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Аннотация
Четырнадцатилетняя Света благополучно живет в закрытом

военном городке в Германии. Огорчает лишь то, что не растёт
грудь и не получается писать стихи, как у Есенина. Но
судьба круто меняется, когда после возвращения в Россию,
Свете предстоит научиться жить после внезапной смерти
папы и глубокой депрессии мамы, в одиночку справиться с
глумлениями новых одноклассников. Пионерская организация
перестаёт существовать, но Света упрямо продолжает носить
галстук, буквально понимая предсмертный наказ отца. Свою
первую, трепетную любовь к хулигану и заводиле класса она
сочтет непростительной слабостью и будет жестоко с ней
бороться. Повесть «Про пальмы и пионерский галстук» основана
на реальных событиях. Это трогательная история о дружбе,
любви и вере в лучшее, которая разворачивается на фоне развала
Советского Союза в 1991 году.
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Глафира Знаменская
Про пальмы и

пионерский галстук
 

Предисловие
 

Света уже подходила с ведром к мусорным контейне-
рам, когда услышала тихое мяуканье. Тут же представила
несчастного пушистого котенка, застрявшего в помойке. Тут
же захотелось спасти его. Света была уверена, что мама пой-
мет. Подошла ближе, заглянула внутрь. Мусорный контей-
нер заполнен почти до краев. В коробке из-под торта кто-то
шевелился. Но не котенок. А кто-то, похожий на безволосую
обезьянку…

Среди гнилых фруктов, овощей и плесневелых объедков,
протухших тряпок и грязных пакетов, в картонной короб-
ке, по бокам измазанной розовым кондитерским кремом, ле-
жал настоящий ребенок. Мальчик. Его голое тельце синюш-
ного цвета было покрыто пупырышками, словно кожа у ста-
рой общипанной курицы. Несколько минут Света таращи-
лась на младенца. Потом с трудом перевела взгляд на полное
мусорное ведро, которое все еще держала в руке. Машиналь-
но выкинула из него содержимое – осторожно, возле самого



 
 
 

края контейнера. Была уверена, что не задела ребенка, но тот
вдруг запищал невыносимо громко, начал дергать ручками и
ножками. Света отпрянула подальше и, не выпуская пустого
ведра из рук, бросилась к дому.



 
 
 

 
Часть 1

 
 

Из дневника Светы Отроховой
 

Военный городок N., недалеко от Потсдама, Германия
<23 января 1991 г.>
У меня еще нет груди! У Лариски уже большая, она ее да-

же стесняется и ходит сгорбившись. Глупая! Если бы у меня
была такая, ходила бы, гордо ее выпятив и расправив пле-
чи. А у меня ничего нет. Еще мама масла в огонь подливает,
говорит, что не ем ничего, поэтому сиськи не растут. Худая
слишком. У мамы грудь в 11 лет расти начала. Сейчас, хоть
и небольшая, но красивая. А мне через полгода 14, и даже
намека нет.

<24 января 1991 г.>
В школе мальчишки из параллельного класса сказали:

«Доска!», – и громко засмеялись. Сделала вид, что ничего
не расслышала. Дураки! Когда пришли автобусы, которые
обычно возят из школы в наш городок, я специально пропу-
стила этих мальчишек вперед и села в другой автобус. Пусть
они уже не обращали на меня внимания, но на всякий слу-
чай.



 
 
 

<25 января 1991 г.>
Вчера приходила в гости Лариса, уговаривала пойти по-

гулять. На улице сыро, слякоть, и мокрый снег падает, куда
идти? Долго упрашивала. Говорила, что просто прогуляем-
ся. А что я не видела? Шесть лет уже здесь живем. Обходила
все вдоль и поперек.

Железная дорога разделяет наш городок пополам. Основ-
ная военная часть и жилые дома находятся на одной стороне,
а на другой – авторота, несколько домов, где живут немцы, и
магазин, тоже немецкий. В тот магазин не люблю ходить, так
как языка не знаю (в школе у нас английский), а объясняться
знаками и жестами как-то стыдно. Да и вообще, там особо
не разрешается бывать. Мальчишки, конечно, бегают, когда
в казаки-разбойники играют.

В общем, не удалось Ларисе уговорить меня выйти на ули-
цу. Она сразу загрустила и очень быстро ушла к себе домой.
И что ей в такую пакостную погоду в тепле не сидится?

<29 января 1991 г.>
Это все из-за плавания. Груди нет, а плечи широченные.

Мужская какая-то фигура, даже смотреть в зеркало против-
но. А мама опять: «Если к 14 не начала, то и не вырастет
совсем или крохотная будет. Как детей будешь выкармли-
вать?» Мне плакать хочется, а она… Понимаю, не со зла, пе-
реживает просто. Но от этого еще тяжелее.



 
 
 

<2 февраля 1991 г.>
Через две недели соревнования. Не хочу идти! Классная

придумала забаву – привести туда весь класс, чтобы поддер-
жать меня. Ужас просто!

Как я в купальнике перед всеми выйду? Только опозо-
рюсь. Папа сказал, когда я пожаловалась: «Наличие или от-
сутствие груди не может опозорить человека. Позорят его
только собственные поступки. Ты – дочь советского офице-
ра и должна стойко переносить неприятности и невзгоды». И
смотрел на меня строго, как будто ждал, что я встану навы-
тяжку, отдам честь и выкрикну: «Есть, товарищ полковник!»

<5 февраля 1991 г.>
Как же он не понимает? Все будут смеяться надо мной!

На это у папы свой ответ: «Не страшно, когда над тобой сме-
ются. Страшно – когда из-за тебя плачут». Ответила, что тут
совсем другое, что это унизительно для меня. Папа тут же
кивнул: «Да, это испытание. С общечеловеческой точки зре-
ния оно смехотворно и ничтожно, но для тебя, судя по всему,
оно очень серьезное. Именно поэтому ты должна его пройти.
И пройдешь его, ведь ты – дочь советского офицера». Вот
такой диалог у нас получился…

<10 февраля 1991 г.>
Сижу вчера в комнате, делаю уроки. Вдруг слышу стран-

ный стук в стену, а потом громкий вой нечеловеческий.



 
 
 

Очень испугалась. Сначала мне даже показалось, что это во-
ет собака. Уроки делать не могу, сижу и трясусь от страха.
Родители пришли с работы, тоже сразу услышали. Папа по-
шел разбираться. Его больше часа не было. Мама хотела сле-
дом идти, но звуки прекратились, поэтому мы решили папу
дождаться.

Когда он вернулся, то выглядел очень усталым. Оказа-
лось, это в квартире майора Остапенко. У них в Союзе един-
ственный сын, которому 21 год, разбился насмерть на маши-
не. А они даже на похороны не могут к нему поехать. Вы-
ла, вернее, плакала жена Остапенко. Сам майор молча голо-
вой об стену бился – от горя и безысходности. Папа сказал,
все лицо в крови. Он их, как мог, успокоил, обработал ра-
ну. Плач больше не было слышно. Но стук через некоторое
время возобновился. Всю ночь его слушала. Только под утро
смогла уснуть под этот жуткий, мерный стук.

<12 февраля 1991 г.>
Поняла, что взрослым служить за границей не так и здо-

рово. Приходится часто жертвовать личным ради службы и
долга. У людей горе такое, а я за свою грудь переживаю. Пря-
мо так стыдно стало!

<16 февраля 1991 г.>
Вчера выступала на соревнованиях. Весь класс пришел.

Они сидели на трибунах почти у самых бортиков. Пробовала



 
 
 

сначала вату подсунуть в купальник, но потом решила, что в
воде вата разбухнет и вывалится. Вообще стыдуха будет. По-
шла как есть. Папа подбадривал меня издалека и улыбался.

Получила первый юношеский, но в школу теперь идти
стыдно. Хорошо, хоть сегодня не пошла, потому что вчера
вечером пришли «дела» и дикая боль тоже. Валяюсь дома в
обнимку с грелкой.

<17 февраля 1991 г.>
Только что дописала сочинение по творчеству Есенина.

Надо же, кажется, я в него влюбилась! Сейчас начала читать
его письма. Когда читала стихи, плакала, да и от фотографий
разволновалась. Чувствую, он мне очень близок по духу. И
как я раньше этого не замечала! Он такой симпатичный, та-
кой молодой, а в душе уже накопилось столько переживаний
и тревог. Раньше он меня ничуть не интересовал. Подума-
ешь, стихи про природу. А, оказывается, он так рассуждает
о жизни…

<19 февраля 1991 г.>
Когда пришла в класс, все меня поздравляли с победой на

соревнованиях. Наверное, на грудь не обратили внимания.
Интересно, а если бы я проиграла, они бы заметили?

На физкультуре сдавали зачет по подачам, а перед этим,
разбившись по двое, тренировались. Лариса приболела и не
пришла в школу, так что я осталась без пары. Искала, иска-



 
 
 

ла, но всех разобрали. Тогда я подошла к О. и К. и сказала:
«Можно я к вам – третьей лишней?» Когда сказала, чуть не
расплакалась, так неловко просить было. К. ответила: «Ну
что ж, если так, то можно».

<20 февраля 1991 г.>
Смешно, но я не хочу остаться одной, стать лишней, когда

вокруг все с кем-то. Как страшусь быть лишней! Как же че-
ловек боится остаться лишним и никому не нужным! Но об
этом не задумываешься, пока сам не окажешься в подобной
ситуации.

Всегда стараюсь быть нужной – такой жизнерадостной и
веселой, чтоб со мной никогда не стало скучно. Как боюсь!
Боюсь, что перестанут меня замечать, помнить, что суще-
ствую, что я есть. Люблю быть в центре внимания, чтоб
все смеялись над моими шутками, безумными проделками и
помнили, что я – не лишняя…

<22 февраля 1991 г.>
Только что вернулась из школы. Настроение паршивое.

Никого не хочется видеть и слышать. На двух уроках физи-
ки писала стихи. Получились такие же паршивые, как и на-
строение.

<24 февраля 1991г.>
Есенин покончил с собой. Что заставило гениального по-



 
 
 

эта пойти на такой шаг? Много знаменитостей добровольно
уходили из жизни. Но их никто не осуждает за это. Их про-
изведения читают, о них помнят, спустя многие года.

<25 февраля 1991г.>
Надо сходить в библиотеку и взять что-нибудь про Есе-

нина, чтобы узнать его получше. Читала его письма. У меня
сложилось впечатление, что он резкий и колкий человек. Не
хотела бы быть на месте его подруг и сестры. Даже с ними
он позволяет себе не церемониться.

<26 февраля 1991 г.>
Начала читать «Жизнь Есенина», автор Сергей Кошеч-

кин. В книге о поэте рассказывают его друзья, родные и зна-
комые. Он так уверен в своей будущей славе! Есенин чув-
ствовал свою мощь, знал, что будет великим, гордился свои-
ми стихами. Я же как-то холодно отношусь к своим. Конеч-
но, некоторые мне нравятся, но знаю, что есть стихи намно-
го лучше моих. Есенин считал, что все восхищаются им. И
видел восхищение, даже если это было не так на самом де-
ле. А я не могу. Конечно, мне тоже хочется быть известной.
Иногда представляю, что меня уже нет, а мои стихи… Но это
мечта любого идиота.

Вот сейчас пишу этот дневник, и кажется, что пишу не
для себя, а для какого-то другого, который, прочтя его, будет
иметь обо мне представление. Поэтому стараюсь писать как



 
 
 

можно лучше. Смешно.

<27 февраля 1991 г.>
Немцы привезли нам целую фуру бананов. Бесплатно! Па-

па сказал, там тонн двадцать пять. Пока начальство решало,
что с ними делать, бананы начали подгнивать. Тогда быстро
организовали раздачу по всему городку. Здоровенными ко-
робками отдавали. Что только мы с мамой из них уже ни го-
товили: и пироги, и оладьи, и блины. В микроволновой печи
запекали и во фритюрнице как картошку фри жарили. Мама
даже банановую яичницу придумала. Честно говоря, мне не
очень понравилось. На бананы смотреть уже не могу.

<3 марта 1991 г.>
Вроде и ничего нового, а села писать. Настроение скачет

как мячик. Я могу быть неугомонно шумной и веселой, а
через минуту впадать в глубокое уныние, чувствовать себя
обиженной и обделенной. И огромное желание заплакать,
жалея себя, по любому поводу.

<5 марта 1991 г.>
Сегодня приходили верующие. Хорошо говорили по-рус-

ски, но сразу видно, что немцы. Рассказывали про Бога,
предлагали бесплатно какие-то буклеты и Библию. Немного
послушала их ради приличия, а они все не хотели уходить.
Спрашивали, верю ли я, хотела бы узнать больше о Боге и



 
 
 

всякое подобное. Ушли, только когда согласилась взять дет-
скую Библию. Книга оказалась очень красочной, с красивы-
ми картинками. Может и почитаю, когда настроение будет.
Мама потом сказала, что это адвентисты седьмого дня, что
они ходят по квартирам и пытаются заинтересовать людей
своей верой.

<7 марта 1991 г.>
Только начало весны, но уже все вокруг влюбляются. Кро-

ме меня. Мальчишки странные и глупые какие-то. Не из ко-
го выбирать. А так хочется влюбиться!

< 8 марта 1991 г.>
Папа подарил маме пальмочку в цветочном горшке. Она

удивилась и засмеялась: «Как необычно!» Папа сказал, что
так и хотел – маму удивить. Как необычно и приятно смот-
реть, что такие взрослые люди любят романтику! И друг дру-
га любят.

Вечер 23:00
Позвонили из Союза, сказали, что сегодня умерла от ин-

фаркта бабушка. Сегодня пятница, а похороны 10-го, в вос-
кресенье. Мама побежала искать командира части, чтобы от-
проситься на похороны, только он уехал на все выходные.
Мама порывалась так поехать, но ведь паспортов у родите-
лей нет, их сразу отбирают по приезде сюда. А ходят все со
специальными карточками с фото. По этим карточкам билет



 
 
 

нам никто не продаст, да и не выпустит из страны.

<9 марта 1991 г.>
Мама плачет. У нее в Союзе больше никого не осталось.

Мне тоже очень жалко бабушку. Соседка, которая помогает с
похоронами, рассказала, что бабушка, после нашего отъезда
расплакалась: «Больше я их не увижу…» Как чувствовала.
От этих слов маме совсем плохо стало.

<10 марта 1991 г.>
Сегодня хоронили бабушку. На маму без слез смотреть

невозможно. Папа переживает. Сидит около нее, пытается
утешить.

<11 марта 1991 г.>
Жизнь должна продолжаться несмотря ни на что. Так го-

ворит папа. А еще Лариса влюбилась. Хотя мы с ней всегда
говорили, что влюбляться – это для глупых девчонок. Да еще
в кого – в немца! Она призналась, что уже несколько месяцев
ходит за железную дорогу на него смотреть. На другой сто-
роне живет несколько семей немцев. Они не военные, про-
сто так получилось, что они жили рядом с нашей военной
частью. Между нами забора нет, поэтому каждый может спо-
койно ходить туда-сюда.

Лариса вычислила, что Ганс (она его так назвала, ведь на-
стоящего имени не знает) каждый день ровно в 18:00 выхо-



 
 
 

дит гулять с собакой. Гуляет до 18:25 и возвращается домой.
Лариса, как бы случайно, проходит мимо как раз в это вре-
мя, идет в магазин или к папе в автороту. Но теперь ей ка-
жется, что Ганс что-то начинает подозревать. Говорит, как-
то странно он на нее в последний раз смотрел.

Я сказала, если ее папа узнает, что она каждый день шля-
ется за железную дорогу, то ей попадет. Лариса только рукой
махнула, ответила, что она тайком идет и никто ее не видит.

<12 марта 1991 г.>
Лариса уговорила пойти с ней. Сказала, что будем очень

осторожны. Я сомневалась и боялась, но очень интересно
было посмотреть на этого Ганса. Посмотрела. Ничего осо-
бенного: длинный и худой. И еще, кажется, прыщавый, я
сильно его не рассматривала. Когда мимо проходили, он
улыбнулся Ларисе и поздоровался. Мы прыснули со смеху и
убежали. Потом, правда, Лариса пожалела, хотела вернуть-
ся. Говорила, такой шанс познакомиться упустили! Но я не
согласилась возвращаться, и так рисковали. Лариса обиде-
лась немножко: «Но ведь нет прямого запрета сюда ходить и
с немцами общаться!» Прямого нет, но все равно может па-
пе по шапке прилететь. Мало ли. Одна Лариса тоже не стала
возвращаться.

<13 марта 1991 г.>
Вчера вечером приходила Лариса, и мы решили погадать



 
 
 

на тарелочке. Вызывали С. Есенина. Он сказал, меня ждут
большие перемены, и я через полгода встречу мальчика, ко-
торого сильно полюблю. Спросила: «Станет ли он моим пар-
нем?» Ответ: «Все зависит от удачи». Попросила объяснить,
ответил: «Ищи честь». Ларисе нагадали, что Ганс ее тоже
тайно любит и мечтает о ней, но стесняется первым сделать
шаг. После гадания смеялись с Ларисой как сумасшедшие.
Даже мама не выдержала и заглянула к нам узнать, все ли в
порядке.

<14 марта 1991 г.>
Папа сказал, нашу часть отправляют в Союз. Сразу вспом-

нила вчерашнее гадание. Как оно быстро сбывается! Мама
волноваться начала: «Слышала, части прямо в чистое поле
вывозят, и народ живет в палатках месяцами. Такого ни за
что не хочу!» Папа успокаивал, говорил, что-нибудь обяза-
тельно придумает.

<16 марта 1991 г.>
Лариса, когда узнала, что я уезжаю, расстроилась очень.

Ее папа служит в другой части, и она пока тут остается. Каж-
дый день хожу с ней за железную дорогу. Хоть и страшно, но
не могу бросить лучшую подругу одну. Мы специально вы-
бираем такой путь, чтобы пересечься с Гансом. Дорога длин-
ная и ровная, поэтому мы еще издалека замечаем его. Он
идет медленно и держит на поводке большую немецкую ов-



 
 
 

чарку.
Сказала Ларисе, что этот Ганс точно влюбился в нее, так

как весь путь, пока не поравняется с нами, смотрит только
на нее, не обращая внимания на собаку. Лариса тоже только
на него пялится. Пришлось поддерживать ее под руку, а то
она несколько раз спотыкалась на ровном месте. Чувствова-
ла себя третьей лишней, будто подглядывала за кем-то. Я бы
перестала с ней ходить, но боюсь Ларису одну оставлять.

<18 марта 1991 г.>
Мы, люди, очень интересно устроены. Вот, например, ес-

ли дать человеку все, в чем он нуждается, создать все необ-
ходимые условия для счастливого существования и предло-
жить ему счастливую, безбедную жизнь, ведь он не вытерпит
и года в этой идиллии. Ему начнет чего-то не хватать, он за-
тоскует без вечных неразрешимых проблем и, в конце кон-
цов, начнет сам их придумывать. Когда нас ничего не муча-
ет, не терзает, мы пугаемся: «А почему все так спокойно?»
Лишь в вечном напряжении и в переживаниях за свою судь-
бу человек может быть по-настоящему счастлив.

<22 марта 1991 г.>
Мама часто плачет. Меня не стесняется, а когда прихо-

дит папа, старается сдерживаться. Но он все равно замечает
красные глаза на несчастном лице и все понимает. Не знаю
как наедине, но при мне они тему отъезда не обсуждают. Ве-



 
 
 

дем себя так, словно все как раньше. Хотя дома теперь все
по-другому. Такая тоска и уныние, что выть хочется и бежать
из квартиры подальше. Хоть с Ларисой можно отвлечься от
грустных мыслей.

<25 марта 1991 г.>
Интересно, долго Лариса со своим Гансом будут так хо-

дить и пялиться друг на друга? Прямо как два разведчика
из фильма. Возникает желание остановить и познакомить их
уже в конце концов. Только я немецкого не знаю.

Дочитала книгу «Жизнь Есенина». Мне кажется, он влия-
ет на мое творчество. В последнее время пишу стихи с укло-
ном в народное творчество. Но не хочу подражать кому-то,
просто так получается. Стихи Есенина мне очень нравятся.
Я его люблю.

<28 марта 1991 г.>
Наконец Лариса со своим Гансом познакомилась. Вернее,

его зовут Август. Когда мы шли как обычно мимо, немецкая
овчарка вдруг села перед Ларисой, перегородив ей путь. И
ни в какую не хотела отходить. Лариса смеялась и гладила
собаку. Август тоже. Если честно, он не особо и старался ее
оттащить. Мне кажется, что это все специально было под-
строено. Лариса знает немного немецкий, поэтому они сразу
стали болтать. Я стояла рядом как дура и ничего не понима-
ла. Ну, кроме того, что его зовут Август. Сказала Ларисе, что



 
 
 

мне нужно домой, и ушла.

<29 марта 1991 г.>
Лариса позвонила около одиннадцати вечера. Я быстро

взяла трубку, так как чувствовала, что это она. Долго слуша-
ла, какой Август замечательный, умный и веселый. Она ему
сразу понравилась, он видел много красивых девушек, «но у
Ларисы есть какой-то магнит, притягивающий парней». До-
говорились с ним завтра вместе идти с собакой гулять. Так
что я уже не нужна и если мне не хочется, то могу не ходить.
Она ведь знает, что мне не нравилось сопровождать ее за
железную дорогу. Конечно, я сказала, что только рада изба-
виться от этих прогулок. Уже два часа ночи, а я никак уснуть
не могу.

<30 марта 1991 г.>
Сейчас весна, но в душе какая-то опустошенность. Время

любви… А мне ничего не хочется, только обидно за себя,
а пожаловаться некому. Иногда так жалко себя становится
(например, как сейчас), что аж плакать хочется. Неужели я
так неинтересна!

Спать не хочется. Может еще что-нибудь накалякаю. Во
мне два человека. Одному уже никого не хочется, все попо-
лам, на душе спокойно – и то хорошо. Другой – очень страст-
ный по натуре, желающий действовать, но он не может. У
него не получается. Ну, если нет у меня никакого магнита,



 
 
 

даже самого малюсенького магнитика!

<1 апреля 1991 г.>
У нас тут такое произошло. И это не шутка и не розыг-

рыш! Полковник Семенов со всей семьей ушел «на запад».
Много народу уходит в последнее время, в основном граж-
данские. А тут целый полковник. Ужасный скандал был. По-
том, задним числом написали фальшивую телеграмму, кото-
рую приложили к делу, что Семенова якобы в Москву сроч-
но вызывают, там его дядя умирает. В общем, замяли как-
то. Говорят, он заранее все подготовил. «А мы должны воз-
вращаться в нищую Россию, где нам даже жить негде», – как
бы самой себе сказала мама.

Папа посуровел, прищурился, губы поджал. Молчал. Ма-
ма не смотрела на папу: «Просто подойти к полицейскому и
сказать «Asyl»* (*«убежище» нем.), зато потом…»

«Предателем никогда не был и не буду! Никогда!» – за-
кричал вдруг папа. Потом ко мне повернулся и спросил: я то-
же так считаю?

У меня вдруг во рту пересохло. Захотелось убежать на
кухню за водой. Конечно же, предавать нельзя. Старалась
говорить твердо и уверенно. Показалось, он тихо вздохнул.
Мама сказала, что ее не так поняли: «На той стороне нас ни-
кто не ждет с распростертыми объятьями. Там первокласс-
ные специалисты нужны, а мы кто…» Если бы я не знала ма-
му, решила бы, что она так издевается над папой.



 
 
 

<2 апреля 1991 г.>
Мама плачет уже и при папе, он в ответ только глубоко

вздыхает и прячется за газетой. На меня почти не обраща-
ют внимания, даже если возвращаюсь позднее обычного. Им
интересны только свои заморочки.

<4 апреля 1991 г.>
«Человек! Это звучит гордо!» Чего же здесь гордого?

Только уничтожающий всех и вся, до отвращения низкий
эгоизм. Да, правильнее сказать, что человек – это звучит эго-
истично!

<10 апреля 1991 г.>
Про отъезд не говорим. Это как бы запретная тема в на-

шей семье. Но вещи с мамой складываем.
Выдалась свободная минутка, и решила написать в днев-

нике. Я стала какая-то замухрышка. Сегодня на биологии по-
рвала колготки, а узнала об этом только дома. Такие «стре-
лища»! Ну и много подобных неприятностей. Сегодня голо-
ва разболелась, настроения нет. Вроде и рассказывать не о
чем. Лариса вся в своей любви. В школе вечно в облаках ви-
тает. Со мной, кроме своего Августа, ни о чем больше гово-
рить не хочет. Я уже начинаю его тихо ненавидеть.

<14 апреля 1991 г.>



 
 
 

У Ларисы беда. Родители Августа узнали, что он дружит с
русской девочкой и запретили ему общаться с ней. Как обыч-
но она пошла к его дому, но вместо Августа увидела взрос-
лого немца с овчаркой. Наверное, это его отец. Когда соба-
ка узнала Ларису, то радостно бросилась к ней, но мужчина
строго одернул ее и, даже не посмотрев на Ларису, прошел
мимо. Лариса стояла, ничего не понимая. Но тут услышала,
как ее кто-то тихо окликнул. Это был Август, он прятался
за углом своего дома. Сказал, что им нельзя встречаться, и
что родители через три недели отправляют его к бабушке в
Дрезден.

Лариса ревела у меня часа два, не знала, как ее успокоить.
Как помочь в такой ситуации? А в душе радовалась, что ни-
кого не люблю и ни по ком не страдаю.

<18 апреля 1991 г.>
Папа принес домой люстру, которая раньше висела в его

кабинете. Люстра совсем обычная, с четырьмя стеклянными
плафонами в виде колокольчиков. На память взял, все рав-
но ее собирались выкидывать. Мама начала смеяться: «Вон,
ушлые люди танки распродают, а наш люстру пыльную до-
мой притащил!» Папа в ответ шутить стал: «По-твоему, я,
как полковник медицинской службы, что должен был домой
притащить? Пациентов что ли?» Я громко рассмеялась. Ма-
ме было не смешно. Она так и сказала: «Не смешно! Умные
люди все равно что-то придумывают». Папа внимательно по-



 
 
 

смотрел на нее. Сказал, что-то не узнает ее в последнее вре-
мя. Она сильно изменилась. Папа – тоже! Это я уже подума-
ла. Он не должен идти против принципов, против совести
своей. И так забираем отсюда всю мебель и технику. Мама
возмутилась: «Еще предложи оставить! Это наше, и никто
не посмеет нас осудить, за то, что мы свои вещи забираем».

<21 апреля 1991 г.>
Мама еще работает медсестрой в госпитале, говорит, бу-

дет ходить туда до последнего дня. Там она познакомилась с
одним священником, который привез детей из Белоруссии.
Эти дети попали под радиоактивное облако, прилетевшее из
Чернобыля. Какие-то у них проблемы со здоровьем, вот их
сюда на реабилитацию и привезли. А маму поставили за ни-
ми приглядывать. Она сказала, что дети испуганные понача-
лу были, всего боялись и стеснялись, но потом освоились и
начали баловаться.

<24 апрель 1991 г.>
Сегодня мама опять в госпитале допоздна была. Когда она

вернулась, я сразу заметила у нее маленькую иконку с ка-
ким-то старцем.

Мама объяснила, что это Николай Чудотворец, ей отец
Владимир подарил. К святому можно обращаться, когда на
сердце тревожно, ну и при бедах разных. «Николай Чудо-
творец всем людям помогает, даже неверующим», – сказала



 
 
 

неверующая мама и спрятала иконку куда-то в шкаф.

<25 апреля 1991 г.>
Священник, который иконку подарил, называет маму

«сестренкой». Не «медсестрой», как положено по работе и
не «сестрой», как обычно верующие друг друга называют. А
именно «сестренка». Сказала маме, что это очень странное
обращение. Она ответила: «Но мне нравится».

<29 апреля 1991 г.>
Стала известна дата нашего отъезда – первая половина

июня. Папа сказал, что уходит на пенсию, и нам обещают
квартиру. Мама стала выспрашивать, где именно? Но папа
сказал, что это пока секрет, сюрприз будет. Он постарался
ради мамы, еще учли все его достижения потомственного
военного, награды и заслуги перед родиной.

Большинство вещей мы с мамой уже сложили по ящикам,
а оставшееся мама сама укладывает и песни поет. Она счаст-
лива и плакать перестала, а я не знаю, грустить мне или ра-
доваться. Папа на работе допоздна, приходит уставший и от-
чего-то грустный.

<3 мая 1991 г.>
Лариса как с ума сошла. Послезавтра Август уезжает и

неизвестно, когда вернется обратно. Ларисе несколько раз
удалось с ним повидаться. Они даже два раза успели поцело-



 
 
 

ваться по-взрослому. Лариса грозится, что не вынесет раз-
луки с любимым и перережет себе вены. Предложила ей схо-
дить прогуляться. Она сказала, что лучше останется дома. Я
боялась ее одну оставлять, но и сидеть с ней и слушать ее по-
стоянные причитания тоже уже не могу. Взяла с нее обеща-
ние, что она не натворит никаких глупостей и ушла от нее.

<5 мая 1991 г.>
Хочу перед отъездом все хорошенько запомнить в нашем

городке.
Трехэтажные дома стоят ровными рядами, в них живут

офицерские семьи и гражданские. Третий слева в первом ря-
ду – наш дом. Можно уже сказать, что он был нам родным це-
лых шесть лет. Возле соседнего дома каждую пятницу один
армянин продает (или продавал, не знаю, в каком времени
уже обо всем рассказывать) всякие вещи для кухни: прихват-
ки, медные турки, ложки, металлические открывалки.

<6 мая 1991 г.>
В детский садик я успела походить всего несколько меся-

цев перед школой. Он находится в длинном здании вместе с
клубом и продуктовым магазином. Рядом двухэтажная шко-
ла только для начальных классов. Старшеклассников возят
на автобусах в Потсдам, там большая русская школа. Пря-
мо перед началкой стоит парикмахерская. Один раз попро-
бовала в ней сделать «модную» стрижку. Два месяца в кеп-



 
 
 

ке ходила, пока волосы не отросли. Чуть дальше, направо,
небольшое кафе, летом с Ларисой мы часто ели там вкусное
мороженое. Про железную дорогу я уже писала. Она делит
городок пополам и совсем не огорожена.

<11 мая 1991 г.>
У Ларисы депрессия. Из дома отказывается выходить, да-

же школу пропустила. Мама ее жалеет и перед отцом при-
крывает, будто Лариса болеет. Прихожу к ней, рассказываю
последние школьные сплетни, но ей совсем неинтересно. Не
знаю, как еще ее отвлечь.

<12 мая 1991 г.>
Сейчас первый час ночи, за окном моросит мелкий про-

тивный дождь. Иногда смотрю на себя с высоты прожитых
лет, словно читаю биографию. Представляю, что будут обо
мне говорить и думать. Даже не знаю, откуда это у меня.

<17 мая 1991 г.>
Ничего интересного не происходит. Живем в ожидании

отъезда, можно сказать, сидим на чемоданах (вернее, дере-
вянных армейских ящиках) в прямом смысле слова.

<25 мая 1991 г.>
В последний раз решили с мамой съездить в Берлин. Она

сказала, что уже никогда не получится больше. Раньше по



 
 
 

два раза в месяц ездили. Сначала до Потсдама на поез-
де-«подкидыше», где всего два вагона и кабины для водите-
ля с двух сторон. Потому что «подкидыш» довозил народ,
подкидывал до больших станций. А в Потсдаме уже садились
на обычный поезд и ехали до Берлина. Гуляли всегда много.
Столько интересного видели! Словно на другую планету или
в будущее попадали. Мама говорила, что такого в Союзе еще
долго не будет. Помню, как-то в одну из поездок мы с ней
целый час по магазину сантехники ходили, ванны и унитазы
разглядывали. Глупо, конечно, но там такая красота была!
Реально как в музее.

В последнюю нашу поездку мама прощалась с каждым
зданием и деревцем. Некоторые даже гладила и что-то шеп-
тала.

<27 мая 1991 г.>
Лариса две недели уже не ходит в школу. Классной я на-

врала, что она заболела ангиной. Ее мама каждый день зво-
нит мне, просит прийти и рассказать, что в школе было. Но
уже не могу с ней общаться, хоть она лучшая подруга, и ее
очень жалко. Не могу смотреть, как она все время плачет.

Никому не показываю, как плачу. Это слабость, а я слиш-
ком гордая и сильная, чтобы все увидели, что на самом деле
я слабая и ранимая.

<29 мая 1991 г.>



 
 
 

Забираем с собой все, что можно. В России же ничего
толком нету, а здесь одежда красивая и качественная, тех-
ника разная. Нам выделили контейнер на пять тонн, чтобы
мы уложили свои вещи. Записала адрес Ларисы, обещала ей
сразу же написать, как мы устроимся. Отъезд через 9 дней.
Страшно даже.

<12 июня 1991 г.>
Уходили как в кино. Начальник части приказал распра-

вить боевое знамя части, еще военных времен. Тут же осо-
бист подскочил и стал кричать: что это тут творится! Но на-
чальник его послал (практически в прямом смысле слова).
Терять уже все равно нечего.

Впереди, над головами, несли красное знамя с золотой пя-
тиконечной звездой. Несколько немцев фотографировали,
их никто не останавливал. Лариса провожать не пришла, ска-
зала, что не выдержит такого прощания, это для нее слиш-
ком. Шли молча, а потом кто-то тихо запел: «Расцветали
яблони и груши, поплыли туманы над рекой…» На словах
«Выходила на берег Катюша» к певцу присоединились де-
сятки голосов наших. Я тоже пела.

С ребятами, которые уезжали, заранее договорились, что
наденем пионерские галстуки. И мы шли все торжественно,
как на параде. Шли на вокзал грузиться в поезд. Мама пла-
кала. Я часто моргала и жмурилась, чтобы не разреветься.



 
 
 

<4 июля 1991 г.>
Уже две недели живем в гостинице. Родители хлопочут

о новой квартире. Я тоже вся в хлопотах. Но пока не буду
писать, куда мы должны переехать. Это секрет.

<19 июля 1991 г.>
Вот и на новом месте. Нам дали двухкомнатную кварти-

ру! (Ю-ху!) И где? Почти на берегу Черного моря! Действи-
тельно, папа настоящий сюрприз нам устроил. Теперь круг-
лый год будем жить возле моря. В первый раз его увидела.
Очень понравилось! Хоть каждый день купайся и загорай. Я
так счастлива! Теперь у нас начнется новая жизнь.

<20 июля 1991 г.>
Когда уезжали в командировку, я совсем маленькая была.

Плохо помню тогдашний Союз. Здесь все так сильно отлича-
ется от Германии! И люди другие, какие-то усталые и раздра-
женные, но мне очень любопытно. Стараюсь всем улыбаться.

<23 июля 1991 г.>
Ходим на море, но вода слишком теплая и совсем не осве-

жает. На улице жара, больше сорока градусов в тени. Ночью
не становится прохладнее, даже ветерка нет. Спим под сы-
рыми махровыми покрывалами, специально их мочим в хо-
лодной воде, чтоб не так душно было спать.

Написала Ларисе письмо. Интересно, долго оно будет ид-



 
 
 

ти? Как она там?

<26 июля 1991 г.>
Полюбила газировку из автоматов. Так чудно. Сначала на-

до помыть стакан в специальном углублении, откуда вода
идет, потом поставить его с другой стороны, оттуда уже вы-
ливается сироп с газировкой. Больше всего тархун понравил-
ся, хоть после него рот и губы становятся зелеными. Дюшес
тоже очень-очень классный. Не сравнится со всякой колой и
фантой, которые в Германии продавали. Еще вкусное фрук-
товое мороженое в картонных стаканчиках, оно даже вкус-
нее чем в нашем кафе было. Ларисе бы тоже понравилось.

<1 августа 1991 г.>
Поехали в горы с ночевкой. На Красной поляне прямо как

в сказке! Ночью между деревьями летали светлячки – это та-
кие маленькие жучки. У них брюшко светится желто-зеле-
ным огоньком, а если к ним подойти ближе или дотронуться
до светлячка, то свет сразу гаснет.

Сейчас по ночам море светится. Это какое-то чудо! Ко-
гда проводишь рукой по воде остается зеленоватый искря-
щийся след. Вода сверкает, блестит, переливается. Трудно
даже объяснить. И кажется, ты попал не в море, а в волшеб-
ный мир. Родители тоже резвились как маленькие и брызга-
ли друг в друга.



 
 
 

<10 августа 1991 г.>
Папа говорит, тут не так уж плохо, как пытаются предста-

вить на западе, и мы еще покажем всем. Запад боится СССР,
и в этом наша сила. Мама сердится на папу, говорит, что уже
устала от политики, хочет спокойно жить у моря и насла-
ждаться покоем.

<15 августа 1991 г.>
Волнуюсь, как пойду в новую школу? Но интересно позна-

комиться с ребятами. Уже школьную форму и галстук при-
готовила. Родители тоже собрались на линейку. Сначала хо-
тела отговорить их, ведь я уже восьмиклассница, а все с ро-
дителями за ручку хожу. Но потом передумала – мне с ними
спокойнее будет.

<19 августа 1991 г.>
Происходит что-то нехорошее. По телевизору целый день

показывают балет. В море очень много больших кораблей,
папа сказал, они военные. Он очень нервничал, целый день
слушал радио на полной громкости. Постоянно звонил ку-
да-то, ругался на кого-то, кричал: «предатели!», «это ко-
нец!» Я поняла, что нашу страну кто-то захватил. Страшно
вдруг так стало. Что-то явно случилось нехорошее. У папы
даже боюсь спрашивать, а мама только отмахивается и гово-
рит, что сама ничего не может понять.



 
 
 

<21 августа 1991 г.>
Ночью папе стало плохо, и его увезли в больницу. Перед

тем, как его забрала скорая, он мне сказал, что очень важно,
чтобы я всегда-всегда помнила, чему он меня учил. «Насту-
пают трудные времена, но надо держаться и никогда не за-
бывать, что ты – дочь советского офицера», – говорил так,
словно навсегда прощается со мной. Мне стало очень страш-
но, я пыталась шутить и говорить всякие глупости. Папа сла-
бо улыбался и говорил, что верит в меня. Вчера мне испол-
нилось четырнадцать.

<25 августа 1991 г.>
Моего папы больше нет… Он умер ночью 22 августа в

больнице. До сих пор не могу поверить. Мы здесь еще мало с
кем успели познакомиться, но на похоронах было много на-
роду. У могилы несколько военных говорили речь. Что папа
слишком за все переживал и не смог смириться. Что он был
настоящим офицером, честным и преданным своей стране.
Друзья и сослуживцы дали маме конверт с деньгами. Мама
убрала его подальше и сказала, что на эти деньги мы сделаем
папе красивый памятник.

<26 августа 1991 г.>
Папочка! Я люблю тебя! Не успела сказать это тебе при

жизни. Всегда хотела, но так и не решилась. А теперь слиш-
ком поздно.



 
 
 

<27 августа 1991 г.>
Все жду, что откроется входная дверь и войдет папа.
Мама уже три дня не встает с кровати. Лежит и молча

смотрит в потолок. Я реву целыми днями. А у мамы не виде-
ла ни одной слезинки. Даже когда гроб с папой в землю опус-
кали. Если бы она поплакала, ей бы легче стало. Наверное.

<28 августа 1991 г.>
Этого не должно было быть! Гадские путчисты! Из-за них

умер папа. Он очень любил свою страну и был настоящим
офицером. А они его убили…

Мама словно бесчувственный робот. Отвечает однослож-
но равнодушным голосом. У меня глаза болят от постоянных
слез. И поделиться своим горем ни с кем не могу. Написала
еще одно письмо Ларисе. Что будет дальше?

<29 августа 1991 г.>
Нашла, куда мама спрятала подаренную иконку. Долго

смотрела на святого старца и плакала, пыталась молиться.
Николай Угодник, пожалуйста, сделай так, чтобы там, где
сейчас мой папа, ему было хорошо и спокойно. Пожалуйста,
помоги ему! Ты ведь всем помогаешь, даже неверующим.

<31 августа 1991 г.>
Как дальше жить? Завтра в новую школу. Никуда не хо-



 
 
 

чется, но должна. Я обещала папе. Обещала…
Нашла библию, что мне всучили адвентисты. Начала чи-

тать. Надеюсь, легче станет.



 
 
 

 
Часть 2

 
Торжественная линейка началась гимном уже несуще-

ствующей страны. Директор поздравил ребят, а особенно
первоклашек с первым днем в школе, пожелал всем успехов
и объявил начало нового учебного года. Крепкий парень из
одиннадцатого класса посадил себе на плечо первоклашку
и пошел с ней вдоль школьников и учителей. Девочка улы-
балась и усиленно трясла большой металлический колоколь-
чик.

На линейку Света пришла одна. Перед выходом из дома
она спросила маму, хочет ли та пойти с ней, но, когда полу-
чила отказ, даже обрадовалась. Она не хотела, чтобы в новой
школе увидели ее маму в таком состоянии.

Света специально опоздала, чтобы потихоньку, не при-
влекая лишнего внимания, присоединиться к своему новому
классу. В 8 «А» на нее, как ей показалось, никто не обратил
внимания. После всех обязательных речей и песен с танцами
стали расходиться по классам. К Свете подошла симпатич-
ная сероглазая девочка с длинной русой косой.

– Привет! Ты к нам, новенькая?
– Привет. Да, наверное, если ты из 8 «А».
– Из него, естественно! Меня зовут Аня Степанкова.
– Очень приятно, я Света Отрохова.
– Ну пойдем, с остальными тебя познакомлю. Не бойся,



 
 
 

они ребята добрые. А если будет кто обижать, ты мне сразу
говори. Я разберусь, – Аня уверенно взяла Свету под руку
и повела в школу.

– Ты староста класса, да?
– Можно и так сказать. Просто я самая умная и красивая

здесь, – Аня засмеялась и подмигнула, – так что слушай меня
и голос Америки!

– Хорошо, – улыбнулась в ответ Света.
– У тебя какой-то интересный акцент. Ты откуда приеха-

ла?
– Из Германии, папа там служил.
– Я и смотрю, прикид у тебя крутой.
– Твое платье тоже красивое и модное. Я похожее видела

в одном магазине в Берлине.
– Да, у меня папик шмотки из Польши привозит, – до-

вольно улыбнулась Аня и убрала с подола пушинку.
За разговорами девочки вошли в кабинет, где уже собра-

лись остальные.
– Народ, минуточку внимания! – обратилась ко всем Аня

и несколько раз громко хлопнула в ладоши. – Кто еще не в
курсе, у нас новенькая. Света Отрохова. Она долго жила в
Германии и совсем недавно приехала из Берлина. Прошу лю-
бить и жаловать. Если кто посмеет ее обижать, будет иметь
дело со мной.

Мальчишки прогундели что-то приветственное. Девочки
подошли ближе, надеясь узнать подробности. Но тут прозве-



 
 
 

нел звонок, и все медленно пошли к своим партам.
– Садись со мной. – Аня повела Свету к последней в сред-

нем ряду парте.
На следующей перемене Аня решительно увела новень-

кую из класса.
– Пойдем отсюда, а то здесь нам не дадут спокойно побол-

тать, – объяснила она по дороге, кинув на ходу остальным
девочкам: – За нами не ходить. Я потом все, что надо, вам
расскажу.

Устроившись на подоконнике в женском туалете, Аня
приготовилась слушать.

–  Ну, как там? Берлинскую стену видела? В Западный
Берлин часто ездила? Есть ли симпатичные мальчики сре-
ди немцев? Ты с кем-нибудь дружила из них? А в школу
немецкую ходила? Хорошо там? Концерты, дискотеки? На
Scorpions часто ходила? Обожаю их! Ну давай, колись, быст-
рее!

– Стену видела, и когда она еще целая была и потом, после
того как ее разрушили. В западный Берлин нам нельзя было.
Мы же военные. Ездили в восточный Берлин и в Потсдам. С
немцами почти не общалась. По этой же причине. Мы учи-
лись в русской школе. С нашего городка автобусы ходили до
школы, сразу после уроков они же нас отвозили домой, так
что погулять после школы… – Свете на подоконнике места
не хватило, она стояла перед Аней и рассказывала, словно
отвечала урок.



 
 
 

– Все понятно с тобой, – перебила ее Аня, – отец воен-
ный, еще небось, какой-нибудь кэгэбешник. Никуда нельзя
ездить, ни с кем из иностранцев нельзя общаться. Скукота
полнейшая. И смысл, что жила за границей?

– Почему же, там совсем не скучно было. В клуб наш, бы-
вало, немцы приезжали с выступлениями. А еще в Потсда-
ме, в доме офицеров концерты устраивали. Однажды на два-
дцать третье февраля моя мама там песню спела.

– Какую?
– Прости? – не поняла Света.
– Песню какую мама спела?
– Про фронтовую медсестру.
– Действительно, какую еще песню петь в доме офицеров?

Не Агузарову же. – Аня усмехнулась и отвернулась к окну.
– Вот, вспомнила еще интересный случай. Как-то мы ез-

дили в Берлин, уже после разрушения стены. От нее все еще
большие куски оставались. Мы кувалдой помогали ее разру-
шать.

– Вы что, кувалду с собой из дома тащили? – Аня повер-
нулась к Свете, удивленно подняв брови.

– Зачем? Там народ был с инструментами, мы у них по-
просили. У меня фото есть, где я с кувалдой выглядываю из
дыры в берлинской стене. Даже несколько камешков взяли
себе на память. Так волнительно было и весело!

– Представляю. Я бы там померла от веселья! – сказала
Аня, снова отвернувшись. – Ну ладно, пойдем, сейчас зво-



 
 
 

нок будет.

После уроков класс решил пойти на море, купальники и
шорты у всех лежали в портфелях.

– Ты пойдешь с нами? – спросила Аня у Светы.
– Я ничего не взяла с собой.
– Вот балда! Мы же у моря живем, купальник надо при

себе всегда иметь! Когда жарко, естественно.
Света виновато пожала плечами.
– Ладно, мы завтра тоже пойдем. Не забудь взять.
Пока они разговаривали, почти все ребята вышли из клас-

са. Осталось только двое мальчишек. Один невысокий, с чер-
ными в мелкие кучери волосами, чем-то похожий на Леон-
сио из «Рабыни Изауры». Второй с темно-русыми, немного
растрепанными волнистыми волосами и белозубой улыбкой.
Света его еще на линейке выделила из всех остальных, он на-
поминал ей Есенина. Как оказалось, мальчики ждали Аню.

– Степа, долго тебя ждать? – спросил, лениво зевнув, бе-
лозубый.

– Уже иду, Санек, просто с новенькой заболталась.
– А кто это? – набравшись храбрости, тихо спросила Све-

та у Ани.
– Тот, что пониже – Алик Тулян, второй красавчик – Саша

Матюхин, – сказала Аня, а посмотрев на Свету, добавила: –
Он мой!

–  Да я ничего, просто так спросила.  – Света опустила



 
 
 

взгляд и покраснела.
– Ну-ну, смотри. Чао-какао, бэйби!
Аня взяла Сашу под руку и вышла из класса.
– Ты идешь на море? – спросил Алик у Светы.
– Нет, я завтра.
– Ну ладно, тогда пока!

Дома было тихо, Света решила, что мама отдыхает. Загля-
нула в гостиную, но мама не спала. Она кругами ходила по
комнате, обхватив себя руками.

– Мамуль?
– Для чего, скажи, вот для чего?
– Что «для чего»?
– Для чего мы тащили из Германии все это барахло. – Она

стукнула кулаком по мебельному гарнитуру из темного де-
рева. – Чертову стенку, диван идиотский, ковры («это же на-
стоящая шерсть!»), даже пальма эта дурацкая и та оклема-
лась после переезда… А, совсем забыла, еще же магнитофон
Siemens и телевизор, куда же без него!

– Мам, успокойся, пожалуйста!
–  Как радовались, что бытовую технику не надо поку-

пать! – Мама, не слушая, побежала в кухню. – Этот холо-
дильник перли, микроволновую печь, даже тостер с фритюр-
ницей. Ничего не сломалось при переезде, все прекрасно ра-
ботает. Немецкое качество на века! Вот скажи, для чего все
это? – Только сейчас она посмотрела на Свету, глаза ее были



 
 
 

сухие и красные от бессонной ночи.
– Чтобы жить.
– Жить? – Мама истерично засмеялась. – А кому? Где?

Папы нет, страна разваливается. Что с нами будет? Папа бро-
сил нас! Жить… Как теперь жить?

–  Мамуль, все образуется. Мы с тобой сильные. Поти-
хонечку справимся. Папа не бросил нас, просто так полу-
чилось. – Света осторожно обняла маму за плечи и повела
из кухни. – Вот, полежи, ты устала, уже несколько дней не
спишь. Я слышу, как ты ночами по комнате ходишь. Тебе
нужно отдохнуть.

Света накрыла маму пледом и села с краю на диване.
– Поспи, отдохни, – тихо приговаривала Света, гладя ма-

му по спине.
Через несколько минут глаза мамы закрылись и послыша-

лось ровное дыхание. Света вышла из комнаты, прикрыв за
собой дверь.

<2 сентября 1991г.>
Познакомилась с новым классом. Ребята, вроде, хорошие,

веселые. Подружилась с одной девочкой. Зовут Аня, она по-
хожа на русскую красавицу из сказки: у нее длинная коса до
пояса и серо-голубые глаза. А еще в классе есть мальчик, по-
хожий на Есенина. Как увидела его, даже сердце екнуло. Но
он дружит с Аней, так что… Как не хватает папы! С ним
можно было бы обсудить…



 
 
 

На следующий день Света, приветливо улыбаясь, села за
парту рядом с Аней.

– Привет! Я сегодня взяла с собой купальник.
– Супер. Только у меня «дела» начались, поэтому поход

на море отменяется.
– А другие как же?
– Другие может и пойдут, не знаю. Ты с ними хочешь?
– Нет, я лучше с тобой.
– Тогда на следующей неделе.
– Вода не станет уже холодной?
– Бархатный сезон в самом разгаре. А бздыхи в октябре

или даже ноябре умудряются купаться.
– Ой, а кто это?
– Приезжие, конечно! – Аня задумчиво посмотрела на пе-

редние парты. – Слушай, а как у тебя со зрением?
– Нормально. А что?
– Просто я подумала, ты маленького роста, и с этой парты

тебе плохо будет видно доску. Вон, садись на первую парту
с Леной Поповой, у нее как раз свободно.

– Мне и здесь все хорошо видно.
– Это пока. А потом как начнут на доске писать, так фиг

разберешь. У меня и то еле-еле получается. Иди, давай я тебе
помогу все перенести.

Аня схватила учебники и отнесла их на первую парту.
– Смотри как замечательно все видно. Будешь сидеть пря-



 
 
 

мо напротив доски. Можешь не благодарить меня.
Лена Попова что-то писала, низко нагнувшись над тетра-

дью. Падающие на стол учебники заставили ее отложить руч-
ку и удивленно посмотреть на одноклассниц через толстые
стекла очков.

– Лен, я тебе тут соседку нашла. Вы как раз очень подхо-
дите друг другу.

–  Привет, ты не против, если я с тобой буду сидеть,  –
немного стесняясь спросила Света.

– Как хочешь, – Лена пожала плечами. – Только сразу пре-
дупреждаю: списывать я никому не даю!

– Я и не…
– Вот и славно, вы обязательно подружитесь, – Аня до-

вольно похлопала девочек по спинам и пошла к себе за пар-
ту.

<4 сентября 1991г.>
Мне так плохо! Мама все время плачет. Часто кричит

и ругается на власть. Потом начинает винить себя. Невоз-
можно слушать ее стоны. Мне так плохо. Не знаю, как я
правильно должна себя вести. Как помочь маме? Как ей ска-
зать, что мне тоже очень плохо? Иногда так хочется на
нее… Но я не должна. Это же моя мама. Что делать? Был
бы папа, он бы подсказал. Хотя, если бы он был, такого не
было.



 
 
 

<5 сентября 1991г.>
Временами будто какая-то чернота обступает меня со

всех сторон. Манит к себе, завлекает и обещает покой. Я ее
боюсь. Мне страшно.

<7 сентября 1991г.>
Прошла первая неделя в школе. Как бы я хотела расска-

зать об этом папе… Мне нравится новый класс. И учите-
ля тоже хорошие. Особенно понравилась учитель по русско-
му и литературе Л.А. У нее необычный подход, сразу видно,
что ученики ее очень любят. Она сказала, что мы часто бу-
дем писать сочинения прямо в классе, а потом их зачиты-
вать вслух. Может, мне показать ей свои стихи?

В понедельник после уроков большая часть 8А пошла на
море. Расположились на камнях возле волнореза или буны,
как сами ребята его называли. У всех купальные костюмы
уже были надеты под школьной одеждой. Только Света по-
шла переодеваться в кабинку. Она надела спортивный ку-
пальник и обмоталась большим махровым полотенцем. Кто-
то вовсю резвился у берега, играя в догонялки, или пона-
рошку боролся, давя на плечи друг друга и пытаясь опустить
соперника под воду. Несколько мальчишек прыгали с буны
«бомбочкой», плюхаясь об воду так, что брызги поднима-
лись словно от настоящего взрыва небольшой мощности.

Двое одноклассников, Света не смогла рассмотреть, кто



 
 
 

именно, забрались на крышу аэрария и собирались спрыг-
нуть вниз. Остальные, бросив свои занятия и задрав головы,
тут же начали следить за ними. Один из мальчишек вытянул
руки над головой, оттолкнулся от края балясины, на которой
стоял и прыгнул головой вниз.

– Кто это?
– Матюхин, кто же еще.
– Сумасшедший!
– Это же опасно очень!
Второй мальчик немного постоял, а потом развернулся и

начал осторожно сползать вниз по деревянным опорам аэра-
рия.

– А это кто такой смельчак? – усмехнулась Аня.
– Кажется, Алик Тулян.
– Почему-то я даже не удивлена, – Аня повернулась к мо-

рю, стараясь разглядеть плывущего Сашу.
К ребятам Алик и Саша подошли одновременно. Только

Алик сухой и сконфуженный, а Саша довольный и весь в сте-
кающих каплях воды.

– Что, Тулян, сдрейфил?
– Я просто высоты боюсь.
– Не очень-то и высоко там, – пожала плечами Аня. – Са-

нек прыгнул и глазом не моргнул.
– Почему же? Моргнул, – часто заморгал, улыбаясь, Са-

ша. – Если честно, высоковато там. Сколько, даже не знаю.
– Скорее всего десять метров, как на вышке в бассейне, –



 
 
 

Света успела приблизиться к ребятам и стояла позади них.
Все удивленно обернулись.
– Это какая-то немецкая мода что ли? Не боишься, что

полотенце на дно потянет? – Аня с ухмылкой посмотрела на
укутанную в большое махровое полотенце Свету.

На всех девочках были надеты светлые футболки поверх
купальников. Света смущенно улыбалась.

– Футболку надо сверху купальника, – Аня громко вздох-
нула,  – чтоб на местных походить. А в этой махрушке ты
точно на бздышку похожа. Есть футболка?

– Только та, в которой пришла.
– Надевай, она успеет высохнуть, не волнуйся.
Света схватила свои вещи и снова побежала в кабинку для

переодевания.
– Ой, ну всему учить приходится! Как будто не в Герма-

нии жила, а в каком-то Крыжопинске, – Аня посмотрела на
подружек и пожала плечами.

Света вернулась на пляж уже в принятом местными ви-
де. Большинство ребят снова купались. На берегу остались
только Аня, Саша и Алик.

– Ты случайно спортом никаким не занимаешься? – спро-
сил Саша, оглядывая Свету.

– Занималась раньше. А что?
– Фигура выдает. Легкая атлетика?
– Прыжки в воду.
– Ни фига себе! – Алик даже присвистнул. – И че, с такой



 
 
 

верхотуры тоже прыгала?
– Да.
– А слабо сейчас прыгнуть?
– Не уверена.
– Правильно, нечего выпендриваться! – нахмурила брови

Аня.
– Я не выпендриваюсь, у меня даже разряд есть, первый

юношеский.
– Что-то не верится, заливаешь, наверное.
– Я никогда не вру.
– Докажи! – Аня вдруг недовольно поджала губы.
– Зачем мне что-то доказывать?
– Струсила, так и скажи.
– Я не вру и не трусиха.
– Тогда докажи, что ты дочка генерала.
– Полковника.
– Какая разница! Докажи. Как там говорят? Не посрами

офицерской чести.
– Откуда можно залезть? – у Светы покраснели глаза, что-

бы никто не заметил, она быстро побежала к аэрарию.
–  Мы пошутили, не надо,  – попытался остановить ее

Алик.
– Степа, ну зачем? – покачал головой Саша. – Что за глу-

пый спор! Она еще сломает себе что-нибудь, а мы будем ви-
новаты.

– Пусть не выпендривается! – Аня скрестила руки на гру-



 
 
 

ди. – К ней со всей душой, а она… Только появилась и уже
похваляется разрядами своими и папиком генералом. Ниче-
го, дурь немного выветрится. А то…

– Света Отрохова, подожди, я с тобой! – Саша побежал
догонять.

Он подсказывал, как удобнее забраться на крышу аэрария.
– Может, все-таки передумаешь? Ну ее…
– Я должна.
– Глупости все.
– Нет, это уже дело принципа.
– Ты такая принципиальная? – Саша удивленно посмот-

рел на Свету. – По виду не скажешь…
– А что по виду скажешь? – Света гордо подняла голову. –

Что я тюха какая-то, да?
– Почему же сразу тюха? Просто обычная девчонка.
– Я не обычная, я дочь офицера!
Света вытянула руки над головой, соединила ладони. Она

столько раз прыгала и во время тренировок, и на соревно-
ваниях, но тогда было все по-другому. Теперь отчего-то ей
стало страшно. Первый раз она прыгала в море, в первый раз
не было рядом папы. И уже никогда не будет. Она глубоко
вздохнула, чтобы не заплакать, зажмурилась и прыгнула. Во-
да приятно охладила разгоряченную голову. Света медленно
поплыла к берегу и услышала, как за спиной вошел в воду
Саша.

– Ты точно не обычная девчонка, – крикнул Саша, порав-



 
 
 

нявшись с ней, – ты…
Но Света не успела расслышать слов: Саша быстро по-

плыл дальше, обдав ее брызгами воды.
Когда Света вышла на берег, одноклассники ей зааплоди-

ровали. Аня демонстративно держала руки сложенными на
груди.

Света уже подходила с полным мусорным ведром к кон-
тейнерам, когда услышала тихое мяуканье в одном из них.
Представила несчастного пушистого котенка, застрявшего в
помойке, и ей сразу захотелось спасти его. Она была уверена,
что мама не будет ругаться, если Света ей все объяснит. По-
дошла ближе и заглянула внутрь. Мусорный контейнер за-
полнен почти до краев. В коробке из-под торта кто-то шеве-
лился. Но не котенок. А кто-то, похожий на безволосую обе-
зьянку. И тут Света поняла. Среди тошнотворно-кислого за-
паха гнилых фруктов и овощей, протухших объедков, гряз-
ных тряпок и рваных пакетов, в картонной коробке, измазан-
ной по бокам бело-розовым кондитерским кремом, плакал
настоящий ребенок. Мальчик. Его голое тельце синюшного
цвета было покрыто пупырышками, словно кожа у ощипан-
ной курицы. Несколько минут Света как загипнотизирован-
ная смотрела на младенца. Она не знала, как ей правильно
поступить. Посмотрела на полное мусорное ведро, которое
все еще держала в руке. Машинально выкинула все из него
– осторожно, у самого края контейнера. Света была увере-



 
 
 

на, что не задела ребенка, но тот вдруг запищал громче чем
раньше, начал сучить ручками и ножками. Света отпрянула
назад и, не выпуская пустого ведра из рук, помчалась домой.

– Там, там… – она заикалась и не могла произнести ни
слова.

– Что? Что случилось?
–  Там ребенок. Голый. В мусорке!  – наконец выдавила

Света.
– Живой?
– Да.
Мама поспешила на кухню, принесла Свете стакан воды.
– На, выпей. Тебе надо успокоиться.
Света сделала несколько глотков и глубоко вздохнула.
– Ты как? Нормально? Оставайся здесь. Я – к ребенку.
Она схватила махровое полотенце и выбежала из кварти-

ры.

Младенец чуть слышно попискивал. Оксана Петровна
осторожно взяла его, укутала в полотенце и прижала к груди.

Бежала не останавливаясь. Слезы мешали разбирать до-
рогу. Ребенок затих.

– Ты должен жить. Все будет хорошо. Ты должен! – мыс-
ленно уговаривала она малыша. – Ты будешь! Иначе зачем
вся эта наша долбанная жизнь.

С мокрым от слез лицом Оксана Петровна вбежала в при-
емное отделение больницы. Она тяжело дышала, широко от-



 
 
 

крывая рот. Медсестра за стойкой подозрительно на нее по-
смотрела:

– Вам что, гражданка?
– Срочно! Врача. Тут новорожденный. Подкидыш.
– Мать честная! Георгий Петрович, подойдите сюда, по-

жалуйста. У нас тут чэпэ, – медсестра окликнула проходив-
шего по коридору мужчину в белом халате. – Это наш глав-
ный, – объяснила она уже Оксане Петровне.

– Что случилось?
– Новорожденный, скорее всего недоношенный, – Оксана

Петровна уже немного отдышалась и успокоилась. – В му-
сорном баке лежал голый. Неизвестно сколько часов.

Главврач аккуратно взял младенца.
– У него признаки переохлаждения. Еще я заметила вы-

вих правого бедра.
– Вы врач?
– Нет, медсестра.
– Идемте, расскажете все по дороге.
– Основное я уже сказала, – Оксана Петровна торопливо

шла за главврачом. – Ему где-то 33-34 недели, не меньше –
легкие уже сформированы.

– Вы где работаете?
– Нигде. Пыталась устроиться, но пока не получилось.
– Можете идти в бухгалтерию оформляться, скажете, что

от меня.
– А как же…



 
 
 

– Не каждый врач сходу вывих у новорожденного опреде-
лит, а вы увидели.

– Я просто год в родильном отделении работала. Насмот-
релась всякого.

Поставленный Оксаной Петровной диагноз полностью
подтвердился. Подняли на уши всю больницу, милиция при-
ехала, согнали персонал. Долго разбирались, как такое мог-
ло случиться. Наконец одна из санитарок гинекологического
отделения созналась, что ее знакомой пытались тайно про-
вести роды.

– Знакомая дочку привела, – плача и пытаясь оправдаться,
объясняла санитарка. – А та девчонка совсем, 16 лет дуре.
Она даже и не сразу поняла, что беременна. Матери тоже бо-
ялась признаться. Отец – шишка большая. Узнал бы, выгнал
и жену, и дочь. Знакомая ко мне. Помоги, мол, так и так. По-
жалела их. Ребенок не проявлял признаков жизни. Думали,
мертвым родился. У коробка из-под пирожных оставалась.
Туда положила тело и отнесла на помойку. Мертвый ребенок
– это уже совсем другое дело. Испугалась я…

Оксана Петровна смотрела на эту еще не старую, скри-
вившуюся от страха женщину и не могла понять: осуждает
она ее или жалеет? Санитарку сразу уволили. Главврач дого-
ворился, что обвинения в уголовном преступлении не будут
предъявлять. У санитарки дома пятеро детей. Одна их под-
нимает, без мужа. Но уволить по статье все равно пришлось.



 
 
 

Оксана Петровна выходила из больницы уже затемно, в
качестве медсестры хирургического отделения. Муж, ее род-
ной Валерчик, гордился бы сейчас ею. Сказал бы: молодчин-
ка ты у меня! Все правильно сделала. Моя девочка!

Слезы сами потекли из глаз.
– Во дуреха, ты чего ревешь? Тут плясать от радости на-

до. И ребенка спасла, и на работу устроилась, – из-за стойки
регистрации удивленно смотрела женщина средних лет.

– Да это я так…
– От эмоций, понимаю. Я Дариджан, добро пожаловать в

коллектив.
– Спасибо, а я…
– Знаю, знаю, можешь не представляться. У нас в больни-

це новости быстро разносятся.
– Куда теперь его?
– В дом малютки, куда еще.

<19 сентября 1991г.>
Навещали Макара в доме малютки. Жалко его ужасно!

На брошенных малышей смотреть больно. Заходишь в ком-
нату, а там ряды кроваток. И тишина, будто в кроватках
не дети, а куклы неживые лежат. Жутко.

Когда вернулись домой, мама сказала, что Макар – знак
от папы. Теперь она везде ищет знаки. Мне кажется, что и
я тоже. Главное, не сойти нам с ума.



 
 
 

<24 сентября 1991г.>
В магазинах продукты еще есть. Но уже ходят слухи,

что скоро все исчезнет и начнется дефицит. С трудом ве-
рится. Но мама уже паникует. говорит, надо запасаться
тушенкой, крупой, мылом и спичками.

В последний день сентября директор собрал все классы во
дворе школы для важного объявления. По периметру прямо-
угольной площадки выстроились ученики с классными ру-
ководителями во главе.

Когда все стихло, заговорила старшая пионервожатая.
Громким, чуть дрожащим голосом она объявила, что пио-
нерской организации больше не существует, и что галстуки
уже не нужно носить.

Старшеклассники, словно заранее сговорившись, дружно
стали кричать ура. Хотя многие из них и так давно не носили
галстуков. Школьники помладше спешно развязывали пря-
моугольные подушечки узелков и прятали красные комоч-
ки в карманы брюк или в кулачки у себя за спинами. Вто-
роклассники хихикали и перешептывались друг с другом,
некоторые из них дергали приколотые на груди звездочки с
портретом юного вождя пролетариата. Пионервожатая сжи-
мала двумя руками микрофон, пытаясь что-то прокричать
сквозь шум. Первоклашки, широко раскрыв глаза и рты, ози-
рались по сторонам. Судя по всему, они поняли, что уже не
станут октябрятами.



 
 
 

После окончания линейки классные руководители заторо-
пились к директору на педсовет. 8А тоже быстро направился
в здание школы.

На четвертом этаже, в кабинете истории никого не было.
Саша плотно закрыл дверь и вытащил из кармана изрисо-
ванный ручкой, с ободранными неровными концами пионер-
ский галстук.

– Ну что, давайте их сюда!
Остальные ребята тоже достали галстуки. Сговорившись,

мальчишки решили устроить торжественные проводы сво-
им, как они называли, ошейникам. Девчонки тоже захоте-
ли участвовать. Все, кроме Светы. Ей даже никто не сказал.
После прыжка с крыши аэрария отношения с Аней совсем
разладились, а с другими девочками она не успела еще сдру-
житься.

– Света, почему ты еще с этой тряпочкой? – Саша заме-
тил, что Света не сняла галстук. – Все, конец пролетарскому
игу! Давай сюда свой ошейник!

Света закрыла галстук руками.
– Нет. Не дам.
– Ого! – к Саше подошла Аня. – Сань, у нас проблема!

Что делать будем? Она заложит!
– Степа, не пори горячку, – Саша покровительственно по-

ложил руку на плечо Ани. – Отрохова будет молчать. Прав-
да, Света?

Весь класс уставился на новенькую. Щеки Светы горели.



 
 
 

Опустив взгляд, она кивнула.
– Вот и славненько! Давайте, ребята, по-быринькому, пока

нас не застукали.

Саша деловито принимал от одноклассников галстуки и
связывал их концами друг с другом. Получился длинный
лоскут, похожий на праздничную гирлянду. Он достал из
кармана коробок спичек, поджег лоскут с одного края и
бросил заполыхавшую ткань в окно. Второй конец он креп-
ко держал на вытянутой руке. Перегнувшись через широ-
кие подоконники, старшеклассники молча любовались, как
красное пламя мчалось вверх по синтетике, оставляя после
себя только едкий дым и черные хлопья серы.

Неожиданно дверь с грохотом дернулась и в класс ворва-
лась старшая пионервожатая. Все резко выпрямились и от-
прянули от окон.

Предоставленный сам себе, лоскут начал падать вниз и,
не долетев до земли, полностью прогорел где-то на уровне
второго этажа.

– Что ж вы…– старшая пионервожатая некоторое время
только широко открывала рот, заглатывая воздух. – Что ж
вы, ироды, делаете! Вы же нелюди! Разве можно так. Это
же… Это же просто фашизм!

Кто-то громко хмыкнул.
–  Неужели вас плохо учили столько лет? Вы – Иваны

Непомнящие! Ваши деды и прадеды жизнь отдавали за иде-



 
 
 

алы, за светлое будущее, за…
– Кончилось наше светлое будущее, – бросил Саша. – Так

что, получается, зря деды жизнь свою отдавали.
– Что ты такое говоришь!
Старшая пионервожатая, близоруко щурясь, переводила

взгляд от одного детского лица к другому.
– Да, сейчас трудное время. Страна запуталась. Но я уве-

рена, что все вернется, что люди опомнятся, правительство
поймет…

– Ирина Дмитриевна, вы как маленькая, честное слово.
Старшая пионервожатая громко шмыгнула носом.
– Но как же так. Вы все так думаете? Думаете, что теперь

можно все взять и растоптать? Радостно сжечь всю нашу се-
мидесятилетнюю историю? А?

Наконец Ирина Дмитриевна заметила незнакомую девоч-
ку, единственную, у которой остался на шее пионерский гал-
стук.
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