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Аннотация
Книга «Будь нужным»  – о  том Арнольде Шварценеггере,

которого вы до  сих пор не  знали, даже если занимаетесь
бодибилдингом, смотрели всех «Терминаторов» и интересуетесь
американской политикой. Мало  кому известно, что  десять
лет назад суперзвезда Голливуда, великий спортсмен,
предприниматель и  политик оказался на  самом дне, но  смог
подняться и построить заново свою жизнь и карьеру.

У  всего хорошего и  дурного, что  с  нами случилось, есть
причины и  объяснения, и  дело по  большей части не  в том,
что  у  нас не  было выбора. Он  всегда есть. А  вот что есть
не  всегда, так  это шкала для  оценки возможных вариантов.
Ее придется создавать самим.

Справиться с  трудностями и  снова двинуться вперед
Шварценеггеру помогла методика, которую он описывает в этой
книге. С  невероятной откровенностью автор делится опытом



 
 
 

и  рассказывает, как  с помощью упорства, настойчивости
и  нескольких простых правил наладить жизнь и  найти новый
маршрут к цели.

Книга называется «Будь нужным», потому что это самый
лучший совет, который дал мне отец. Его слова навсегда засели
в  моей голове, и  я надеюсь, что  советы, которые я дам вам
на  этих страницах, тоже не  пропадут зря. Желание быть
нужным легло в основу всех моих решений и сделалось принципом,
по которому я собрал инструментарий для их принятия. Стать
чемпионом, стать кинозвездой, стать политической фигурой –
это были мои цели, но не они меня вдохновляли.

«Будь нужным» понравится всем, кто  хочет изменить мир
и себя к лучшему – или просто увидеть Железного Арни с нового
ракурса.

Согласиться на  «почти то самое», на  приближенный
результат,  – в  этом и  есть разница между победой
и  поражением. Никто не  идет в  спорт, чтобы не  побеждать.
Так зачем жить, не замахиваясь на то, чего хочется? Жизнь –
это не генеральная репетиция, не стажировка и не тренировка.
Она у вас одна. Так что… увидьте – и будьте.

Для кого
Для тех, кто хочет изменить свою жизнь.
И неважно, молоды вы или стары, бедны или богаты, сколько

вы успели сделать и  сколько еще предстоит. В  любом случае,
чем  больше вы даете, тем  больше получаете. Хотите помочь
себе? Помогите другим. Научитесь исходить из  этого, и  вы
станете нужнее всех – для своей семьи, друзей, соседей, страны…
и планеты.
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Вступление

 
В 2011 г., через несколько месяцев после того, как я ушел

с губернаторского поста, мир вокруг меня рухнул.
Не то чтобы он не шатался предыдущие два с половиной

года в Капитолии, в разгар мирового финансового кризиса.
Тогда меня, казалось, крутили в  барабане стиральной ма-
шины, бросив туда же кучу кирпичей: непрерывные тума-
ки со всех сторон – и больше ничего. И это после триум-
фа на выборах 2006 г., где за меня проголосовали 57 % ка-
лифорнийцев, после принятия экологических законов, кото-
рые стали примером для всего мира, принесли Калифорнии
крупнейшее в истории вложение в ее инфраструктуру и до
сих пор, даже после моего ухода, полезны всем – фермерам,
студентам, водителям…

В 2008 г. грянул кризис. Люди в одночасье лишались до-
мов. Со дня на день нас ждал величайший со времен Вели-
кой депрессии экономический спад, потому что кучка жад-
ных банкиров нагнула всю мировую финансовую систему.
Вчера я мог формировать фонды на черный день за счет ре-
кордных поступлений в бюджет Калифорнии. А теперь то,
что этот бюджет слишком связан с Уолл-стрит, обернулось
дефицитом в $20 млрд и поставило штат на грань банкрот-
ства. В попытках оттащить его от края пропасти я столько
времени провел в одной комнате с лидерами обеих партий



 
 
 

нашего законодательного собрания, что, пожалуй, государ-
ство вполне могло бы признать нас семьей.

Но люди ничего не хотели слышать, кроме одного: мы уре-
зали им пособия, а  налоги подняли. Можно объяснять,
что ни один губернатор не в силах остановить мировую фи-
нансовую катастрофу, но правда есть правда: рост экономи-
ки ставят тебе в заслугу, даже когда ты для этого почти ниче-
го не сделал, так что, в общем, справедливо, что тебя и обви-
нят во всем, когда дела пошли на спад. И все же это непри-
ятно.

Не поймите неправильно: успехи у нас были. Мы взорва-
ли систему, которая позволяла партиям фактически накла-
дывать вето на законные интересы людей и превращала по-
литиков в ничтожных болтунов. Мы одолели нефтяное лоб-
би, пытавшееся отменить наши экологические завоевания,
и еще настойчивее двинулись к цели: покрыли весь штат сол-
нечными батареями и  другими источниками возобновляе-
мой энергии. Эпохальный вклад в развитие чистых техноло-
гий на планете!

Но  на исходе того десятилетия я узнал: какие передо-
вые и  революционные идеи и  методы управления штатом
ни внедряй – все равно чувствуешь себя полным нулем, ко-
гда бездомный спрашивает, почему ты ничего не сделал, что-
бы он не потерял дом, родители школьников – зачем ты уре-
зал расходы на школы, а рабочий – отчего он остался без ра-
боты.



 
 
 

Конечно, это не единственный мой опыт провала у всех
на виду. Я переживал горькие неудачи в спорте, я снимался
в картинах, которые обернулись пшиком, и не впервые мне
случилось увидеть, как мой рейтинг доверия обваливается,
словно промышленный индекс Доу–Джонса.

Но до дна было еще далеко.
И вовсе не финансовый кризис разрушил мой мир.
Я сделал это сам.
Я пустил под откос семейное счастье. И это оказалось гор-

ше любых моих бед.
Здесь я не  стану повторять ту историю. Вы  все знаете,

что  рассказывал я и  пересказывали другие. А  если нет  –
Google в помощь. Скажу одно: я больно ранил своих близ-
ких, мой обратный путь к ним был долгим, и я не стану пре-
вращать наши отношения в сырье для фабрики сплетен. Си-
туация, в которой я к концу года оказался, была одновремен-
но и привычной, и незнакомой. Я не в первый раз упал в яму,
но теперь лежал ничком на дне, в грязи, и нужно было ре-
шить, что делать: отряхнуться и начать потихоньку выкараб-
киваться – или сдаться.

Кинопроекты, над которыми я работал, покинув Капито-
лий, пошли прахом. Мультсериал по мотивам моей карье-
ры, который так меня вдохновлял1? Забудьте. Медиа списали

1  Имеется в  виду запланированный, но  отмененный в  2011  г. мультсериал
«Губернатор» (The Governator) – совместный проект Арнольда Шварценеггера
и создателя множества персонажей комиксов Marvel Стэна Ли. – Здесь и далее
прим. ред.



 
 
 

меня со счетов, решив, что этому сюжету хватит трех актов:
культурист, актер, губернатор. Все любят истории с трагиче-
ским концом, особенно если их герой – большой человек.

Однако если вы что-нибудь обо мне читали, то уже, на-
верное, знаете: я не сдался. Более того, я предвкушал труд-
ности, которые меня ждали на пути из ямы: именно преодо-
ление делает успех таким сладким.

В четвертом акте все три предшествующих соединились
так, чтобы я смог принести миру максимум пользы, и к это-
му сплаву добавилось кое-что неожиданное для меня самого.
Я продолжил продвигать по всему миру культуризм и фит-
нес  – с  помощью «Фестиваля спорта Арнольда» (Arnold
Sports Festival) и ежедневной фитнес-рассылки для сотен ты-
сяч жаждущих. Продолжил и политическую карьеру: в орга-
низации «Продленка со звездами» (After-School All-Stars),
которая помогает организовать досуг 100  000 ребятишек
из  40 городов в  разных концах страны, в  Институте госу-
дарственной и глобальной политики Шварценеггера, где мы
продвигаем свои преобразования по  всей стране, и  в мо-
ем климатическом проекте, который распространяет нашу
экологическую программу по  всему миру. А  шоу-бизнес?
Он все это и оплачивает. Выбравшись из голливудских де-
брей, где фильм сменялся фильмом без перерыва, я вернул-
ся с телесериалом – новым для меня жанром, которым овла-
девал с огромным удовольствием.

Я знал, что не оставлю ни одного из своих занятий. Я все-



 
 
 

гда говорю: «Я вернусь». Но в новом акте есть кое-что, чего я
никак не ожидал. Что именно? То, что падение, искупление
и обновление сделают меня мастером самопомощи. За мо-
тивационные выступления перед сотрудниками и клиентами
корпораций мне начали платить столько же, сколько бывше-
му президенту. Кто-то снимал эти выступления, выклады-
вал на YouTube и в соцсети, они становились вирусными –
а вместе с этим начала прирастать моя собственная аудито-
рия: всякий раз, как я выходил поделиться здравым взгля-
дом на злободневные темы или спокойно высказаться посре-
ди всеобщего хаоса, видео разлетались еще шире. Я понял:
людям чем-то помогают мои выступления, как помогали мне
в начале пути информация о моих кумирах и встречи с ними
(о многих из них вы дальше прочтете). И я двинулся в этом
направлении, неся в мир все больше и больше позитивной
энергии. Чем  больше я выступал, тем  чаще ко  мне в  тре-
нажерном зале подходили люди  – рассказать, как  я помог
им пережить нелегкий момент. Люди, перенесшие рак; лю-
ди, лишившиеся работы; люди, сменившие сферу деятель-
ности. Мужчины и женщины, мальчики и девочки, школь-
ники и пенсионеры, богатые и бедные, всех существующих
рас, вер и ориентаций.

Это было потрясающе. И удивительно. Я не понимал, от-
куда что взялось. И тогда я сделал то, что делаю всегда, желая
в чем-нибудь разобраться. Взял паузу на анализ ситуации,
отступил на шаг – и заметил: в мире слишком много отри-



 
 
 

цания, пессимизма и жалоб. Но ведь многим из нас в самом
деле плохо, сколько бы эксперты ни говорили нам, что сей-
час лучший момент в истории нашей цивилизации. В мире
еще никогда не было меньше войн, меньше болезней, мень-
ше бедности, меньше угнетения. Это научные данные. Объ-
ективная истина.

Но есть и другие данные – трудноизмеримые, субъектив-
ные, но доступные всем нам, когда мы смотрим новости, слу-
шаем радио или листаем социальные сети. Множество лю-
дей признается, что  чувствуют себя бесполезными, незна-
чительными или беспомощными. Девушки и женщины пе-
реживают, что недостаточно успешны или красивы. Моло-
дые мужчины сетуют на свою бездарность или несостоятель-
ность. Число самоубийц, алко- и наркозависимых постоянно
растет. После пандемии ковида негативные эмоции захлест-
нули практически все слои общества. С 2020 г. число стра-
дающих тревожным и депрессивным расстройствами в ми-
ре выросло на 25 %. В сентябре того же года медики из Бо-
стонского университета установили, что за несколько меся-
цев локдауна случаи депрессии среди взрослого населения
США участились втрое по сравнению с 2018 г. Ранее не об-
наруживали у себя симптомов депрессии 75 % опрошенных
взрослых американцев, а к апрелю 2020 г. это число не до-
стигало и 50 %. Гигантский скачок!

Но  проблема не  исчерпывается пандемией и  локдауна-
ми. Существуют сообщества (честно говоря, целые институ-



 
 
 

ты и индустрии), которые, наживаясь на чужой беде, прода-
ют всякую чушь ради корысти и политической выгоды. Лю-
ди еще больше злятся, возмущаются, обманываются – а об-
манщикам на  руку, чтобы все оставались беспомощными
и несчастными, не зная, что совсем рядом лежит инструмен-
тарий нужности и самодостаточности – мощнейшее оружие
в битве с апатией и унынием. Потому, мне кажется, милли-
оны людей по всему миру стали искать тех, кто не участвует
в шарлатанских играх, кому можно доверять, кто стремится
быть безжалостно позитивным, когда все остальные беспо-
щадно впадают в негатив, – и потянулись к подкастам, бло-
гам, рассылкам вроде моей в поиске ответов на свои вопро-
сы.

С такими искателями я что ни день сталкиваюсь в тре-
нажерном зале. И чувствую с ними родство: они испытыва-
ют то же самое, что ощущал я в 2011 г., когда ушел с госу-
дарственного поста – и мой мир стал рушиться. Еще я заме-
тил, что каждый раз, давая совет или ободряя, пытаясь вдох-
новить и  мотивировать собеседника, зажечь его, я  прибе-
гаю к хорошо знакомой методике. Я разрабатывал ее 60 лет
и успешно следовал ей во всех трех предыдущих актах мо-
ей жизни. К ней я прибег и 10 с лишним лет назад, оказав-
шись на дне и решив выкарабкиваться. В ней нет ничего ре-
волюционного – скорее, вечное. Эти инструменты работали
и будут работать всегда. На мой взгляд, они – что-то вроде
пунктов плана или дорожных знаков на пути к счастливой,



 
 
 

успешной и полезной жизни, что бы эти слова ни значили
для вас.

В числе этих орудий – знание, куда идти и как туда по-
пасть, готовность потрудиться и умение убедить значимых
людей, что путь, в который ты их зовешь, стоит потрачен-
ных сил. Это и способность включить задний ход, когда до-
рога завела в тупик, и умение непредвзято судить и учиться
у окружающих, чтобы найти новый маршрут к цели. Но са-
мое главное – эта методика требует, чтобы, достигнув цели,
вы не забыли о тех, кто помог в пути вам самим, и всем воз-
дали сторицей.

Книга называется «Будь нужным», потому что это самый
лучший совет, который дал мне отец. Его  слова навсегда
засели в  моей голове, и  я надеюсь, что  советы, которые я
дам вам на этих страницах, тоже не пропадут зря. Желание
быть нужным легло в основу всех моих решений и сделалось
принципом, по которому я собрал инструментарий для их
принятия. Стать чемпионом, стать кинозвездой, стать поли-
тической фигурой – это были мои цели, но не они меня вдох-
новляли.

Много лет отец не соглашался со мной в том, что значит
«быть нужным», как и я могу не согласиться с вами, если
на то пошло. Но не в этом смысл доброго совета: он не дик-
тует, чтó строить, а учит, как строить и почему именно так.
Мой отец умер в том же возрасте, в каком я разрушил свой
мир, и у меня не было возможности спросить его, что де-



 
 
 

лать, но  я почти уверен, что  услышал  бы: «Арнольд, будь
нужным!»

Я написал эту книгу в знак почтения к его словам – и что-
бы поделиться ими. Написал ее в  благодарность за  годы,
когда отца уже не было на  свете, а  я исправлял собствен-
ные ошибки и выбирался из ямы, готовый к четвертому ак-
ту своей жизни. Написал, потому что верю: любому из вас
при необходимости помогут инструменты, к которым я при-
бегал на каждом этапе, и любому нужен понятный маршрут
к той жизни, о которой он мечтает.

Но  главное  – я  написал эту книгу потому, что  каждый
из нас должен быть нужным.



 
 
 

 
Глава 1. Составь четкое видение

 
Сколько хороших людей потеряли себя!
Они не  знают, как  распорядиться своей жизнью.

Они  нездоровы. Они  несчастливы. Ненавидят  – семеро
из десяти! – свою работу. Не получают радости в отноше-
ниях. Не улыбаются. Не смеются. У них не осталось энер-
гии. Они чувствуют себя бесполезными и беспомощными,
как будто жизнь толкает их в никуда.

Если вы знаете, на что обращать внимание, то встрети-
те этих людей всюду. Может быть, даже в  зеркале. Ниче-
го страшного. Вы  не  безнадежны. И  каждый из  них тоже.
Так происходит, когда у человека нет ясного видения жизни
и он хватается либо за то, что может получить, либо за то,
чего, как сам считает, заслуживает.

Этому горю можно помочь. Дело в том, что любые вели-
кие перемены, как и вообще все хорошее, начинаются с чет-
кого видения.

Оно необычайно важно. Оно – цель и смысл. Иметь чет-
кое видение – значит представлять, какой вы хотели бы ви-
деть свою жизнь и  как сделать желаемое действительным.
У тех, кто заблудился в жизни, нет ни желаний, ни плана.
Глядя в зеркало, они спрашивают себя: «Как же я до тако-
го дошел?» – но не находят ответа. Чтобы оказаться в ны-
нешнем состоянии, они что-то решали и что-то делали, но не



 
 
 

смогут сказать что. Они даже спорят: «Да я все это ненавижу,
чего ради я бы стал это выбирать?» Но ведь никто не при-
нуждал их надевать это кольцо на палец и не совал в руки
второй чизбургер подряд. Никто не заставлял устраиваться
на бесперспективную работу. Прогуливать школу или спорт-
зал, забывать ходить в церковь. Сидеть по ночам за видео-
играми, вместо того чтобы поспать восемь часов. Выпивать
лишнюю бутылку пива и тратить последний доллар.

Но  они полностью верят в  то, что  говорят. И  я верю,
что они верят в свои слова. Им кажется, что жизнь как бы
с ними происходит. Они и впрямь думают, что не сами вы-
бирают, какой она станет.

И знаете что? Отчасти они правы.
Никто из  нас не  выбирает, где  родиться. Я, к  приме-

ру, рос в австрийской деревушке на заре холодной войны.
Мать была добрейшей душой. Отец – строгий, не стеснял-
ся и отвесить затрещину, но я его любил беззаветно. У нас
всё было сложно. Не сомневаюсь, у вас – тоже. Уверен, ва-
ше взросление было куда труднее, чем считают окружающие,
и  прошлое никому не  изменить. Но  можно выбрать, куда
двигаться дальше.

У всего хорошего и дурного, что с нами случилось, есть
причины и объяснения, и дело по большей части не в том,
что у нас не было выбора. Он всегда есть. А вот что есть
не всегда, так это шкала для оценки возможных вариантов.
Ее придется создавать самим.



 
 
 

Четкое видение – это способ вычислить, будет ли реше-
ние удачным или  скверным, поняв, приблизит  ли оно ва-
шу жизнь к пункту назначения. Что станет с вашей идеаль-
ной картиной будущего, когда вы сделаете то, что собрались?
Она чуть расплывется – или, наоборот, станет немного чет-
че?

Самые счастливые и успешные люди на свете всеми сила-
ми стараются избегать дурных решений, которые всё услож-
няют и уводят в сторону от цели. Эти люди всегда стараются
выбирать то, что добавляет видению четкости и приближает
к нужной точке. Неважно, идет ли речь о серьезных делах
или мелочах, – решение принимается по одной схеме.

Различие между ними и нами, между мной и вами, меж-
ду любыми двумя людьми – только в четкости картины бу-
дущего, сложившейся у каждого, в эффективности плана ее
воплощения и в том, признаём ли мы, что сделать желаемое
действительным – наш и только наш выбор.

Но как мы это делаем? Откуда взять четкое видение, если
его нет? По-моему, есть два пути: начать с мелочей и достра-
ивать картину, пока она не станет большой и понятной, или,
напротив, начать с самого общего плана, а затем «наводить
резкость», пока не проступят детали. Я пошел по второму.



 
 
 

 
Начните с общего и включите зум

 
Самое раннее видение будущего было у меня очень об-

щим: Америка – и ничего более конкретного. Мне было де-
сять. Я только пошел в школу в Граце, большом австрийском
городе, чуть западнее которого вырос. И, казалось, куда бы я
ни кинул взгляд в те дни – всюду натыкался на что-то удиви-
тельное из Америки: на уроках, на обложках журналов, в ки-
нохронике перед сеансом.

Я любовался видами моста Золотые Ворота и  мчащи-
мися по  широченным шестиполосным трассам «кадилла-
ками» с острыми «плавниками». Смотрел фильмы, снятые
в Голливуде, и ток-шоу со звездами рок-н-ролла, записанные
в Нью-Йорке. Видел небоскреб Крайслер и Эмпайр-стейт-
билдинг, рядом с которыми самое высокое здание Австрии
казалось садовым сараем. Видел улицы, обсаженные пальма-
ми, и юных красоток на Масл-бич2.

Это была стерео-Америка. Все в ней было крупным и яр-
ким. Впечатлительному парнишке вроде меня ее образы ста-
ли настоящей виагрой для мечты. И их тоже следовало бы со-
провождать предупреждением: вызванные ими грезы о жиз-
ни в Америке не проходят спустя четыре часа.

2 Масл-бич (Muscle Beach, или «пляж мускулов») – площадка в Лос-Анджеле-
се, место зарождения бума физической культуры и популяризации занятий ак-
робатикой, тяжелой атлетикой и бодибилдингом.



 
 
 

Я знал: мое место там.
А что делать, не представлял – да и что мог представлять

мальчишка? Картина у меня была, как и сказано выше, рас-
плывчатая. Однако мне предстояло убедиться, что из дет-
ской мечты, пока она не подверглась влиянию чужих мне-
ний, могут возникать самые стойкие устремления. Знамени-
тый серфер Гарретт Макнамара однажды сказал, что недо-
вольному жизнью нужно «вернуться в свои три года, понять,
что  любил делать, придумать, как  построить вокруг этого
жизнь, составить план действий и следовать ему». Он описал
процесс формирования четкого видения – и, по-моему, со-
вершенно точно. Разумеется, это не легко, но просто: можно
начать с путешествия во времени и в общих чертах вспом-
нить, что тебе нравилось. Именно увлечения – это первый
ключ к видению себя, если, конечно, ты обращал на них вни-
мание.

Взгляните, например, как десятилетний Тайгер Вудс тво-
рит чудеса с  клюшкой для  гольфа в  программе The  Mike
Douglas Show. А сестры Уильямс? Многие этого не знают,
но их отец Ричард приобщал всех детей к теннису с малых
лет, и  все они оказались способными. Но  только для  Ви-
нус и  Серены спорт превратился в  настоящее увлечение.
В страсть. Поэтому он и стал отправной точкой их разви-
тия и основой представлений о будущем.

Со  Стивеном Спилбергом вышло так  же. В  детстве он
не был великим любителем кино. Ему нравилось телевиде-



 
 
 

ние. Но однажды Спилбергу-старшему подарили на День от-
ца восьмимиллиметровую кинокамеру, чтобы снимать се-
мейные поездки на отдых, и Стиву стало любопытно. При-
мерно в том же возрасте, когда я впервые услышал об Аме-
рике, Стивен открыл для себя кино. Первый фильм он снял
в двенадцать. Следующий – в тринадцать, ради бойскаутско-
го значка «Умелый фотограф». Он даже брал камеру в от-
рядные походы. Парнишку, который только что перебрался
с семьей на другой конец страны – из Нью-Джерси в Аризо-
ну, – подтолкнул к режиссуре не переезд в Голливуд. Не «Ос-
кар» за лучший фильм или лучшую режиссуру. Не желание
стать богатым, знаменитым, работать с кинозвездами первой
величины. Все это пришло позже. Сначала он просто захотел
снимать кино. Картина будущего была большой и расплыв-
чатой, как гольф у Тайгера Вудса, теннис у сестер Уильямс
и Америка – у меня.

Это совершенно нормально. Большинству людей подхо-
дит только это. Детальное видение слишком быстро стано-
вится чересчур сложным, и ты рискуешь опередить события.
Раз за разом упускаешь из виду важные этапы плана. Ши-
рокое же видение обеспечивает легкую, вполне доступную
стартовую площадку, а там ты решаешь, на чем и как фоку-
сироваться.

Это не  значит, что  вы сузите свое видение; вы только
сделаете его четче. Детали обретут резкость. Это  все  рав-
но что составлять маршрут предстоящего путешествия, гля-



 
 
 

дя на  карту мира. Земля состоит из  континентов. Внутри
континентов – страны, внутри стран – штаты и провинции,
внутри штатов и провинций – округа, а внутри тех – города
и деревни. Но углубляться можно и дальше. В городах есть
районы, в районах – кварталы, объединенные улицами. Ес-
ли вы турист и просто стремитесь повидать мир, можно ле-
тать из страны в страну, из города в город, и все будет хоро-
шо. Незачем и присматриваться. Но если вы хотите близко
познакомиться с каким-то местом и выжать из поездки все
возможное, а тем более если собираетесь однажды сделать
это место своим домом, стоит прошвырнуться по  улицам,
потолковать с местными, заглянуть в каждый тупичок, изу-
чить обычаи, попробовать незнакомое. Вот тут-то маршрут,
который вы взялись составлять (или план, который поможет
воплотить ваше видение), и начинает обретать форму.

Моему плану обрести ее помог бодибилдинг. Подрост-
ком я увидел на обложке вейдеровского3 журнала тогдаш-
него мистера Вселенную  – великого Рега Парка. Тем  ле-
том я как раз смотрел фильм «Геркулес покоряет Атланти-
ду» с ним в главной роли. А статья в журнале рассказыва-
ла, как Рег, мальчишка-бедняк из рабочего поселка в Ан-
глии, узнал о культуризме, а потом, победив в конкурсе «Ми-
стер Вселенная», стал киноактером. Я тут же понял: вот она,
моя дорога в Америку!

3 Джо Вейдер – канадо-американский тренер, издатель журналов о спорте, ос-
нователь издательства Weider Publications.



 
 
 

У вас будет своя дорога и собственный пункт назначения.
Возможно, это  выбор профессии и  смена декораций. Воз-
можно, хобби, которое вы хотите превратить в образ жиз-
ни, или дело, которому вы посвятите себя. Поистине, любой
ответ – верный, если он фокусирует ваше видение, помогая
точно понять, какие шаги нужно сделать.

Учтите: даже если общая картина у вас есть, может быть
трудно. Например, сейчас, приходя в зал, я время от време-
ни замечаю посетителей, которые хаотично скачут с одно-
го тренажера на другой, будто теннисный шарик. Очевидно,
у них нет никакого плана тренировки. Я подхожу к такому
человеку – и завязывается разговор. Их было много, и все
похожи друг на друга.

– С какой целью вы пришли в зал? – спрашиваю я.
– Поддержать форму, – отвечают мне обычно.
– Ага, отлично. Шикарно. Но форму – для чего?
Это важный вопрос: «форма» бывает разной. Форма бо-

дибилдера не поможет скалолазу. Скорее, наоборот, поме-
шает: придется таскать на себе лишнюю массу. Точно так же
хорошая форма для марафона не поможет борцу, которому
нужны мышечная сила и взрывная подвижность.

Собеседник умолкает и мнется, пытаясь понять, какой от-
вет я хочу услышать. Но я молчу, не давая бедняге сорваться
с крючка. В итоге почти все открывают мне подлинные цели:
«Доктор сказал, мне надо сбросить семь килограммов и кон-
тролировать давление», «Да просто хочется хорошо выгля-



 
 
 

деть на пляже», «У меня маленькие дети, хочется носиться
и возиться с ними, не задыхаясь». Все это прекрасные отве-
ты. С каждым я могу поработать. Фокусировка придает виде-
нию направление, и мой собеседник сможет сосредоточить-
ся на упражнениях, которые ведут прямиком к цели.

Бодибилдинг в целом – это и есть фокусировка. Не толь-
ко на целях, которых ты хочешь достичь в культуризме, но и
на действиях, которые нужно выполнить в зале, чтобы прий-
ти к своей цели. Осенью 1968 г., приехав 21-летним юнцом
в Америку и высадившись на Венис-бич, чтобы начать тре-
нировки в зале Gold's Gym у великого Джо Вейдера, я уже
обладал некоторым списком титулов, включая выигранный
в том же году конкурс «Мистер Вселенная». Эти титулы ста-
ли шагами по дороге, которая привела меня в поле зрения
Джо, а его интерес ко мне вытащил меня в Америку. Но это
было еще не все. Джо купил мне билет в Калифорнию не по-
тому, что я уже был чемпионом. Он вложился в меня, пола-
гая, что я могу стать чем-то большим, чем просто чемпион.
По стандартам бодибилдинга я был еще очень молод. Ме-
ня неудержимо тянуло работать – и стать великим. Джо уви-
дел это во мне и подумал, что я имею реальный шанс стать
величайшим культуристом в мире, а то и в истории. И он
был готов мне помочь сфокусироваться еще четче, чтобы я
воочию увидел, чего потребует статус величайшего.

Я в Америке. Я – мистер Вселенная. Работа только начи-
нается.



 
 
 

 
Создайте пространство и время

 
Разумеется, не  каждый начинает формировать картину

своей будущей жизни в 15 лет. Мне повезло: я рос в деревуш-
ке с проселочными дорогами, в доме без водопровода и кана-
лизации. У меня не было ничего, кроме времени и возмож-
ности для мечтаний, и я пускал воображение вскачь. Я был
чистым листом. Впечатлить меня могло что угодно. Впечат-
ляло всё.

Фотографии Америки. Игры  в  гладиаторов с  друзьями
в парке. Газетная новость о тяжелоатлете-рекордсмене. От-
крытие, что мой приятель знаком с мистером Австрией Кур-
том Марнулом и что Курт тренируется у нас, в Граце. Фильм
«Геркулес покоряет Атлантиду» и новость о том, что главно-
го героя играет мистер Вселенная Рег Парк, а игравший Гер-
кулеса раньше актер Стив Ривз тоже носил этот титул. Неча-
янно попавший в руки спортивный журнал с Регом на об-
ложке и статья о том, что он родом из небольшого рабочего
поселка. Прямо как я.

Все эти события вдохновляли и  оставляли свой след.
Все они не просто создали мою первую картину будущего;
они определили и прояснили ее, поставили передо мной точ-
ные задачи, над которыми предстояло работать следующие
20 лет.

Для множества людей обретение такого видения – долгий



 
 
 

процесс поиска и открытий, растягивающийся на годы, ес-
ли не на десятилетия. И не всегда успешный. Люди живут
без видения, даже без памяти о детских увлечениях, кото-
рая могла бы превратиться в видение у взрослых. Эту память
и связанные с ней возможности вытеснили заботы и хлопо-
ты сегодняшнего дня. Ее стер тот опыт, от которого люди
чувствуют себя беспомощными, их жизнь как будто просто
происходит с ними.

Это трагично, однако сидеть, не  пытаясь ничего изме-
нить, абсолютно неприемлемо. Наслаждаетесь ролью жерт-
вы? Но только вы можете создать себе ту жизнь, которая вам
нужна,  – никто другой за  это не  возьмется. Вы почему-то
еще не знаете, что это за жизнь? Не беда. Вот прямо сейчас
и начнем. Важно, что вы будете выбирать впредь. А сейчас
в вашем списке – два пункта.

Сначала ставьте себе малые цели. О большой, общей кар-
тине пока не думайте. Сосредоточьтесь на улучшениях и до-
стижениях в пределах одного дня: программа тренировки,
правильное питание, полезные знакомства, число прочитан-
ных страницы, порядок в доме… Начните заниматься тем,
что вам нравится, или беритесь за дела, завершением кото-
рых будете гордиться. Делайте это каждый день, ставя перед
собой малые цели, и наблюдайте, как эти занятия смещают
ваш фокус внимания. Внезапно вы обнаружите, что по-но-
вому смотрите на мир.

А наладив определенный ритм малых каждодневных за-



 
 
 

дач, начните ставить цель на неделю, а потом – на месяц.
Вместо того чтобы всматриваться в размытую большую кар-
тину, стройте жизнь на фундаменте этих малых дел, и пусть
ваше видение постепенно расширяется. Момент для следую-
щего шага настанет, когда картина прояснится и чувство бес-
смысленности ослабит хватку. Откладывайте гаджеты, вы-
свобождайте в жизни хотя бы немного времени и сил, чтобы
в нее пришло вдохновение – и запустился процесс поиска
и открытия.

Я знаю: все это проще сказать, чем сделать. С возрастом
жизнь становится все насыщеннее и  запутаннее, и  подчас
трудно найти время и  силы на  малые дела  – ежедневные,
еженедельные, ежемесячные, – не боясь, что поступаешься
какими-то серьезными обязанностями. Так и есть, поначалу
это трудно. Но знаете, что еще труднее? Влачить опостылев-
шее существование. В сравнении с этим ваша задача – при-
ятная прогулка в парке.

Кстати, иногда это именно так и  есть. Многие великие
умы, лидеры, ученые, художники и предприниматели часто
переживали озарение именно во время прогулки.

Бетховен имел обыкновение гулять с  нотной тетрадью
и карандашом. Поэт-романтик Уильям Вордсворт сочинял
стихи, прогуливаясь вокруг озера рядом с домом. Античные
философы, например Аристотель, обучали своих последова-
телей – а то и обдумывали новые идеи – во время долгих про-
гулок. А философ Фридрих Ницше спустя 2000 лет говорил:



 
 
 

«Только мысли, пришедшие во время ходьбы, имеют цен-
ность». Многие положения своих теорий о Вселенной Эйн-
штейн уточнял, бродя по университетскому городку в Прин-
стоне. А писатель Генри Торо замечал: «Едва мои ноги при-
ходят в движение, оживляется и ум».
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