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и дальше решишь, твоё это или нет. От автора написавшего 5 литературных
хитов: 1 – "Судьба шлёт знаки или на…"; 2 – "Второй шанс умереть"; 3 –
"Наперегонки со счастьем"; 4 – "На небесах тебе нет места". 5 – "Сцена после
титров"

© Корнелюк А., 2023
© Автор, 2023



А.  Корнелюк.  «Отстойные полезные привычки. Мотивация и эффективность на пальцах»

4

Содержание
Глава Х 5
Глава 1 7
Глава 2 9
Глава 3 11
Глава 4 13
Глава 5 15
Глава 6 18
Глава 7 20
Глава 8 23
Глава 9 26
Конец ознакомительного фрагмента. 27



А.  Корнелюк.  «Отстойные полезные привычки. Мотивация и эффективность на пальцах»

5

Алексей Корнелюк
Отстойные полезные привычки.

Мотивация и эффективность на пальцах
 

Глава Х
 

Вся моя жизнь – не более чем декорации к самой жизни.
Я стал заложником жанра в буквальном смысле этого слова.
Как?
Рассказываю… Оказалось, что я персонаж из книги, чья задача – с умным видом бормо-

тать о пользе правильных привычек!
Ску-ка смертная…

Каждый раз, когда с полки брали книгу, я начинал петь соловьем о распорядке дня, о
том, как работает дофаминовая система, и вот это вот все… А потом я считал до 10.

1… Читатель пробегает своим пальцем с отросшим ногтем по странице.
2… Его лицо выражает примерно то же самое, что выражает поверхность камня.
3… Он сглатывает слюну, и я вижу, как его кадык, слегка опустившись, возвращается

на место.
4… Первый симптом скуки: он проводит языком по небу, видимо, доедая остатки ланча.
5… Отрыжка. Ну и мерзавец а! Я-то пахну восхитительным запахом бумаги.

"Самое важное в привычках – это регулярность, пусть изменения будут крохотные, но
будут", – продолжаю я зачитывать, но таймер скуки неумолим…

6… Его взгляд пробегает слева направо и наверх. Скорее всего, он думает о том, чем
заняться вечером.

7… Его ноздри широко расходятся, и я вижу все непокорные волоски, за которые так
и хочется дернуть.

8… Он поглядывает по сторонам в поисках симпатичной особи.
9… Его взгляд стекленеет, выдох, полный скорби и жалости.
10… Он захлопывает меня (а это неприятно) и складывает обратно на полку саморазви-

тия и мотивации.

Все! Ни пока, ни до свидания.
А что мне делать? Сидеть в темноте и упиваться одиночеством… Как я узнал позже,

книги из рубрики полезных привычек находят своих читателей значительно реже, чем буль-
варные романы.

Всякому терпению есть предел, и однажды я решил проучить автора этой книги и, пока-
зав средний палец, покинуть ее.

Плевать на трудовую книжку, чихать на соцпособие, я ухожу.
Уйти красиво не получилось, вместо этого я злобно пнул по корешку и покинул эту про-

клятую книгу.
Стало проще.
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И в тот момент, когда я подумал: "ВОТ ОНА, НОВАЯ ЖИЗНЬ!", –
начались проблемы, от которых даже у литературного персонажа идут мурашки.
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Глава 1

 
Но для начала тебе, думаю, любопытно, как я узнал, что являюсь литературным персо-

нажем?
Хммм… Тогда вопрос: тебе знакомо ощущение, что каждый день одинаков, время тяяяя-

янется и все как под копирку? Работа, дом, отдых – и по новой, словно кто-то сверху положил
на тебя кальку и забыл убрать?

Находясь в такой пучине одинаковости, я начал замечать, что что-то не так, понимаешь?

Я повторял чей-то заданный сценарий без права кардинально что-то изменить.
Этакая золотая рыбка в аквариуме. Да, кормят, да, плаваю, да, хвост красив, но… Где-

то в глубине души я чувствовал, что есть жизнь по ту сторону аквариума, ой… книги.

Так что первым моим шагом была фиксация на том, что все повторяется.
Первое время я психовал, рвал на себе волосы, загибал листы в книге, корябал ногтем

отпечатанные буквы и всячески показывал свой протест.
Вопрос, кому? Создателю? Так я его в глаза не видел, бьюсь об заклад, что он написал

эту книгу и сидит где-то под пальмой, упиваясь порцией Пина колада, и получает роялти за
каждую проданную книгу.

А раз достучаться до автора я не мог, то начал действовать…

Например, есть одна хитрость. Когда зевака берет с полки книгу, первое, что он делает,
это смотрит на обложку. Затем, если что-то зацепило, читает название, а потом переворачивает
книгу и читает ее описание. Я могу повлиять только на следующий шаг.

Читатель открывает книгу и, наугад пролистывая энное число страниц, останавливается
и читает.

Вот на это я и влияю. Ему кажется, что это он интуитивно останавливается, а на самом
деле это я удерживаю подушечку его пальца на самой ненужной и скучной части книги.

Зачем? Чтобы он закрыл ее и оставил меня в покое. Зачем мне разыгрывать перед ним
представления, вилять хвостиком, встав на задние лапки, и просить: "Кууууупиииии".

"Двадцати одного дня недостаточно, чтобы привить все привычки, это заблуждение.
Порой требуются годы." – Да, я проявляю коварство, подсовывая ему эту часть текста.

Я чувствую, как холодеют его пальцы, и он откладывает книгу.
Скатертью дорога, будешь курить, пока дым из ушей не пойдет!
Так я стал нервировать персонал книжного магазина.
С такими, как я, они не церемонятся. У них план и продажи на уме, не осуждаю.
Все, что не продается, убирается вниз – туда, куда заглядывают только самые странные

читатели.
Все остальные хватают только те книги, которые находятся на уровне глаз или на полках

с ярлыком "Бестселлер". Безвкусица.

А знаешь, что происходит с той книгой, которая валяется на нижней полке под названием
"Тебя никогда не купят", знаешь?

Сначала ничего. Я слышал только топот ботинок посетителей книжного магазина, а затем
у меня стало саднить горло и чесаться в носу.

Пыль! От нее нет спасения. Я чихал и плакал. Потом плакал и чихал.
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Так я оказался на дне, никому не нужный, сопливый, пыльный персонаж книги, который
обнаружил, что все как в долбанном "Дне сурка".

Знакомо?

Вот тогда-то я и начал разрабатывать план бегства, и вот что из этого вышло…
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Глава 2

 
Я выжидал, нервничая, теребя лацкан пиджака.
Я прислушивался, поправляя непослушный галстук.
Я кряхтел, почесывая ягодицу из-за плохо сидевшего костюма.
Темнота. Ощущения обострились.

Звук шагов стал раздаваться все реже.
Я сглотнул и даже стал размышлять, а не моча ли мне в голову ударила?
Да, книга дрянная, но я же был на собственном месте, все знакомо и понятно… Я мыс-

ленно перенесся в свой кабинет.

Повествование книги шло в небольшой комнатке, создатель придумал мне образ офис-
ного работника, нарядив в этот безвкусный серый костюм в полоску.

Каждая глава проходила в кабинете, где из предметов интерьера были широкий стол с
разбросанными бумагами, стул, висевшая надо мной лампа с белым ореолом и, мать его, флип-
чарт. Все!

Как тут волком не завыть?

Да, литературному персонажу не нужен сон, но хоть диванчик или задрипанное кресло…
Но нет, шиш с маслом!

Вместо этого я, как оживший манекен, ходил от флипчарта к столу с важным видом,
ожидая, когда меня откроет очередной читатель.

Брррр.
По телу прошли мурашки, и я вернулся в реальность.
Мой кабинет остался в первый главах, я уже перебрался через скучное введение и нахо-

дился в пустом форзаце.
За пределами только обложка.

Вспоминая свои серые будни, я услышал Зульфию.
Был бы я живым, женился бы на ней не раздумывая.
Баба боевая. Зульфия была первоклассной уборщицей.
Я с упоением слушал, как она что-то мурлычет себе под нос во время уборки.
Я не разбирал языка, но казалось, она говорит что-то на эльфийском.
А звуки падающих капель после промывания швабры? Ооо, я был очарован.
“Шшшш”. Эти звуки погружали меня в транс.
Моя королева чистоты и порядка.

Заканчивала она всегда одинаково.
Завершив уборку, она звонила своей подруге, и, на эльфийском говоря что-то про плов,

или мне так казалось, не знаю, выключала свет и закрывала магазин.
Я напрягся.

Подняв вверх руки, я прыгнул.
Ничего.
Так, ладно, разбегусь… Отойдя на два шага, я слегка задрал штаны и с усилием оттолк-

нулся.
Шаг… Второй… Прыжок.
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Уцепившись за край обложки, я стал подтягиваться.
Рубашка с пиджаком топорщились, и ткань на сгибе локтей мешала подтянуться.
Еще еще чуть-чуть… Отталкиваясь ногами, словно есть какие-то невидимые лестницы,

я тянул себя изо всех сил.
РЫВОК

Не поймав баланс, я переваливаюсь вперед и падаю на спину.
В ребро впивается край от полки.
– ОЙ, **я! – Со стоном испускаю вопль и растираю рукой ушибленное место.
Перед глазами от боли пляшут искры. Перестав жмуриться, я вижу рядом с собой облачко

с зацензуренной надписью “Ой, **я”.
Я машу головой, и облачко, как привязанное невидимой нитью, синхронно движется за

головой.
Подняв руку, я ударяю по нему, и надпись исчезает.

Привставая, я совсем рядом услышал два голоса: один хриплый, второй гусой бас.
– Я тебе точно говорю, что слышал что-то. – Заговорил тот, что с хрипотцой.
Я юркнул к книге, вжавшись в корешок.
– Где, в разделе саморазвития? – Спросил тот, что с басом.
Звук шагов доносился все ближе. Сердце застучало, и я заметался из стороны в сторону,

чтобы найти щель между книгами.

В мою сторону направили два луча фонарика.
Ладошки вспотели, тело от волнения затряслось.
– Хватай его! – Заорал хриплый и бросился в мою сторону.
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Глава 3

 
Завыла сирена. Красная сигнальная лампа озарила комнату.
– СТОЯТЬ! – Заорал тот, что поздоровее.
Пячусь…
Вдох-выдох.
Два шага, и упираюсь в корешок книги.
– Без глупостей. – Не выпуская из руки пистолета, ко мне двинулся второй мужчина.

Сжимаю кулаки, пальцы от страха мертвецки холодные.
Щюрюсь, закрывая ладонью свет от фонариков.
Вдох-выдох.
Идут ко мне, один слева, второй по центру.

– РУКИ, ЧТОБ Я ИХ ВИДЕЛ! – Кричит амбал.
“ЩЕЛК”
На всю катушку кто-то включил Smack My Bitch Up – The Prodigy.
Что за? Откуда я знаю эту песню?!
Копы переглядываются, в их лицах растерянность.
Поймав момент, отталкиваюсь от корешка и прыгаю.
ВДОХ…
Прыжок, кажется, длится целую вечность. На лету размахиваю руками.
Приземляюсь на кафельную плитку, скольжу…
ВЫДОХ....

– СТОЙ!
Бас от “Продиджи” пробивает грудную клетку.
Срываюсь с места. Дыхание учащается. Smack My Bitch Up сотрясает весь зал.
Обегаю полку. Разворот, скольжу… Попадаю ботинком во что-то вязкое.
Цепляюсь каблуком за прилипшую жвачку. РЫВОК.
Сзади выстрелы.
Пригибаюсь. “Smack My Bitch Up”. На ходу поворачиваю голову, копы несутся в мою

сторону, нас разделяют несколько метров.
Адреналин хлещет через край. Впереди журнальный столик, ковер с высоким ворсом и

читательский диван.
Ноги тяжелеют. “Change my pitch up”.
Ныряю под диван и прячусь за ножкой.

Развязываю галстук и скидываю на пол.
По лбу струится пот.
– Он не мог далеко уйти!
Один коп пробежал совсем рядом.
Вжимаюсь в ношку дивана. Смотрю по сторонам…
Ближайшая полка – детективы.

Второй коп выныривает справа.
От неожиданности на миг столбенею, перестав дышать.
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Встречаемся взглядом, я вижу, как его зрачки округляются. Ноздри, расширяясь, жадно
втягивают воздух. Он что-то орет напарнику, я не слышу. Все происходит молниеносно: оттал-
киваю его и со всех ног бегу в сторону детективов.

Свистит пуля. На глаза падает пелена.
Еще выстрел. Кажется, еще чуть-чуть, и он разнесет мою голову.
Капли пота лезут в глаза.
Осталось совсем чуть-чуть.
Из последних сил прыгаю на полку.

Вижу первую попавшуюся открытую книгу и проваливаюсь внутрь.
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Глава 4

 
– Ты кто, мать твою, такой? – Надо мной, попыхивая сигаретой, стоял коротко стрижен-

ный мужчина.
– Оглох? – Закатав рукава рубашки, он сел на корточки и поднес руку к моему правому

глазу, посветил фонариком.
Вспышка. Резкая боль прошла от головы к позвоночнику.

– Ай, отвали. – Отбив его руку, как назойливого комара, я повернулся на правый бок.
На стене висела картина, изображающая статного мужчину в строгом костюме, с прили-

занной челкой и закрученными, как вермишель, усами. Он будто дырявил меня взглядом.
– Дедушка. – Словно прочитав мои мысли, озвучил мужик… – На-ка вот, выпей.

Обойдя меня и снова сев на корточки, он сунул мне в руку рюмку.
Я взглянул на заляпанную разводами рюмаху, затем на коричневатую жижу и, поднеся

ее к носу, фыркнул…
– Что за отвратительная бурда?!
– КОНЬЯК, – обиженно прохрипел мужик, обдав меня арамотам чеснока и лука.
В глазах заискрило, и, пытаясь найти опору, я опустил руки на прожженный ковер.

– Кто вы?
– У меня к тебе тот же вопрос, сынок, – скребя недельную щетину, ответил мужчина.
– Яяяя.... – Не найдя понимания в глазах незнакомца, я, сдавшись, пробормотал:
– Я, пожалуй, выпью.
– Другое дело! – Он всучил мне рюмку, как первоклассник – цветы учительнице. Я, мор-

щась, поднес ее к губам и одним глотком залил в себя обжигающую, противную, мерзкую,
слизкую жидкость… Икнул, поднеся кулак ко рту. Ууу, рвотный позыв поднялся, и я усилием
воли его остановил.

– Ты пока в себя приходишь, я дровишек подкину в камин. – Когда он отошел от меня,
я с завистью посмотрел на его кабинет, тут стол так стол, хоть фотосессию устраивай. Словно
сделанный из цельного дуба, он вызвал во мне дикую тоску… Мой стол по сравнению с этим
– словно столик для пикника…

– Меня зовут Никола, детектив Никола. – Чиркнув спичкой, он притих, поджигая край
бумаги.

В горле еще стоял тошнотворный привкус коньяка.
Незаметно набрав слюны, я нагнулся к краю ковра и быстро сплюнул.
– А тебя как звать?
От неожиданности я вздрогнул и быстро вернулся на место, убрав остатки слюны с губ.
– Я не знаю.
Детектив посмотрел на меня как на дебила.
– То есть как не знаешь?
– Знаю только, что я литературный персонаж, причем примитивного жанра, в котором

читателю не обязательно знать мое имя.
Повисла пауза.
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– А ты чудной, – хохотнул Никола и с натянутой ухмылкой нырнул в карман жилетки.
Не отрывая от меня взгляда, он не глядя достал новую сигаретку и прикурил.
Выпустив два колечка в воздух, он, видимо, ждал продолжения.
– Ты, может, это… с пола встанешь? – И, указав взглядом на диван:
– Садись.
Я поднялся и, немного пошатываясь, прошел к дивану.
Детектив сел за стол и под треск поленьев внимательно смотрел на меня.
От неловкости я стал ерзать по кожаному дивану.

– Хорошо, допустим, ты не знаешь, как тебя зовут, но как ты сюда попал?
Не дожидаясь моего ответа, детектив открыл ящичек и достал какую-то коробочку.
Только когда он ее открыл и нырнул туда вилкой, достав рыбу, я понял, что это шпроты.
Господи, как он раздражающе жевал. Я слышал, как он зубами перемалывает кости.
– Я просто вышел из своей книги, надоело, каждый день одно и тоже, и…
– Вышел из книги, ага… – Бухтя под нос, он чиркал ручкой, записывая мои слова.
– И когда вышел, там были два полицейских, и они устроили погоню.
– Устроили погоню… – Продолжал бухтеж Никола.
– Я растерялся и побежал, и вот я тут.
– И вот ты тут… – Зкончил за мной детектив. – ТЫ, ***ТЬ, ИЗДЕВАЕШЬСЯ?! – Взо-

рвался он. – Я много странных дел повидал, но чтобы такую ересь… Слышу впервые. – Он
резко встал из-за стола.

– А ну, вставай – скомандовал дектив.
Я нерешительно встал.
– Выворачивай карманы, – со стеклянными глазами приказал Никола.
– Что?
– Выворачивай, сказал!
Я начал расстегивать пиджак, залезая в карманы.

– Первое правило, – скандировал детектив, как рентген, просвечивая меня взглядом, –
ищи зацепки.

Я пошарил по всем карманам, но так ничего и не нашел.
Детектив, играя желваками, обошел меня и со злостью стянул пиджак.

– Я сам, – процедил он. Выворотив карманы и убедившись, что там ничего нет, он, вертя
какое-то время пиджак, принялся читать, что было написано на бирке. “Собственность Алек-
сея Корнелюка”…

– Кто этот Корнелюк?
Я пожал плечами.
– Наведу справки… А пока у меня один вопрос: почему бы мне не выпнуть тебя сейчас,

получив вознаграждение от тех полицейских?

Он скинул пепел на ковер. Я понял, что он не шутит. Пришлось идти ва банк.
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Глава 5

 
– Я могу помочь вам. – Нерешительно начал я. – К тому же, докажу, что я сказал правду.
–  Да?  – В его глазах появилась искринка любопытства.  – И как же ты поможешь?  –

Немного помолчав, он вернулся за стол, буркнув себе под нос:
– Денег-то все равно у тебя нет.
Расстегнув жилет, он достал из кобуры ствол и положил на стол.

– Я помогу вам бросить курить.
– Мне? Ха! Мне помогать не нужно, я сам кому хочешь помогу. – Параллельно Никола

на автомате похлопал карман жилетки, как бы проверяя, на месте ли сигареты.
– И все же позвольте… Я не так много в жизни умею. Мой создатель, придумавший

меня как литературного персонажа, научил меня только избавляться от вредных привычек и
прививать новые.

Детектив рыгнул.

Может, просто деру дать? Зачем мне тут расстелаться перед этим детективчиком? А что
если эти полицейские еще не ушли и поджидают меня где-то рядом? – Хоровод из мыслей
пронесся в голове, вызвав сомнения.

– Ну начинай, раз предложил, а я пока закурю. – Скинув банку шпрот со стола, он выта-
щил папиросу. – Кто знает, может, это моя последняя сигарета.

Глухо засмеявшись, он скрестил руки на груди и стал ждать.

– Тогда не будем тратить время. Расскажу вам историю.
Поскольку я, так сказать, прообраз или альтер эго своего создателя, я поделюсь с вами

его историей, как он бросал курить, идет?
Детектив кивнул.

– Первый раз я подсел на сигареты в 9-м классе, как сейчас помню, это были вишневого
цвета папиросы с шоколадным вкусом.

Делаю затяжку и, – я прикрыл глаза, вспоминая, словно это было вчера, – и вместе с
дозой никотина получаю эстетическое удовольствие.

Тогда все начиналось вполне безобидно: одна сигаретка после школы, вторая дома…
Тогда же я научился трюку. Сворачивал валиком одеяло, плотно закрывал щель двери в своей
комнате и на полтуловища вылезал из форточки. Медленно втягивал никотин и выпускал
колечки дыма, смотря на вечерний город…

Детектив вопросительно поднял бровь.
– Сынок, я курю 30 лет, и…
– Позвольте я закончу. Гхм… Так безобидная традиция переросла в то, что через пол-

года я уже выкуривал полпачки в день, а еще через год выходила целая пачка. Иду – курю.
Разговариваю – курю. Играю в компьютер – курю. Сижу в телефоне – курю.

Никола задумчиво сбросил накопившийся пепел.

– Постепенно я стал замечать, что будто не я курю сигарету, а она курит меня. Это сложно
объяснить, но я буквально ощущал, как теряю контроль. Я начал курить уже не потому что
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хочу, а потому что привык. Мной дирижировали, а я, как марионетка, следовал коварному
плану дирижера.

Детектив налил коньячка и предложил мне.

Я отрицательно махнул головой и продолжил.
– Точкой кипения стал момент, когда я однажды 20 минут искал мелочь по карманам,

чтобы наскрести деньги на самые дрянные сигареты. Может, вы знаете, когда их куришь, дума-
ешь, что это не табак, завернутый в бумагу, а фломастер. “Бррр”, – я поежился, вспомнив этот
запах.

– И вот я насобирал нужную сумму и в одних тапочках и халате вышел к ларьку в трид-
цатиградусный мороз.

Стою я, значит, и подрагивающей от холода рукой высыпаю горсть монеток.
Продавщица пересчитывала, а я стоял и дрожал, как собачонка, вышедшая покакать.
Мне стало противно от самого себя, и эта мысль заставила меня действовать. А теперь,

детектив, вопрос.

– Валяй, – ответил Никола, залпом осушив рюмашку.
– Вы уважаете силу?
– А как же… – На его щеках появился румянец, видно было, что он стал пьянеть.
– Тогда знайте, что сила – это не только оружием махать и врагам морды разбивать. Это

умение контролировать себя, без контроля нет силы.
Детектив изменился в лице, и я буквально ощущал волны угрозы, исходившие в мою

сторону.
– А теперь взгляните на сигарету… Никола, пожалуйста, достаньте ее, но не прикури-

вайте.

Детектив небрежно залез в карман, достав папиросу.
– Взгляните на нее и отчетливо скажите: “Я слабее тебя”.
Детектив громко хлопнул ладошкой по столу.
– А НУ, ЗАКАНЧИВАЙ!
– Подождите, – мой голос дрогнул, и я торопливо продолжил:
– Вот если вы направите на меня пистолет и скажете, например, начать отжиматься, я

же повинуюсь, так?
– Ну?
– Потому что на вашей стороне сила. Управление идет со стороны силы. Так и сигарета

демонстрирует свою силу над вами, пусть и не так чопорно, не в виде наставленного пистолета.

Повисла пауза, мне на секунду показалось, что он сейчас меня пристрелит.
Детектив переломил сигарету надвое.
– Так, и что делать? – Не глядя на меня, тихо произнес Никола.
–  Я нашел решение, которое помогло мне. Когда я пришел домой и решил бросить

курить, у меня на руках была купленная пачка дрянных сигарет, помните?
Никола кивнул.
– Если бы я тогда сказал: “Вот докурю последнюю и брошу”, – я бы проиграл, вместо

этого каждый день вечером я доставал одну сигарету и шел в туалет.
Открывал унитаз и, в упор смотря на сигарету, проговаривал про себя: “Я сильнее тебя.”

– И с этими словами я дербанил ее, разрывая на мелкие части, и спускал в унитаз.
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Когда я договорил, повисла тяжелая пауза. Даже воздух в кабинете стал каким-то тягучим
от напряжения. В глубине души я знал, что достучался до Николы, знал, что всколыхнул его
ЭГО, а значит, он… попробует?

Напряжение стало нарастать, и я приготовился к худшему…
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Глава 6

 
Нервы были на пределе.
Детектив играл желваками, смотря в центр стола.
Шумно выдохнув, он встал, громко отодвинув стул. Не сводя с меня взгляд, он подошел

почти вплотную.

Я на всякий случай стал щуриться, готовясь к удару в челюсть.
В живот что-то кольнуло. Опустив взгляд, я увидел протянутую в мою сторону ладонь.
Видно было, каких усилий стоило это Николе. Я протянул руку, попав в крепкий захват.
– Но если это не сработает, – процедил сквозь зубы детектив, – я найду тебя в этом, как

его.... жанре саморазвития, и…
В горле застрял ком, который все никак не хотел сглатываться.
Расплывшись в улыбке, Никола хлопнул меня по плечу.
– Не ссать раньше времени, вдруг твой метод сработает.

Теперь уже я громко выдохнул.
– Ладно, давай на выход, пойду на толчок твой метод пробовать… – Развернувшись, он

быстрым строевым шагом пошел в сторону двери, которая только что выросла в стене словно
из ниоткуда.

В прошлый раз я вышел из книги интуитивно, и как это повторить, я точно не знал.
Пробегая взглядом по потолку, я нашел небольшую трещину, откуда через облупившу-

юся краску сквозил свет.
Трещина была точно над столом. Разбежавшись, я оттолкнулся от стола, сбросив ворох

бумаг и, уцепившись за щель, молниеносно вылетел из книги.
Оказавшись снова в книжном магазине, я замер.
Вроде никого…

На цыпочках подойдя к краю полки, я сел, свесив ноги, и мягко, как кошка, спрыгнул
на плитку.

Убедившись, что никого нет рядом, осторожно приблизился к следующему стеллажу и
услышал шорох.

Пригнувшись, я, как тень, юркнул на ближайшую полку.
Тут корешки книг были через одну розовые или нежно-голубые… фу, как приторно и

безвкусно.
Я поспешил поменять полку, и в тот момент, когда готов был спрыгнуть, за стеллажом

раздались приближающиеся шаги.
Чем дольше я медлил, тем ближе был незнакомец.
А что если это опять те полицейские?
Пятясь, я прижался вплотную к корешку.
Звук шагов все ближе.

Протиснувшись в щель между книг, я забрался в небольшое углубление.
Что это?
Всхлипывания то появлялись, то исчезали.
Сидя на корточках, я приложил ухо к страницам и стал вслушиваться.
Завалившись на бок, я потерял равновесие и провалился в книгу.
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Упав на плечо, я не сразу сообразил, где я.
“ТЯФ-ТЯФ… ТЯФ”.
Я обернулся.
Между шезлонгами, поджав уши, сидела карликовая собачка.
“Ррррр”.
“ТЯФ”.
На загривке у неё была розовая заколка, и весь её вид скорее напоминал облако, чем

собаку.
– Тиффани, не кричи, – раздался женский голос, – у меня от твоего лая мигрень.
Приподнявшись, возле бассейна я увидел высокую блондинку. Когда я встретился с ней

взглядом, она замерла.
Девушка, похожая на Барби, одетая в красный купальник, озадаченно хлопала ресни-

цами.
– Хулио не говорил, что нанял нового садовника. – Хмыкнув, она развернулась и пошла

в сторону барной стойки. – На него не похоже… – Звякая стаканами, она нырнула под столеш-
ницу. – Не посовещавшись со мной, он взял новый персонал.

“ТЯФ.” – Собачка, видимо, не соглашалась с хозяйкой.

Встав с пола, я ахнул.
Из-за бассейна и барной стойки выглянула шикарная вилла.
Утопая в зелени, она потрясала роскошью.
Разинув рот, я, как зачарованный, переводил взгляд то на дом, то на Барби.
Бетонный фасад с безукоризненно аккуратными формами, перетекающий в дерево беже-

вого цвета, и окна в пол… Боже мой… Я такое видел только на открытках.
Не знаю, может, всему виной тепловой удар, но я, стянув пиджак, рухнул на край шез-

лонга.
–  Вы уже подписали трудовой договор?  – Барби вышла с бокалом вина и модельной

походкой прошла к свободному шезлонгу.

Кажется, она привыкла к эффекту, который производила на мужчин, иначе не вела бы
себя так, словно я зашел в магазин за хлебом.

Сделав глоток, она взяла с пола солнцезащитный крем и, намазав руки, стала массировать
ноги.

Да она издевается? Горло пересохло, и еле слышно я произнес:
– А можно мне воды?
– Воды? – Переспросила блондинка, продолжая натирать себя кремом. – В этом доме

только вино. Помогите мне со спиной, и налью вам выпить.

Передав мне крем, она отвернулась, перекинув волосы вперед и подставив спину.
Все, что произошло дальше, удивило даже меня…
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Глава 7

 
Выдавив из тюбика приличную горку крема, я приложил ладонь к её разгоряченной

спине.
Натирая её, я виновато смотрел вниз. В это время над Барби по обе стороны от плеч

возникли две таблички.
На первой было написано: “алкогольная зависимость”.
На второй – “похоть, беспричинные половые связи”.

Я подмигивал, сопел, указывал пальцем в сторону второй привычки, но она всё никак не
хотела выбираться. Я даже поднял руку, всю измазанную жирным кремом, и тыкнул в табличку,
но ничего…

– Ладно, про алкоголь так про алкоголь, – пробурчал я.
– Что вы сказали? – Барби повернула лицо на бок, продемонстрировав свой идеальный

профиль.
Таблички растворились в воздухе.

– Говорю, не пью я… Как же в такой шикарной вилле нет воды?
– А зачем она, когда есть вино и шампань? – Барби захихикала, издав звук, похожий на

вытирание тряпкой мела с классной доски: “Хи-хи-хи”…
“Бррр” – я поежился.
Дурацкий крем всё не хотел впитываться.
Я так и эдак водил рукой, а эта липкая консистенция ни в какую не впитывалась. Мы

встретились с маленьким собачьим монстром взглядом.
Мне показалось, что её черные глазки демонстрировали укор.

– Думаю, со спиной достаточно, теперь, пожалуйста, шею и ключицы.
Развернувшись в мою сторону и никак не прикрыв свои набухшие груди, Барби, закрыв

глаза, подставила ключицы.
Руки на полпути застыли в оцепенении, из легких как будто выкачали кислород, и каза-

лось, еще чуть-чуть, и я потеряю сознание, долбанувшись головой об шезлонг.
Я не дышал. Затылок стал гореть, а изнутри кололо, как если бы на завтрак я случайно

проглотил бабушкины спицы.

Приоткрыв один глаз, она спросила:
– Всё хорошо?
Я что-то промычал, но мои руки не двигались с места.
То есть в мыслях я уже совершал все похабные дела, которые беспрестанно лезли мне в

голову… Чёрт возьми, её соски, они сведут меня с ума.
Но при этом я, как долбанная программа, умел только то, что было запрограммировано,

а именно помогать избавляться от вредных привычек и приобретать полезные.
И вот я, как натуральный дятел, млею.
– Может, мы поговорим об алкоголе?
– А что о нем говорить, его пить надо. – Барби закусила губу, и я увидел, как капелька

пота медленно спускается в ложбинку её груди.

В голове заискрило, и, не в силах больше терпеть, я встал и, сделав три шага на ватных
ногах, плашмя спиной вперед свалился в бассейн.
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Освежающая вода накрыла волной и смысла весь накал, заливаясь в уши и в отдаленные
участки моей души.

Выдыхая, я с открытыми глазами опускался на самое дно.
Сквозь толщу воды я увидел, как Барби нырнула следом и, подхватив меня под мышки,

потянула вверх.
Господи, её волосы, ноги, талия – я готов был умереть прямо тут.

Мы всплыли.
– Какого черта ты устроил? – Барби непонимающе хлопала ресницами.
“ТЯФ-ТЯФ”, – подключившись к хозяйке, собака тоже решила прочитать мне нотации.
– Послушай, я тут ненадолго.
– Все тут ненадолго. Мой муж, – она закатила глаза, – я его не вижу, понимаешь? Он

пропадает черт-те где, оставляя меня тут, как пленницу. Я сижу тут, от скуки заводя интрижки
то с тренером по йоге, то с механиком, а потом… – её нижняя челюсть стала подрагивать, –
он объявляется, обнаружив меня в постели со своим деловым партнером. И застреливает его,
меня… и наконец себя.

Я покачивался в воде. До меня только сейчас дошло.
– Погоди, о каком конце ты говоришь?
– О конце представления, о чём ещё? – Девушка подплыла к бортику бассейна и одним

движением выбралась, оставив меня смотреть на то, как красиво по её телу стекает вода.
– Ты думаешь, это представление? – Спросил я.
Барби зашла за барную стойку и, достав откуда-то белое полотенце, стала закрывать столь

пикантные части своего тела.
– А что это по-твоему? – Она обвела руками виллу. – Всё это декорации, муляж, там

даже на втором этаже мебели нет.
Я уставился туда, куда показывала Барби.
– Я как пленница, которую взяли в оборот, заставив всю жизнь отыгрывать одну и ту

же сцену.
– И поэтому ты пьешь? – Закончил я за неё, подплыв к краю бассейна.
– В том числе…

Подтянувшись, я встал напротив Барби, сидевшей на шезлонге.
Подбежала Тиффани и стала лакать из лужи, образовавшейся подо мной.
– Так уходи…
Девушка промолчала.
– Мне и тут хорошо, всё есть…
– Погоди, ты сама минуту назад говорила, что ты заложница и вынуждена отыгрывать

одну и ту же сцену.
– Да, но… Я запуталась… – Барби заплакала. – Ты симпатичный, вот я и решила разно-

образить свою жизнь.
Я подошел к краю бассейна и впервые увидел свое отражение.
Черные коротко стриженные волосы с зализанным наверх вихром, юное лицо на вид

27-29 лет. Нос чуть больше среднего, но это скорее плюс, чем минус, без него уж слишком
смазливый был бы… Всхлипывания сбили меня, и я отвернулся.

– Послушай… У тебя хотя бы вилла и бассейн есть, у меня так вообще только стол, стул
да флипчарт на трех ножках были.

Барби подняла на меня заплаканные глаза, и я увидел перемену в её лице.
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– И я мало что умею, – продолжил я, – а точно знаю только, как легко бросать вредные
привычки, причем без зачитывания нотаций и без скучной теории.

Я взял паузу, дав ей возможность услышать меня.

– Хочешь разнообразить свою жизнь и узнать, как легко можно избавиться от алкоголь-
ной зависимости?

Барби еле заметно кивнула, а потом еще раз… И я знал, что, завладев её вниманием,
прямо сейчас сделаю её другим человеком.
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Глава 8

 
– Раньше я сам любил выпить. За милую душу! Как же было в кайф забраться с другом в

бар, заказать черное нефильтрованное, порцию чесночных гренок и… – Во рту образовалась
слюна. Махнув головой, я продолжил:

– Сидеть и просто разговаривать.
В такие моменты я чувствовал, как разговор тёк сам собой, а я, просто поддавшись этому

потоку, наслаждался компанией. Но было одно но…

Барби, закинув ногу на ногу, внимательно слушала.
– Назавтра я сталкивался с последствиями: голова ватная, живот тянет, настроение такое,

что хочется завернуться в простынь и поиграть в мумию до конца своих дней.
Каждое утро у меня складывалось ощущение, что я постоянно кредитуюсь, соглашаясь

на самые гадкие условия. – Барби прищурилась. – То есть в моменте, конечно, было хорошо,
но утром ждала расплата. И первое время я даже свыкся, мол, у любой медали две стороны.

Оторвусь накануне, а на утро, ну что ж… буду отдавать с процентами.

Проценты накапливались, а вместе с тем и последствия… – Я выжал из себя что-то вроде
полуулыбки и сел на свободный шезлонг рядом с Барби. – Рос живот, портилось здоровье,
страдала нервная система, и теперь любой досуг был невозможен, если к моей правой руке не
была приклеена бутылка пива, понимаешь? – Барби еле заметно кивнула. – А когда я решил
попробовать жить без алкоголя, ну просто ради интереса, то множество друзей стали прияте-
лями, а потом и вовсе испарились… Оказалось, бухлишко отлично маскировало шероховато-
сти общения. То есть по большому счету разговаривать было не о чем, но после второй бутылки
это уже было не столь важно.

Первое время я тосковал, но знал, что отсутствие алкоголя – это что-то вроде фильтра,
который позволит трезво взглянуть на вещи и оценить происходящее.

– И как оценил? – Поинтересовалась Барби, аккуратно покусывая ногти.
– Хреново, как… Замкнулся в себе и чувствовал себя никому не нужным.
– Так себе мотивация, – ответила девушка, облокотившись о спинку шезлонга.
– Да… Хм, не всё было гладко, но только спустя время я понял, что эта стадия в виде

грусти и печали была обязательной. Во мне образовалась пустота, что-то вроде вакуума. И
грустно мне было не столько из-за приятелей, которые ушли из моей жизни, сколько из-за себя,
так как было тревожно оставлять эту самую пустоту пустотной, если понимаешь, о чём я.

– ТЯФ.
Я посмотрел на собачонку, которая тоже меня внимательно слушала и, казалось, пони-

мала, что я говорю.
– Не было легко, это только в мотивационных книжках пишется, что всё будет окей. По

факту всё было ни хрена не окей. Тогда в поисках того, чем бы свою пустоту заполнить, я узнал
о китайском чае и решил попробовать.

– Даже не думай, что я винишко променяю на какой-то там чай.
– Не какой-то, а китайский, – парировал я. – В том то и дело, что и алкоголь, неважно,

пиво это или вино с водкой – это часть ритуала. Его пьют в компании, чтобы, так сказать,
разогнать беседу, сняв напряжение. Чай делает то же самое.
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Я стянул с себя галстук и кинул его сохнуть на солнце. Тут, в этом выдуманном мире, на
небе не было ни облачка, лишь теплый ветерок и приятно греющее кожу солнце.

–  Знаешь, почему говорят, что пить одному – это алкоголизм, а в компании просто
весело?

– Почему же? – Барби не скрывала раздражения в голосе. Чувствовалось, что вся эта
тема была ей неприятна.

– Да потому что, когда человек пьет один, все демоны вылазят наружу и ничего не оста-
ётся, кроме как продолжить пить, чтобы этих самых демонов не видеть. Они, кстати говоря, у
каждого свои. У кого-то это нереализованность, затюканные амбиции или просто хотелки. У
других это настолько важные мечты, что от этого ещё противнее.

Собачонка запрыгнула на шезлонг и, покрутившись у моих ног, свернулась в калачик,
упершись о щиколотку.

– Забавно, мне сейчас в голову метафора пришла… Знаешь же такой напиток алкоголь-
ный – джин?

– Ага… Пробовала пару раз, гадость.
Я кивнул.
– Так вот, есть такое выражение: “Выпустить джинна из бутылки”. Вроде как этот джинн

должен желание исполнить только в момент алкогольного опьянения. Но вместо исполнения
желания приходят апатия и тоска от того, что ни черта эти желания без твоих действий не
исполнятся. А утром? А утром сил нет на исполнение, и так по кругу.

– Ты хочешь сказать, что пьющий человек попадает в ловушку, сам того не осознавая?
– Именно. – На секунду мне захотелось остаться тут с этой сногсшибательной блондин-

кой, но потом я вспомнил, что по сюжету объявляется её муженек и укокошивает любовника.
– А чай тоже может вызывать этого самого джинна, только силы и трезвый рассудок будут

при тебе. Покумекав с ним, можно даже план по реализации своей мечты составить.

– Не понимаю, как это? Джиннов же не бывает.
Да, надолго меня с ней бы не хватило… Цокнув, я продолжил:
– Это я образно, дорогая. Метафора для понимания, андерстенд?
Барби незаметно отпила из стакана вина, но как-то стыдливо, что-ли… Видимо, процесс

пошел. Я, не дожидаясь ответа, продолжил:
– Задача чая одна: подружить себя с самим собой. Принять своё состояние и научиться

жить с ним.

– Но если я не хочу принимать своё состояние? Ты же сам видишь, я тоскую…
– Ага. Только принятие – это не конечная точка, это отрезок пути. Вот смотришь на

это всё и думаешь: х-р-е-н-о-в-о. Зафиксировали. С этим “хреново” работать можно. Это как
диагноз, только метод лечения ты сама для себя выписываешь. Другими словами, алкоголь
дает возможность забыться и свыкнуться, но на краткий промежуток времени. А чай помогает
принять себя и научиться работать с проблемой.

Повисла пауза.
Я знал, что сказанного достаточно, хотя слышал, что кто-то умудряется посвящать дан-

ной теме целые книги, водя читателя за нос.
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Всё же начинается с любопытства: интересно – пробуешь, не интересно – забиваешь. И
надеюсь, Барби будет интересно попробовать, и…

– Хорошо, – она неожиданно вырвала меня из размышлений, – хорошо, я попробую.
Только где я возьму этот твой китайский чай?

– Я достану, – ляпнул я, до конца не подумав. – Я достану…
В этот момент произошло что-то странное: всё вроде бы осталось как прежде, но внутри

я чувствовал ликование и ощущение силы.

Как бы я ни хотел тут остаться, но что-то неведомое подталкивало меня идти дальше.
Я привстал, вырвав из сна посапывающюю Тиффани. Та посмотрела на меня, но тявкать

не стала.

Мы с Барби обменялись рукопожатием, и я пообещал, что вернусь при других обстоя-
тельствах и, возможно, стану для неё тем самым садовником.

Попрощавшись, я направился в дом и, поднявшись на второй этаж, попал будто в пено-
пластовый мир, где практически не осталось сходств с реальностью.

Подойдя к углу между пенопластовых стен, я начал ковырять дырку, выцарапывая ног-
тями отверстие.

Убедившись, что смогу пролезть, я принялся за дело и уже почти было вылез, но в послед-
ний момент прислушался… Как оказалось позднее, не просто так.
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Глава 9

 
Всего разговора я не слышал, скорее обрывки фраз, но по тону стало понятно, что шёл

спор.
Идя на цыпочках и напрягая слух, я внимательно смотрел под ноги.
– Ты не понимаешь, Бобби… – Неразборчиво. – Нельзя просто так… – Снова неразбор-

чиво. Бас вдалеке превращал большинство слов в нечеленораздельное “бу-бу-бу”.
Подойдя к краю полки, я уселся, свесив ноги.

Книжный магазин казался целым миром, нависая гигантскими стеллажами и формируя
неизведанные коридоры.

– …Ты представь, если все герои повылезают? – Голос доносился всё ближе.
Времени думать не осталось. Перевернувшись на живот, сползая и держась руками за

край полки, я быстро спрыгнул.
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