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Аннотация
Писатель-классик, писатель-загадка, на пике карьеры

объявивший об уходе из литературы и поселившийся вдали
от мирских соблазнов в глухой американской провинции. Его
книги, включая культовый роман «Над пропастью во ржи», стали
переломной вехой в истории мировой литературы и сделались
настольными для многих поколений бунтарей: от битников и
хиппи до представителей современных радикальных молодежных
движений.

«Девять рассказов»  – это девять жемчужин в творчестве
Сэлинджера. Недаром их создателя авторитетные литературные
критики называют рассказчиком от бога. Его творчество –
глубоко и значительно, речь – богата и блистательна, герои –
искренни и незабываемы.
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Самый день для рыбы-остолоп

 
В отеле было девяносто семь нью-йоркских рекламщиков,

которые узурпировали междугородные линии, так что де-
вушке из номера 507 пришлось дожидаться звонка с полу-
дня почти до двух-тридцати. Впрочем, она не теряла време-
ни. Она прочла статью в женском карманном журнале, оза-
главленную «Секс: смех или грех». Вымыла гребень и щетку.
Вывела пятно с юбки бежевого костюма. Перешила пугови-
цу на блузке «Сакс». И выщипала два недавно вылезших во-
лоска у себя на родинке. Когда телефонистка, наконец, по-
звонила ей в номер, она сидела на оконном сиденье и закан-
чивала красить лаком ногти на левой руке.

Она была девушкой, ничего не бросавшей ради звоняще-
го телефона. Глядя на нее, можно было подумать, что теле-
фон звонит непрерывно с тех самых пор, как у нее начались
первые месячные.

Пока звонил телефон, она прошлась кисточкой для лака
по ногтю мизинца, подчеркнув линию лунки. Затем закру-
тила на флаконе лака крышечку, встала и помахала в возду-
хе левой – влажной – рукой. Сухой рукой она взяла с окон-
ного сиденья переполненную пепельницу и отнесла на тум-
бочку, на которой стоял телефон. Присев на одну из двух за-
правленных односпальных кроватей – телефон звонил уже
пятый, если не шестой раз, – она взяла трубку.



 
 
 

– Алло, – сказала она, держа пальцы левой руки подальше
от белого шелкового халатика, под которым у нее ничего не
было, не считая шлепок – ее кольца лежали в ванной.

– Ваш абонент в Нью-Йорке на проводе, миссис Гласс, –
сказала телефонистка.

– Спасибо, – сказала девушка и расчистила место на тум-
бочке для пепельницы.

Прорвался женский голос.
– Мюриел? Это ты?
Девушка чуть отстранила трубку.
– Да, мама. Как ты? – сказала она.
– Я за тебя до смерти переживала. Почему не позвонила?

Ты в порядке?

– Я пыталась связаться с тобой вчера вечером и позавчера.
Здесь телефон все время…

– Ты в порядке, Мюриел?
Девушка увеличила зазор между трубкой и ухом.
– Очень даже. Очень жарко. Сегодня у меня самый жар-

кий день во Флориде за…
– Почему ты мне не звонила? Я до смерти…
– Мама, милая, не ори на меня. Я прекрасно тебя слышу, –

сказала девушка. – Я звонила тебе дважды вчера вечером.
Один раз сразу после…

– Я говорила вчера вечером твоему отцу, что ты наверно
позвонишь. Но какое там, ему нужно было… Ты в порядке,



 
 
 

Мюриел? Скажи правду.
– Очень даже. Хватит это спрашивать, прошу тебя.
– Когда вы добрались?
– Не знаю. Утром в среду, рано.
– Кто вел?
– Он, – сказала девушка. – И не волнуйся. Он вел очень

хорошо. Я поражалась.
– Значит, он? Мюриел, ты дала мне честное…
– Мама, – перебила ее девушка, – я же тебе сказала. Он вел

очень хорошо. Всю дорогу ниже пятидесяти, между прочим.
– Он не пытался, как тогда, чудить с деревьями?
– Я же сказала, мама, он вел очень хорошо. Прошу тебя.

Я попросила его не отдаляться от белой полосы и все такое,
и он понял, что я хотела, и так и делал. Он старался вообще
не смотреть на деревья – это было видно. А папа машину не
починил, случайно?

– Еще нет. Хотят четыреста долларов – только за…
– Мама, Сеймур сказал папе, что заплатит за нее. Нет при-

чин для…
– Что ж, посмотрим. Как он себя вел – в машине и все

такое?
– Как положено, – сказала девушка.
– Он еще называет тебя этим ужасным…
– Нет. Он теперь кое-что новое придумал.
– Что?
– Да какая разница, мама?



 
 
 

– Мюриел, я хочу знать. Твой отец…
– Ну ладно, ладно. Он называет меня Мисс Духовная Ото-

рва-1948, – сказала девушка и захихикала.
– Не смешно, Мюриел. Ничуть не смешно. Просто ужасно.

Грустно за тебя. Только подумаю, как…
– Мама, – перебила ее девушка, – послушай. Помнишь ту

книгу, что он прислал мне из Германии? Ну, знаешь, этих
немецких поэтов. Куда я ее засунула?  Я перерыла свои…

– Она у тебя.
– Ты уверена? – сказала девушка.
– Безусловно. В смысле, она у меня. Она в комнате Фред-

ди. Ты оставила ее здесь, а у меня для нее места не нашлось
в… А что? Она ему понадобилась?

– Нет. Он только спрашивал меня о ней, когда мы ехали.
Интересовался, не читала ли я ее.

– Она же на немецком!
– Само собой. Это ничего не значит, – сказала девушка,

положив ногу на ногу. – Видишь ли, он сказал, что эти сти-
хи написал единственный великий поэт нашего века . Сказал,
мне надо было купить перевод или вроде того. Или выучить
язык, если угодно.

– Ужас. Ужас. Грустно вообще-то – вот, что. Твой отец
сказал вчера вечером…

– Секундочку, мама, – сказала девушка. Она подошла к
оконному сиденью за сигаретами, закурила одну и снова вер-
нулась на кровать. – Мама? – сказала она, выдыхая дым.



 
 
 

– Мюриел. Теперь послушай меня.
– Я слушаю.
– Твой отец говорил с доктором Сиветски.
– Да? – сказала девушка.
– Он ему все рассказал. По крайней мере, так говорит –

ты же знаешь отца. Про деревья. Про тот случай с окном.
Про гадости, что он наговорил бабуле насчет ее планов на
похороны. И что он сотворил со всеми этими прекрасными
бермудскими карточками – обо всем.

– Ну и? – сказала девушка.
– Ну, для начала он сказал, что это форменное преступ-

ление, что армия выпустила его из госпиталя – честное сло-
во, так и сказал. Он совершенно точно сказал отцу, что
есть вероятность – он сказал, очень большая вероятность, –
что Сеймур может совершенно потерять над собой контроль.
Честное слово.

– Здесь в отеле есть психиатр, – сказала девушка.
– Кто? Как его зовут?
– Я не знаю. Ризер или как-то так. Он считается очень

хорошим.
– Никогда о нем не слышала.
– Ну, тем не менее, он считается очень хорошим.
– Мюриел, не хорохорься, пожалуйста. Мы за тебя очень

волнуемся. Твой отец хотел вчера вечером отправить тебе те-
леграмму, чтобы ты возвращалась домой, между про…

– Я не вернусь домой прямо сейчас, мама. Так что успо-



 
 
 

койся.
– Мюриел. Вот тебе честное слово. Доктор Сиветски ска-

зал, Сеймур может совершенно потерять конт…
– Я только выбралась сюда, мама. Это мой первый отпуск

за несколько лет, и я не собираюсь просто собрать вещи и
приехать домой, – сказала девушка. – В любом случае, я сей-
час не могу никуда ехать. Я так обгорела, что еле двигаюсь.

–  Ты сильно обгорела? А ты не мазалась тем кремом
«Бронза», что тебе положила? Я положила его прямо…

– Мазалась. И все равно обгорела.
– Какой ужас. И где ты обгорела?
– Да везде, просто везде.
– Какой ужас.
– Я это переживу.
– Скажи, а ты говорила с этим психиатром?
– Ну, вроде того, – сказала девушка.
– И что он сказал? Где был Сеймур, когда ты с ним гово-

рила?
– В Океанской комнате, играл на пианино. Он оба вечера

играл на пианино, что мы здесь.
– Ну, и что он сказал?
– Да ничего особенного. Он первый со мной заговорил. Я

сидела рядом с ним за бинго вчера вечером, и он спросил
меня, не мой ли это муж играет в другой комнате на пианино.
Я сказала, да, мой, и он спросил меня, не болен ли Сеймур
или вроде того. Так что я сказала…



 
 
 

– Почему он это спросил?
– Я не знаю, мама. Наверно, потому что он такой бледный

и все такое, – сказала девушка. – В общем, после бинго они с
женой спросили, не выпью ли я с ними. И я выпила. Жена его
ужасная. Помнишь то кошмарное вечернее платье, какое мы
видели в витрине «Бонюит»? Про которое ты сказала, что у
тебя должна была бы быть крохотная…

– Зеленое?
– Она была в нем. Бедра – во. Она все спрашивала меня,

не родственник ли Сеймур той самой Сюзанне Гласс, у ко-
торой салон на Мэдисон-авеню – дамские шляпы.

– Но что он сказал? Доктор.
– А. Ну, ничего такого на самом деле. То есть, мы же в

баре были и все такое. Было ужасно шумно.
– Да, но он… ты ему рассказала, что он попытался сделать

с креслом бабули.
– Нет, мама. Я не очень углублялась в детали, – сказала

девушка. – У меня наверно будет возможность поговорить с
ним еще. Он с утра до вечера в баре.

– А он не сказал, что есть вероятность, что он может на-
чать… ну, знаешь… чудить или вроде того? Сделать что-то
с тобой!

– Не совсем, – сказала девушка. – Ему требовалось боль-
ше фактов, мама. Им нужно знать о твоем детстве… всякое
такое. Я же тебе говорила, мы едва могли разговаривать – до
того там шумно



 
 
 

– Ну, что ж. Как твое синее пальто?
– Нормально. Пришлось вынуть немного подкладки.
– Как одеваются в этом году?
– Ужасно. Как с луны свалились. Сплошные стразы – на

всем, – сказала девушка.
– Как ваш номер?
– Нормальный. Просто нормальный, ничего особенного.

Не получилось достать номер, в котором были до войны, –
сказала девушка. – Люди ужасные в этом году. Ты бы видела,
что за нечто сидит рядом с нами в столовой. За соседним
столиком. Такой вид, словно они в кузове приехали.

– Ну, так теперь повсюду. Как твоя нижняя юбка?
– Слишком длинная. Говорила же, слишком длинная.
– Мюриел, я тебя только раз еще спрошу: ты действитель-

но в порядке?
– Да, мама, – сказала девушка. – В девятнадцатый раз.
– И ты не хочешь вернуться домой?
– Нет, мама.
– Твой отец сказал вчера вечером, что он бы с готовностью

оплатил дорогу, если бы ты уехала куда-нибудь одна и все
обдумала. Ты могла бы устроить отличный круиз. Мы оба
подумали…

– Нет, спасибо, – сказала девушка и сняла ногу с ноги. –
Мама, этот звонок обойдется в целое со…

– Только подумаю, как ты прождала этого мальчишку всю
войну – то есть, как подумаешь обо всех этих очумелых же-



 
 
 

нушках, которые…
–  Мама,  – сказала девушка,  – нам лучше закругляться.

Сеймур может войти в любую минуту.
– А где он?
– На пляже.
– На пляже? Без тебя? А он хорошо ведет себя на пляже?
– Мама, – сказала девушка, – ты говоришь о нем, словно

он какой-нибудь маньяк…
– Ничего подобного я не сказала, Мюриел.
– Ну, так это прозвучало. То есть, он там просто лежит.

Не хочет снимать халат.
– Не хочет снимать халат? Почему?
– Я не знаю. Наверно потому, что такой бледный.
– Господи, ему нужно солнце. Ты не можешь его заста-

вить?
– Ты же знаешь Сеймура, – сказала девушка и снова поло-

жила ногу на ногу. – Он говорит, что не хочет, чтобы всякие
дуры пялились на его татуировку.

– У него нет никаких татуировок! Он что, в армии нако-
лол?

– Нет, мама. Нет, что ты, – сказала девушка и встала. –
Послушай, я, может, тебе завтра позвоню.

– Мюриел. Ну-ка, послушай меня.
– Да, мама, – сказала девушка, переместив вес на правую

ногу.
– Немедленно позвони мне, если он сделает или скажет



 
 
 

хоть что-нибудь этакое – ты понимаешь, о чем я. Ты меня
слышишь?

– Мама, я не боюсь Сеймура.
– Мюриел, я хочу, чтобы ты пообещала мне.
– Ну, хорошо, обещаю. Всего доброго, мама, – сказала де-

вушка. – Скажи папе, я его люблю.
Она положила трубку.

– Сэр мой глаз, – сказала Сибил Карпентер, приехавшая
в отель с мамой. – Где сэр мой глаз?

– Зайка, хватит это повторять. Мамочка от этого на стенку
лезет. Стой смирно, пожалуйста.

Миссис Карпентер смазывала маслом для загара плечи
Сибил, растирая по тонким, точно крылышки, лопаткам де-
вочки. Сибил неустойчиво сидела на надувном пляжном мя-
че, лицом к океану. На ней был канареечно-желтый раздель-
ный купальник, верхняя часть которого была ей без надоб-
ности еще лет на десять вперед.

– И ведь у нее обычный шелковый платочек – я вблизи
рассмотрела,  – сказала женщина в шезлонге возле миссис
Карпентер. – Знать бы, как она его так повязала. Просто за-
гляденье.

– Загляденье, как вы рассказываете, – согласилась миссис
Карпентер. – Сибил, стой смирно, зайка.

– Где сэр мой глаз? – сказала Сибил.
Миссис Карпентер вздохнула.



 
 
 

– Ну, ладно, – сказала она и закрутила крышечку на буты-
лочке с маслом для загара. – Беги, давай, зайка, играй. Ма-
мочка пойдет в отель и пропустит по мартини с миссис Хуб-
бель. Принесет тебе оливку.

Вырвавшись на свободу, Сибил тут же припустила на ров-
ную часть пляжа и направилась к Рыбачьему павильону. Она
лишь задержалась, чтобы сунуть ножку в рыхлый, осевший
замок, и вскоре вышла за территорию, предназначенную для
постояльцев отеля.

Она прошла порядка четверти мили, а затем вдруг броси-
лась вприпрыжку по мягкой части пляжа. И резко останови-
лась возле молодого человека, лежавшего на спине.

– Вы пойдете в воду, сэр мой глаз? – сказала она.
Молодой человек вздрогнул, его правая рука потянулась

к отворотам махрового халата. Он перевернулся на живот –
с глаз упало скатанное полотенце – и прищурился на Сибил.

– Эй. Привет, Сибил.
– Вы пойдете в воду?
– Я ждал тебя, – сказал молодой человек. – Что нового?
– Что? – сказала Сибил.
– Что нового? Что у нас в программе?
– Завтра папа прилетит на сумалете[Для редактора/кор-

ректора: намеренная опечатка], – сказала Сибил, пнув песок.
(да я в курсе, это еще в «Мэри Поппинс» было:)

– Не надо в лицо, детка, – сказал молодой человек, тронув
Сибил за лодыжку. – Что ж, ему бы пора уже объявиться,



 
 
 

твоему папе. Я ежечасно его ожидаю. Ежечасно.
– А где тетя? – сказала Сибил.
– Тетя? – молодой человек смахнул песчинки с жидких

волос. – Это сложно сказать, Сибил. Она может быть в лю-
бом из тысяче мест. У парикмахера. Красить волосы в се-
ро-коричневый. (иначе было бы having her mink hair dyed)
Или делать кукол для бедных деток у себя в номере, – ле-
жа ничком, он поставил один кулак на другой и оперся на
них подбородком. – Спроси что-нибудь еще, Сибил, – сказал
он. – Прекрасный у тебя купальник. Если я что и люблю, так
это голубые купальники.

Сибил уставилась на него, затем опустила взгляд на свой
выпяченный животик.

– Он желтый, – сказала она. – Это желтый.
– Правда? Подойди-ка поближе.
Сибил шагнула вперед.
– Ты совершенно права. Вот я дурень.
– Вы пойдете в воду? – сказала Сибил.
– Я серьезно подумываю об этом. Ты будешь рада, Сибил,

узнать, что я размышлял об этом.
Сибил тронула ножкой надувной матрас, который моло-

дой человек иногда клал под голову.
– Ему нужен воздух, – сказала она.
– Ты права. Ему нужно больше воздуха, чем я могу ему

дать, – он разжал кулаки и опустил подбородок на песок. –
Сибил, – сказал он, – ты прекрасно выглядишь. Приятно на



 
 
 

тебя смотреть. Расскажи мне о себе, – он вытянул руки и
взялся за обе лодыжки девочки. – Я козерог, – сказал он. –
А ты?

– Шэрон Липшуц сказала, вы дали ей сидеть за пианино
рядом с вами, – сказала Сибил.

– Шэрон Липшуц так сказала?
Сибил ретиво закивала.
Он отпустил ее лодыжки, подтянул к себе руки и положил

голову щекой на правое предплечье.
– Ну, – сказал он, – ты же знаешь, как это бывает, Сибил.

Я сидел там, играл. А тебя нигде не было видно. А Шэрон
Липшуц подошла и подсела ко мне. Я же не мог спихнуть
ее, верно?

– Мог.
– Ну, что ты. Нет. Я бы не смог, – сказал молодой чело-

век. – Но я скажу тебе, что я сделал.
– Что?
– Я сделал вид, что она – это ты.
Сибил тут же потупилась и стала ковырять ножкой песок.
– Пошли в воду, – сказала она.
– Ну, ладно, – сказал молодой человек. – Думаю, я смогу

с этим справиться.
– В другой раз спихните ее, – сказала Сибил.
– Кого спихнуть?
– Шэрон Липшуц.
– А, Шэрон Липшуц, – сказал молодой человек. – Как в



 
 
 

этом имени смешались воспоминание и страсть1, – он вдруг
встал на ноги и посмотрел на океан. – Сибил, – сказал он, –
я скажу тебе, что мы будем делать. Мы попробуем поймать
рыбу-остолоп.

– Что?
– Рыбу-остолоп, – сказал он и развязал пояс халата. Он

скинул халат. Плечи у него были белыми и узкими, а плав-
ки – ярко-синими. Он сложил халат – сперва повдоль, потом
еще втрое. Развернул полотенце, которое клал на глаза, рас-
стелил на песке и положил на него свернутый халат. Нагнув-
шись, он поднял мартас и взял под правую руку. Затем левой
рукой взял Сибил за руку.

Они вдвоем направились к океану.
– Полагаю, ты в свои годы уже немало повидала рыб-осто-

лопов, – сказал молодой человек.
Сибил покачала головой.
– Неужели? А где ты вообще-то живешь?
– Я не знаю, – сказала Сибил.
– Да знаешь. Должна знать. Шэрон Липшуц знает, где она

живет, а ей всего три с половиной.
Сибил остановилась и отняла свою руку. Подобрала обыч-

ную ракушку и стала рассматривать с явным интересом. По-
том бросила.

– Кудъявая ъоща, в Коннектикуте, – сказала она и пошла

1 Отсылка к поэме Томаса Элиота (1888–1965) «Бесплодная земля» (1922) в
переводе А. Сергеева. Здесь и далее прим. пер.



 
 
 

дальше, выпятив животик.
– Кудъявая ъоща, в Коннектикуте, – сказал молодой че-

ловек. – Это случайно не рядом с Кудрявой рощей, в Кон-
нектикуте?

Девочка взглянула на него.
– Там я и живу, – сказала она нетерпеливо. – Я живу в

Кудъявой ъоще, в Коннектикуте.
Она забежала на несколько шагов вперед, взяла левой ру-

кой левую ступню и крутанулась два-три раза.
– Ты не представляешь, как это все проясняет, – сказал

молодой человек.
Сибил выпустила ступню.
– А ты читал «Негритенка Самбо2»? – сказала она.
– Очень забавно, что ты это спросила, – сказал молодой

человек. – Так вышло, что я только вчера вечером дочитал
ее.

Он наклонился и снова взял Сибил за руку.
– И как она тебе? – спросил он ее.
– А тигры там бегали вокруг того дерева?
– Я думал, они никогда не остановятся. Никогда не видел

столько тигров.
– Их там всего было шесть, – сказала Сибил.
– Всего шесть! – сказал молодой человек. – По-твоему, это

2 Англ. The story of little black Sambo – популярная детская книга, написанная
и проиллюстрированная шотландской писательницей Хелен Баннерман (1862–
1946), изданная в 1899 г.



 
 
 

всего?
– Тебе нравится воск? – спросила Сибил.
– Что мне нравится? – спросил молодой человек.
– Воск.
– Очень. А тебе?
Сибил кивнула.
– А оливки нравятся? – спросила она.
– Оливки – да. Оливки и воск. Никуда без них не выхожу.
– А Шэрон Липшуц тебе нравится? – спросила Сибил.
– Да. Да, нравится, – сказал молодой человек. – Что мне

особенно в ней нравится, это то, что она никогда не делает
никаких гадостей собачкам в вестибюле отеля. Той ручной
бульдожке, к примеру, которая у той дамы из Канады. Ты на-
верно не поверишь, но есть такие девочки, которым нравит-
ся тыкать эту собачку тростинками от шариков. А Шэрон не
такая. Она не бывает гадкой или жестокой. Вот почему она
мне так нравится.

Сибил шла молча.
– Мне нравится жевать свечки, – сказала она, наконец.
– А кому – нет? – сказал молодой человек, пробуя воду

ногой. – Ого! Холодная, – он бросил на воду резиновый мат-
рас. – Нет, Сибил, подожди малость. Подожди, пока зайдем
подальше.

Они шли вброд, пока вода не дошла Сибил до талии. То-
гда молодой человек взял ее и положил ничком на матрас.

– Ты никогда не носишь купальной шапочки или чего-то



 
 
 

такого? – спросил он.
– Не отпускай, – велела Сибил. – Смотри, держи меня.
– Мисс Карпентер. Прошу вас. Я знаю, что делаю, – сказал

молодой человек. – Вы лучше высматривайте рыбу-остолоп.
Сегодня самый день для рыбы-остолоп.

– Я ни одной не вижу, – сказала Сибил.
– Это неудивительно. У них весьма своеобразные повад-

ки, – молодой человек толкал поплавок. Вода доходила ему
почти до груди. – Они ведут очень трагическую жизнь, – ска-
зал он. – Знаешь, что они делают, Сибил?

Она покачала головой.
– Ну, они заплывают в пещеру, где полно эскалопов. Ко-

гда они заплывают, они рыбы как рыбы. Но как только за-
плывут, становятся как свиньи. Да я знавал одну такую ры-
бу-остолоп, которая заплыла в пещеру и слопала ни много
ни мало семьдесят восемь эскалопов, – он продвинул матрас
с пловчихой на фут ближе к горизонту. – Естественно, когда
они так растолстеют, они уже не могут выбраться из пещеры.
В дверь не пролазят.

–  Только нос торчит,  – сказала Сибил.  – И что с ними
дальше?

– Что с кем дальше?
– С рыбами-остолопами.
– А, в смысле, после того, как они слопают столько эска-

лопов, что не могут выбраться из пещеры?
– Да, – сказала Сибил.



 
 
 

– Ну, ужасно не хочется говорить тебе, Сибил. Они уми-
рают.

– Почему? – спросила Сибил.
– Ну, они заболевают эскалопной лихорадкой. Это ужас-

ная зараза.
– Вон волна идет, – сказала Сибил настороженно.
– Мы презреем ее. В упор не заметим, – сказал молодой

человек. – Два гордеца.
Он взял Сибил за лодыжки и надавил вперед и вниз. Мат-

рас поднялся над гребнем волны. Вода намочила светлые во-
лосы Сибил, но в ее крике слышалось удовольствие.

Когда матрас снова выровнялся, она смахнула рукой с глаз
мокрую прядку и сообщила:

– Только что видела одну.
– Что ты видела, милая?
– Рыбу-остолоп.
– Да ты что! – сказал молодой человек. – А у нее были во

рту эскалопы?
– Да, – сказала Сибил. – Шесть.
Молодой человек вдруг взял мокрую ножку Сибил, сви-

савшую с края матраса, и поцеловал в стопу.
– Эй! – сказала, обернувшись, владелица стопы.
– Сама ты эй. Мы возвращаемся. Наплавалась уже?
– Нет!
– Извини, – сказал он и стал толкать поплавок к берегу,

пока Сибил не слезла. Молодой человек взял и понес матрас.



 
 
 

– Всего доброго, – сказала Сибил и увлеченно припустила
в сторону отеля.

Молодой человек надел халат, плотно запахнулся и сунул
в карман полотенце. Поднял скользкий мокрый несуразный
матрас и взял под руку. И побрел в одиночестве по мягкому
горячему песку к отелю.

На минус первом этаже отеля – руководство отеля поощ-
ряло купальщиков использовать его – в лифт с молодым че-
ловеком вошла женщина с цинковой мазью на носу.

– Вижу, вы смотрите на мои ноги, – сказал ей молодой
человек, когда лифт тронулся.

– Прошу прощения? – сказала женщина.
– Я сказал, вижу, вы смотрите на мои ноги.
– Прошу прощения. Я просто в пол смотрела, – сказала

женщина и уставилась на дверцы лифта.
– Если хотите смотреть на мои ноги, так и скажите, – ска-

зал молодой человек. – Но какого черта коситься украдкой?
–  Выпустите меня здесь, пожалуйста,  – пробормотала

женщина молодой лифтерше.
Дверцы раскрылись, и женщина вышла, не оглядываясь.
– У меня две нормальные ноги, и я не вижу ни единой

причины, какого черта кто-то должен пялиться на них, – ска-
зал молодой человек. – Пятый, пожалуйста.

Он вынул ключ от номера из кармана халата.
Вышел на пятом этаже, прошел по коридору и вошел в



 
 
 

номер 507. Там пахло новыми саквояжами из телячьей кожи
и средством для снятия лака.

Молодой человек взглянул на девушку, спавшую на одной
из двуспальных кроватей. Затем подошел к одному саквоя-
жу, открыл его и из-под стопки трусов и маек достал авто-
матический «Ортгис3» калибра 7,65. Он выдвинул магазин,
взглянул на него, вставил обратно. Взвел курок. Затем подо-
шел к незанятой кровати, присел на нее, посмотрел на де-
вушку, навел пистолет и пустил пулю себе в правый висок.

3 Немецкий пистолет конструктора Генриха Ортгиса (1870–1937), популярный
трофей американских солдат на Второй мировой войне.



 
 
 

 
Дядюшка Криволап

в Коннектикуте
 

Время уже близилось к трем, когда Мэри Джейн, наконец,
отыскала дом Элоизы. Она объяснила Элоизе, встречавшей
ее на подъездной аллее, что все шло просто отлично, что
она досконально помнила дорогу, пока не свернула с буль-
вара Меррика. Элоиза сказала: «Бульвара Мерритта, дет-
ка» и напомнила Мэри Джейн, что она уже дважды бывала у
нее дома, но Мэри Джейн только промямлила что-то невнят-
ное, что-то насчет коробки «клинекса», и метнулась обратно
к своему кабриолету. Элоиза подняла воротник верблюжье-
го пальто, повернулась спиной к ветру и стала ждать. Мэри
Джейн вернулась через минуту, вытираясь «клинексом», с
раздосадованным, даже разочарованным видом. Элоиза ра-
душно сказала, что весь ланч, к чертям, сгорел – сладкое мя-
со, все такое, – но Мэри Джейн сказала, что все равно уже
поела в дороге. Когда они шли к дому, Элоиза спросила Мэ-
ри Джейн, как ей удалось получить выходной. Мэри Джейн
сказала, что это не на целый день; просто мистер Уэйенбург
оставался из-за грыжи дома, в Ларчмонте, и она каждый день
должна доставлять ему почту и пару писем. Она спросила
Элоизу: «Кстати, грыжа – это вообще что»? Элоиза, бросив
сигарету на грязный снег под ногами, сказала, что в точно-



 
 
 

сти не знает, но заверила Мэри Джейн, что это не заразно.
Мэри Джейн сказала: «А», и девушки вошли в дом.

Через двадцать минут они допивали в гостиной по перво-
му виски со льдом и разговаривали в свойской, несколько
угловатой манере бывших соседок по студенческому обще-
житию. Их связывало даже нечто большее: ни одна, ни дру-
гая не окончила колледжа. Элоиза ушла в середине второго
курса, в 1942-м, через неделю после того, как ее застукали
с солдатом в закрытом лифте на третьем этаже ее общежи-
тия. А Мэри Джейн ушла – в том же году, из той же группы,
почти в тот же месяц – ради того, чтобы выйти за курсанта
авиашколы, расквартированного в Джексонвилле, во Флори-
де, подтянутого паренька из Дилла, Миссисипи, помешанно-
го на самолетах, который два из трех месяцев женитьбы на
Мэри Джейн провел в тюрьме за то, что пырнул ножом во-
енного полисмена.

– Нет, – говорила Элоиза. – Вообще-то, в рыжую.
Она растянулась на диване, скрестив в лодыжках худые,

но очень красивые ноги.
– А я слышала, в блондинку, – повторила Мэри Джейн.

Она сидела на синем стуле с прямой спинкой.  – Как ты
гришь, в хвост и гриву, блондинка.

– Не-а. Точно говорю, – Элоиза зевнула. – Я с ней чуть не
в комнате была, когда она перекрашивалась. Что ж такое?
Неужели тут ни одной сигареты?

–  Все в порядке. У меня целая пачка,  – сказала Мэри



 
 
 

Джейн. – Где-то.
Она стала рыться в своей сумочке.
– Это все горничная, лохня, – сказала Элоиза, не вставая

с дивана. – Я сунула ей под нос два новеньких блока где-то
час назад. Она может войти в любую минуту и спросить, что
с ними делать. Черт, о чем я говорила?

– О Тиринджер, – подсказала Мэри Джейн, закуривая си-
гарету из своей пачки.

– А, да. Я точно помню. Она перекрасилась вечером перед
тем, как вышла за этого Фрэнка Хенке. Ты хоть немного его
помнишь?

– Ну, вроде. Низенький такой, рядовой? Ужасно некраси-
вый?

– Некрасивый. Господи! Он был как немытый Бела Луго-
ши4.

Мэри Джейн откинула голову и заржала.
– Изумительно, – сказала она, возвращаясь в нормальную

позу и допивая виски.
– Дай-ка стакан, – сказала Элоиза, опуская ногу в чулке на

пол и вставая. – Честно, лохня та еще. Я все сделала, разве
только не заставила Лью заняться с ней любовью, чтобы она
перебралась с нами сюда. Теперь уже жалею… Где ты доста-
ла эту вещь?

4 Бела Лугоши (1882–1956) – голливудский актер венгерского происхождения,
игравший злодеев в фильмах ужасов и триллерах. Прославился ролью графа Дра-
кулы в фильме «Дракула» (1931) реж. Тода Браунинга.



 
 
 

– Эту? – сказала Мэри Джейн, тронув брошь с камеей у
себя на шее. – Она у меня со школы, господи боже. От мамы.

– Боже, – сказала Элоиза, держа в руке пустые стаканы. –
У меня ни единой, к чертям, побрякушки. Если мать Лью
когда-нибудь помрет – ха-ха, – она наверно отпишет мне ка-
кой-нибудь старый нож для льда с монограммой или вроде
того.

– Как ты с ней вообще сейчас?
– Не смеши меня, – сказала Элоиза, выходя на кухню.
– У меня это точно будет последний! – сказала ей вслед

Мэри Джейн.
– Черта с два. Кто кому звонила? И кто опоздала на два

часа? Будешь тут торчать, пока меня не затошнит от тебя. К
черту твою паршивую карьеру.

Мэри Джейн снова откинула голову и заржала, но Элоиза
уже ушла на кухню.

Не зная или не очень представляя, чем себя занять, Мэ-
ри Джейн встала и подошла к окну. Она отодвинула штору
и прислонилась запястьем к оконной раме, но, почувствовав
пыль, убрала руку, вытерла запястье другой рукой и выпря-
милась. На улице грязная слякоть очевидно превращалась в
лед. Мэри Джейн отпустила штору и побрела обратно к си-
нему стулу, мимо двух заставленных книгами шкафов, да-
же не взглянув на корешки. Усевшись, она открыла сумочку,
достала зеркальце и оглядела свои зубы. Закрыла рот и как
следует провела языком по верхним зубам, после чего снова



 
 
 

оглядела их.
– На улице становится так скользко, – сказала она, обора-

чиваясь. – Боже, быстро ты. Совсем не добавляла содовой?
Элоиза, держа в каждой руке по стакану, резко останови-

лась, выставив указательные пальцы, точно пистолеты.
– Никому ни с места, – сказала она. – У меня тут все, к

чертям, окружено.
Мэри Джейн рассмеялась и убрала зеркальце.
Элоиза подошла с выпивкой и поставила стакан Мэри

Джейн на неустойчивую подставку. Держа свой в руке, она
снова растянулась на диване.

– Чем, по-твоему, она там занимается? – сказала она. –
Сидит на своей большой черной заднице и читает «Робу5».
Я уронила формочку со льдом, когда вынимала. Так она по-
смотрела на меня с недовольством.

– У меня это последний. И я серьезно, – сказала Мэри
Джейн, беря свой стакан. – Ой, слушай! Знаешь, кого я виде-
ла на прошлой неделе? В главном зале «Лорда-и-Тэйлора6»?

– Не-а, – сказала Элоиза, подкладывая подушку под голо-
ву. – Акима Тамироффа?

– Кого? – сказала Мэри Джейн. – Кто это?

5 Англ. The Robe – исторический роман-бестселлер (1942) христианского пи-
сателя и богослова Ллойда Кэсселла Дугласа (1877–1951) о влиянии робы рас-
пятого Христа на христиан, иудеев и римлян.

6 Англ. Lord & Taylor's – старейший элитный универмаг в США, основанный
в 1826 г.



 
 
 

– Аким Тамирофф7. В кино который. Он всегда говорит:
«Ти очень шютишь, а»? Люблю его… В этом доме ни одной
чертовой подушки, которая мне подходит. Так кого ты виде-
ла?

– Джексон. Она была…
– Какую именно?
– Я не знаю. Ту, что была у нас на психологии, которая

всегда…
– Они обе у нас были на психологии.
– Ну… Ту, которая с такой зверской…
– Марсия Луиза. Я как-то тоже с ней столкнулась. Все уши

оттоптала, да?
– Не то слово. Но ты знаешь, что она мне рассказала? Про-

фессор Уайтинг умерла. Она сказала, ей Барбара Хилл напи-
сала, что Уайтинг заболела раком прошлым летом и умерла,
и все такое. Она весила всего шестьдесят два фунта8. Когда
умерла. Правда, ужас?

– Да ну.
– Элоиза, ты черства, как камень.
– Хм. Что еще она сказала?
– А, что только из Европы. Мужа у нее отправили в Гер-

манию или вроде того, и она была с ним. Сказала, они жили
в доме из сорока семи комнат, всего с одной парой, кроме

7 Аким Тамирофф (1899–1972) – американский киноактер армянского проис-
хождения, имевший характерный акцент.

8 62 фунта = 28, 12 кг.



 
 
 

них, и где-то десятком прислуги. У нее была своя лошадь, а
их конюх служил раньше личным берейтором у Гитлера или
вроде того. А, и она начала рассказывать мне, как ее чуть
не изнасиловал цветной солдат. Прямо в главном зале «Лор-
да-и-Тэйлора» начала рассказывать – ты же знаешь Джексон.
Сказала, он был шофером мужа и как-то утром он повез ее
на рынок или вроде того. Она сказала, что так перепугалась,
что даже не…

– Погоди-ка секунду, – Элоиза подняла голову и повысила
голос. – Это ты, Рамона?

– Да, – ответила маленькая девочка.
– Закрой за собой входную дверь, пожалуйста, – сказала

ей Элоиза.
– Это Рамона? Ой, до смерти хочу ее увидеть. Ты созна-

ешь, что я не видела ее с тех пор, как…
– Рамона, – прокричала Элоиза, закрыв глаза, – иди на

кухню, и пусть Грейс снимет твои галоши.
– Хорошо, – сказала Рамона. – Давай, Джимми.
– Ой, до смерти хочу ее увидеть, – сказала Мэри Джейн. –

О, господи! Смотри, что я наделала. Мне ужасно жаль, Эль.
– Оставь. Оставь, – сказала Элоиза. – Все равно ненавижу

этот чертов коврик. Я сделаю тебе еще.
– Нет, слушай, у меня больше половины осталось! – Мэри

Джейн подняла стакан.
– Точно? – сказала Элоиза. – Дай-ка мне сигаретку.
Мэри Джейн протянула ей пачку сигарет со словами:



 
 
 

– Ой, до смерти хочу ее увидеть. На кого она теперь по-
хожа?

Элоиза чиркнула зажигалкой.
– На Акима Тамироффа.
– Нет, серьезно.
– На Лью. Вылитая Лью. Когда его мать приезжает, они

трое выглядят как тройняшки, – все так же лежа на диване,
Элоиза потянулась за стопкой пепельниц на дальнем краю
сигаретного столика. Она успешно взяла одну сверху и по-
ставила себе на живот. – Кого мне нужно, это кокер-спани-
еля или вроде того, – сказала она. – Кого-нибудь, похожего
на меня.

– Как у нее теперь с глазами? – спросила Мэри Джейн. –
В смысле, хуже ведь не стало, ничего такого?

– Господи! Нет, насколько я знаю.
– Она может вообще видеть без очков? В смысле, если

ночью встанет в туалет или вроде того.
– Она никому не скажет. Секретов что вшей. (учитывая,

что потом Рамона чешется, мне кажется, это забавно)
Мэри Джейн обернулась на стуле.
– Ну, привет, Рамона! – сказала она. – Ой, какое платьице

красивое! – она поставила свой стакан. – Готова спорить, ты
меня даже не помнишь, Рамона.

– Конечно, помнит. Кто эта тетя, Рамона?
– Мэри Джейн, – сказала Рамона и почесалась.
– Изумительно! – сказала Мэри Джейн. – Рамона, пода-



 
 
 

ришь мне поцелуйчик?
– Перестань, – сказала Элоиза Рамоне.
Рамона перестала чесаться.
– Ты подаришь мне поцелуйчик, Рамона? – снова спроси-

ла Мэри Джейн.
– Я не люблю целовать людей.
Элоиза фыркнула и спросила:
– Где Джимми?
– Он тут.
– Кто такой Джимми? – спросила Мэри Джейн Элоизу.
– Ой, господи! Ухажер ее. Хвостом за ней ходит. Все за

ней повторяет. Такой фурор.
– Правда? – сказала Мэри Джейн с энтузиазмом. Она по-

далась вперед. – У тебя есть ухажер, Рамона?
В глазах Рамоны за толстыми линзами от близорукости не

отражалось ни малейшего следа энтузиазма Мэри Джейн.
– Мэри Джейн задала тебе вопрос, Рамона, – сказала Эло-

иза.
Рамона сунула пальчик в широкий носик.
– Перестань, – сказала Элоиза. – Мэри Джейн спросила

тебя, есть ли у тебя ухажер.
– Да, – сказала Рамона, ковыряясь в носу.
– Рамона, – сказала Элоиза. – Ну-ка кончай. Немедленно.
Рамона опустила руку.
–  Что ж, думаю, это просто чудесно,  – сказала Мэри

Джейн. – А как его зовут? Ты скажешь мне, как его зовут,



 
 
 

Рамона? Или это большой секрет?
– Джимми, – сказала Рамона.
– Джимми? О, люблю это имя – Джимми! А дальше как,

Рамона?
– Джимми Джиммирино, – сказала Рамона.
– Стой смирно, – сказала Элоиза.
– Что ж! Ничего себе имя. И где Джимми? Ты мне ска-

жешь, Рамона?
– Тут, – сказала Рамона.
Мэри Джейн огляделась, затем снова посмотрела на Ра-

мону, улыбаясь максимально провокационно.
– Тут – это где, милая?
– Тут, – сказала Рамона. – Я его за руку держу.
– Не понимаю, – сказала Мэри Джейн Элоизе, допивав-

шей свой стакан.
– Не смотри на меня, – сказала Элоиза.
Мэри Джейн снова посмотрела на Рамону.
– А, ясно. Джимми – просто воображаемый мальчик. Изу-

мительно, – Мэри Джейн сердечно подалась вперед. – Как
поживаешь, Джимми? – сказала она.

– Он не станет говорить с тобой, – сказала Элоиза. – Ра-
мона, расскажи Мэри Джейн о Джимми.

– Что ей рассказать?
– Встань ровно, пожалуйста… Расскажи Мэри Джейн, ка-

кой из себя Джимми.
– У него зеленые глаза и черные волосы.



 
 
 

– А еще что?
– Ни мамы, ни папы.
– А еще?
– И веснушек нет.
– А еще?
– Меч.
– А еще?
– Я не знаю, – сказала Рамона и снова стала чесаться.
– Похоже, красавчик! – сказала Мэри Джейн и подалась

еще дальше со стула. – Рамона. Скажи мне. Джимми тоже
снял галоши, когда вы вошли?

– У него боты, – сказала Рамона.
– Изумительно, – сказала Мэри Джейн Элоизе.
– Это ты так думаешь. А у меня это весь день. Джимми с

ней ест. Купается с ней. Спит с ней. Она спит на самом краю
кровати, чтобы не задеть его во сне.

Мэри Джейн, восторженно обдумывая услышанное, заку-
сила нижнюю губу, а затем спросила:

– Но откуда он взял это имя?
– Джимми Джиммирино? Бог его знает.
– Возможно, от какого-нибудь соседского мальчика?
Элоиза покачала головой, зевая.
– По соседству нет никаких мальчиков. Вообще нет детей.

Все меня за глаза называют плодонос…
– Мамочка, – сказала Рамона, – можно мне из дома, по-

играть?



 
 
 

Элоиза посмотрела на нее.
– Ты же только пришла, – сказала она.
– Джимми снова хочет выйти.
– Могу я спросить, зачем?
– Он оставил там свой меч.
– Ох уж мне его чертов меч, – сказала Элоиза. – Что ж.

Иди. Надевай опять галоши.
– Могу я взять это? – сказала Рамона, взяв горелую спичку

из пепельницы.
– Можно мне взять это. Да. И не подходи, пожалуйста, к

улице.
– Всего доброго, Рамона! – сказала Мэри Джейн нараспев.
– Пока, – сказала Рамона. – Идем, Джимми.
Элоиза внезапно вскочила на ноги.
– Давай свой стакан, – сказала она.
– Нет, правда, Эль. Мне нужно быть в Ларчмонте. То есть,

мистер Уэйенбург такой милый – терпеть не могу…
– Позвони и скажи, что тебя убили. Отдай мне этот чертов

стакан.
– Нет, честно, Эль. То есть, скоро будет ужас, как скольз-

ко. У меня в машине почти нет незамерзающей жидкости.
То есть, если я не…

– Пусть себе замерзает. Иди, звони. Скажи, ты умерла, –
сказала Элоиза. – Отдай мне это.

– Что ж… Где телефон?
– Он уехал, – сказала Элоиза, унося пустые стаканы в на-



 
 
 

правлении столовой, – тудой.
Она резко остановилась на пороге между гостиной и сто-

ловой и изобразила скрежет и удар. Мэри Джейн захихикала.

– То есть, ты же толком не знала Уолта, – сказала Элоиза
без четверти пять, лежа навзничь на полу, поставив стакан
себе на плоскую грудь. – Он единственный из всех ребят, ко-
го я знала, умел меня рассмешить. То есть, по-настоящему
рассмешить, – он посмотрела на Мэри Джейн. – Помнишь
тот вечер – в наш последний год, – когда эта полоумная Лу-
иза Хермансон ввалилась в комнату в этом черном лифчике,
который купила в Чикаго?

Мэри Джейн хихикнула.
Она лежала ничком на диване, положив подбородок на

подлокотник, и смотрела на Элоизу. Ее стакан стоял на полу,
рядом.

– Ну, он умел меня вот так рассмешить, – сказала Эло-
иза. – В разговоре умел. По телефону умел. Даже в письме.
И что самое приятное – он даже не старался быть смешным
– он просто был смешным, – она чуть повернула голову к
Мэри Джейн. – Эй, не подкинешь мне сигаретку?

– Не дотянусь, – сказала Мэри Джейн.
– Коза ты, – Элоиза снова подняла глаза к потолку. – Как-

то раз, – сказала она, – я упала. Я обычно дожидалась его
на автобусной остановке, прямо возле АМ9, и как-то раз он

9 Англ. PX (Post Exchange) – армейский магазин.



 
 
 

поздно подошел, когда уже автобус отчаливал. Мы броси-
лись бежать, и я упала и лодыжку подвернула. Он сказал:
«Бедный дядюшка Криволап10». Насчет моей лодыжки. Бед-
ный старый дядюшка Криволап – так он меня назвал… Гос-
поди, каким он был хорошим.

– Разве у Лью нет чувства юмора? – сказала Мэри Джейн.
– Что?
– Разве у Лью нет чувства юмора?
– Ой, господи! Кто ж его знает? Да. Наверно, есть. Он сме-

ется над мультиками и всяким таким.
Элоиза подняла голову, взяла стакан у себя с груди и от-

пила.
– Ну, – сказала Мэри Джейн. – Это еще не главное. То

есть, это не главное.
– Что не главное?
– Ну… знаешь. Смех и все такое.
– Кто это сказал? – сказала Элоиза. – Слушай, если ты не

в монашки записалась, почему не посмеяться?
Мэри Джейн хихикнула.
– Ты оторва, – сказала она.
– Ой, господи, хорошим он был, – сказала Элоиза. – Он

или смешным был, или милым. Но без всяких сюси-пуси.
По-особенному милым. Знаешь, что он сделал как-то раз?

10  Отсылка к популярной серии рассказов и повестей о пожилом обаятель-
ном кролике «Дядюшка Криволап» американского писателя Говарда Р. Гариса
(1873–1962), впервые появившихся в 1910 г. и выходивших еще в течение по-
лувека.



 
 
 

– Не-а, – сказала Мэри Джейн.
– Мы ехали поездом из Трентона в Нью-Йорк – его как раз

только призвали. В вагоне было холодно, и я как бы укрыла
нас моим пальто. Помню, на мне еще был кардиган Джойс
Морроу – помнишь, был у нее такой кардиган нежно-голу-
бой?

Мэри Джейн кивнула, но Элоиза даже не взглянула на нее.
– Ну, он как бы положил мне руку на живот. Понимаешь.

В общем, он вдруг сказал, что у меня до того красивый жи-
вот, что он бы хотел, чтобы сейчас вошел какой-нибудь офи-
цер и приказал ему разбить другой рукой окно. Сказал, что
хочет, чтобы все было по-честному. Потом убрал руку и ска-
зал кондуктору расправить плечи. Сказал ему, если он чего
и не выносит, так это когда человек своей формой не гор-
дится. Кондуктор ему сказал только дальше спать, – Элоиза
ненадолго задумалась, затем сказала: – Дело даже не в том,
что он говорил, а как он это говорил. Ты понимаешь.

– Ты когда-нибудь рассказывала Лью о нем – в смысле,
вообще?

– Ой, – сказала Элоиза, – я как-то попыталась. Но первое,
что он спросил меня, это в каком он был звании.

– И в каком же?
– Ха! – сказала Элоиза.
– Нет, я только в смысле…
Элоиза вдруг рассмеялась утробным смехом.
– Знаешь, что он сказал как-то раз? Сказал, что чувству-



 
 
 

ет, что продвигается в армии, но не в том направлении, как
все остальные. Сказал, что, когда получит свое первое повы-
шение, ему не лычки нашьют, а рукава отрежут. Сказал, ко-
гда он станет генералом, будет ходить голым. Все, что на нем
останется из одежды, это пехотная пуговка в пупке, – Элоиза
посмотрела на Мэри Джейн, но та не смеялась. – Тебе это не
кажется смешным?

– Кажется. Только, почему ты как-нибудь не расскажешь
о нем Лью?

– Почему? Потому что у него, черт возьми, ума недоста-
точно – вот, почему, – сказала Элоиза. – И потом. Послушай
меня, карьеристочка. Если ты когда-нибудь снова выйдешь
замуж, не рассказывай мужу ничего. Слышишь меня?

– Почему? – сказала Мэри Джейн.
– Потому, что я так сказала, вот почему, – сказала Эло-

иза. – Им хочется думать, что тебя всю жизнь тошнило, ко-
гда к тебе приближался мальчик. И это не шутка. Ну, ты мо-
жешь рассказывать им всякое разное. Но только не откро-
венничай. В смысле, никогда не откровенничай. Если рас-
скажешь, что когда-то знала симпатичного мальчика, надо
тут же добавить, что он был чересчур симпатичным. А если
скажешь, что знала остроумного мальчика, нужно сказать,
что он был как бы таким умником или себе на уме. А не то,
тебя будут по любому поводу по башке лупить этим мальчи-
ком, – Элоиза умолкла, чтобы отпить из стакана и собраться
с мыслями. – Ну, – сказала она, – тебя выслушают очень так



 
 
 

по-взрослому  и все такое. Даже напустят такой адски умный
вид. Но не обманывайся. Поверь мне. Тебе ад устроят, если
признаешь за ними хоть какой-нибудь ум. Поверь на слово.

Мэри Джейн с тоскливым видом подняла подбородок с
подлокотника дивана. И опустила для разнообразия на пред-
плечье. Она обдумала совет Элоизы.

– Ты ведь не назовешь Лью неумным? – сказала она.
– Не назову?
–  То есть, разве он не умный?  – сказала Мэри Джейн

невинно.
– А, – сказала Элоиза, – что толку говорить? Замнем. Я

на тебя только тоску нагоняю. Заткни меня.
–  Ну, чего ж ты тогда вышла за него?  – сказала Мэри

Джейн.
–  О, господи! Я не знаю. Он сказал, что любит Джейн

Остен. Сказал, ее книги многое для него значат. Именно так
и сказал. Когда мы поженились, я выяснила, он ни одной ее
книги не прочел. Знаешь, кто его любимый автор?

Мэри Джейн покачала головой.
– Л. Мэннинг Вайнс. Никогда о нем не слышала?
– Не-а.
– Вот, и я тоже. И никто не слышал. Он написал книжку о

том, как четыре мужика умерли голодной смертью на Аляс-
ке. Лью не помнит название, но говорит, она так прекрасно
написана, что он ничего подобного не читал. Иисус Христос!
Он даже не может честно сказать, что она ему нравится по-



 
 
 

тому, что там четыре типа с голодухи умерли в иглу или вро-
де того. Вместо этого он скажет, что она прекрасно написана.

– Ты слишком критична, – сказала Мэри Джейн. – Серьез-
но, ты слишком критична. Может, это хорошая…

– Поверь мне на слово, никакая она не хорошая, – сказала
Элоиза. Она подумала немного и добавила: – У тебя хотя бы
есть работа. В смысле, у тебя хотя бы…

– Но послушай, – сказала Мэри Джейн. – Как ты думаешь,
ты когда-нибудь скажешь ему хотя бы, что Уолта убили? То
есть, он ведь не станет ревновать, если узнает, что Уолта…
ну, понимаешь. Убили и все такое.

– Краля ты моя! Бедная ты невинная карьеристочка, – ска-
зала Элоиза. – Да он бы еще хуже стал. С потрохами сожрал
бы. Послушай. Все, что он знает, это что я гуляла с кем-то
по имени Уолт – с каким-то остряком без звания. И я ни в
коем случае не скажу ему, что его убили. Ни в коем случае.
А если бы сказала – чего я не сделаю, – но, если бы сказала,
я бы сказала, что его убили в бою.

Мэри Джейн выставила подбородок дальше на предпле-
чье.

– Эль, – сказала она, – почему ты мне не расскажешь…
как его убили? Клянусь, я никому не скажу. Честно. Пожа-
луйста.

– Нет.
– Пожалуйста. Честно. Я никому не скажу.
Элоиза осушила стакан и поставила обратно, себе на



 
 
 

грудь.
– Расскажешь Акиму Тамироффу, – сказала она.
– Нет, не расскажу! В смысле, никому не расскажу…
– Ну, – сказала Элоиза, – его полк где-то отдыхал. Меж-

ду боями или вроде того, это мне его друг написал потом.
Уолт еще с одним парнем упаковывал эту японскую печку.
Какой-то полковник хотел отправить ее домой. Или они ее
распаковывали, чтобы заново упаковать – не знаю точно. Ко-
роче, в ней было полно бензина и всякой дряни, и она у них
в руках взорвалась. Другой парень только глаза лишился.

Элоиза заплакала. И накрыла рукой пустой стакан, чтобы
тот не упал.

Мэри Джейн соскользнула с дивана, подползла на четве-
реньках к Элоизе и стала гладить по голове.

– Не плачь, Эль. Не плачь.
– Кто плачет? – сказала Элоиза.
– Я знаю, но не надо. То есть, ни к чему теперь.
Открылась входная дверь.
– Это Рамона вернулась, – сказала в нос Элоиза. – Выру-

чи меня. Сходи на кухню и скажи этой самой накормить ее
обедом пораньше. Сделаешь?

– Ну, хорошо, только обещай не плакать.
– Обещаю. Давай. Не хочется как-то прямо сейчас выхо-

дить на чертову кухню.
Мэри Джейн встала, покачнувшись, но сохранив равнове-

сие, и вышла из комнаты.



 
 
 

Не прошло и двух минут, как она вернулась, а перед ней
вбежала Рамона. Рамона всеми силами имитировала плоско-
стопие, чтобы ее открытые галоши производили как можно
больше шума.

– Она не дает мне снять галоши, – сказала Мэри Джейн.
Элоиза, все еще лежа навзничь на полу, вытирала слезы

платком. Она заговорила с Рамоной, держа платок у лица.
– Выйди и скажи Грейс, чтобы сняла твои галоши. Ты зна-

ешь, тебе нельзя входить в…
– Она в уборной, – сказала Рамона.
Элоиза отложила платок и с трудом села.
– Давай сюда ногу, – сказала она. – Сядь сперва, пожалуй-

ста… Не туда – сюда. Боже!
Мэри Джейн, стоя на коленях и высматривая сигареты под

столом, сказала:
– Эй. Догадайся, что случилось с Джимми.
– Без понятия. Другую ногу. Другую.
– Его машина переехала, – сказала Мэри Джейн. – Разве

не трагедия?
– Я увидела Шкипера с косточкой, – сказала Рамона Эло-

изе.
– Что случилось с Джимми? – сказала ей Элоиза.
– Его машина переехала насмерть. Я увидела Шкипера с

косточкой, а он не…
– Дай-ка лоб пощупаю, – сказала Элоиза. Она протянула

руку и пощупала Рамоне лоб. – Горячей обычного. Иди, ска-



 
 
 

жи Грейс, что пообедаешь наверху. А после сразу спать. Я
поднимусь потом. Давай, иди, пожалуйста. И эти возьми.

Рамона медленно вышла из комнаты гигантскими шага-
ми.

– Подкинь одну, – сказала Элоиза Мэри Джейн. – Давай
еще выпьем.

Мэри Джейн принесла Элоизе сигарету.
– Ничего себе поворот? Насчет Джимми. Какое вообра-

жение!
– М-м. Сходи, намешай нам, а? И принеси бутылку… Не

хочу туда выходить. Там все пропахло, к чертям, апельсино-
вым соком.

В пять минут восьмого зазвонил телефон. Элоиза встала с
оконного сиденья и попыталась нашарить свои туфли в тем-
ноте. Тщетно. Она подошла к телефону в чулках, размерен-
ным, почти ленивым шагом. Звонивший телефон не потре-
вожил Мэри Джейн, спавшую на диване лицом в подушку.

– Алло, – сказала Элоиза в трубку, не включая света. –
Слушай, я не могу тебя встретить. Тут Мэри Джейн. Она
припарковалась прямо перед домом и не может найти ключ.
Я не могу выйти. Мы минут двадцать искали его в этом, как
его… в снегу и вообще. Может, тебя подбросят Дик с Мил-
дред? – ей что-то сказали. – А. Ну, это фигово, малыш. Вы
бы, ребята, построились взводом – и марш по домам. Ты же
умеешь говорить: ать-два-левой, шагом-марш. Ты умеешь



 
 
 

быть молодцом, – ей снова что-то сказали. – Я не смешная, –
сказала она. – Правда. Просто лицо такое.

Она повесила трубку.
Она вернулась, уже не таким твердым шагом, в гостиную.

Подойдя к оконному сиденью, вылила себе в стакан весь вис-
ки, остававшийся в бутылке. Вышло примерно на палец. Вы-
пила, передернулась и села.

Когда в гостиной включила свет Грейс, Элоиза подскочи-
ла. Не вставая, она позвала Грейс:

– Лучше не накрывай до восьми, Грейс. Мистер Уэнглер
припозднится.

Грейс возникла в свете столовой, но осталась стоять на
пороге.

– Леди уехать? – сказала она.
– Она отдыхает.
– А, – сказала Грейс. – Миз Уэнглер, я подумала, можно

будет, мой муж останься тут на вечер. У меня полно места
у себя, а ему не надо назад в Нью-Йорк до завтра утром, и
на улице так гадко.

– Твой муж? И где же он?
– Ну, прямо щас, – сказала Грейс, – он на кухне.
–  Что ж, боюсь, ему нельзя оставаться здесь на ночь,

Грейс.
– Мэм?
– Я говорю, боюсь, ему нельзя оставаться здесь на ночь.

У меня не постоялый двор.



 
 
 

Грейс немного постояла и вышла на кухню, сказав:
– Да, мэм.
Элоиза вышла из гостиной и вскарабкалась по лестнице,

еле освещенной из столовой.
На площадке лежала галоша Рамоны. Элоиза взяла ее и

швырнула со всей силы через перила; галоша шумно шварк-
нулась об пол прихожей.

Элоиза щелкнула выключателем в комнате Рамоны и
ухватилась за него, словно ища опоры. Она постояла, глядя
на Рамону. Затем отпустила выключатель и быстро подошла
к кровати.

– Рамона. Проснись. Проснись.
Рамона спала на самом краю кровати, свесив попку спра-

ва. Ее очки лежали на тумбочке с Дональдом Даком, акку-
ратно сложенные дужками вниз.

– Рамона!
Девочка проснулась, резко втянув воздух. Она широко

раскрыла глаза, но почти сразу прищурилась.
– Мамочка.
– Ты, вроде, сказала, что Джимми Джиммирино насмерть

переехали?
– Что?
– Ты слышала, что, – сказала Элоиза. – Почему ты спишь

на самом краю?
– Потому, – сказала Рамона.
– Почему потому? Рамона, мне не хочется…



 
 
 

– Потому что не хочу задеть Микки.
– Кого?
– Микки, – сказала Рамона, потирая носик. – Микки Мик-

керанно.
Элоиза сказала, срываясь на крик:
– Ложись посреди кровати. Ну-ка.
Рамона, ужасно испугавшись, только вскинула глаза на

Элоизу.
– Ну, ладно, – Элоиза схватила Рамону за лодыжки и рыв-

ком переместила ее на середину кровати. Рамона не стала ни
сопротивляться, ни плакать; она дала переместить себя, но
внутренне осталась непреклонной. – А теперь спать, – сказа-
ла Элоиза, тяжело дыша. – Глазки закрывай… Ты слышала,
что я сказала: закрывай.

Рамона закрыла глаза.
Элоиза подошла к выключателю и нажала. Но еще долго

стояла на пороге. Затем вдруг бросилась в темноте к тум-
бочке, ударилась коленкой о край кровати, но не обратила
внимания на боль. Она взяла очки Рамоны и, держа обеими
руками, прижала к щеке. По лицу покатились слезы, стекая
на очки.

– Бедный дядюшка Криволап, – повторяла она раз за ра-
зом. Потом положила очки обратно на тумбочку, стеклами
вниз.

Она нагнулась, покачнувшись, и принялась подтыкать
края рамониной постели. Рамона не спала. Она тоже плакала



 
 
 

все это время. Элоиза поцеловала ее в губы, убрала влажные
волосы с глаз дочки и вышла из комнаты.

Она спустилась, сильно шатаясь, и разбудила Мэри
Джейн.

– Чотакое? Кто? А? – сказала Мэри Джейн, подскочив на
диване.

– Мэри Джейн. Послушай. Пожалуйста, – сказала Элоиза,
всхлипнув. – Помнишь наш первый курс, как я купила в Бой-
се такое платье, коричневое с желтым, а Мириам Болл мне
сказала, в Нью-Йорке никто такие не носит, и я проплакала
всю ночь? – Элоиза встряхнула Мэри Джейн за руку. – Я ведь
была хорошенькой, – взмолилась она, – правда ведь?



 
 
 

 
Накануне войны с эскимосами

 
Пять суббот подряд Джинни Мэннокс играла по утрам

на Ист-сайдских теннисных кортах с Селеной Графф, одно-
классницей из школы мисс Бэйсхор. Джинни открыто счи-
тала Селену первой занудой в школе мисс Бэйсхор – школе,
очевидно кишевшей первостатейными занудами, – но в то же
время не знала никого, кроме Селены, кто бы приносил все
время новенькие банки с теннисными мячиками. Отец Се-
лены делал их или вроде того. (Как-то раз за обедом Джинни
в назидание семейству Мэннокс изобразила, как проходит
типичный обед у Граффов; вышколенный слуга подходил ко
всем слева, подавая вместо стакана томатного сока банку с
теннисными мячиками.)

Джинни действовало на нервы, что Селена после тенни-
са доезжала с ней в такси до своего дома, а в итоге Джинни
приходилось – каждый божий раз – одной оплачивать всю
дорогу. Не говоря о том, что ехать от кортов домой на такси,
а не на автобусе, предложила Селена. Однако на пятую суб-
боту, когда кэб направился по Йорк-авеню на север, Джинни
внезапно подала голос.

– Эй, Селена…
– Что? – спросила Селена, шарившая рукой по полу так-

си. – Не найду чехол от ракетки! – простонала она.
Несмотря на теплую майскую погоду, обе девушки носили



 
 
 

пальто поверх теннисок с шортами.
– Ты в карман положила, – сказала Джинни. – Эй, послу-

шай…
– О, боже! Ты спасла мне жизнь!
– Послушай, – сказала Джинни, которой даром была не

нужна благодарность Селены.
– Что?
Джинни решила сразу перейти к сути. Кэб уже прибли-

жался к улице Селены.

– Мне что-то не хочется снова оплачивать всю дорогу се-
годня, – сказала она. – Я, знаешь ли, не миллионерша.

Селена посмотрела на нее с изумлением, сменившимся
обидой.

– А я не всегда плачу половину? – спросила она невинно.
– Нет, – сказала Джинни ровно. – Ты в первую субботу за-

платила половину. Где-то в начале прошлого месяца. А с тех
пор – ни разу. Не хочу быть жабой, но я вообще-то растяги-
ваю на неделю четыре пятьдесят. И из них я должна…

– Я всегда приношу теннисные мячики, разве нет? – спро-
сила Селена с недовольством.

Иногда Джинни хотелось убить Селену.
– Твой отец их делает или вроде того, – сказала она. –

Они тебе ничего не стоят. А я должна платить за каждую до
последней…

– Ну, ладно, ладно, – сказала Селена, громко и решитель-



 
 
 

но, чтобы последнее слово осталось за ней. Со скучающим
видом она сунула руки в карманы пальто. – У меня только
тридцать пять центов, – сказала она холодно. – Этого хватит?

– Нет. Извини, но ты мне должна доллар шестьдесят пять.
Я отслеживаю каждую…

– Мне надо будет подняться и взять у мамы. Это не подо-
ждет до понедельника? Я могу принести с собой в спортзал,
если это тебя осчастливит.

Реакция Селены взывала к снисходительности.
– Нет, – сказала Джинни. – Мне сегодня надо на кино. Я

должна пойти.
Оставшийся путь до дома Селены девушки просидели во

враждебном молчании, уставившись каждая в свое окошко.
Затем Селена, сидевшая со стороны бордюра, вышла. Оста-
вив дверь кэба чуть приоткрытой, она вошла в подъезд лег-
кой, летящей походкой, словно заезжая голливудская знаме-
нитость. Джинни с горящим лицом заплатила таксисту. За-
тем собрала теннисные принадлежности – ракетку, полотен-
це и панаму – и последовала за Селеной. В свои пятнадцать
Джинни в теннисных туфлях была ростом порядка пяти фу-
тов девяти дюймов11, и ее застенчивая неуклюжесть на рези-
новых подошвах придавала ей внушительный вид в вестибю-
ле. Селена по этой причине приклеилась взглядом к стрелке
над лифтом.

– Получается, ты должна мне доллар девяносто, – сказала
11 5 футов 9дюймов = 1,75 метра.



 
 
 

Джинни, приближаясь к лифту.
Селена обернулась.
– Возможно, тебе будет интересно узнать, – сказала она,

что моя мама очень больна.
– Что с ней такое?
– У нее практически пневмония, и если ты думаешь, что

мне понравится тревожить ее просто из-за денег…
Селина не договорила предложение с многозначительным

апломбом.
Джинни, надо сказать, слегка обескуражила эта информа-

ция, безотносительно ее правдивости, но не настолько, что-
бы она размякла.

– Это не я ее заразила, – сказала она и вошла за Селеной
в лифт.

Селена позвонила в квартиру, и девушек впустила – точ-
нее, просто открыла настежь дверь – цветная служанка, с
которой Селена, похоже, не разговаривала. Джинни бросила
теннисные принадлежности на стул в прихожей и пошла за
Селеной. В гостиной Селена обернулась и сказала:

– Ты не против здесь подождать? Возможно, мне придется
будить маму и все такое.

– Окей, – сказала Джинни и плюхнулась на диван.
– Я бы с роду не подумала, что ты можешь быть хоть в

чем-то такой мелочной, – сказала Селена, достаточно серди-
той, чтобы не сдерживать себя, но не настолько, чтобы от-
кровенно нахамить.



 
 
 

– Уж какая есть, – сказала Джинни и раскрыла у себя пе-
ред лицом номер «Вога». Так она и сидела, пока Селена не
вышла из комнаты, после чего вернула журнал на приемник.
Она оглядела комнату, мысленно переставляя мебель, вы-
брасывая настольные лампы, убирая искусственные цветы.
Комната, по ее мнению, была донельзя кошмарной – доро-
гой, но безвкусной.

Вдруг из другой части квартиры прокричал мужской го-
лос:

– Эрик? Это ты?
Джина решила, что это брат Селены, которого она ни ра-

зу не видела. Она закинула ногу на ногу, расправила подол
пальто на коленях и стала ждать.

В комнату ворвался босиком молодой человек в очках,
пижаме и с открытым ртом.

– Ой. Я думал, это Эрик, елки-палки, – сказал он. Не оста-
навливаясь и ужасно сутулясь, он проследовал через комна-
ту, бережно прижимая что-то к своей щуплой груди. И при-
сел на свободный край дивана. – Я сейчас порезал нафиг па-
лец, – сказал он запальчиво. Он посмотрел на Джинни так,
словно рассчитывал увидеть ее здесь. – Когда-нибудь резали
палец? Чтобы так вот, до кости? – спросил он. В его крик-
ливом голосе слышалась неподдельная мольба, словно бы
Джинни могла своим ответом избавить его от некой крайне
одинокой формы избранности.

Джинни уставилась на него.



 
 
 

– Ну, не так чтобы до кости, – сказала она, – но случалось
резаться.

Она в жизни не видела столь нелепого человека или, луч-
ше сказать, молодого человека – сложно было определить
его возраст. Волосы у него торчали со сна. Щеки покрывала
двухдневная щетина, светлая и редкая. И вид у него был от-
кровенно придурковатый.

– Как вы порезались? – спросила она.
Он опустил голову и приоткрыл рот, уставившись на па-

лец.
– Что? – сказал он.
– Как вы порезались?
– Знать бы, черт, – сказал он, очевидно подразумевая, что

подлинная причина ему неизвестна. – Искал кое-что в чер-
товой корзине, а там полно бритвенных лезвий.

– Вы брат Селены? – спросила Джинни.
– Ну да. Господи, я умру нафиг от потери крови. Побудьте

еще тут. Мне может понадобиться переливание.
– Вы что-нибудь наложили на рану?
Брат Селены слегка отстранил палец от груди и предста-

вил на обозрение Джинни.
– Только чуток туалетной бумаги, – сказал он. – Кровь на-

фиг остановить. Как когда режешься при бритье, – он снова
посмотрел на Джинни. – А вы кто? – спросил он. – Подруга
чувырлы?

– Мы в одном классе.



 
 
 

– Да ну? И как вас зовут?
– Вирджиния Мэннокс.
– Так ты Джинни? – сказал он, щурясь на нее через очки. –

Ты Джинни Мэннокс?
– Да, – сказала Джинни, снимая одну ногу с другой.
Брат Селены снова сосредоточился на своем пальце, оче-

видно, единственном для него предмете интереса в комнате.
– Я знаю твою сестру, – сказал он безразлично. – Задаваку

чертову.
Джинни встрепенулась.
– Кого?
– Слышала.
– Она не задавака!
– Как же, блин, – сказал брат Селены.
– Вовсе нет!
– Как же, блин. Да она королева. Чертова королева зада-

вак.
Джинни смотрела, как он оттянул от пальца намотанную

туалетную бумагу и заглянул под нее.
– Да ты знать не знаешь мою сестру.
– Знаю, блин.
– Как ее зовут? Полное имя? – потребовала Джинни.
– Джоан… Джоан задавака.
Джинни помолчала.
– Как она выглядит? – спросила она вдруг.
Без ответа.



 
 
 

– Как она выглядит? – повторила Джинни.
– Будь она вполовину такой красоткой, какой мнит себя,

ей бы нафиг с лихвой хватило, – сказал брат Селены.
По тайному мнению Джинни такой ответ имел категорию

интересного.
– Никогда не слышала, чтобы она тебя упоминала, – ска-

зала она.
– Куда деваться. Куда нафиг деваться.
– Так или иначе, она помолвлена, – сказала Джинни, глядя

на него. – Собирается замуж в следующем месяце.
– За кого? – спросил он, поднимая взгляд.
Джинни хорошенько воспользовалась таким поворотом.
– Ты его не знаешь.
Он снова стал ковыряться с туалетной бумагой.
– Я его жалею, – сказал он.
Джинни фыркнула.
– Кровь идет как чумовая. Думаешь, надо чем-то обрабо-

тать? Чем надо по-хорошему? Меркурохром сойдет?
– Лучше йод, – сказала Джинни. И добавила, решив, что

ее ответ прозвучал слишком прозаично, учитывая ситуа-
цию: – Меркурохром тут совсем не годится.

– Почему? Чем он плох?
– Просто он для такого совсем не годится, вот и все. Тебе

надо йод.
Он посмотрел на Джинни.
– Он ведь очень щиплет, да? – спросил он. – Правда ведь,



 
 
 

чертовски щиплет?
– Щиплет, – сказала Джинни, – но он тебя не убьет, не

бойся.
Брат Селены, похоже, не обиделся на слова Джинни и вер-

нулся к своему пальцу.
– Не люблю, когда щиплет, – сказал он.
– Никто не любит.
Он согласно кивнул.
– Да уж, – сказал он.
Джинни с минуту наблюдала за ним.
– Хватит уже трогать, – сказала она вдруг.
Брат Селены отдернул от пострадавшего пальца здоровую

руку, словно ударенный током. И сел чуть прямее, или, луч-
ше сказать, чуть менее сутуло. Его внимание привлек ка-
кой-то предмет в другом конце комнаты. Его досадливое ли-
цо сделалось почти мечтательным. Он поковырялся здоро-
вым указательным пальцем между передними зубами, из-
влек что-то и повернулся к Джинни.

– Есь хошь? – спросил он.
– Что?
– Есь чего хошь?
Джинни покачала головой.
– Я поем дома, – сказала она. – Мама всегда готовит к

моему приходу.
– У меня в комнате полсэндвича с курицей. Не хошь? Я к

нему не прикасался, ничего такого.



 
 
 

– Нет, спасибо. Правда.
– Вы же в теннис только что играли, елки-палки. И не го-

лодная?
– Не в этом дело, – сказала Джинни, кладя ногу на ногу. –

Просто, моя мама всегда готовит к моему приходу. Она бе-
сится, то есть, если я не голодная.

Брат Селены, похоже, удовольствовался таким объяснени-
ем. По крайней мере, кивнул и отвел взгляд. Но затем вдруг
снова повернулся к Джинни.

– Может, стакан молока? – сказал он.
– Нет, спасибо… Правда, спасибо.
Он наклонился и рассеянно почесал лодыжку.
– Как зовут этого типа, за которого она выходит? – спро-

сил он.
– Джоан, в смысле? – сказала Джинни. Дик Хеффнер.
Брат Селены продолжил чесать лодыжку.
–  Он капитан-лейтенант на военном флоте,  – сказала

Джинни.
– Большое дело.
Джинни хихикнула. Она смотрела, как он докрасна рас-

чесывает лодыжку. Когда он начал счесывать ногтем легкую
сыпь на икре, Джинни отвела взгляд.

– Откуда ты знаешь Джоан? – спросила она. – Я никогда
не видела тебя дома или вроде того.

– Я и не был никогда в вашем чертовом доме.
Джинни подождала, но он не собирался развивать свое



 
 
 

высказывание.
– Так, где же вы познакомились? – спросила она.
– На вечеринке, – сказал он.
– На вечеринке? Когда?
– Я не знаю. На Рождество 4212-го, – из нагрудного карма-

на пижамы он извлек двумя пальцами сигарету, по которой
можно было подумать, что на ней спали. – Не подкинешь вон
те спички? – сказал он. Джинни передала ему коробок спи-
чек с тумбочки возле нее. Он закурил, не выпрямляя сво-
ей кривизны, и убрал горелую спичку в коробок. Откинув
голову, он медленно выдохнул изо рта огромное облако ды-
ма и втянул ноздрями. И стал курить дальше в таком «фран-
цузском» стиле. Весьма вероятно, что это был не пижонский
выпендреж тет-а-тет, а приватная демонстрация мастерства,
вроде бритья левой рукой.

– Почему Джоан – задавака? – спросила Джинни.
– Почему? Потому что. Откуда мне нафиг знать, почему?
– Да, но в смысле, почему ты так говоришь?
Он устало повернулся к ней.
– Слушай. Я написал ей нафиг восемь писем. Восемь. Она

ни разу не ответила.
Джинни помолчала, потом сказала:
– Ну, может, она была занята.
– Ну да. Занята. Занята нафиг, как белочка.

12 Действие рассказа происходит не позднее 1953 г, когда был издан сборник
Дж. Д. Сэлинджера ”Девять рассказов”.



 
 
 

– Обязательно столько сквернословить? – спросила Джин-
ни.

– Имею нафиг право.
Джинни хихикнула.
– А вообще давно ты ее знаешь? – спросила она.
– Достаточно.
– Ну, в смысле, ты звонил ей когда-нибудь или что-то та-

кое? В смысле, ты ей не звонил, ничего такого?
– Не-а.
– Ну, ясен пень. Если ты ни разу ей не звонил, ничего

такого…
– Не мог я, бога в душу!
– Почему? – сказала Джинни.
– Я был не в Нью-Йорке.
– А-а! Где же ты был?
– Я? В Огайо.
– А, в колледже?
– Если бы. Бросил.
– А, значит, в армии?
– Если бы, – рукой с сигаретой брат Селены постучал сле-

ва по груди. – Мотор, – сказал он.
– В смысле, сердце? – сказала Джинни. – А что с ним та-

кое?
– Не знаю я, что с ним нафиг такое. Я мелким перенес

ревматическую лихорадку. Та еще нафиг заноза в…
– Ну, разве тебе не надо бросить курить? В смысле, разве



 
 
 

ты не должен вообще не курить? Врач сказал моей…
– А-а, много они понимают, – сказал он.
Джинни ненадолго придержала коней. Очень ненадолго.
– А что ты делал в Огайо? – спросила она.
– Я? Работал нафиг на авиазаводе.
– Правда? – сказала Джинни. – Тебе нравилось?
– Тебе нравилось? – передразнил он. – Еще как. Я обожаю

самолеты. Они такие клевые.
Джинни уже так увлеклась, что и не думала обижаться.
– И долго ты там работал? На авиазаводе.
– Я не знаю, бога в душу. Тридцать семь месяцев, – он

встал и подошел к окну. Посмотрел вниз, на улицу, почесы-
вая шею сзади большим пальцем. – Погляди на них, – сказал
он. – Дурачье чертово.

– Кто? – сказала Джинни.
– Я не знаю. Кто угодно.
– У тебя палец будет хуже кровоточить, если держать кни-

зу, – сказала Джинни.
Он ее услышал. Поставив левую ногу на оконное сиденье,

он опустил пораненную руку на бедро. И продолжал смот-
реть на улицу.

– Все идут нафиг в призывную комиссию, – сказал он. –
Мы теперь с эскимосами воевать будем 13. Ты это знала?

– С кем? – сказала Джинни.

13 Явный намек на Корейскую войну (1950–1953), в которой США поддержи-
вали Южную Корею, а СССР – Северную.



 
 
 

– С эскимосами… Уши открой, бога в душу.
– Почему с эскимосами?
– Откуда мне знать. Откуда, блин, мне знать, почему? На

этот раз пойдет одно старичье. Кому под шестьдесят. Другим
нельзя – только кому под шестьдесят, – сказал он. – Просто
назначат им меньше часов… Большое дело.

– Тебе все равно не придется идти, – сказала Джинни, не
имея в виду ничего такого, но запоздало почувствовав, что
говорит что-то не то.

– Знаю, – сказал он быстро и убрал ногу с сиденья. Чуть
приоткрыв окно, он выбросил окурок. Затем обернулся и
сказал, стоя у окна: – Эй. Сделай одолжение. Когда придет
этот малый, скажешь ему, я буду готов через пару секунд?
Мне только побриться – и все. Окей?

Джинни кивнула.
– Хошь, потороплю Селену или вроде того? Она знает, что

ты тут?
– Ой, она знает, что я тут, – сказала Джинни. – Я не спешу.

Спасибо.
Брат Селены кивнул. Затем посмотрел напоследок долгим

взглядом на раненый палец, словно прикидывая, выдержит
ли он поход обратно в его комнату.

– Ты бы наложил на него лейкопластырь? Нет у тебя лей-
копластыря или чего-то такого?

– Не-а, – сказал он. – Что ж. Не напрягайся.
Он побрел из комнаты.



 
 
 

Через несколько секунд вернулся и принес полсэндвича.
– Поешьте вот, – сказал он. – Хороший.
– Правда, я совсем не…
– Бери, бога в душу. Я его не отравил, ничего такого.
Джинни взяла полсэндвича.
– Что ж, большое спасибо, – сказала она.
– Куриный, – сказал он, стоя рядом с ней, глядя на нее. –

Купил нафиг вчера вечером в гастрономе.
– Выглядит очень вкусно.
– Ну, так ешь.
Джинни откусила.
– Вкусно, а?
Джинни с трудом проглотила.
– Очень, – сказала она.
Брат Селены кивнул. Он рассеянно обвел взглядом ком-

нату, почесывая впалую грудь.
– Что ж, думаю, лучше мне одеться… Господи! В дверь

звонят. Ну, не напрягайся!
И был таков.
Оставшись одна, Джинни огляделась, не вставая с дивана,

ища, куда бы выбросить или спрятать сэндвич. Затем услы-
шала, как кто-то идет через прихожую, и сунула сэндвич в
карман пальто.

В комнату вошел молодой человек среднего роста тридца-
ти с небольшим лет. Ни его правильные черты, ни короткая
стрижка, ни покрой костюма, ни рисунок фулярового гал-



 
 
 

стука не давали никакой определенной информации. Он мог
быть в штате – или пытаться устроиться в штат – какого-ни-
будь журнала. Мог играть в спектакле, прошедшем накануне
в Филадельфии. Мог служить в юридической фирме.

– Привет, – сказал он сердечно Джинни.
– Привет.
– Видела Франклина? – спросил он.
– Он бреется. Он сказал мне сказать вам подождать его.

Он скоро выйдет.
– Бреется. Боже правый.
Молодой человек взглянул на наручные часы. Затем усел-

ся в красное камчатое кресло, закинул ногу на ногу и взял
свое лицо в ладони. Словно из-за переутомления или пере-
напряжения глаз, он закрыл их и потер кончиками вытяну-
тых пальцев.

– Это самое кошмарное утро за всю мою жизнь, – сказал
он, отводя ладони от лица. Говорил он исключительно гор-
танью, словно так выдохся, что на диафрагму рассчитывать
не приходилось.

– Что случилось? – спросила Джинни, глядя на него.
– О-о… Слишком долгая история. Я никогда не утомляю

тех, кого не знаю по крайней мере тысячу лет, – начал он с
туманным недовольством, глядя в сторону окон. – Но я боль-
ше никогда не посчитаю себя хотя бы самым скромным зна-
током человеческой натуры. Можете без оглядки меня ци-
тировать.



 
 
 

– Что случилось? – повторила Джинни.
– О, господи. Этот человек, проживший у меня в кварти-

ре много-много-много месяцев, – даже говорить о нем не хо-
чу… Писатель этот, – добавил он с чувством, вероятно ссы-
лаясь на известную анафему из романа Хемингуэя14.

– Что он сделал?
– Откровенно говоря, я бы скорее не вдавался в детали, –

сказал молодой человек. Он достал сигарету из своей пачки,
игнорируя прозрачный хьюмидор на столе, и закурил от сво-
ей зажигалки. Руки у него были большими. Они не казались
ни сильными, ни умелыми, ни чуткими. Однако он действо-
вал ими так, словно они обладали некими с трудом контро-
лируемыми эстетическими предпочтениями. – Я решил, что
даже думать об этом не стану. Но я в такой ярости, – ска-
зал он. – То есть, возникает этот жуткий типчик из Алтуны,
штат Пенсильвания – или откуда-то оттуда. Очевидно, поми-
рает с голоду. Я по доброте своей душевной – прямо-таки
добрый самаритянин – пускаю его к себе в квартиру, эту со-
вершенно крошечную квартирку, в которой я сам едва раз-
вернусь. Знакомлю его со всеми моими друзьями. Даю ему
захламлять всю квартиру своими кошмарными рукописями,
окурками и редисками, и чем попало. Знакомлю его со всеми
театральными продюсерами Нью-Йорка. Таскаю его грязные
рубашки в прачечную и обратно. И сверх всего этого… – мо-

14 Вероятно, речь идет о романе Хемингуэя ”И восходит солнце” (”Фиеста”),
один из героев которого заявляет, что ему стыдно быть писателем.



 
 
 

лодой человек прерывается. – И за всю мою доброту и по-
рядочность, – продолжил он, – он выходит из дома в пять-
шесть утра – не оставив после себя хотя бы записки – и заби-
рает с собой все, до чего только дотянулись его гнусные гряз-
ные ручонки, – он замолчал, затянулся сигаретой и выдохнул
дым изо рта тонкой шипящей струйкой. – Не хочу говорить
об этом. Правда, – он взглянул на Джинни. – Пальто у тебя
– прелесть, – сказал он, встав с кресла. Он подошел к Джин-
ни и взял между пальцев лацкан ее пальто. – Такое славное.
Впервые вижу по-настоящему хорошую верблюжью шерсть
со времен войны. Могу я спросить, где ты его достала?

– Моя мама привезла из Нассау.
Молодой человек вдумчиво кивнул и попятился обратно

к креслу.
– Это одно из немногих мест, где можно достать по-насто-

ящему хорошую верблюжью шерсть, – он уселся. – Она там
долго пробыла?

– Что? – сказала Джинни.
– Твоя мама долго пробыла там? Почему я спросил, моя

мама была там в декабре. И часть января. Обычно я езжу с
ней, но этот год был таким суматошным, что я просто не мог
вырваться.

– Она была там в феврале, – сказала Джинни.
– Шикарно. Где она останавливалась? Не знаешь?
– У моей тети.
Он кивнул.



 
 
 

– Можно спросить, как тебя зовут? Я так понимаю, ты по-
друга сестры Франклина?

– Мы в одном классе, – сказала Джинни, ответив только
на его второй вопрос.

– Ты ведь не знаменитая Максин, о которой говорит Се-
лена, а?

– Нет, – сказала Джинни.
Молодой человек вдруг принялся отряхивать манжеты

своих брюк тыльной стороной ладони.
– Я с ног до головы в собачьей шерсти, – сказал он. – Мама

уехала на выходные в Вашингтон и припарковала свою зве-
рюгу у меня. На самом деле она довольно милая. Но до того
неряшливая. У тебя есть собака?

– Нет.
–  Вообще-то, я думаю, жестоко держать их в городе,  –

он перестал смахивать шерсть, откинулся на спинку и снова
взглянул на часы. – Сколько знаю этого мальчишку, всегда
опаздывает. Мы собираемся посмотреть «Красавицу и чудо-
вище» Кокто15, а это такой фильм, на который приходить на-
до вовремя. А иначе пропадет весь шарм. Ты его не смотре-
ла?

– Нет.
– О, ты должна! Я смотрел его восемь раз. Гений чистой

воды, – сказал он. – Я столько месяцев уговариваю Франкли-

15 Фр. La Belle et La Bête (”Красавица и чудовище”) – фэнтезийная мелодрама
1946 г. реж. Жана Кокто.



 
 
 

на посмотреть его, – он безнадежно покачал головой. – У
него такой вкус. Во время войны мы оба работали в одной
кошмарном месте, и этот мальчишка волоком таскал меня на
самые несусветные в мире картины. Мы смотрели гангстер-
ские картины, вестерны, мюзиклы…

– Вы тоже работали на авиазаводе? – спросила Джинни.
– Боже, да. Много-много-много лет. Пожалуйста, не будем

об этом.
– У вас тоже плохо с сердцем?
– Господи, нет. Постучи по дереву, – он дважды стукнул

по подлокотнику кресла. – Я здоров как…

Когда в комнату вошла Селена, Джинни быстро встала и
пошла ей навстречу. Селена успела переодеться из шортов в
платье, что в другой ситуации могло бы рассердить Джинни.

–  Извини, что заставила ждать,  – сказала Селена неис-
кренне, – но пришлось подождать, пока мама проснется…
Привет, Эрик.

– Привет-привет!
– Все равно мне не надо денег, – сказала Джинни, так ти-

хо, чтобы ее услышала только Селена.
– Что?
– Я тут подумала. То есть, ты ведь все время приносишь

теннисные мячики и все такое. Я забыла об этом.
– Но ты сказала, что раз мне не приходится платить за

них…



 
 
 

– Проводи меня до двери, – сказала Джинни, направляясь
на выход, не попрощавшись с Эриком.

– Но ты вроде бы сказала, что идешь в кино, и тебе нужны
эти деньги и все такое! – сказала Селена в прихожей.

– Я слишком устала, – сказала Джинни. Она нагнулась и
подобрала свое теннисное хозяйство. – Слушай. Я тебе звяк-
ну после обеда. Ты ни чем таким вечером не занята? Может,
я приду к тебе.

Селена уставилась на нее и сказала:
– Окей.
Джинни открыла входную дверь и прошла к лифту. Нажа-

ла на кнопку.
– Я познакомилась с твоим братом, – сказала она.
– Правда? Скажи, оригинал?
– А чем он вообще занимается? – спросила Джинни как

бы между прочим. – Он работает или как?
– Только уволился. Папа хочет, чтобы он вернулся в кол-

ледж, но он не намерен.
– Почему не намерен?
– Я не знаю. Говорит, слишком старый и все такое.
– А сколько ему?
– Я не знаю. Двадцать четыре.
Дверцы лифта раскрылись.
– Я потом позвоню тебе, – сказала Джинни.
Выйдя на улицу, она пошла на запад, на Лексингтон, что-

бы сесть в автобус. Между Третьей и Лексингтон она суну-



 
 
 

ла руку в карман за кошельком и нашла полсэндвича. Она
достала его и хотела, было, выбросить где-нибудь на улице,
но потом убрала обратно в карман. За несколько лет до того
ей понадобилось три дня, чтобы избавиться от дохлого пас-
хального цыпленка, валявшегося в опилках на дне ее мусор-
ного ведра.



 
 
 

 
Смеющийся человек

 
В 1928 году, когда мне было девять, я состоял – и был

преисполнен esprit de corps16 – в организации, известной как
Клуб команчей. Каждый школьный день наш вождь соби-
рал нас, двадцать пять команчей, в три часа возле входа для
мальчиков школы № 165, на 109-й улице неподалеку от Ам-
стердам авеню. После чего мы набивались в переделанный
пассажирский автобус вождя, и он вез нас (по соглашению
о финансировании с нашими родителями) в Центральный
парк. Там мы до вечера играли, в зависимости от погоды, в
футбол (американский или европейский) или бейсбол, смот-
ря по времени года и настроению. В дождливые дни вождь
неизменно водил нас либо в Музей естественной истории,
либо в Музей искусств Метрополитен.

По субботам и в дни большинства национальных праздни-
ков вождь забирал нас с утра пораньше, объезжая на своем
зачуханном автобусе наши многоквартирные дома, и выво-
зил из Манхэттена на относительно широкие просторы пар-
ка Ван-Кортландт или в Палисады. Если у нас был спортив-
ный настрой, мы ехали в Ван-Кортландт, где площадки от-
личались приличными размерами и где команда противника
обходилась без детских колясок и сердитых старушек с клю-

16 Фр. Esprit de corps – буквально, чувство локтя.



 
 
 

кой. Если же наши сердца команчей склонялись к походу,
мы ехали в Палисады и скитались там. (Помню, как-то раз в
субботу я потерялся где-то на запутанном участке между ре-
кламным плакатом «Линит17» и западной оконечностью мо-
ста Джорджа Вашингтона. Однако я не растерялся. Я просто
уселся во внушительной тени гигантского рекламного щи-
та и, невзирая на подступавшие слезы, открыл свою короб-
ку для ланча, почти не сомневаясь, что вождь меня найдет.
Вождь всегда нас находил.)

В часы свободные от досуга команчей наш вождь звался
Джоном Гедуски и проживал на Стейтен-Айленде. Он был
до крайности скромным молодым джентльменом лет двадца-
ти двух или трех, студентом-юристом в Нью-Йоркском уни-
верситете и в целом весьма примечательной личностью. Я не
стану пытаться представить здесь его многообразные дости-
жения и достоинства. Если коротко, он был скаутом-орлом 18

17 Англ. Linit – марка жидкого крахмала.
18 Англ. Eagle Scout – бойскаут первой ступени.
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