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1. Неожидаемое

 
Не хотелось вылезать из апертуры радиотелескопов Симеиза, разглядывающих дальний

квадрант созвездия Лебедя, где была найдена ещё одна чёрная дыра, но компьютер был настой-
чив, и Мелентий Премилов, старший оператор комплекса, щупленький очкарик тридцати двух
лет от роду, кандидат астрофизических наук, недовольно вернулся в жизнь, сняв шлем допол-
ненной реальности.

Он сидел в зале обсерватории, куда сводились все информационные линии наблюдений
за ночным небом, один, в тишине, не обращая внимания на общий экран зала, превращавший
купол в сплошной звёздный узор. А вызывал его искин комплекса по имени Смотрящий за
Вселенной. Мелентий называл его короче – Смотряк.

– Чего тебе, дружище? – недовольно спросил он.
В небольшом операционном экранчике напротив проявилось лицо мужчины с длинными

седыми волосами – портрет Смотряка, каким его сделали конструкторы ИИ.
– Добрый вечер, Мелентий, – сказал искин ровным голосом; он умел и шутить, и сме-

яться, и показывать другие чувства, вписанные в программу поведения, но с Мелентием раз-
говаривал всегда подчёркнуто серьёзно. – Сравнительные данные не совпадают с годовой ста-
тистикой.

Мелентий не сразу сообразил, о каких данных идёт речь.
– Объект?
– Солнце.
– Я не занимаюсь аналитикой Солнца.
– Данные поступили минуту назад, а вы дежурите. Посмотрите, пожалуйста, есть о чём

думать.
– Давай, – неохотно согласился оператор.
Экран монитора перед ним, с эффектом объёма, воспроизвёл шар земного светила,

покрытый медленно кипящим покрывалом плазменных ячей, кое-где пронизанным протубе-
ранцами и группами пятен. Поляризационные фильтры системы обзора позволяли смотреть
на Солнце без очков, и глаза астрофизика невольно загорелись восхищением: шар был вели-
колепен!

Справа высыпались колонки цифр – основные физические характеристики звезды: диа-
метр, масса, светимость в эргах, объём, сила тяжести на поверхности, скорость вращения,
состав атмосферы и верхних слоёв. Число, показывающее массу Солнца, мигало красным.

– Не понял. Что тебе не нравится?
– Масса Солнца изменилась.
– Естественно, она и должна меняться каждую секунду согласно пекулярному переносу.
– Изменился темп сброса излучения. Месяц назад, после полугодовых итогов, он был на

порядок меньше.
– На порядок?! – не поверил Мелентий, впиваясь в показания контроля.
– Отчёт перед вами.
Действительно, по выводу системы мониторинга солнечного излучения выходило, что

земное светило стало терять массу намного быстрее, чем позволяла стандартная модель ядер-
ных процессов на звезде по сравнению с такими же параметрами месяцем раньше, и процесс
этот не изменялся уже в течение двух последних часов.

– Что за бред?! Можешь объяснить?
–  Кто-то сосёт наше солнышко, как телёнок корову.  – В голосе искина послышались

нотки сарказма.
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Мелентий снова удивился, теперь уже тону собеседника. До этого момента Смотряк не
отваживался разговаривать с ним в шутливом тоне.

– Какую корову?! – не понял ошеломлённый оператор.
– Не знаю, – бесстрастно ответил искин. – Большую.
Заинтересовавшись, Мелентий быстро сравнил данные наблюдений за Солнцем за

последние пять лет.
Масса светила, рядовой жёлтой звезды типа G2, равнялась двум миллиардам миллиар-

дов миллиардов миллиардов тонн 1 и убывала в связи с излучением на десять в девятой сте-
пени процентов в секунду. Вернее, должна была уменьшаться с такой скоростью. Но Смотряк
забеспокоился не зря: за последние два дня скорость потери массы действительно возросла
почти на порядок, и это обстоятельство не могло быть пропущено искусственным интеллектом
Симеизского астрофизического центра, анализирующего состояние ближайших к Земле звёзд.
Одной из них было Солнце.

Молодой астрофизик запустил систему мониторинга солнечной активности по минутам
(она получала информацию от компьютеризированных систем спутников на орбите Меркурия,
ближайшей к Солнцу планеты) и связался с Валентином, соседом «по палате», сидевшим в
другом зале. Захотелось разобраться в проблеме до конца, несмотря на то что она находилась
вне поля его интересов.

Конечно, следовало сразу созвониться с учёными, занимавшимися Солнцем непосред-
ственно, однако Валентин, человек мудрый и дальновидный, служил на многих обсерваториях
России и мира, знал много и мог посоветовать коллеге, что делать, хотя проблемами Солнца
он тоже не занимался, исследуя свой участок неба в направлении на Стрелец А – центр Млеч-
ного Пути.

– Не спишь? – спросил Мелентий, увидев в очках связи лицо товарища.
– Думаю, – ответил астроном, узколицый, худой, с модной полубритостью на щеках. –

Тут одна проблемка нарисовалась, в Андромеде.
– У меня тоже нарисовалась. – Мелентий рассказал приятелю о сообщении искина.
– Ну и что? – спросил Валентин. – Ничего особенного, совпали какие-то циклы солнеч-

ной активности, восьмилетние с двадцатилетними и ещё какими-нибудь, вот оно и похудело.
Забей!

– Ну, спасибо за совет! – фыркнул Мелентий. – Тут серьёзные дела разворачиваются, а
ты – забей! Да и не совпадают в данный момент никакие солнечные циклы, я проверил. По
данным мониторинга, сброс массы просто потрясающий!

Валентин помолчал.
– А что говорят солнечники?
– Я сначала к тебе решил обратиться.
– Странно это всё. Но если спецы молчат, это вовсе не значит, что они ничего не знают

о процессе.
– Хочешь сказать, что они забили, как ты мне советуешь? – хмыкнул молодой астрофи-

зик.
– Удивительно другое: почему искин забеспокоился и обратился к тебе, а не напрямую

к солнечникам.
– Смотряк на этот вопрос ответил, что обратился ко мне из-за того, что я дежурный.
– Тогда делай всё по инструкции: запиши донесение Смотряка в журнал, позвони спецам

по Солнцу, тому же Лещинскому или напрямую Доброву, и… – Валентин хихикнул, – забей!
Мелентий невольно рассмеялся.
– Ладно, так и сделаю. Ну, а сам-то что думаешь?

1 Масса Солнца = 2 × 10 в тридцатой степени кг. (Здесь и далее – прим. авт.)
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– Чёрт его знает, неожидаемое приходит неожиданно, как утверждают философы. Может
быть, ты сделал какое-то открытие, с чем и поздравляю.

– Не я – Смотряк, – простодушно возразил Мелентий.
– Но зацепился за цифры ты?
Мелентий поиграл мышкой кванка2, кивнул.
– Доброй ночи.
Огненный шар Солнца в апертуре экрана повернулся, и на человека глянули два пятна

на его экваторе, похожие на зрачки нечеловеческих глаз.

2 Кванк – квантовый компьютер; первый работающий экземпляр создан в 2024 году.
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2. Анализ

 
Сообщение об открытии странного похудения Солнца облетело весь астрономический

мир со скоростью молнии. Заинтересовалось явлением и Агентство космических исследований
России, хотя и не первым, несмотря на то что открытие сделал сотрудник Симеизской обсер-
ватории Мелентий Премилов. Такова загадочная природа русского человека: долго запрягать,
а потом с гибельным восторгом гнать лошадей, чтобы опередить ускакавших вперёд конкурен-
тов.

В Московском Центре астрофизических проблем, расположенном на Берсеневской набе-
режной, состоялось совещание специалистов, изучающих земное светило, естественно, на уда-
лённом доступе, что давно вошло в норму. Компьютерные системы видеосвязи позволяли
легко общаться людям на разных континентах в режиме реального времени. Таким образом,
в прекрасно оборудованном, хотя и небольшом, зале заседаний и конференций Центра собра-
лись за одним столом двадцать шесть человек с докторскими и кандидатскими степенями, хотя
физически присутствовали только трое: директор Центра академик Добров, его заместитель,
специалист в области изучения планет Солнечной системы, доктор физико-математических
наук Смоленский и глава Плесецкого Центра экспериментального оперирования в космосе
(ЦЭОК), кандидат астроинженерных наук Лаврентий Ким, ветеран КОСПАС – Службы кос-
мического спасения. Остальные специалисты в данный момент находились на своих рабочих
местах, а то и вовсе отдыхали, если учесть служащих ЦЭОК на восточных рубежах страны, на
Камчатке и на Сахалине.

Главный доклад сделал начальник Симеизской обсерватории Шошин. Доктору наук
пошёл девяносто пятый год, но это был ещё крепкий старик с благородной сединой в «эйн-
штейновской» шевелюре и лицом священника. Говорил он медленно, взвешенно и в первую
очередь похвалил сотрудника обсерватории Мелентия Премилова, что говорило в пользу бла-
гих намерений этого ветерана дистанционной космической разведки, не забывающего о своих
подчинённых.

После его речи начались выступления учёных, неожиданно переросшие в жаркие споры
о том, что делать в данной ситуации. С одной стороны, за Солнцем велись круглосуточные
наблюдения как с Земли, так и с Луны, на которой появились телескопы разных систем, а также
с помощью группировки станций, расположенных на Меркурии и в непосредственной близо-
сти от светила. С другой – в Сети уже появились снимки Солнца с группами пятен, которые, по
мысли уфологов, выглядели «неестественно», что говорило об их «искусственном происхож-
дении». В зале совещаний зазвучали голоса молодых специалистов, предлагающих направить
к Солнцу специальную экспедицию.

К удивлению Доброва, победила именно эта точка зрения – о посыле экспедиции, и
мешали вынести общее решение всего два обстоятельства: первое – выбор района с пятнами,
что требовало дополнительных исследований, второе – отсутствие необходимой для рейда тех-
ники.

Впрочем, последний факт был под вопросом. Зонды, защищённые от солнечного излу-
чения, уже существовали и добирались до фотосферы3 Солнца, то есть чуть ли не до самой
ячеистой поверхности светила. А на стапелях Калининградской верфи уже готовился к запуску
в космос «солнцеход» – модуль, способный погружаться в атмосферу звезды.

Предложение о формировании экспедиции прокомментировал директор ЦЭОК. Лаврен-
тий Ким был массивен, безволос, обладал бугристым черепом и мощными бровями.

3 Первый от псевдоповерхности слой атмосферы Солнца, располагающийся от выхода конвективной зоны (кипящих ячей
плазмы) до двадцати тысяч километров над ней.
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–  Не спешите искать зелёных человечков на Солнце,  – сказал он с иронией, оглядев
аудиторию. – Сначала надо проанализировать феномен и удостовериться в его существова-
нии. Кроме того, не мешало бы вспомнить о бритве Оккама4 и найти естественную причину
эффекта.

– Но ведь ваш модуль можно будет послать на Солнце? – спросил кто-то из присутству-
ющих молодых учёных.

– Он не мой, – сказал Ким.
– Я имею в виду, он может подойти близко к Солнцу?
– Не я его конструировал.
– Но вы должны знать, – не отставал молодой человек. – Вашему ведомству такой аппарат

просто необходим.
– Очень, – признался Ким.
– Тогда я согласен лететь!
Зал ответил овациями и смехом.
Но приступить к немедленному формированию экспедиции помешали как необходимые

дополнительные измерения солнечной активности, так и раскачка российских чиновничьих
структур, мало заинтересованных в развитии науки вследствие отсутствия прямого личного
обогащения. Прошло несколько дней, прежде чем двадцать девятого сентября запрос на про-
ведение конкурса программ экспедиции дошёл до правительства страны. Проведённый анализ
похудения Солнца действительно требовал инструментального подхода к изучению «эффекта
коровы», как уфологи стали называть открытие, полагая, что некие пришельцы подцепили к
солнышку шланг, как будто это была корова, у которой надо надоить молока. Вопрос, какое
«молоко» при этом доили инопланетные «доярки», так и остался открытым. Похоже было, что
выкачивали солнечную плазму – почти чистый ионизированный водород и гелий. Но процесс
продолжался и требовал объяснений.

Заторопилась и Федеральная служба безопасности России, узнав, что многие богатые
страны планируют свои экспедиции к Солнцу: в  первую очередь Китай, а за ним Индия и
Европейский Исламский союз во главе с Германией. После недолгого совещания у президента
страны к решению проблемы посыла учёных к Солнцу присоединились редкие оставшиеся
бизнес-структуры, лояльные государству, и дело пошло быстрее.

Уже через два дня модуль солнцехода был поднят в космос, провёл испытания и сел на
Плесецком космодроме, чтобы взять на борт делегацию учёных. Имя ему дали гордое – «Веду-
щий сквозь пламя», а управлял кораблём искусственный интеллект, кванк по имени Победи-
тель.

4 Не умножай сущностей больше необходимого, то есть ищи сначала простые решения проблемы.
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3. Команда

 
Внезапный вызов к начальству ничего хорошего никогда не сулил, но майор Станислав

Дергачёв, командир группы особого назначения ЦЭОК, никакой вины за собой не чувствовал
и заявился пред светлые очи полковника Михаила Топелиуса (в режиме удалённого доступа,
естественно) точно в назначенное время: было ровно десять часов утра первого октября.
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