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1. Неожидаемое

 
Не хотелось вылезать из апертуры радиотелескопов Симе-

иза, разглядывающих дальний квадрант созвездия Лебедя,
где была найдена ещё одна чёрная дыра, но компьютер был
настойчив, и Мелентий Премилов, старший оператор ком-
плекса, щупленький очкарик тридцати двух лет от роду, кан-
дидат астрофизических наук, недовольно вернулся в жизнь,
сняв шлем дополненной реальности.

Он сидел в зале обсерватории, куда сводились все инфор-
мационные линии наблюдений за ночным небом, один, в ти-
шине, не обращая внимания на общий экран зала, превра-
щавший купол в сплошной звёздный узор. А вызывал его ис-
кин комплекса по имени Смотрящий за Вселенной. Мелен-
тий называл его короче – Смотряк.

– Чего тебе, дружище? – недовольно спросил он.
В небольшом операционном экранчике напротив прояви-

лось лицо мужчины с длинными седыми волосами – портрет
Смотряка, каким его сделали конструкторы ИИ.

–  Добрый вечер, Мелентий,  – сказал искин ровным го-
лосом; он умел и шутить, и смеяться, и показывать другие
чувства, вписанные в программу поведения, но с Мелентием
разговаривал всегда подчёркнуто серьёзно. – Сравнительные
данные не совпадают с годовой статистикой.

Мелентий не сразу сообразил, о каких данных идёт речь.



 
 
 

– Объект?
– Солнце.
– Я не занимаюсь аналитикой Солнца.
–  Данные поступили минуту назад, а вы дежурите. По-

смотрите, пожалуйста, есть о чём думать.
– Давай, – неохотно согласился оператор.
Экран монитора перед ним, с эффектом объёма, воспро-

извёл шар земного светила, покрытый медленно кипящим
покрывалом плазменных ячей, кое-где пронизанным проту-
беранцами и группами пятен. Поляризационные фильтры
системы обзора позволяли смотреть на Солнце без очков, и
глаза астрофизика невольно загорелись восхищением: шар
был великолепен!

Справа высыпались колонки цифр – основные физиче-
ские характеристики звезды: диаметр, масса, светимость в
эргах, объём, сила тяжести на поверхности, скорость враще-
ния, состав атмосферы и верхних слоёв. Число, показываю-
щее массу Солнца, мигало красным.

– Не понял. Что тебе не нравится?
– Масса Солнца изменилась.
– Естественно, она и должна меняться каждую секунду со-

гласно пекулярному переносу.
– Изменился темп сброса излучения. Месяц назад, после

полугодовых итогов, он был на порядок меньше.
– На порядок?! – не поверил Мелентий, впиваясь в пока-

зания контроля.



 
 
 

– Отчёт перед вами.
Действительно, по выводу системы мониторинга солнеч-

ного излучения выходило, что земное светило стало терять
массу намного быстрее, чем позволяла стандартная модель
ядерных процессов на звезде по сравнению с такими же па-
раметрами месяцем раньше, и процесс этот не изменялся
уже в течение двух последних часов.

– Что за бред?! Можешь объяснить?
– Кто-то сосёт наше солнышко, как телёнок корову. – В

голосе искина послышались нотки сарказма.
Мелентий снова удивился, теперь уже тону собеседника.

До этого момента Смотряк не отваживался разговаривать с
ним в шутливом тоне.

– Какую корову?! – не понял ошеломлённый оператор.
– Не знаю, – бесстрастно ответил искин. – Большую.
Заинтересовавшись, Мелентий быстро сравнил данные

наблюдений за Солнцем за последние пять лет.
Масса светила, рядовой жёлтой звезды типа G2, равня-

лась двум миллиардам миллиардов миллиардов миллиардов
тонн1 и убывала в связи с излучением на десять в девятой
степени процентов в секунду. Вернее, должна была умень-
шаться с такой скоростью. Но Смотряк забеспокоился не зря:
за последние два дня скорость потери массы действительно
возросла почти на порядок, и это обстоятельство не могло
быть пропущено искусственным интеллектом Симеизского

1 Масса Солнца = 2 × 10 в тридцатой степени кг. (Здесь и далее – прим. авт.)



 
 
 

астрофизического центра, анализирующего состояние бли-
жайших к Земле звёзд. Одной из них было Солнце.

Молодой астрофизик запустил систему мониторинга сол-
нечной активности по минутам (она получала информацию
от компьютеризированных систем спутников на орбите Мер-
курия, ближайшей к Солнцу планеты) и связался с Валенти-
ном, соседом «по палате», сидевшим в другом зале. Захоте-
лось разобраться в проблеме до конца, несмотря на то что
она находилась вне поля его интересов.

Конечно, следовало сразу созвониться с учёными, за-
нимавшимися Солнцем непосредственно, однако Валентин,
человек мудрый и дальновидный, служил на многих обсер-
ваториях России и мира, знал много и мог посоветовать кол-
леге, что делать, хотя проблемами Солнца он тоже не зани-
мался, исследуя свой участок неба в направлении на Стрелец
А – центр Млечного Пути.

– Не спишь? – спросил Мелентий, увидев в очках связи
лицо товарища.

– Думаю, – ответил астроном, узколицый, худой, с мод-
ной полубритостью на щеках. – Тут одна проблемка нарисо-
валась, в Андромеде.

– У меня тоже нарисовалась. – Мелентий рассказал при-
ятелю о сообщении искина.

– Ну и что? – спросил Валентин. – Ничего особенного,
совпали какие-то циклы солнечной активности, восьмилет-
ние с двадцатилетними и ещё какими-нибудь, вот оно и по-



 
 
 

худело. Забей!
– Ну, спасибо за совет! – фыркнул Мелентий. – Тут се-

рьёзные дела разворачиваются, а ты – забей! Да и не совпада-
ют в данный момент никакие солнечные циклы, я проверил.
По данным мониторинга, сброс массы просто потрясающий!

Валентин помолчал.
– А что говорят солнечники?
– Я сначала к тебе решил обратиться.
– Странно это всё. Но если спецы молчат, это вовсе не

значит, что они ничего не знают о процессе.
–  Хочешь сказать, что они забили, как ты мне совету-

ешь? – хмыкнул молодой астрофизик.
– Удивительно другое: почему искин забеспокоился и об-

ратился к тебе, а не напрямую к солнечникам.
– Смотряк на этот вопрос ответил, что обратился ко мне

из-за того, что я дежурный.
–  Тогда делай всё по инструкции: запиши донесение

Смотряка в журнал, позвони спецам по Солнцу, тому же Ле-
щинскому или напрямую Доброву, и… – Валентин хихик-
нул, – забей!

Мелентий невольно рассмеялся.
– Ладно, так и сделаю. Ну, а сам-то что думаешь?
– Чёрт его знает, неожидаемое приходит неожиданно, как

утверждают философы. Может быть, ты сделал какое-то от-
крытие, с чем и поздравляю.

– Не я – Смотряк, – простодушно возразил Мелентий.



 
 
 

– Но зацепился за цифры ты?
Мелентий поиграл мышкой кванка2, кивнул.
– Доброй ночи.
Огненный шар Солнца в апертуре экрана повернулся, и

на человека глянули два пятна на его экваторе, похожие на
зрачки нечеловеческих глаз.

2 Кванк – квантовый компьютер; первый работающий экземпляр создан в 2024
году.



 
 
 

 
2. Анализ

 
Сообщение об открытии странного похудения Солнца об-

летело весь астрономический мир со скоростью молнии. За-
интересовалось явлением и Агентство космических иссле-
дований России, хотя и не первым, несмотря на то что от-
крытие сделал сотрудник Симеизской обсерватории Мелен-
тий Премилов. Такова загадочная природа русского челове-
ка: долго запрягать, а потом с гибельным восторгом гнать
лошадей, чтобы опередить ускакавших вперёд конкурентов.

В Московском Центре астрофизических проблем, распо-
ложенном на Берсеневской набережной, состоялось совеща-
ние специалистов, изучающих земное светило, естественно,
на удалённом доступе, что давно вошло в норму. Компью-
терные системы видеосвязи позволяли легко общаться лю-
дям на разных континентах в режиме реального времени.
Таким образом, в прекрасно оборудованном, хотя и неболь-
шом, зале заседаний и конференций Центра собрались за од-
ним столом двадцать шесть человек с докторскими и канди-
датскими степенями, хотя физически присутствовали толь-
ко трое: директор Центра академик Добров, его заместитель,
специалист в области изучения планет Солнечной систе-
мы, доктор физико-математических наук Смоленский и гла-
ва Плесецкого Центра экспериментального оперирования в
космосе (ЦЭОК), кандидат астроинженерных наук Лаврен-



 
 
 

тий Ким, ветеран КОСПАС – Службы космического спасе-
ния. Остальные специалисты в данный момент находились
на своих рабочих местах, а то и вовсе отдыхали, если учесть
служащих ЦЭОК на восточных рубежах страны, на Камчат-
ке и на Сахалине.

Главный доклад сделал начальник Симеизской обсерва-
тории Шошин. Доктору наук пошёл девяносто пятый год,
но это был ещё крепкий старик с благородной сединой в
«эйнштейновской» шевелюре и лицом священника. Говорил
он медленно, взвешенно и в первую очередь похвалил со-
трудника обсерватории Мелентия Премилова, что говорило
в пользу благих намерений этого ветерана дистанционной
космической разведки, не забывающего о своих подчинён-
ных.

После его речи начались выступления учёных, неожидан-
но переросшие в жаркие споры о том, что делать в данной
ситуации. С одной стороны, за Солнцем велись круглосуточ-
ные наблюдения как с Земли, так и с Луны, на которой по-
явились телескопы разных систем, а также с помощью груп-
пировки станций, расположенных на Меркурии и в непо-
средственной близости от светила. С другой – в Сети уже
появились снимки Солнца с группами пятен, которые, по
мысли уфологов, выглядели «неестественно», что говорило
об их «искусственном происхождении». В зале совещаний
зазвучали голоса молодых специалистов, предлагающих на-
править к Солнцу специальную экспедицию.



 
 
 

К удивлению Доброва, победила именно эта точка зрения
– о посыле экспедиции, и мешали вынести общее решение
всего два обстоятельства: первое – выбор района с пятнами,
что требовало дополнительных исследований, второе – от-
сутствие необходимой для рейда техники.

Впрочем, последний факт был под вопросом. Зонды, за-
щищённые от солнечного излучения, уже существовали и
добирались до фотосферы3 Солнца, то есть чуть ли не до са-
мой ячеистой поверхности светила. А на стапелях Калинин-
градской верфи уже готовился к запуску в космос «солнце-
ход» – модуль, способный погружаться в атмосферу звезды.

Предложение о формировании экспедиции прокомменти-
ровал директор ЦЭОК. Лаврентий Ким был массивен, без-
волос, обладал бугристым черепом и мощными бровями.

– Не спешите искать зелёных человечков на Солнце, – ска-
зал он с иронией, оглядев аудиторию. – Сначала надо про-
анализировать феномен и удостовериться в его существова-
нии. Кроме того, не мешало бы вспомнить о бритве Оккама4

и найти естественную причину эффекта.
– Но ведь ваш модуль можно будет послать на Солнце? –

спросил кто-то из присутствующих молодых учёных.
– Он не мой, – сказал Ким.

3 Первый от псевдоповерхности слой атмосферы Солнца, располагающийся от
выхода конвективной зоны (кипящих ячей плазмы) до двадцати тысяч километ-
ров над ней.

4 Не умножай сущностей больше необходимого, то есть ищи сначала простые
решения проблемы.



 
 
 

– Я имею в виду, он может подойти близко к Солнцу?
– Не я его конструировал.
– Но вы должны знать, – не отставал молодой человек. –

Вашему ведомству такой аппарат просто необходим.
– Очень, – признался Ким.
– Тогда я согласен лететь!
Зал ответил овациями и смехом.
Но приступить к немедленному формированию экспеди-

ции помешали как необходимые дополнительные измерения
солнечной активности, так и раскачка российских чинов-
ничьих структур, мало заинтересованных в развитии науки
вследствие отсутствия прямого личного обогащения. Про-
шло несколько дней, прежде чем двадцать девятого сентября
запрос на проведение конкурса программ экспедиции дошёл
до правительства страны. Проведённый анализ похудения
Солнца действительно требовал инструментального подхода
к изучению «эффекта коровы», как уфологи стали называть
открытие, полагая, что некие пришельцы подцепили к сол-
нышку шланг, как будто это была корова, у которой надо на-
доить молока. Вопрос, какое «молоко» при этом доили ино-
планетные «доярки», так и остался открытым. Похоже было,
что выкачивали солнечную плазму – почти чистый ионизи-
рованный водород и гелий. Но процесс продолжался и тре-
бовал объяснений.

Заторопилась и Федеральная служба безопасности Рос-
сии, узнав, что многие богатые страны планируют свои экс-



 
 
 

педиции к Солнцу: в первую очередь Китай, а за ним Ин-
дия и Европейский Исламский союз во главе с Германией.
После недолгого совещания у президента страны к решению
проблемы посыла учёных к Солнцу присоединились редкие
оставшиеся бизнес-структуры, лояльные государству, и дело
пошло быстрее.

Уже через два дня модуль солнцехода был поднят в кос-
мос, провёл испытания и сел на Плесецком космодроме, что-
бы взять на борт делегацию учёных. Имя ему дали гордое –
«Ведущий сквозь пламя», а управлял кораблём искусствен-
ный интеллект, кванк по имени Победитель.



 
 
 

 
3. Команда

 
Внезапный вызов к начальству ничего хорошего никогда

не сулил, но майор Станислав Дергачёв, командир группы
особого назначения ЦЭОК, никакой вины за собой не чув-
ствовал и заявился пред светлые очи полковника Михаила
Топелиуса (в режиме удалённого доступа, естественно) точ-
но в назначенное время: было ровно десять часов утра пер-
вого октября.
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