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Аннотация
К Вере – психологу из агентства профайлера Эмиля Герши

– обратился странный человек. Он представился знаменитым
уличным художником и попросил вернуть картину, которую
прилюдно уничтожил во время торгов…

Незнакомец сознался, что картину приобрела его мачеха –
жена покойного главы аукционного дома «Ардитис». Художника
обманули, подсунув в раму со шредером подделку. В это
воскресенье вдова собирается устроить закрытый аукцион в
фамильном поместье.

Как в старых добрых детективах, в замке на скалах у моря
собралось десять человек…

В остросюжетных романах Юлии Лист из серии «Следствие
ведет профайлер» всегда присутствует битва интеллектов –
яркий антагонист, делающий вызов главным героям. Легкость
сочетается с интеллектуальностью, а научная канва – психология



 
 
 

лжи – со светлой и беззаботной атмосферой жизни в европейской
столице.
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Пролог

 
Суббота, 1 апреля

– Стойте там, где стоите, – приказал мужской голос, в ко-
тором дрожало волнение. Веру толкнули, она ударилась о
стену плечом. Между каретными воротами и решеткой, за-
гораживающей внутренний дворик особняка Шенизо, было
тесно, серо, но не темно. Устрашающие пики решетки ка-
зались ровным рядом конвоиров, но сквозь них проникал
дневной свет.

Будь Вера чуть внимательней, обнаружила бы слежку еще
в парке Тюильри.

Часом ранее.
Сияло солнце, по брусчатке ползли длинные тени от зда-

ний, вовсю цвели магнолии. В Париж пришла весна. Только
что отгремели все забастовки и на улицах воцарилась при-
вычная суета. Праздные посетители кафе заняли свои столи-
ки на тротуарах под красными маркизами, в парки, музеи,
галереи вернулись туристы и любители прекрасного, с обо-
чин стали убирать мусор – этим заведовала частная компа-
ния, поэтому город мечты почти не пострадал.

Впервые за несколько дней Вера Максимова вышла про-
гуляться. График ее работы был довольно плотным – нужно
периодически проветривать голову, иначе мозг просто взо-



 
 
 

рвется от постоянных опросных бесед, которые она проводи-
ла. Неплохо бы успеть посмотреть, как отцветают последние
магнолии в саду Тюильри. Но в субботний полдень там тол-
пилось столько туристов с фотоаппаратами, что пришлось
ретироваться.

За полгода жизни в Париже, успев познакомиться со все-
ми закоулками и интересными местами города, Вера научи-
лась обходить наводненные туристами точки. Быстро прой-
дясь по аллее Тюильри, сфотографировав пару деревьев на
смартфон, она повернула к воротам и двинулась в сторо-
ну Шатле. Раньше, когда она была блогером, проторчала бы
здесь, снимая сторисы и рилсы, не меньше часа. Но шеф от-
учил от блогерства, показав, как за пару минут можно взло-
мать любую страничку в соцсети.

Шагая по набережным и подставляя белое после зимы ли-
цо солнцу, сняв берет и встряхнув светлые, чуть взлохмачен-
ные волосы, наслаждаясь первой зеленью и запахом прошед-
шего утром дождя, она представляла, что впереди ее поджи-
дает какое-нибудь безумное приключение.

Париж, тепло, весна – пора любви… Должно случиться
что-то интересное! Не все же время корпеть с графиками
по корпоративному профайлингу, высчитывая для компа-
ний более подходящие кандидатуры на должности. Детек-
тивному бюро, в котором она работала психологом с осени
прошлого года, давненько не попадалось какое-нибудь зако-
выристое дело с головокружительной историей.



 
 
 

Но, как говорится, бойтесь ваших желаний, они иногда
сбываются.

Целью Веры был остров Сен-Луи в центре Сены, по ка-
ким-то непонятным причинам не облюбованный туристами,
практически всегда пустынный, застроенный домами, кото-
рые застали еще времена мушкетеров. Сюда не водили сво-
их подопечных экскурсоводы, хотя место очень живописное,
наверное, потому, что слишком длинный у Парижа список
из разряда «must see», туристы просто не успевали сюда по-
пасть. Тихие улочки, густо застроенные особняками семна-
дцатого-восемнадцатого веков, – что может быть лучше для
любительницы романов Александра Дюма, а еще больше –
его экранизаций!

Свернув на улицу Мадам без головы, названную в честь
действовавшего давным-давно кабаре, Вера, блаженно улы-
баясь, разглядывала уже ставшие знакомыми маленькие ка-
фе, лавочки, сапожные мастерские и пекарни, которые пе-
ремежались с большими арочными, старинными каретными
воротами. Порой стены были увиты сочно-зеленым плющом,
встречались богатые особняки в стиле барокко и рококо с
ажурными коваными балкончиками, каменными маскарона-
ми и химерами, которые выглядели так устрашающе, что ка-
залось, по ночам они оживают, летая над крышами Парижа.

Больше всего Вера любила стоять у отеля Шенизо – жем-
чужины острова. Скоро здесь откроют музей. Интересно бы-
ло подсматривать в приоткрытые двери за реставрационны-



 
 
 

ми работами. Иногда ей удавалось увидеть, как вносили за-
пакованные в плотную пластиковую пленку скульптуры и
картины. Когда ворота были заперты, открытой оставалась
калитка в них, подпертая мусорным ведром, из которого тор-
чали использованные банки из-под краски и старые кисти.
Калитка манила приглашающим жестом, и Вера стояла в ша-
ге от порога, борясь с искушением войти.

И она не заметила, как темная тень скользнула в эту ка-
литку в тот самый момент, когда она, задрав голову, разгля-
дывала балкон. Она вся провалилась в созерцание и фанта-
зии о том, как было бы чудно стоять здесь в пышном пла-
тье, с напудренным париком на голове, в цветах, и в это вре-
мя кто-то больно схватил ее за руку и грубо втянул в ворота
особняка.

Сжав в одной руке телефон, на который она собиралась
запечатлеть красивый балкон, в другой – сумочку и берет,
Вера приготовилась к обороне. Между воротами и решеткой,
перегораживающей внутренний дворик, к стене прижимался
некто, одетый так, что Вера сначала приняла его за Эмиля
– своего шефа. Темная толстовка с капюшоном, опущенным
на лицо, черные джинсы, темно-синие кеды «Конверс». Но
голос незнакомый – густой, благородный, чуть дрожащий.

Чутье подсказывало, что это не грабитель, а очередной
клиент, который предпочел остаться инкогнито, не идти в
бюро открыто, а подкараулить кого-нибудь из сотрудников.

– Я могу вам помочь? – спросила Вера, но сумочку она



 
 
 

все еще крепко прижимала к груди, в любую минуту готовая
защищаться ею.

– Помочь! – повторил тот рефреном не то в насмешку, не
то оттягивая время, потому что не решался начать разговор.
Кажется, он был сам до чертиков напуган своим поступком.
И, возможно, уже пожалел о нем.

– Вы же в бюро Эмиля Герши хотели обратиться? – вы-
сказала свое предположение Вера.

Послышался нервный смешок.
– А вы очень быстро догадались о моем намерении, – от-

ветил грабитель.
У него был легкий акцент, скорее всего американский или

британский. За полгода в Париже Вера научилась улавливать
множество оттенков в речи горожан космополитичной фран-
цузской столицы.

– Наверное, вы и сами догадываетесь, что догадываться –
мой основной род деятельности, – скаламбурила Вера, скри-
вив улыбку, и убрала телефон в сумочку, громко щелкнув
магнитной застежкой. – Зачем было хватать за руки и втя-
гивать сюда? Неужто на вас дух острова Сен-Луи так подей-
ствовал? О эти времена мушкетеров, злых кардиналов и пре-
красных дам, роняющих на мостовые платочки…

Что она несет! Вера заметила, что ее пальцы, которыми
она наглухо застегивала песочного цвета тренчкот, слегка
дрожат, пуговицы не попадают в петли. Все-таки она знатно
перепугалась.



 
 
 

– Что вам надо? – спросила она, туго затянув пояс, будто
это помогло бы оказать должное сопротивление, надела бе-
рет и сделала шаг от стены.

– Нет! Стойте там, – едва не взвизгнул незнакомец, нервно
выпростав руку. Вера отметила, что руки у него были похожи
на эмилевские – такие же тонкопалые, сухожилые.

И ее сердце забилось немного сильнее, хотя куда же еще,
оно и так норовило выскочить из груди.

Ей опять на секунду показалось, что это Эмиль решил
ее разыграть и говорит нарочно измененным голосом, доба-
вив акцент! Ведь сегодня было первое апреля, а во Франции
День дурака отмечался с особым размахом. Можно сказать,
что праздник изобрели французы. Полгорода ходило с рыб-
ками на спинах, вырезанными из цветной бумаги и прикле-
енными на скотч, все стараются друг друга поддеть и на чем-
то подловить. В России говорили: «У вас вся спина белая»,
а во Франции – «У вас рыба на спине». И повелось здесь по-
здравлять друг друга с апрельской рыбой аж с шестнадцатого
века, с тех пор как папа Григорий XIII ввел в обиход новый
календарь и празднование Нового года переехало на первое
января. А те, кто продолжал отмечать его первого апреля,
конечно, тут же были записаны в дураки.

– Сегодня тот день, когда мы вспоминаем, кто мы есть все
остальные триста шестьдесят четыре дня в году. – Вера вло-
жила в эту фразу все презрение, на которое была способна,
надеясь этим вывести шутника из равновесия. Она не виде-



 
 
 

ла лица незнакомца, и от этого ей было не по себе. Эмиль
это или нет?

– Марк Твен… – озадаченно пробормотал незнакомец и
еще ниже опустил капюшон, скрыв за ним даже подбородок.
Нет, это точно не Эмиль, того литературной цитатой с ног не
сбить. – А я и забыл, какой сегодня день! Нет… – Он захлеб-
нулся вздохом, в котором смешались негодование и обида. –
…я не собирался вас разыгрывать. Мне действительно нуж-
на помощь.

– То, что вы говорите со мной, отворачиваясь, – злилась
Вера, – немного подбешивает.

– Я не должен быть узнан! Иначе все пропало. История
попадет в газеты, и тогда…

Он не закончил, окончательно сконфузившись. Вера ни-
чего не сказала – пусть уже сам выпутывается из этой глупой
ситуации, кем бы он ни был.

– Дело в картине одного известного художника, – нарушил
тишину он, промолчав почти целую минуту. – Я тот самый
художник, и я не должен быть узнан.

Вера непроизвольно нахмурилась, обдумывая его слова.
– Не-ет, – протянула она, начиная догадываться. – Вы ко-

го имеете в виду? Бэнкси? Или есть другие уличные худож-
ники, которые так рьяно хранят инкогнито?

– До чего же вы быстро догадываетесь! – нервно огрыз-
нулся он. – Зря я все это затеял.

– Ну уж нет, – повторила Вера строго, как учительница. –



 
 
 

Вы – не он! Хотя бы потому, что трусливо жметесь к стене,
а Бэнкси исписал сотни тысяч стен, излазил столько городов
и чего только не делал. Протащил слона на выставку, вешал
свои картины прямо в музеях, куда и бутылку воды пронести
нельзя!

– Не вам судить о…
– К тому же Бэнкси ведь не писал картин. Он писал на

уличных стенах. Он художник стрит-арта!
– Вовсе нет! Были холсты и… много. Один холст я… даже

продал на аукционе Сотбис.
– Зачем называться Бэнкси, когда это явно не так? – до-

жимала Вера.
Ее возмущало, что взрослый мужчина ведет себя как под-

росток.
– Я у вас помощи прошу, а не нравоучений! – слетели с

его губ отчаянные слова.
– Хоть сто раз меня ты бей, но ты не Бэнкси! – Вера была

безжалостна.
– Мы разве переходили на «ты»?
– Это фраза из кино, из «Истории рыцаря» с Хитом Ле-

джером. «Хоть весь день меня ты бей, танцевать ты не уме-
ешь». А вы не умеете притворяться. Тоже мне! Затащить ба-
рышню в темную подворотню…

– Это не подворотня, а особняк Шенизо!  – оскорбился
художник.

– И втирать ей, что он – Бэнкси, разодевшись как клоун.



 
 
 

– Да, черт возьми. – И незнакомец стянул с головы капю-
шон, выпрямившись. – Все, вот, глядите! Пожалуйста! До-
вольны?

Они замолчали, впившись глазами друг в друга.
Вера не учла одной детали: она не знала, как выглядит

настоящий Бэнкси. Никто не знает, как выглядит Бэнкси.
Единственное, что она знала, – художнику около сорока.

Человеку, стоящему перед ней, на вид тридцать пять – со-
рок. Коротко стриженные русые волосы, серые глаза, акку-
ратная щетина, за которой тот, видно, ухаживал. Лоб пере-
секали две глубокие морщины.

– И… что? – наконец сдалась Вера, не зная, как продол-
жить схватку.

– Вы обезоружены. – Незнакомец сжал губы, чтобы не до-
пустить улыбки.

– Нет, это не так, – непроизвольно ответила она, хотя, как
психолог, полностью соглашалась с этой сентенцией. Но сда-
ваться не хотелось. Ей не доказать, что перед ней был насто-
ящий или ненастоящий Бэнкси.

– Ладно. Что за картина? Чего вы хотите? – Она набросила
сумочку на плечо и скрестила на груди руки.

Вместо ответа незнакомец вынул из заднего кармана
джинсов баллончик с черной краской и какую-то картонку,
которую быстро развернул, приложил к стене, придерживая
коленями и предплечьем. Несколько ловких нажатий на бал-
лончик, и появилась маленькая девочка в коротеньком пла-



 
 
 

тьице, протягивающая руку в небо. Спрятав в кармане бал-
лончик с черной краской, он достал красный и другой тра-
фарет, и рядом с девочкой появился улетающий красный ша-
рик в форме сердца.

Это была знаменитая «Девочка с воздушным шариком»
Бэнкси, растиражированная на сотни тысяч шаблонов, кото-
рые появлялись сначала на стенах городов, потом успешно
переехали на майки, чехлы для телефонов, школьные тет-
радки, шоперы и множество других мелких предметов оби-
хода в качестве украшения наряду со «Звездной ночью» Ван
Гога, «Джокондой» да Винчи и кудрявой головой Давида ра-
боты Микеланджело.

– Картина была уничтожена самим Бэнкси четыре года на-
зад. Вы, может быть, слышали эту историю, нет? В октябре
две тысячи восемнадцатого.

– Нет, – покачала головой Вера, чуть успокоившись, по-
тому что ее новый клиент перестал корчить из себя Бэнкси
и заговорил серьезно. Они встали напротив граффити и оба
смотрели, как маленькая девочка тянет руку к улетающему
шарику, не то прощаясь с ним, не то желая остановить.

– На аукционе Сотбис, сразу после того, как было объяв-
лено, что картина продана, встроенный в раму шредер раз-
резал ее на мелкие полоски… Вот,  – он вынул из карма-
на айфон, быстрыми движениями пальцев набрал в поиско-
вике несколько слов, нажал на «плей» и протянул телефон
Вере. На экране старенького допотопного пятого айфона с



 
 
 

треснутым экраном появилось видео с аукциона: множество
людей, аукционист выкрикивает несусветные цены, стучит
молоточком, затем наступил момент продажи, ознаменован-
ный его радостным криком и взмахом руки, все снимают,
что-то обсуждают, но вдруг картина начинает выползать из-
под рамы. И все видят, что это уже не картина, а лишь груда
тонких полос…

– Я не знала об этом! – удивленно воскликнула Вера. –
Неужели он сделал это?

– Он задумывал это с самого начала. Вы правы, говоря,
что он художник стрит-арта, он не создает холсты. Разве
только для подобных забав. Более того, он против аукцио-
нов, галерей, музеев и продажи предметов искусства. Он бо-
рется с этим. Он задумал перформанс, и он его осуществил.
Этот случай люди называют поворотным моментом в исто-
рии искусства. Это прямая цитата директора женевской ча-
совой компании «Де ла Кур» Пьера Кукджяна.

– Но что же вас не устраивает? Бэнкси просто гений! –
развела руками Вера. – Он продал свою картину за кучу ба-
бок и тут же уничтожил ее.

– Меня все устраивает, я полностью на стороне его прин-
ципов. Но картину купил мой отец.

Вера открыла рот, но совладала с собой и захлопнула его,
больно щелкнув челюстью. Застонав и зажав рукой рот, она
отвернулась.

– Вы удивлены? – Он обежал ее и заглянул в лицо.



 
 
 

– Да, теперь-то вы признаетесь, что не Бэнкси? – сквозь
пальцы спросила Вера.

– Но я должен защитить его интересы!
– Так кто вы? Я не смогу вам помочь, не узнав этого.
– Я не могу сказать. Имена тех, кто покупает произведе-

ния искусства, неспроста остаются никому не известны. Вы
должны это понимать! Иначе… я бы не стал просить вас об
услуге подобным образом. Теперь-то вы должны понять этот
маскарад, за который я… прошу прощения.

Вера приподняла одну бровь, безуспешно щупая лицо и
пытаясь вернуть челюсти на место.

– Что тогда вы от меня хотите?
– Слушайте дальше. – Он поднял в академическом жесте

палец, будто профессор на университетской кафедре. – Мой
отец собирался приобрести его картину с самого начала, он
был инициатором того, чтобы Бэнкси перенес это граффи-
ти на холст. Он знал, что с этим художником невозможно
договориться, он задумает что-то экстраординарное. Его вы-
ставки всегда отличались экспрессией. Вы упомянули, что
он использовал слона на выставке. Это было, кстати, в Лос-
Анджелесе.

Вера хотела что-то сказать, но незнакомец сделал нетер-
пеливый жест и продолжил:

– Люди моего отца находились рядом с Бэнкси долгое вре-
мя в качестве кинооператоров, помощников, они следили за
ним. Несмотря на то, что он до сих пор сохраняет инког-



 
 
 

нито, его достаточно легко найти и взаимодействовать с ним.
В общем, в последний момент перед аукционом холст Бэнк-
си был подменен на копию. Мой отец увез с выставки Сот-
бис разрезанную копию и тут же ее уничтожил. Пока весь
мир обсуждает поворот в истории искусства и величайший
из перформансов, пока все гоняются за этими полосками
холста или выставляют на продажу другие картины Бэнкси,
которые разрезали самостоятельно, в подвале нашего замка
хранится «Девочка с воздушным шариком». Не уничтожен-
ная, и получается, что украденная.

Вера перестала тереть щеку, брови ее взлетели от удивле-
ния.

– Вот, – незнакомец вытянул в ее сторону палец. – То же
самое чувствую я. Разочарование! Именно это написано на
вашем лице. Если художник пожелал уничтожить свое дети-
ще, так тому и быть. Ведь правда? Нет? Никто не имеет пра-
ва ему помешать, если он решил уничтожить свою картину,
будь это даже великое наследие человечества.

Вера бросила взгляд на девочку на стене и подняла глаза
на собеседника.

– Может быть, сейчас бы я и поверила, что передо мной
Бэнкси.

У него горели глаза совершенно особенным, праведным
огнем. Это был человек творческий, несомненно, разбираю-
щийся в искусстве, возможно, тоже художник. В том, был ли
он Бэнкси, Вера засомневалась столь остро, что ей даже ста-



 
 
 

ло душно. Акцент английский, возраст подходящий, видно,
что вращается в кругах состоятельных особ…

– Спасибо, что вы не стали осуждать мои чувства и… этот
мой дурацкий поступок. – Он подался вперед и даже под-
нял руку, собираясь коснуться ее плеча, но не смог этого
сделать из свойственной ему стеснительности, которую Вера
уже успела отметить.

– Это все очень странно! – сказала она.
– Это деньги, власть, грязный мир бизнеса. Хотел бы вам

сказать: «Добро пожаловать!», но воздержусь. Картину надо
уничтожить. И именно тем самым способом, как было заду-
мано. Шредером. В раме.

– Но не хотите ли вы сказать, что просите сделать это наше
бюро?

– Именно это и прошу.
– Но это невозможно.
– Возможно! У меня есть план, – перебил ее нетерпели-

вый клиент. – В пасхальное воскресенье моя мать собирает-
ся устроить аукцион в узком семейном кругу. Она посвятит
всех в тайну неуничтоженной картины, таким образом на-
бив ей цену, и продаст… На аукционе будет присутствовать
некий таинственный клиент, имя которого я так и не смог
выяснить. Но человек, несомненно, важный, мать вела с ним
переговоры больше года.

– А куда же смотрит ваш отец на такое своеволие жены?
– Он умер… две недели назад.



 
 
 

Мнимый Бэнкси опустил голову.
– Ох, мои соболезнования!
Он поморщился.
– Спасибо. Я вышлю приглашение на ваши имена, таким

образом вы тоже попадете на аукцион. Но дело этим не за-
канчивается. Картину надо найти и вставить в раму. Где она
– знает только мать. Но место выбирал отец. Ваше бюро за-
нимается предиктивной аналитикой, профайлингом, как го-
ворят криминалисты. Вы проникнете в его мысли, чтобы по-
нять, куда он мог ее спрятать. Одно могу сказать – она в зам-
ке. У вас неделя, чтобы собрать нужные материалы, восполь-
зоваться вашими волшебными профайлерскими техниками
и отгадать, где картина.

Вера хотела его остановить, но он не дал ей сказать ни
слова – вдруг на секунду стиснул ее плечи, отодвинул в сто-
рону и выскочил из калитки на улицу.

Ничего себе клиент! Он не сказал, ни как его имя, ни кто
его отец, ни что за замок, в котором спрятана картина. По-
лагает, что сотрудники детективного бюро сами должны до-
гадываться о таких вещах?

Она шагнула из калитки, глянула налево, направо и быст-
рым шагом пошла в сторону набережной, чтобы поскорее до-
браться до правого берега Сены и улицы Л’Эшикье, где рас-
полагалось бюро агентства Эмиля Герши. Прямо на ходу она
достала телефон и принялась гуглить последние новости в
поисках, кто из известных коллекционеров Франции скон-



 
 
 

чался две недели назад. В принципе, незнакомец оставил до-
статочно зацепок.



 
 
 

 
Глава 1. День дурака

 
– Что? – вскричал Эмиль, отъезжая на своем космическом

кресле от компьютерного стола. – Да он разыграл тебя! Се-
годня же первое апреля?

– Знаю, – нахмурилась Вера. Ее терзали странные чувства
– от желания, чтобы столкновение с мнимым Бэнкси ока-
залось шуткой, до того, чтобы Эмиль перестал делать такое
кислое лицо и поверил ей. – Я целый час скролила новост-
ные ленты, чтобы найти сообщение о смерти знаменитого
коллекционера. И знаешь, что я нашла?

– Я понял! – Эмиль заломил руки за затылок, раскинув в
стороны локти, и широко улыбнулся. Почему-то его лохма-
тые, выкрашенные в иссиня-черный цвет волосы, неизмен-
ная синева под глазами на бледном лице полуночника-игро-
мана и зеленые, как у кота, глаза сейчас начали выводить ее
из себя. – Ты меня разыгрываешь.

В кабинете Эмиля Герши царили мрак, стерильность и
тишина, нарушаемые лишь свечением трех огромных экра-
нов, жужжанием нескольких блоков с процессорами и уло-
женными в аккуратные улитки проводами под столом из шо-
коладно-бурого палисандрового дерева. Окна были занаве-
шены черными непроницаемыми шторами. У стены выси-
лись стеллажи, на полках ровными рядами стояли папки, в
которых хранились триллионы распечаток скриншотов ви-



 
 
 

део человеческих лиц. Эмиль коллекционировал эмоции, он
был одним из лучших криминалистов Парижа, не считая его
сестры Зои, которая умудрялась прятать свое криминали-
стическое образование под маской гида в Лувре. Но она раз-
биралась в искусстве так же хорошо, как в душах маньяков,
в этом Вера убеждалась не раз.

Эмиль, восседая в кресле, стал вращаться вокруг своей
оси.

– Смерть основателя аукционного дома Ардитис обсуж-
дается уже две недели на всех новостных каналах. И тебе по-
надобился час, чтобы это выяснить? – насмешливо спросил
он.

– Знаешь ли, я не слежу за основателями аукционных до-
мов, мне хватает наших клиентов. – И Вера кинула много-
значительный взгляд на стеллажи. Корпоративным профай-
лингом Эмиль занимался лишь ради того, чтобы тайком сни-
мать людей, которые не знали, что их искривленные эмоци-
ями физиономии пополняют его коллекцию. – Но я поизу-
чала его жизнь.

– Полагаешь, с тобой только что встречался его сын? Ин-
тересно, который? Их у него два.

– Было трое. Средний, родившийся в восемьдесят пятом,
умер в восьмилетнем возрасте.

– Верно. – Эмиль усмехнулся и, подъехав к столу, открыл
поисковик.

Через минуту-две молчания он стал зачитывать вслух:



 
 
 

– Рене Ардити, 1954 года. Предприниматель, коллекци-
онер и меценат итальянского происхождения. На 2020 год
состояние Ардити оценивалось в 12,4 миллиарда долларов,
что ставит его на пятьдесят шестую строчку в списке бога-
тейших людей планеты по версии Forbes. Родился в Париже,
старший сын Анри Ардити, основателя Mousse Marine, од-
ной из крупнейших европейских косметических компаний.
Незадолго до кризиса 1973 года Рене продал компанию отца
британским инвесторам за сорок пять миллионов франков,
а после кризиса выкупил обратно всего за пять миллионов.
Ему тогда было девятнадцать! Можешь себе представить?

– Представляю этакого Ди Каприо из «Поймай меня, если
можешь», – улыбнулась Вера.

Эмиль покосился на нее, дернув краем рта в улыбке, и
продолжил читать:

– Женился на вдове знаменитого скульптора Жауме Со-
лера, у них родился сын, через три года – второй. По совету
супруги основывает коммерческое предприятие по торгов-
ле коллекционными товарами. Позже покупает маленький,
не очень известный, но со столетней историей аукционный
дом «Де Бижу», сливает его с несколькими инвестиционны-
ми компаниями и открывает Ардитис.

Ныне его аукционный дом стоит в одном ряду с Кристис и
Сотбис. Много бабла тратит на поиск утерянных во Вторую
мировую предметов искусства. Благодаря ему были найдены
несколько считавшихся уничтоженными фашистами картин



 
 
 

Густава Климта. Почти все Ардити вернул их исконным вла-
дельцам, снискав, естественно, славу великодушного богача.
Им найден Ван Гог – еще одни подсолнухи в вазе, Пикассо –
его «Художник» голубого периода, который вроде разбился
над Шотландией, но был, оказывается, спрятан в хранилище
аэропорта. Ну, про «Леду и лебедь» Микеланджело ты, на-
верно, знаешь. После «Спасителя» да Винчи это была самая
дорогая картина, проданная на аукционе Ардитис, за всю ис-
торию искусства со времен альтамирских бизонов палеоли-
та1.

– Нет, – покраснела Вера. – Вот этого… всего я не знала.
И про «Леду» тем более.

Эмиль нацепил на лицо маску эксперта, убрал волосы на-
зад и стал похож на ресторанного критика из «Рататуя».

–  Считается, что Микеланджело отдал картину своему
ученику, Антонио Мини, тот увез ее во Францию. В послед-
ний раз ее видели в королевской коллекции в Фонтенбло в
тридцатых годах шестнадцатого века, в списке королевской
коллекции она значилась под пометкой «сжечь». А сыщики
Ардити – это целая агентурная сеть, между прочим, ребята
что надо, – нашли ее в Италии, в частном особняке, висящей
над камином, покрытой копотью.

Внезапно Веру осенило:
– А того Брейгеля два года назад ты искал по заданию…

1 Альтамира – пещера в Испании с наскальными рисунками времен позднего
палеолита.



 
 
 

Ардити?
Эмиль повернулся к экрану, сделав вид, что не услышал

вопроса.
– Ты тоже работал на Ардити? Ну? – настаивала Вера. –

Зачем скрывать? Ты столько знаешь об этом аукционном до-
ме!

– Да, – коротко ответил Эмиль и поджал губы. – Продол-
жим. В девяносто третьем сын Ардити – Шарль – погибает,
почти сразу же и жена. Пятью годами позже наш миллиардер
вновь женился – на красавице танцовщице Сильвии Боннар,
дальней родственнице художника Пьера Боннара. От нее у
Рене Ардити тоже есть сын… бла-бла-бла… Не с ним ты ви-
делась – со старшим, скорее всего, с Даниелем. Младшему,
Ксавье, сейчас двадцать пять. Выдавать себя за Бэнкси мог
только тот, что постарше. К тому же он немного сумасброд…
Я бы не сказал, что прямо не все дома, просто с особенностя-
ми. Он преподает в Школе Лувра, изучал историю искусств
в Лондоне, профессор. Зоя у него училась, была страшно
влюблена, резала из-за него вены.

– Что? Правда? Кошмар какой! До чего мир тесен… Зна-
чит, его зовут Даниель? – проговорила Вера. Присев на край
стола, она рассматривала многочисленные фотографии, от
которых несло шиком и блеском высшего общества.

– Этот? – Эмиль указал на высокого худого мужчину в
шикарном сером костюме, вышагивавшего из черной ино-
марки. Русые волосы коротко стрижены и идеально уложены,



 
 
 

щетина, высокий лоб, взгляд ярко-голубых глаз с поволокой.
– Если бы я его не видела достаточно близко, то подумала

бы, что это Бекхэм или Брэд Питт.
– Что, сильно отфотошопили? – поднял бровь Эмиль и

хмыкнул. – Не такой и красавчик, полагаю?
Вера пожала плечами, стараясь не выдать того факта, что

таинственный незнакомец, к несчастью, запал ей в душу.
– У него брат погиб и мать с разницей в год, – проронила

она как можно равнодушней.
–  Это очень важная деталь. Возможно, от нее и стоит

плясать. Кроме того, что он главный наследник состояния
недавно умершего отца, еще и уличный художник. Дважды
его заставали за пачканьем стен. Каждый раз отец отмазы-
вал, естественно. В газеты попадали слухи и намеки, что он
Бэнкси, но как-то не прижились.

–  Правда? Он ведь долго учился в Лондоне. Даже по-
французски говорит с британским акцентом.

– Это верно. – Эмиль странно приник к экрану. Вера уже
научилась различать, когда ее шеф врет или что-то задумал.
Правда, у него всегда одинаковый вид и когда врет, и когда
что-то задумал.

– Многие знают, – проронил он, – что старший сын вла-
дельца аукционного дома Ардитис порой выражает социаль-
ную позицию и политические взгляды весьма неординарным
образом. Он отказался от должности исполнительного ди-
ректора, хотя какое-то время вел лондонский филиал Арди-



 
 
 

тис. Сейчас исполнительным директором назначен Ксавье –
сводный брат, сын танцовщицы. Молодой, амбициозный, зу-
бастый и пройдоха. А наш клиент – из тех, кто всецело занят
творчеством и преподаванием, живет очень скромно, сни-
мал квартиру не больше твоей, вся она была забита книгами
и мольбертами. Как-то доводилось бывать.

–  Каков его психологический профиль?  – спросила Ве-
ра. – На твой взгляд.

– Очень сложный тип. С одной стороны – эмотивный ши-
зоид, точнее, таким он кажется, с другой – истероидный ши-
зоид, сам в себе, с третьей – паранойяльный истероид. По-
эт, нарцисс. И фантазер. Ты же знаешь, фантазеры – все… –
Эмиль скривил лицо, выражая гримасой антипатию к той ко-
горте людей, которые не вписывались в его таблицы, графи-
ки и разнообразную типизацию. – Да и вообще, я не особо
задавался этим вопросом. Он просто пару раз заказывал у
меня поиски утерянных предметов искусства.

– Значит, именно он? А почему сейчас не пришел к тебе,
а подкараулил меня в подворотне?

– Потому что… – протянул Эмиль, еще ближе подъехав
к компьютеру. – Потому что… мы не сошлись во мнениях в
одном месте из Блаженного Августина.

– Понятно, – усмехнулась Вера, прекрасно понимая, что
Эмиль позволил себе пару резкостей по отношению к сыну
миллиардера. И теперь тот, видимо, посчитал ниже своего
достоинства обращаться к шефу детективного бюро напря-



 
 
 

мую.
– А вот что еще касается смерти Рене Ардити… – начал

Эмиль. Вера спохватилась:
– Да, он умер очень странно. Попасть в перестрелку во

время утренней пробежки! Как это вообще возможно? У
него не было охраны?

– Как ни странно, он всегда ходил без охраны. Встретишь
его на улицах Парижа – нипочем не скажешь, что это милли-
ардер. Так, хипстер: кепка, потертый пиджак, джинсы с рас-
тянутыми коленками. Он ездил на самокате! Кстати, завтра
голосование, самокаты хотят запретить, имей в виду. Ему
было под семьдесят, а выглядел на пятьдесят, бегал по утрам
всю свою жизнь, не то вегетарианец, не то фруктоед, в ка-
ких-то марафонах вечно участвовал. И вот ему не повезло
пробегать мимо банды мелких наркодилеров, которые устро-
или перестрелку.

– В котором часу это было? И где?
– В половине шестого утра. У моста Руаяль, недалеко от

музея д’Орсе.
– Не знала, что наркоманы так рано встают.
– Скорее – так поздно ложатся.
– Все равно – неестественно как-то, – скривилась Вера.
Эмиль посмотрел на нее искоса.
– А дело взял твой дядя, Кристоф?
– Он патрон уголовной полиции Парижа как-никак. Такая

важная птица, как Ардити, заслуживает его внимания.



 
 
 

– И что же ему удалось… узнать? – осторожно спросила
Вера.

– Мелкая, ничего собой не представляющая банда, про-
мышлявшая травкой… Да даже не банда, как это записали в
полицейских отчетах, а компашка любителей пыхнуть с дру-
зьями – пара музыкантов, студент, старый художник. Все бы-
ли расстреляны так, будто под мостом Руаяль разыгралась
сцена из «Бешеных псов» Тарантино. Они будто наставили
друг на друга пушки и разом начали палить. А подбежавший
к ним Рене Ардити словил шальную пулю в бедро. Он упал
в воду и истек кровью раньше, чем приехала «Скорая».

– Первый вопрос, который хочется задать: сколько пар ног
там наследило?

– Это под мостом, детка! – усмехнулся Эмиль. – Там по-
рой спят бомжи, блюют наркоты, насилуют проституток…

– Но это же центр Парижа, – в ужасе отшатнулась Вера.
– Ты до сих пор смотришь на Париж через фильтр, за-

груженный прямо в твою восторженную голову, предпочи-
тая замечать только вылизанные туристические пятачки.

– Ладно, просто я подумала, что разыграть сцену из «Бе-
шеных псов» могли бы с помощью кого-то. Например, уби-
тые были под наркотическим опьянением. Каждого друг за
дружкой ставили, стреляли, укладывали… Может, есть член
этой банды, компашки, кто в тот вечер… то есть утро… не
участвовал в происшествии?

Эмиль долго смотрел на Веру так, будто она вдруг заго-



 
 
 

ворила на валирийском2 или клингонском3, а потом нахму-
рился:

– Ты откуда это знаешь?
– Что?
– Про то, что пятый дружбан не явился на стрелку.
Вера смутилась.
– Я не знаю, я лишь предположила! Ты сказал, что все

было, как в «Бешеных псах», и я подумала, что сцену можно
повторить в реальности. А мертвых разложить как кукол.

– Иногда я думаю, может, посоветовать парижской школе
полиции включить в программу курс киноведов? Ты слиш-
ком много смотришь кино!

– Так это возможно или нет?
– Но только если тот, кто это сделал… – Эмиль недогово-

рил, резко поднялся, схватив со стола свой смартфон – ай-
фон самой последней, четырнадцатой, модели, стал нервно
кружить по кабинету, набирая сообщение. Вера знала, что
он писал своему дяде – Кристофу Герши, дивизионному ко-
миссару, бывшему начальнику BRI, нынешнему начальни-
ку парижской уголовной полиции, – делился идеей, которая
только что пришла в голову Вере.

– Надо уточнить у судмедэкспертов, – Эмиль нажал кноп-
ку «отправить» и сунул гаджет в задний карман джинсов, –

2 Вымышленный язык из серии романов Дж. Мартина «Песнь льда и пламени»
и сериала «Игра престолов».

3 Искусственный язык из вселенной сериала «Звёздный путь».



 
 
 

не заметили ли они чего необычного. Если такую сцену ста-
вить, брызги крови и положение тел все равно будут кривы-
ми. Ты умница! Это гениальная мысль. Черт, почему она мне
не пришла в голову?

– Просто нужно время от времени смотреть кино, – ввер-
нула Вера. – А что за пятый?

– Пятый был найден повешенным.
– Сам повесился?
– Он был под кайфом. Такого можно было взять за руку,

отвезти куда угодно, как ребенка. Оформили как самоубий-
ство… пока. Вообще есть еще одна трудность. Жена Арди-
ти давит. Она не хочет шумихи, постоянно лезет с вопроса-
ми и торопит. Приятного мало – основателя Ардитис застре-
лили в перестрелке сбытчики травки. Мне было бы обидно
умереть такой смертью. И все же, – Эмиль откатил кресло и
уселся за компьютер, – не я один уверен, что миллиардеры
так просто не кончают. Надо копать. Кристоф дело не закро-
ет.

– А что нам делать с его сыном? Он собирается позвать
нас на частный аукцион. Хочет, чтобы мы нашли картину в
его замке. Кстати, что за замок?

Эмиль вздохнул, быстро набрав в строке поисковика ка-
кое-то название, а потом чуть сдвинул экран в сторону Ве-
ры. Перед ее глазами предстал удивительной красоты хол-
мистый пейзаж и утопающий в кронах средиземноморских
сосен, как бы нависающий над голубизной моря, настоящий



 
 
 

средневековый замок из серого камня с зубчатыми стенами,
башнями, бойницами и красной черепицей.

– Шато де Пон Д’Азур на Лазурном Берегу в ста двадцати
километрах от Ниццы. В конце девятнадцатого века его ку-
пил и отреставрировал богатый русский ювелир. В две тыся-
чи десятом у его предков замок выкупил Ардити.

– Ты был там? – не спросила, а выдохнула Вера.
– Нет.
– Хочешь принять предложение Даниеля Ардити?
Эмиль не ответил. Он вернул на экран игру, в которую ре-

зался, когда Вера его потревожила – тестировал новую РПГ
с анимешного вида девицами, вооруженными луками и дву-
ручными мечами, релиз которой должен был состояться в
конце месяца. Он щелкал мышью, а по губам скользнула ед-
ва уловимая усмешка, которая могла значить все, что угодно.
И то, что он предпочел бы продолжить резаться в свои игры
на компьютере, чем лезть в игры миллиардеров, и горячее
желание ребенка раскопать этот муравейник.



 
 
 

 
Глава 2. Быть Сальвадором Дали

 
Понедельник, 3 апреля

Школа Лувра… Было непросто вновь возвращаться туда,
где в прошлый раз ее едва не короновали посмертно. Ритуал,
в котором участвовала Вера, чтобы вывести на чистую воду
преступника, до сих пор заставлял ее пробуждаться по ночам
с криками и в холодном поту4. Или прямо средь бела дня ни
с того ни с сего вздрагивать и бледнеть чуть ли не до обмо-
рока, когда вдруг вспоминалось мрачное подземелье. Самое
обидное, что она возненавидела собак. Лязгающие, слюня-
вые пасти доберман-пинчеров тоже были частью ее кошма-
ров. И теперь она всегда шарахалась в сторону, когда на ули-
це кто-нибудь проходил мимо с питомцем на поводке, даже
если это был йорк или чихуа-хуа.

Огромное количество людей, что наводняло двор Лувра
вокруг пирамиды, поначалу действовало успокаивающе, но в
конце концов пестрая толпа туристов, бесконечные вспыш-
ки, торчащие во все стороны селфи-палки начали ее утом-
лять. Вера взяла себя в руки, вынула из брезентового рюк-
зака кепку, надела, натянув козырек пониже, подняла ворот-
ник тренча и уверенным шагом двинула к крылу Дэнон в по-

4 Подробнее читайте об этом в романе Юлии Лист «Ты умрешь красивой».



 
 
 

исках профессора Даниеля Ардити. Хотелось посмотреть на
клиента в естественной среде его обитания.

У крыльца Школы Лувра в основном толпились студен-
ты, пришедшие слушать лекции по истории искусства, ар-
хеологии и музееведению. Их можно было отличить от тури-
стов по каменным выражениям лиц, ушедших в себя зануд
и зазнаек. На самом деле многим из них светила лишь одна
должность – смотрителя музея, к которой они готовили свои
физиономии уже сейчас.

Вера поднялась на крыльцо с гигантским порталом-аркой,
обрамленным колоннами, и надписью над ним Porte Jaujard.
По бокам высились две каменные, покрытые зеленой крас-
кой львицы (или это они со временем позеленели, Вера до
сих пор так и не выяснила). Современные раздвижные двери
в черных рамах нервно дергались у наличников – им мешали
снующие туда-сюда люди.

Вера шагнула внутрь, когда перед ней в толпе промельк-
нул знакомый силуэт. Ей не дали остановиться, кто-то из
студентов толкнул в спину и обругал, Вера почти влетела
внутрь, увидев, как Зоя – сестра Эмиля – свернула за угол
и стала подниматься по лестнице, расположенной слева от
входа.

На ней по-прежнему было все черное: водолазка под глян-
цевым плащом, юбка в складку, едва прикрывающая но-
ги, чулки и огромные ботинки в цепях. Ее длинные уголь-
но-черные волосы лежали распавшимися по плечам и спине,



 
 
 

оттеняя синеватую бледность лица. Она одевалась в черное
не потому, что строила из себя гота или подражала Уэнсдей.
У Зои был секрет: она имела дурацкую потребность резать
себя бритвой, на ней живого места не осталось, все тело по-
крыто шрамами, и всегда была пара-тройка кровоточащих
ран. Об этом никто не знал, иначе бы ей не позволили ни
вести экскурсии, ни преподавать в Школе Лувра.

Вера едва успела спрятаться за спины ставших в кружок
студентов, чтобы Зоя ее не увидела. Вестибюль был отделан
на современный лад: белые стены, прямоугольные мрамор-
ные скамьи, узкие деревянные перила лестниц, – но плани-
ровка оставалась прежней, точно в лабиринте Фавна из од-
ноименного фильма Гильермо Дель Торо.

С Зоей пересекаться нельзя.
Если она встречалась со старшим сыном убитого милли-

ардера, то она могла, с одной стороны, рассказать о нем, по-
делиться психологическим профилем, но с другой – отка-
заться помогать. Скорее всего, Эмиль уже поведал ей о вы-
ходке Даниеля в День дурака и о его просьбе присутствовать
на аукционе в пасхальное воскресенье. Зоя будет отговари-
вать Веру участвовать в столь сомнительной операции, ска-
жет, что от нее за километр несет «Десятью негритятами»:
собравшиеся в уединенном замке с десяток человек – исто-
рия, которая всегда кончается плохо. Вера подавила желание
поболтать с сестрой шефа, как с подружкой. К тому же вдруг
у нее остались чувства к Даниелю? Тогда – пиши пропало,



 
 
 

никакой помощи от Зои ждать не следует. Не хватало, чтобы
они с Верой стали соперницами.

Обдумав это, Вера аккуратно пошла в сторону другой
лестницы – их было несколько, расположенных напротив
входа в ряд, – в надежде оторваться от сестры Эмиля, но, к
своему немалому удивлению, столкнулась с ней лицом к ли-
цу прямо на ступенях.

Зоя как ни в чем не бывало спускалась. Как она так быстро
успела попасть на второй этаж? Видимо, увидела напарницу
брата и поспешила ее перехватить, прежде чем та наделает
глупостей. Никто не знает лабиринт Лувра лучше Зои. Она,
наверное, не раз тайком ночевала в музее.

– Привет, Вера, не ожидала тебя здесь увидеть, – проро-
нила она, по-кошачьи улыбаясь.

С тех пор как Вера стала изучать профайлинг, она видела
проявления эмоций как что-то навязчивое, замечала их да-
же у животных. Например, рисунок рта у кошек создает впе-
чатление, будто у них всегда чуть презрительное выражение
мордочки. Улыбки брата и сестры похожи – оба улыбались
по-кошачьи. Только глаза Зои были не зелеными, а черны-
ми, как два нефтяных озера. К тому же она красилась, точно
египетская императрица или актриса бурлеск-шоу. На удив-
ление ей это шло, не казалось вульгарным. Черные ресницы
и брови она ловко сочетала с ярко-красной помадой и белой
пудрой. Хотя кожа у нее от природы и так точно свинцовые
белила. Наверное, такой мейкап мог подойти только облада-



 
 
 

тельницам тонких, аристократических черт лица.
– Привет, Зоя. – Вера почувствовала себя вором, у кото-

рого полыхает шапка.
Та с улыбкой подхватила ее под локоть, и серебряная це-

почка на черной маленькой сумочке «Карл Лагерфельд» тре-
вожно звякнула.

– Идем выпьем кофе, у меня как раз кончились занятия,
а экскурсия еще не скоро. Ты свободна?

Она приподняла бровь, посмотрев весьма многозначи-
тельно. Психолог в Вере констатировал: Зоя уже все узна-
ла про Даниеля и имела решительное намерение отговорить
напарницу брата участвовать в сделке, которую необычный
клиент намеревался предложить их бюро. И Вера сникла,
сняла кепку, повиновавшись сестре шефа.

Первое образование Зои было из области криминологии,
она работала экспертом уголовного судопроизводства до то-
го, как решила посвятить себя искусству. А потом неожи-
данно связала для себя эти области. Ее страстно привлекали
маньяки, странные личности, убийцы, она изучала природу
преступлений, ища в них что-то общее с творческими про-
цессами, протекающими в головах художников. «Психоло-
гия творчества. Убийство как перформанс», «Психоанализ в
искусстве», «Фрейдизм и юнгианство как средства восприя-
тия искусства», «Творчество – бессознательный процесс?» –
и это далеко не весь список книг, которые она успела выпу-
стить во французском издательстве, специализировавшемся



 
 
 

на книгах об искусстве. А вишенка на торте – магистерский
диплом Парижского института криминологии. Вместе с бра-
том – бывшим криминальным аналитиком, она составляла
психологические профили убийц, грабителей, насильников.

Но не только. Бюро брало на себя профилирование со-
трудников фирм, школ, институтов.

У Эмиля была страсть к психологии лжи. Он хватался за
любую возможность изучить проявления эмоций на челове-
ческих лицах. Огромный стеллаж в его кабинете с папками
включал распечатки разных искаженных гримасами лиц, на-
против которых плясали каракули заметок Эмиля. Выгляде-
ло жутко, точно он какой-то сталкер. Но он был своего рода
ученым в области, которая не могла похвастаться обилием
исследований. Он готовил большую монографию по психо-
логии лжи, которая, по его словам, переплюнула бы Экма-
на, Шерера и даже Роберта Сапольски. И Зоя была для него
неизменным помощником.

Иногда Вера спрашивала себя, зачем Эмиль пригласил ее,
Веру, работать в своем бюро? Если им был нужен в штате
психолог, они могли принять француза или француженку.
Зачем звать психолога из России? Долгое время это остава-
лось загадкой. А потом она поняла. Брат и сестра Герши яв-
лялись потомками русских эмигрантов. Зоя публиковалась
под русским псевдонимом, обожала Бехтерева и Лурию. Ча-
сто можно было слышать, как они оба ссылаются на труды
российских и советских психологов, психиатров и физиоло-



 
 
 

гов. Они боготворили русскую науку. Даже Юнг с Фрейдом
не были для Эмиля и Зои такими авторитетами, как Сеченов
и Павлов.

Но их команде явно недоставало человека, если не здра-
вомыслящего, то хотя бы не отягощенного фобиями, зави-
симостями и психозами. Вера была своеобразным Ватсоном
для Шерлока Холмса в лице брата и сестры Герши, уравнове-
шивая их дикую экспрессию выдержанностью уроженки Се-
верной столицы России.

– Не будем обмениваться экивоками, – начала Зоя, когда
они покинули шумный вестибюль Школы Лувра и шли ми-
мо пирамиды. – Сразу перейдем к делу. Я уже говорила с
Эмилем, хочу предупредить и тебя. Не стоит связываться с
семейством Ардити. Это такое болото, которое не стоит то-
го, чтобы в нем погибнуть.

Она рассказала, что состоит в дружеских отношениях с
Сильвией Боннар, поведала о ее нелегком браке с Рене Ар-
дити.

Девушки свернули с шумной Риволи на улицу Адмира-
ла Колиньи и как раз проходили позади Лувра мимо церк-
ви Сен-Жермен л’Оксеруа. Зоя указала жестом на пешеход-
ный переход напротив церкви, они перешли улицу и нырну-
ли в переулок, двинувшись вдоль стены бокового нефа ста-
ринной церкви. Справа стояли дома начала прошлого века,
ничем особо не примечательные, кроме светлых стен и пря-
моугольных окошек с белыми жалюзи. На углу здание завер-



 
 
 

шалось странной отделкой по цоколю из крашеного зеленого
металла с коваными солнцами в кругах и двумя зеркалами, в
одном из которых Вера увидела свое удивленное отражение.
Впрочем, странной абстракции, обнимающей угол первого
этажа, не мешал целый полк баков, исписанных граффити и
до верха набитых мусором.

В этом был весь Париж! Справа – величественная готиче-
ская церковь двенадцатого века, слева – какая-то железная
абстракция с зеркалами и мусорные баки, исписанные крас-
ками из баллончиков.

Они повернули на де л‘Арбр-Сек, которая плавно перете-
кала в улицу, носящую название Школьная Площадь. Вера
не смогла не глянуть за плечо – позади нее уходила вниз зна-
менитая улица Сухого Дерева (Арбр Сек), где располагалась
гостиница «Путеводная звезда», в которой жили граф де Ла
Моль и граф де Коконнас из романа Дюма «Королева Мар-
го».

– Мне нравится это местечко. Здесь не бывает много на-
роду. – Зоя указала на стулья в бежевую полоску, расставлен-
ные вокруг круглых столиков. Кафе под красной маркизой
носило название «Кафе дю Пон-Нёф», посетителей почти не
было, кроме того, набежали темные тучки и похолодало.

Вера села за столик, окинув взором набережную Лув-
ра: где-то вдалеке торчал шпиль готической башни, яркими
кляксами на полотне городского пейзажа были разбросаны
шапки цветущих магнолий и темные чепцы крыш. А небо!



 
 
 

Сегодня оно было просто потрясающим, облака то набегали,
то открывали невиданную голубизну, которая бывает только
в марте-апреле, чуть пахло дождем – возможно, в каком-то
из округов и пробежал короткий проливной дождик.

Вера оторвала себя от созерцания – ну никак она не могла
привыкнуть к тому, что живет едва ли не на полотнах Рену-
ара и Писсарро, – и повернулась к сидевшей напротив Зое.

– Я понимаю, что не все так просто с этой семьей, – мягко
начала Вера. – Но ведь совершено убийство человека слиш-
ком известного, чтобы начальник уголовной полиции – ваш
дядя – стал от него уклоняться.

– Поверь мне, стал бы. Когда дело касается семейных пе-
редряг – даже полиция не рискует вмешиваться. – Зоя улыб-
нулась одними губами и стала похожа на греческую Кору пе-
риода архаики – в Лувре было полно этих улыбающихся ка-
менных богинь.

– Мне показалось, Эмиль заинтересован. Он уже дал но-
вые указания судмедэкспертам проверить, не была ли та пе-
рестрелка постановочной.

Зоя ничуть не удивилась. То ли сама догадалась, что убий-
ство четверых наркодилеров было лишь мизансценой, то ли
Эмиль ей успел доложить. Она молчала, ожидая, когда Вера
вывалит все доводы.

– Картина Бэнкси – хороший предлог, чтобы проникнуть
в резиденцию Ардити и лучше узнать всех членов семьи, –
продолжала настаивать Вера. – Я убеждена, что отец семей-



 
 
 

ства был убит кем-то из них. Деньги, наследство – самый рас-
пространенный мотив после убийств на почве любви и из
мести.

– Верно. Но только вот неспроста нас туда втягивают. Это
похоже на ловушку.

– Но смысл? Ловушка для детективного бюро?
– Довольно хитрый способ подтасовать чью-то вину или

невиновность на глазах у органов правосудия.
– И рискованный. Неужели Даниель Ардити способен на

это?
Зоя отвела глаза, но Вера успела заметить, как ее губы на

долю секунды поджались, выражая презрение или жалость.
– Тем более я бы не стала связываться с Даниелем Ардити.
– Но почему?
– Потому что он… – Зоя на мгновение запнулась, чуть

свела брови, как бывает, если требуется подавить непроше-
ные слезы. – Ты, несомненно, слышала про художника Саль-
вадора Дали?

Вера сначала захлопала глазами, но потом догадалась, что
Зоя будет проводить параллели с миром искусства.

–  Ну конечно! «Постоянство памяти», любовь к психо-
анализу Фрейда, знаменитые усы, через которые у него была
связь с космосом, муравьед на поводке в качестве питомца,
реклама шоколада…

– Самая емкая биография Дали из тех, что я слышала, –
искренне улыбнулась Зоя; Вера даже покраснела от удоволь-



 
 
 

ствия – неужели в кои-то веки удалось растопить сердце этой
Снежной королевы!

– Но при чем тут испанский художник?
– Они похожи. Даниель и Дали. Даже в именах есть что-

то общее… И это не просто так! Про Дали сестра художника
говорила, что он носит маску. Но беда в том, что он забыл,
где его маска, а где – истинное лицо. Это был человек-празд-
ник, человек-феерия. Однажды он едва не задохнулся в ак-
валанге, читая лекцию по искусству. Это поначалу приняли
за перформанс, едва успели спасти. А в душе Дали был очень
ранимым человеком, маленьким ребенком, который никак
не может наладить контакт с миром и потому паясничает. –
Зоя говорила, глядя в сторону.

Подошел официант, она заказала черный кофе для себя и
большой капучино для Веры, зная, что русская девушка пьет
кофе ведрами и с огромным количеством пены.

– Все еще не понимаю. – Вера улыбнулась официанту.
С поднятыми бровями тот записывал заказ – еще один из

миллиона парижских официантов, который впервые слышал
о двойном капучино. Во Франции пили кучу разных кофе:
«кафе-дю-ле» – с молоком, «кафе крем» – со сливками, «ну-
азетт» – кофе с каплей молока в чашке с наперсток, а также
«кафе вьенуа», «кафе элен» и «кафе-дю-матан». Капучино,
если и был в меню, то стоял в конце списка и считался чем-то
туристическим, чужеродным. А «двойной капучино» – тут у
официантов вообще возникал сбой в системе.



 
 
 

– Его мать – первая жена Рене Ардити, Идит, – художни-
ца. Вдова испанского скульптора… – продолжила Зоя. – По-
сле смерти любимого человека принялась за творчество са-
ма. Почти как знаменитая любовь Родена5 – Камилла Кло-
дель6. Идит была одержима своими картинами. У нее с пер-
вым мужем был ребенок, умерший в очень раннем возрасте
по ее вине – недосмотрела, захлебнулся рвотой. Его звали
Даниель.

Вера нахмурилась, начиная собирать в голове сложный
пазл.

– И? – Она подалась вперед.
Зои чуть отклонилась на спинку стула.
–  У Сальвадора Дали очень похожий жизненный старт.

Его мать потеряла сына в младенчестве, которого звали
Сальвадор. Когда родился второй младенец, его тоже назва-
ли Сальвадором. И ему не уставали напоминать, что он вто-
рой, показывали фотокарточки первого, водили на могилу
брата, повторяя и повторяя, что он – лишь призрак, тот, кто
замещает на земле мертвого мальчика по имени Сальвадор.

–  Господи, какой ужас!  – воскликнула Вера.  – Ребенок
был вынужден постоянно посещать могилу с собственным
именем? Это же почти как с Эмилем!

Вера вспомнила, что Эмиль, которого назвали в честь де-

5 Франсуа Огюст Рене Роден (1840–1917 гг.) – французский скульптор.
6 Камилла Клодель (1864–1943 гг.) – французский скульптор и художница, уче-

ница Родена.



 
 
 

да, тоже часто посещал могилу предка на Пер-Лашез, завя-
зывая в своей психике все более тугие узлы. В подростковом
возрасте он даже выкинул фокус: разрыл могилу и лег в нее,
предварительно пригласив газетчиков, чтобы те все запечат-
лели.

– Я не знала, что это такая распространенная здесь исто-
рия, – проронила Вера.

– В Европе очень большое значение придают семейным
корням. И, в принципе, нет ничего такого, если ребенка на-
зывают в честь умершего родственника. История действи-
тельно распространенная. Но иногда люди теряют по этой
причине свою идентичность. Эмиля не просто назвали в
честь деда, ему внушили, что он инкарнация деда, как и мне
пытались внушить, что я инкарнация бабушки. Нам дали их
имена, говорили, что мы – это они. Но, слава богу, я не по-
шла по эзотерическим и теософским стопам своих родите-
лей. У каждого свое средство борьбы с экзистенциальным
кризисом.

–  Поэтому часть биографии Даниеля тебе показалась
близкой? – Бестактный вопрос вылетел сам собой. Вера на
секунду почувствовала себя на сеансе с клиентом, но тут же
осеклась. – Прости, я не должна была приписывать ваши с
Эмилем проблемы новому делу.

– Нет, почему же. Ты правильно говоришь. – Зоя не оби-
делась. – Мы с Даниелем сошлись, потому что у нас была
общая боль. Мы не имеем собственных душ. Нам внушили с



 
 
 

детства, что мы – тела, своеобразные машины, которые но-
сят чьи-то чужие души. Мать Даниеля назвала его в честь
своего мертвого ребенка, сознательно желая повторить ис-
торию Сальвадора Дали. Она с самого начала задумала сде-
лать из мальчика знаменитого художника. Была уверена, что
творчество возможно только после тяжелых душевных пере-
живаний, что лишь в муках рождаются подлинные шедевры.
Она убедилась в этом, начав писать свои самые успешные
работы, когда овдовела. И ее картины не просто хорошо про-
давались, она обрела большую славу, ее выставки проводи-
лись не только в Париже, но в центре мировой культуры по-
слевоенного времени – Нью-Йорке. Она выставлялась в тех
же галереях, что и Поллок7, Ротко8, Дали. В ее картинах сли-
лись сюрреализм Дали и динамический дриппинг9 Поллока.

Слушая Зою, Вера взяла смартфон и вбила в поисковик:
«Идит Солер, картины». Тотчас выскочила лента ярких по-
лотен в стиле абстрактной, так Верой и не понятой, живо-
писи, где пятна, изломанные сновидческие образы и брыз-
ги смешивались во что-то невообразимое. Зоя развернула
экран к себе, открыв картину, в которой мелкое напыление
красок как будто засасывало в воронку.

7 Пол Джексон Поллок (1912–1956 гг.) – американский художник, основопо-
ложник абстрактного экспрессионизма.

8 Марк Ротко (1903–1970 гг.) – американский художник латвийского проис-
хождения, основоположник живописи цветового полотна.

9 Форма абстрактной живописи, где краску разбрызгивают, разливают на по-
лотно.



 
 
 

– На самом деле такую живопись надо смотреть вживую, –
проговорила сестра Эмиля.  – Она производит магическое
воздействие, поверь! Взаимодействует с тобой. Эти работы
не призваны быть красивыми, вызывать только эстетические
чувства, они не должны нравиться. Они должны бросать нам
интеллектуальный вызов, вытягивать из нас вопросы, застав-
лять думать о глубинах бессознательного.

– Охотно верю, – ответила Вера, не желая вступать в по-
лемику. Она придерживалась мнения персонажа Омара Си
из «1+1», который решил, что перед ним не полотно, а про-
сто у художника пошла носом кровь.

Заметив на лице Веры скепсис, Зоя улыбнулась.
– Современное искусство возникло не просто так, на пу-

стом месте, из желания художников выпендриться, его нель-
зя рассматривать в отрыве от времени и контекста. Такая
живопись… это и переосмысление тяжелого опыта мировых
войн, и… Искусство невозможно в мире, где был Освенцим!
Это слова немецкого философа Теодора Адорно, представи-
теля Франкфуртской критической школы. Искусство нельзя
убить, его можно только деформировать.

Вера подняла на Зою заинтересованный взгляд. С такого
угла она еще не подходила к этому вопросу…

– Рене Ардити познакомился с Идит Солер в музее со-
временного искусства «МоМА» в Нью-Йорке, когда еще был
просто коммерсантом, а точнее сказать – мафиози. И с ним
произошло что-то такое… Все перевернулось в его мировоз-



 
 
 

зрении. Он был потрясен ее работами, экспрессией, идеями!
Идит заразила миллиардера любовью к произведениям ис-
кусства, стала инициатором покупки аукционного дома «Ле
Бижу», говорят, приняла горячее участие в сделке. На тот
момент она была одной из богатейших художниц мира. А по-
том у них родились дети… И Идит решила сделать из стар-
шего гениального художника.

– Интересно, как Рене Ардити относился к этой… идее?
– Он был влюблен в сумасбродную художницу и доверял

ее творческому чутью. Иногда в газеты просачивались сплет-
ни об их ссорах, но в основном он не мешал ее намерени-
ям водить ребенка на могилу своего первенца. Хотя я могу
многого не знать.

– А второй ребенок, который умер в восьмилетнем воз-
расте? Его подвергли участи стать великим художником?

– Ко второму было совершенно иное отношение. Он имел
счастье быть собой, ему прочили карьеру в сфере бизнеса.
Рене называл его своим преемником едва ли не с пеленок.
Они с Идит как бы поделили детей. Идит растила Даниеля,
а Рене – маленького Шарля. И Даниель остро чувствовал за-
висть к маленькому брату, которому отец дарил больше люб-
ви и ласки.

– Господи, только не говори, что он его убил!
Зоя посмотрела на Веру долгим, печальным взглядом.
– Этого никто не знает, даже сам Даниель, – сказала она.
– Как это? – не поняла Вера.



 
 
 

Зоя вздохнула, прикусив нижнюю губу.
– Братик разбился на скалах. У самого Даниеля было али-

би, он убегал из Шато де Пон Д’Азура на берег играть с ребя-
тами, те худо-бедно подтвердили это. Подтвердил, что видел
его с ребятами в день и час смерти Шарля и лодочник. Но
Даниель упорно винит себя. Маленький Шарль хотел пойти
с ним к обрыву, с которого открывается потрясающий вид на
Лазурный Берег, но Даниель его не взял. Ребенок, видимо,
решил пойти сам.

– Черт, – вырвалось у Веры сочувственно. – Даниель уве-
рен, что убил брата? Но как? Что он сделал?

Зоя прикрыла глаза, качая головой.
– В этом и загвоздка. По его детским воспоминаниям, сам

момент он не помнит. Или, точнее, помнит сотни тысяч ва-
риаций. По одной версии, он нашел его и пытался донести до
замка, по другой, шел дождь, и Шарль поскользнулся. Дождь
действительно шел в тот день, но вечером, а полиция приеха-
ла так поздно, что тело было покрыто землей, ссыпавшейся
с обрыва. Его опрашивали психологи, сотрудники полиции,
социальных служб, и он каждый раз рассказывал разные ис-
тории, причем так убедительно, что сам впадал в истерику,
приходилось накачивать успокоительными. В конце концов
службы, его родители и он сам застряли в порочном круге –
уже невозможно было понять, где вымысел впечатлительно-
го ребенка, а где влияние наркотических средств. Его оста-
вили в покое, дело закрыли. Не прошло и года, Идит умерла



 
 
 

от передозировки морфина, превысив свою привычную дозу
четырехкратно.

Вера сидела молча, подперла ладонью подбородок, при-
крыв пальцами рот.

– Вот история Даниеля Ардити, и, боюсь, это не конец, –
заключила Зоя.

– Но что же ты? Ты что думаешь? И братика, и мать убил
он?

– У меня нет ответа.
– Но ты же профайлер! Должна знать наверняка, – одна

половина Веры действительно так считала, при этом сучила
ножками и требовала немедленного объяснения, другая – ра-
зумная, дипломированная – пожалела об этих сорвавшихся
сгоряча словах. У Зои до сих пор оставались чувства к этому
парню, она не могла судить объективно. С полубессмыслен-
ной улыбкой она отмалчивалась, крутила в пальцах пустую
из-под кофе чашку и смотрела на край стола.

– Извини, – прошептала Вера. – Я опять погорячилась. Но
что, если Эмиль пожелает принять в этом участие?

– Мое дело – рассказать вам о том, куда вы собираетесь
ступить. Ваше – идти или не идти.

Она посмотрела на наручные часы – стильные «Убло»
с черепом, кажется, они назывались «Спирит оф Биг Бэнг»,
и, улыбнувшись, проронила:

– Через пятнадцать минут у меня экскурсия. Рада была
повидаться.



 
 
 

 
Глава 3. Слепой гость

 
Вера добрела до бюро Герши на улице Л’Эшикье в ше-

стом часу вечера. Солнце клонилось к закату, золотя стены
зданий светлого камня, играя бликами на позолоте огражде-
ний балкончиков и стеклах окон. В воздухе повис сладкий
запах весеннего цветения. Вера завернула за угол и наткну-
лась на стоящего у подъездной двери элегантно одетого чер-
новолосого с проседью мужчину за пятьдесят. На нем было
черное прямое пальто, глаза скрывали строгие темные очки,
в пальцах, затянутых перчатками, – трость. Он, видимо, был
слепым – искал на ощупь кнопки домофона. Тут же пришла
аналогия с фильмом «Запах женщины» и импозантным Аль
Пачино.

– Добрый вечер! – сказала Вера.
Мужчина тотчас повернулся к ней и замер с воздетой к

домофону рукой. Ноздри тонкого носа втягивались и разду-
вались, будто он хотел понять по запаху, кто перед ним. Го-
лова дважды чуть склонилась сначала влево, потом вправо,
как у пса, почуявшего добычу. Вере стало несколько не по
себе.

– Мадемуазель Вера? Максимова Вера? – Он очень хоро-
шо выговорил ее русское имя, которое французы коверкали,
перемещая ударение на последние слоги. Для всех она была
Вера́. А этот произнес – Ве́ра.



 
 
 

–  Да-а,  – полувопросительно-полуиспуганно протянула
она. Как он понял, кто перед ним, если слепой? По запаху?
Или Вера обманулась, глядя на эти трость и очки? Дурацкий
День дурака, который уже давно был позади, вынуждал ее за
каждым углом ожидать розыгрыш.

– Меня зовут Филипп Ардити, я пришел просить о по-
мощи. Ваше бюро занимается спасением наследников боль-
ших состояний от замысливших недоброе родственников? –
спросил он с достоинством герцога, но в конце фразы слег-
ка улыбнулся, дернув бровями, и стал еще больше похож на
Аль Пачино.

Сердце Веры упало при упоминании имени Ардити, она
едва сдержала тревожный вздох. Гость тотчас уловил в ее ды-
хании нотку беспокойства, поспешил добавить:

– Я не за себя, разумеется, буду просить. За племянника.
Но прошу… не здесь.

Вера достала ключ.
– Я надеюсь, Эмиль Герши на месте, – сказала она, встав-

ляя его в замочную скважину.
Слепой гость очень хорошо ориентировался в простран-

стве, едва касаясь тростью ступеней, перил, дверных про-
емов и стен. Если не наблюдать за его движениями присталь-
но, как это делала Вера, поднимаясь позади него, то можно
было и не заметить этих его постукиваний тростью, до того
они были легки и незаметны, что выдавало в нем слепого с
опытом.



 
 
 

Бюро Герши имело довольно странное устройство. Клиен-
тов принимал дядя Эмиля Юбер в угловой квартире на вто-
ром этаже дома. Для этой цели был отведен просторный ка-
бинет-эркер в три окна с балконом с кованым ограждением,
дверь в который была распахнута – Юбер спешил провет-
рить помещение после того, как курил сигару. Она еще ды-
милась на большом резном антикварном столе времен «ко-
роля-солнце», заваленном бумагами. На столешнице сосед-
ство с пепельницей составляли бутылка красного вина и бо-
кал. Бежевые обои и репродукции импрессионистов на сте-
нах с молдингами золотил свет закатного солнца. У стола
блестел хромированный торшер. Из окон виднелась убегаю-
щая на юг перспектива улицы Фобур-Пуассоньер.

Остальные комнаты занимал сам Юбер. Кабинет огибал
коридор, в который выходило множество дверей, за них Ве-
ра никогда не ступала, но планировкой квартира полностью
повторяла квартиру на четвертом, последнем этаже, где оби-
тали Эмиль и Зоя. Вера же снимала скромную квартирку в
две комнаты с икеевской мебелью, находящуюся над бюро
Герши и под квартирой Эмиля. При желании она могла за-
метить в окно балкон бюро, но видеть окна Эмиля мешали
висевшие между третьим и четвертым этажом красные мар-
кизы.

Филипп Ардити, ни на что не натыкаясь, легко преодолел
узкий коридор, петлявший от роскошной входной двери из
мореного дуба, следуя скорее за смесью сигарного дыма и



 
 
 

дорогого парфюма, который источал Юбер Герши.
Тот встретил их гладко выбритый, приветливый и одетый,

как всегда, с иголочки, в сером, отливающем сталью костю-
ме, с желтым шейным платком, затейливо повязанным под
подбородком, и светлыми с проседью кудрями, уложенными
воском. Его желтые ботинки гулко стучали каблуками о пар-
кет во французскую елочку. Наверное, звук тоже помогал го-
стю найти дорогу.

Войдя в кабинет, Юбер обернулся, жестом приглашая го-
стя сесть, но тотчас впал в замешательство, замерев с дурац-
кой улыбкой, не зная, стоит ли довести слепого до кресла и
как вообще обходиться с посетителем, у которого такой при-
родный изъян.

Но Филипп Ардити не нуждался ни в чьей помощи.
Он улыбнулся, совершив поклон в сторону Юбера, про-

махнувшись лишь градусов на двадцать.
– Я слепой с некоторым стажем. – Он сделал пару шагов

в сторону окон, конец его трости зацепился за ножку крес-
ла, исполненного в форме тюльпана и обитого светло-зеле-
ным сукном. Филипп Ардити протянул руку, его пальцы, за-
тянутые в перчатки, легко коснулись подлокотника. Он цеп-
ко ухватился за спинку, крутанулся и сел, закинув ногу на
ногу и вздернув подбородок.

У Веры защемило сердце и от восхищения элегантностью,
с которой он все это проделал, и от мысли, что человек так
стойко сопротивляется своей ущербности и делает колос-



 
 
 

сальные усилия, чтобы не выглядеть калекой в глазах других.
В эту же минуту хлопнула входная дверь, мягкой коша-

чьей походкой вошел Эмиль, бесшумно в своих кедах пере-
сек кабинет и сел в другое кресло, составляющее пару тому,
что занял гость.

– Добрый вечер, – проронил он, закинув лодыжку на ко-
лено и, слегка съехал вниз, развалившись в кресле. Он ко-
ротко представился, заявив, что готов слушать.

Эмиль выглядел очень странно для детектива в черной
мятой толстовке с надписью Death Note, черными иглами
крашеных волос и тоннелями в мочках ушей. Он скорее был
похож на уличную шпану, анимешного персонажа или ай-
тишника из «Хромых лошадей» – сериала про отдел британ-
ской разведки, куда собрали агентов-неудачников. Если бы
клиент был зрячим, он, наверное, не стал бы иметь с ним
дело. Хотя Вера ни разу не видела, чтобы кто-то вставал и
уходил при появлении Эмиля. В основном к нему приходили
по рекомендациям прошлых клиентов хорошо осведомлен-
ными, что человек с крашеными волосами и пирсингом не
шпана, а бывший полицейский из BRI – бригады розыска и
реагирования, которая занималась расследованием уголов-
ных преступлений, убийств и похищений. Он имел офицер-
ский чин и когда-то работал в отделе операционного управ-
ления материально-технического обеспечения префектуры
полиции.

Страсть к психологии лжи привела Эмиля к тому, что он



 
 
 

некоторое время был оператором полиграфа. Префектура
хотела внедрить использование детектора лжи при допросах,
но, увы, не вышло. Эмиль рискнул своим местом в BRI, за-
нялся полиграфом, но быстро понял, что машина во мно-
гом проигрывает человеку с навыками профайлера. Возник
конфликт с начальством. Сначала он яростно боролся, что-
бы аппарат был внедрен в практику, а потом сам же заставил
префектуру от него отказаться. И вылетел из полиции.

Так он начал собственную деятельность в качестве част-
ного детектива.

–  Меня зовут Филипп, я младший брат Рене Ардити и
пришел, потому что наша семья заступила ту черту, за кото-
рой ее ждет погибель, – начал гость и замолчал. Его подбо-
родок дрогнул, он стал снимать перчатки и уложил их сло-
женными вместе на колено.

Некоторое время висела тишина, слышно было лишь, как
за окном то пронесется скутер, то проедет машина, из от-
крытых кафетериев «Зазза» и «Ботеко», что располагались
на первом этаже по обе стороны от угла здания, доносились
голоса посетителей, отдыхающих за столиками.

Юбер поднялся.
– Быть может, вина?
Филипп Ардити, впав в прострацию, ответил не сразу. Се-

кунд через пять он вздрогнул, вскинув руку.
– Нет, благодарю. Я пытаюсь собраться с мыслями и на-

чать с того момента, который, как мне кажется, является на-



 
 
 

чалом наших злоключений, но боюсь, что бессилен найти
корни зла. Потому я здесь. Если коротко обозначить зада-
чу, – он выпрямился, положив трость поперек колена, – то
на моего брата совершалось как минимум два покушения.
Последнее, увы, удалось, он мертв. А на моего племянника,
который по закону о наследовании во Франции стал пользо-
владельцем с правом распоряжения всем имуществом Арди-
ти, совершается давление с целью засадить его в психушку.

Вера закусила губу, тотчас поняв, что речь идет о Дание-
ле с его непростым прошлым и травмированным детством.
Видимо, ему досталось все от отца, но кто-то был не особен-
но этому рад. Вера не разбиралась во французском праве,
поэтому подняла глаза на Юбера, имевшего за спиной трид-
цать лет адвокатской практики.

– Начало конца, – вновь заговорил Филипп, – наверное,
было положено еще в далеком девяносто третьем, когда на
скалах случайно разбился племянник Шарль. Даниеля изму-
чили эти неугомонные полицейские, психологи из социаль-
ных служб… Я до сих пор задаюсь вопросом: правомочно
ли было так терзать одиннадцатилетнего ребенка? Эти для-
щиеся по нескольку часов допросы наедине… Он был так
измучен, что по ночам кричал и плакал. В тюрьмах, навер-
ное, проявляют большее милосердие. Тем более имелась ку-
ча свидетелей, что он и Шарль в тот печальный миг нахо-
дились на разных концах мыса дю Датье. А они все ходи-
ли и ходили, неделями, месяцами, почти все лето. И все это



 
 
 

происходило в нашем доме на Лазурном Берегу, в Шато де
Пон Д’Азуре, при живых отце и матери. Безутешные потерей
сына, они не замечали, как мучают их дитя. Даниель очень
талантлив, очень. С ранних лет занимался живописью и по-
давал такие надежды! Его называли современным Каравад-
жо. Его работы потрясали академичностью и уникальностью.
Но после того злосчастного случая, всех эти допросов он за-
бросил занятия и впал в такую депрессию, что едва не умер.
Несколько лет почти не учился в школе, менял санатории и
врачей. К нему до сих пор не вернулось душевное здоровье.
А мачеха пытается воспользоваться его несчастьем, особен-
но сейчас, когда он назначен узуфруктом.

Невольно Вера затаила дыхание, слушая Филиппа и про-
никаясь печальной историей его племянника. Он сидел пря-
мой, как стрела, в этом своем черном пальто и с лицом, об-
ращенным ни к кому, в пустоту. Странность придавали тем-
ные очки, делающие его похожим на пророка.

–  Хм, а почему пользовладельцем назначен Даниель?  –
спросил наконец Юбер. Он слушал, скрестив руки на груди,
опустив подбородок и приподняв брови, недоуменно пока-
чивая головой. – Я правильно понял, вы говорите о старшем
племяннике?

– Да, да, – всколыхнулся Филипп. – Я говорю о Дание-
ле – старшем сыне Рене, первенце. Он и его вторая супруга
имели брачный контракт régime de la séparation de biens, то
есть они все заранее поделили. По старому завещанию Да-



 
 
 

ниель был назначен узуфруктом. Новое Рене оставил недо-
деланным, его застрелили раньше, чем он внес правки, какие
собирался внести… на днях.

– Позвольте, я уточню. – Юбер отошел от стола и при-
нялся медленно прохаживаться по ковру, массируя висок. –
Так как во Франции с девятнадцатого года сего столетия на-
следование облагается весьма высоким налогом… Насколь-
ко я помню, если имущество составляет свыше двух мил-
лионов евро, государство присваивает себе сорок пять про-
центов. Сумасшедший грабеж, я считаю. И Рене Ардити ре-
шил воспользоваться самым простым способом обойти этот
налог – передать право пользования имуществом, включа-
ющее и извлечения доходов, узуфрукту. Обременять узуф-
рукта, который несет ответственность за сохранность иму-
щества, существенными расходами в виде налогов неправо-
мерно, поэтому он их не платит, кроме текущих, естествен-
но. Но узуфрукт – не значит полноправное владение, это…
как бы выразиться яснее… что-то вроде опекунства над иму-
ществом с возможностью извлекать прибыль.

– И узуфруктом назначен Даниель Ардити? – перебил дя-
дю Эмиль, подгоняя его. Сидя в кресле, он покачивал ступ-
ней, свисавшей с колена, как бы это делал кот хвостом.

– Даниель – старший сын от первого брака. – Филипп сде-
лал скупое движение ладонью, приподняв ее над тростью на
пару сантиметров. – Наверное, брат мог назначить супругу,
но с Сильвией у него были свои договоренности, это темная



 
 
 

сторона вопроса. Меня? Я слепой. У нас есть еще родствен-
ник в Лионе, девяностотрехлетний старик, ему самому тре-
буется опекун. За ним ухаживает сиделка. Оставался только
Даниель, но… Загвоздка в том, что… Прошу меня понять
правильно – такое в жизни иногда случается: его не интере-
сует ни бизнес, ни деньги. Даниель занят искусством. Только
оно и способно врачевать его раны.

– А сын от второго брака? – спросил Эмиль. Он снял ногу
с колена и, взявшись за подлокотники, приподнялся, подло-
жив ступню под себя. Ножки кресла неприятно скрипнули
о паркет.

– Ксавье в завещании указан как номинальный владелец.
Он собственник имущества, обремененный узуфруктом.

– Интересно. – Эмиль достал из кармана шоколадный ба-
тончик и стал с шумом вскрывать этикетку. Вера строго на
него глянула, но шеф демонстративно откусил, начал чав-
кать и продолжил, жуя:

–  Получается, Ксавье не имеет ни права пользования
недвижимостью, ни извлечения из нее доходов до смерти
пользовладельца, то есть Даниеля. А Даниель, в свою оче-
редь, не может передать наследство своим детям, если бы
они у него были. Зачем же отец так жестоко поступил со сво-
ими сыновьями?

– Да, согласен, это завещание вышло неудачным. Все ни-
как не могли собрать более-менее рабочую версию, чтобы
обойти этот проклятый налог, введенный в две тысячи де-



 
 
 

вятнадцатом году. Рене хотел все исправить другим завеща-
нием, но не успел его дописать. Они с Сильвией так часто
спорили по поводу раздела имущества! Она хотела видеть
наследником Ксавье, а Рене мечтал, чтобы аукционным до-
мом занялся именно Даниель. Рене был взбалмошным чело-
веком, хоть и дисциплинированным.

– Очень противоречивые качества. – Эмиль вдруг смял
недоеденный батончик и прицелился им в своего собеседни-
ка. Цветастый комок пролетел в сантиметре над головой Фи-
липпа Ардити и исчез в распахнутых позади него балконных
дверях.

Вера ахнула, Юбер крякнул. Но они не успели заметить
реакции слепого, взгляды рефлекторно были прикованы к
летящему объекту. Эмиль, видимо, проверял, действитель-
но ли гость слеп.

Тем временем Филипп, почувствовав некое замешатель-
ство, обернулся на звуки, которые издали Вера с Юбером, на
его лице отразилось легкое недоумение.

– Сейчас Ксавье взял на себя все дела Ардитис, – продол-
жил он. – Парень уже два года прекрасно справляется с долж-
ностью исполнительного директора. Да, он хороший марке-
толог, организатор, и у него нюх на произведения искусства.
Недавно продал три статуи Модильяни раннего периода за
сумасшедшие, на мой взгляд, деньги. Но… сделка попахива-
ет чем-то нечистым. Покупатель – политик из Южной Аме-
рики и…



 
 
 

Филипп Ардити замолчал. Он не имел права раскрывать
тонкости ведения дел исполнительного директора, даже если
это его младший племянник.

– У Рене были другие планы на аукционный дом, – про-
должил он с горечью. – Ардитис основала его первая жена. И
только ее отпрыск может возглавить его. Рене очень чтил па-
мять первой супруги, которая многое для него сделала. Идит
была человеком искусства, и Даниель полностью пронизан
искусством. Он ее сын до кончиков ногтей. Ксавье лишь хо-
роший делец и организатор, сын Рене – его отражение. Без
Даниеля Ксавье погубит Ардитис… потому что он… не все-
гда честен. В нем есть страсть к дешевым авантюрам. Черт
возьми, он погубит… погубит Ардитис. Вот чего я пытаюсь
избежать!

Его речь стала резкой, в голосе зазвенели стальные нотки.
– Вначале вы упомянули о покушении на Рене Ардити, –

напомнил Эмиль, не сводя глаз с гостя. – Вы считаете, его
убили?

–  Да.  – Филипп повел подбородком.  – Его собирались
убить еще в пятнадцатом. Это было покушение на убийство,
но Рене предпочел не поднимать шума. Я остался без зре-
ния!

–  Вы про тот эпизод, когда загорелся его Rolls Royce
шестьдесят второго года? – Эмиль вскинул бровь и достал
телефон. Вера думала, он сделает пометку, но Эмиль стал
снимать Филиппа Ардити на камеру, делая это без зазрения



 
 
 

совести.
– Да, его Silver Cloud II. Вы хорошо осведомлены. Он был

за рулем, я – на пассажирском, – не меняя тона, ответил Фи-
липп.

– Вы выпрыгнули из машины за полкилометра до того, как
Рене Ардити остановился. – Эмиль откинулся локтем на под-
локотник и продолжил съемку, подняв телефон выше. Ве-
ра нахмурилась. Это было бестактно, но он продолжал свои
проверки клиента на вшивость.

– Машину заливало дымом! – Филипп принялся нервни-
чать, это была скорее реакция на слова, а не на действия де-
тектива. Гость схватил трость и сжал ее в пальцах, однако
чувство собственного достоинства не позволило ему ничего
добавить. Вера поспешила на помощь.

– Вы не расскажете, что тогда случилось? – попросила она,
уловив холодный взгляд Эмиля.

У шефа были свои способы формулировать вопросы.
Некоторые из них он называл проверочными и контрольны-
ми, некоторые проективными и жертвенно-проверочными,
некоторые – нейтральными. Именно особая смесь правильно
заданных вопросов помогала выявить ложь. Рецепт сей сме-
си, увы, Вера пока не разгадала. Она, конечно же, читала про
верификацию лжи, но стиль Эмиля значительно отличался
от методов других профайлеров. Например, он, нарочно вы-
зывая ту или иную эмоцию в человеке, зорко следил за тем,
на какую другую тот переключится самостоятельно. Способ-



 
 
 

ность переключать и смешивать эмоции тоже могла многое
рассказать о человеке. Это важная составляющая эмоцио-
нального интеллекта.

– Что тогда случилось… Кто-то подрезал один из шлангов
бензонасоса. – Филипп принял вид человека, который вспо-
минает детали. Телефон в руках Эмиля он как будто не за-
мечал. – Рене все-таки успел покинуть автомобиль раньше,
чем он запылал, как олимпийский факел. Пожарные прибы-
ли быстро, но коллекционный образец оказался безнадежно
испорчен. То, что от него осталось, выкупили представите-
ли британского телевизионного шоу «Махинаторы», но, на-
сколько я знаю, ничего не смогли сделать с остовом по сей
день. В газетах написали, что причиной возгорания стали
неполадки с бензонасосом, и только. Рене пришлось запла-
тить газетчикам, чтобы те не ворошили это дело.

– Почему он так поступил? Почему не позволил полиции
и прессе разоблачить негодяя? – изумилась Вера.

– Бензонасос подпортил кто-то из семьи.
– Вы в этом уверены? – выдохнула она.
– Рене был в этом полностью уверен, но со мной обсуж-

дать сей печальный эпизод летописи нашего семейства отка-
зывался. Хотя и остался калекой и имел право знать правду.

Эмиль собрал брови на переносице и задумался, выклю-
чил камеру на телефоне. Несколько секунд он скролил лен-
ту, а потом принялся набивать сообщение.

–  После этого случая были еще какие-нибудь покуше-



 
 
 

ния? – спросил он с видом доктора, который расспрашива-
ет пациента. Его пальцы продолжали клацать по экрану. Он
нарочно включил режим со звуком и выкрутил громкость
на всю мощь. Как он набирал сообщение, было, наверное,
слышно и в доме напротив.

– Насколько мне известно, нет. Но Рене мог просто умол-
чать. Поэтому я не ручаюсь. – Филипп беспокойно вытянул
шею.

Если он и изображал слепого, то делал это мастерски. На
новые звуки реагировал то поворотом головы, то принимал-
ся раздувать ноздри, то наклонял голову. Если Эмиль испол-
нял перед ним нечто беззвучное, вроде скрытой съемки, Фи-
липп Ардити ни разу себе не изменил и не допустил ни еди-
ной утечки какой-либо реакции. Скорее всего, клиент был и
вправду слепым. Вынеся для себя этот вердикт, Вера нако-
нец успокоилась, более того, ей стало жаль Филиппа Ардити.

Тут Эмиль выкинул еще одну штуку.
– Вы подпортили шланг бензонасоса? – рубанул он, спря-

тав телефон в задний карман джинсов. – Признайтесь в этом,
ну?

Вера скривилась, на несколько секунд зажмурившись от
стыда. Эмиль утверждал, что легче всего определить, лжет
ли человек,  – вогнать его в условия стресса. А делая это,
он ни в чем себе не отказывал, используя шизофреногенные
паттерны – манипулятивные приемы, с помощью которых
допрашиваемый становился совершенно беспомощным. Ве-



 
 
 

ра давно должна была привыкнуть к манерам своего шефа.
Видит бог, она терпела многое, но все чаще его выходки на-
стигали ее слишком неожиданно. Никогда не знаешь, в ка-
кой момент он поступит совершенно невообразимым обра-
зом, поставив своего клиента или допрашиваемого в нелов-
кую ситуацию, а ее заставит краснеть.

– Так вы или нет? – повторил он вопрос, видя, что гость
никак не решится ни на возмущение, ни на спокойный, урав-
новешенный ответ. Пальцы Филиппа постукивали по тро-
сти, челюсти поджались, он дважды провел пальцем по носу.
Но все это было лишь признаками стресса, а не лжи. Эмилю
нужно было услышать его голос, чтобы понять, соответству-
ет ли речь демонстрируемым жестам и эмоциям.

– Не знаю, как на это реагировать, – выдохнул наконец
гость. – Вы проверяете меня? Я должен был к этому подгото-
виться… Наслышан, знаете ли, о вашей методике относить-
ся к клиентам с издевкой. Но все, кто вас рекомендовал, го-
ворили только одно: вы всегда доводите дело до победного
конца. Это дорогого стоит.

Ты посмотри! Вера едва не захлопала в ладоши. Красиво
выкрутился, аристократически. Браво, браво!

– Итак? – не отставал от него Эмиль. Он вынул из-под се-
бя ногу и опустил ее на пол. Локти легли на колени, кончики
пальцев соединились в подобие домика. Вера уже успела вы-
учить, что означает этот жест, – уверенность в себе. Значит,
Эмилю удалось что-то понять о своем клиенте.



 
 
 

– Нет, я этого не делал, конечно же. – Филипп Ардити от-
кинулся на спинку кресла и расправил плечи, тоже демон-
стрируя уверенность в себе открытой позой. Он чувствовал,
что выиграл эту битву.

– Почему «конечно же»?
– Я не стал бы портить машину, в которую сел сам. Вы

прекрасно знаете, что такой тип человека разумного, как я,
выбрал бы другой способ. Яд, например. Тем более что сей-
час их тьма-тьмущая, и таких, что не оставляют следов.

– Как женщина? – Чувство такта Эмилю было неведомо.
– Именно! – Филипп победоносно улыбнулся, сверкнув

белозубой улыбкой и вновь напомнив Аль Пачино. – Я кале-
ка, мне простительно. Прошу прощения, мадемуазель Вера,
к вам это нисколько не относится. Но ваш шеф сам напро-
сился.

В голосах оппонентов звучала сталь скрещенных шпаг.
Гость чувствовал себя на коне, он сразу сбросил все козыри,
признавшись, что способен на убийство. Но сделал это лишь
с той целью, чтобы Эмиль подумал обратное.

– Хорошо. Перейдем ко второй части проблемы. – Эмиль
быстро перевел разговор в другое русло: – Вы сказали, что
Сильвия Боннар и ее сын совершают некое давление на Да-
ниеля.

– Да, они поставили себе цель упечь моего племянника в
лечебницу и, видимо, лишить его права узуфрукта.

– В чем это проявляется?



 
 
 

Филипп сделал глубокий вдох.
– Они сводят его с ума. Если не считать мелочей, то вот

вам, к примеру… картина Бэнкси «Девочка с воздушным
шариком». Даниель откуда-то взял, что полотно не было раз-
резано. И я почти уверен, что эту чушь ему внушил Ксавье. Я
знаю, что Даниель пытался связаться с вашим бюро с прось-
бой помешать продаже картины на семейном аукционе, ко-
торый должен состояться в пасхальное воскресенье. Даниель
уже сейчас дошел до высшей степени нервозности, соверша-
ет направо и налево поступки, которые другие, несомнен-
но, расценят как ненормальные. Можете себе представить,
что будет во время аукциона? Сильвия намеренно собирает
родственников, чтобы выставить Даниеля полным идиотом,
а если ей повезет, еще и опасным для общества.

– То есть вы считаете, что картина не была разрезана?
Филипп опустил голову и немного помолчал.
– Самое печальное, что это совершенно не важно, – сказал

он. – Это вам не полотно Рембрандта или Тициана, подлин-
ность которого можно установить по анализу грунта, красок
и ткани холста. Все материалы, которые использует Бэнкси, –
современные, рисует он с помощью трафаретов и аэрозоль-
ных красок, продающихся в любом художественном магази-
не. Единственно, по чему мы можем судить, его работа или
нет, – только по публикациям в соцсетях. А аукцион – тай-
ный, семейный, ну, может, будет пара клиентов со стороны,
я не знаю. Это событие не осветят в прессе. Сильвия про-



 
 
 

дает арт-объект – все, что знают потенциальные покупате-
ли, то есть мы. Только Даниель почему-то уверен, что его
мачеха замыслила совершить акт вандализма и собирается
предоставить миру доказательства, что никакого уничтоже-
ния картины Бэнкси не было, а величайший перформанс со-
временности – фарс.

– Интересно, аукцион – семейный, будет проходить втай-
не. Как тогда Сильвия обнародует его?

–  Ох, вы не знаете эту женщину! Она играет святошу
и часто выставляет семейные хроники в Сеть, чтобы пока-
зать, какая она молодец, какая хорошая жена, какая хорошая
мать, как любит пасынка.

– И готова ему такой подзатыльник дать? Мне трудно по-
нять всю эту суету вокруг Бэнкси. Это действительно боль-
шая потеря для мира искусства, если его картина окажется
целой? – Эмиль очень постарался, чтобы в его голосе не про-
скользнула насмешка.

– А вы сами как считаете? – Голос гостя сменил тональ-
ность, набрал пару октав. – Вся деятельность Бэнкси направ-
лена на то, чтобы бороться с монетизацией искусства. Он
против галерей, против музеев, даже холста… Его посыл –
искусство должно говорить с нами, быть доступным, нахо-
диться прямо на улице, где позволено ходить всем, а не ста-
новиться средством наживы для таких, каким был мой брат.
Я знаю, что вы скажете! Испокон веку так повелось, что ху-
дожникам платят за их труд, они появились благодаря спро-



 
 
 

су на живопись, на скульптуру. Если смотреть с этой точки
зрения на жизнь, всё в истории человечества появлялось ис-
ключительно из-за денег. Музыка – для богатых, картины –
для знатных, книги – для знатных и богатых. Но если слегка
сместить фокус мышления, то мы увидим, а точнее, вспом-
ним, что музыку создавали бродячие менестрели, картины
писались по велению сердца и из веры в бога, а книги рожда-
лись, потому что здесь, – Филипп припечатал палец ко лбу, –
становилось тесно. И это будет хороший тест на определение
вшивости для каждого! Если считаешь, что Микеланджело
писал свои фрески в Сикстинской капелле по приказу папы
римского, то ты – делец. А если уверен, что это – великое
послание гения человечеству, тогда ты, возможно, небезна-
дежен. Мир будет спасен, если уцелеет хоть горстка чистых
сердец, таких, как у Даниеля.

– Звучит, как нечто масонское. Вы состоите в ложе?
– Ответа на этот вопрос вы от меня не услышите, – пари-

ровал Ардити с достоинством. Но по усмешке на его губах
Вера поняла, что этот человек не всегда говорит серьезно,
но и не всегда шутит над серьезными вещами.

С каждым словом Филиппа Ардити Вера убеждалась в
сложности его характера. Но и привлекательности. В нем
чувствовались глубина, преданность истине, страсть к непо-
стижимым смыслам, нечто присущее эпохе романтизма. Так
мог говорить юнец, из уст мужчины в возрасте подобную экс-
прессию услышишь редко, она звучала как мудрость, проро-



 
 
 

чество. Вера могла поклясться, что в молодости Филипп Ар-
дити не уставал «лазить в окна к любимым женщинам» и «с
духом авантюризма» у него было все в порядке.

– Ваш племянник и вы, похоже, на одной волне, – сказал
Эмиль с серьезным лицом, но в глубине души явно посмеи-
ваясь над клиентом.

– Я вижу, что говорю с большим специалистом в чтении
по душам. Слышал, вы учились у Даниэля Канемана10, – по-
крыл карту Эмиля Филипп Ардити, прекрасно чувствовав-
ший насмешку в его тоне. И добавил риторически, без от-
тенка иронии, скорее с горечью: – Ныне искусство и день-
ги настолько стали эквивалентами друг друга, что еще чуть-
чуть, и произойдет самая крупная инфляция в истории че-
ловечества.

– Бэнкси этому, кстати, способствует, – скривился Эмиль.
– А говорили, что ничего в этом не смыслите. Кажется, у

вас тоже есть свое мнение по поводу теперешнего положения
вещей.

Филипп посерьезнел, чуть подался вперед.
– Настанет день, когда через порог Лувра полетит Джо-

конда, как самый бесполезный на свете предмет, примель-
кавшийся и до оскомин надоевший образ. В мусорную кор-
зину пойдут Тициан, Рафаэль, Босх…

–  Никогда этого не произойдет,  – не выдержал все это

10 Основоположник поведенческой экономики, лауреат Нобелевской премии,
автор книги «Думай медленно… решай быстро».



 
 
 

время молчавший Юбер. Тонкий ценитель искусства в нем
вынул из ножен шпагу сантиметров на десять. – Искусство
слишком сложно устроено, чтобы набить оскомину. Оно все-
гда будет недоступно массам.

Дядя Эмиля тоже был коллекционером, хоть и не круп-
ным. Три картины – Малевич, Климт и полотно одного из
прерафаэлитов, Вера не запомнила, которого из той знаме-
нитой компании английских художников, – что он успел при-
обрести, висели сейчас в музее Орсе, он обожал Баха и не
вылезал из музеев. Зою с искусством познакомил именно он.

– Когда чаша полна, содержимое переливается, – париро-
вал Ардити. – Сколько вы получаете от музея Орсе за три
ваших полотна?

– Но я отдал их музею не ради прибыли. Я вовсе не жа-
дина и поддерживаю институцию музеев. Произведения ис-
кусства должны быть общедоступны.

– Общедоступность музеев – иллюзия, притом опасная.
Я не стану спорить с вами. – Филипп сделал нетерпеливый
жест, отрезая возможность дальнейшего обсуждения. – Вам
совершенно ни к чему знать мое мнение. Я лишь хочу, чтобы
вы помогли предотвратить скандал в семье Ардити. Сильвия
Боннар и ее сын Ксавье пытаются воспользоваться горячно-
стью моего племянника, чтобы вывести его на неадекватное
поведение.

– Но вы сами в нем этот огонь и поддерживаете. – Уязв-
ленный Юбер не смог промолчать.



 
 
 

– Я с вами честен. Увы, мы не в состоянии за пару дней из-
менить свое мнение по вопросам, над которым лучшие умы
человечества спорят не одно столетие. И Даниель не сможет
бездействовать, когда за его спиной готовится такой удар со-
временной культуре.

– Был ли разрезан холст? – спросил Эмиль.
– Повторяю, это не важно. Если не был, его можно раз-

резать. А если был, то подсунуть другое полотно. Бэнкси –
уличный художник. Ценность его работ – в мысли, которую
он в них вкладывает. У «Девочки с воздушным шариком»
было и другое название: «Любовь в мусорной корзине». Есть
над чем поразмыслить.

Филипп Ардити поднялся.
– Прошу вас, Вера, вызвать мне такси и проводить к ма-

шине. Я вынужден был добираться сюда на перекладных,
чтобы сохранить в тайне от семьи свой визит к вам.

– Да, разумеется. – Вера порывисто подхватила его под
локоть. Она только и ждала, когда можно будет закончить
эту опасную полемику, видя, что Филипп сражался из по-
следних сил.

На лестнице он чуть пришел в себя и, выразив благодар-
ность Вере, попросил отпустить локоть, в который та вце-
пилась так, словно желала этим своим невольным порывом
вымолить прощение за все неудобства, проверки и издевки,
которыми обстрелял его Эмиль.

Филипп, пытаясь вернуть самообладание, долго надевал



 
 
 

перчатки, шумно дышал и тронулся только после того, как
его дыхание немного выровнялось. Вера завязала пояс пла-
ща, вынула из кармана берет, надела, заломив его на заты-
лок, и последовала за ним.

Почему-то именно сейчас, когда она видела, каким взвол-
нованным был на лестничной площадке покинувший поле
сражения Филипп, как смешно стукался коленями о перила
на поворотах лестницы, растеряв все свое величие и превра-
тившись в беспомощного старичка, водящего по полу тро-
сточкой, она окончательно уверилась в его искренности.

По стенам и брусчатке ползли густые оранжевые тени,
солнце садилось, было около восьми, небо, расчерченное
стальными нитями облаков, пылало заревом. Люди повыпол-
зали на вечерний променад, столики перед кафе были запол-
нены, у входа в «Заззу» образовалась небольшая очередь.
Даже такой тихий район, как окрестности улицы Л’Эшикье,
к вечеру был полон народа – начиная с туристов, поток ко-
торых не иссякал, заканчивая студентами и старожилами.

Они дошли до знака с изображением такси, и Вера быстро
вызвала машину по приложению.

– Улица Карм, двенадцать, – назвал адрес Филипп Арди-
ти. Его пальцы, облаченные в черную кожу перчаток, сжи-
мались и разжимались на белом набалдашнике трости. Он
выглядел сейчас таким жалким и напуганным, оказавшись в
незнакомой части города, слывшего одним из самых крими-
нальных в мире. Его брата убили в шаге от музея Орсе! На-



 
 
 

верное, он чувствовал себя очень неуютно, слыша городской
шум, но не имея возможности видеть, откуда может нагря-
нуть опасность.

– Улица Карм? – удивилась Вера. – Разве вы живете не
на бульваре Османа? В том красивом старинном особняке,
который раньше принадлежал герцогу де…

– Да, я живу там, но мне нужно… сейчас мне нужно в
книжный магазин. Улица Карм, двенадцать – это книжный
магазин. – Филипп Ардити занервничал еще больше, будто
испугался, что Вера откажется ему помогать.

– Позвольте, я вас провожу? – поспешила она успокоить
его и тронула за рукав. – Уже скоро совсем стемнеет. А после
довезу до барона Османа.

– До барона Османа? – устало хмыкнув, повторил Арди-
ти. – До чего нелепа ситуация, в которую я угодил по ви-
не моего непослушного племянника. Чувствую себя героем
фильмов Луиса Бунюэля. И, наверное, так же выгляжу.

Вера хотела спросить, не «Скромное обаяние буржуазии»
ли он имеет в виду, но решила, что это прозвучит как очень
плохая шутка. Подъехал черный «Мерседес» с шашечкой на
крыше – в Париже такси были только иномарками, которые
выделялись зеленым или красным огоньком сверху.

И Ардити позволил ей усадить себя на заднее сиденье.



 
 
 

 
Глава 4. Книжный на улице Карм

 
Они переехали на левый берег, где Вера бывала доволь-

но редко, и выбрались недалеко от современной постройки
здания Музея полиции. В перспективе по-средневековому
узкой улочки были видны барабан и римский купол Пантео-
на. По правую и левую сторону возвышались светлокамен-
ные дома с высокими цоколями и ажурными балкончиками,
уставленными горшками с цветами. Улица была очень живо-
писной, яркой и нарядной – точно с открытки. Парижской!
В ряд шли красные, синие и зеленые фасады лавок, почти у
каждого кафе и лавки стояли живые цветы в кадках. Книж-
ных здесь было больше, чем где бы то ни было. И почему
Вера так редко заезжает в Латинский квартал? Вот Центр
русской культуры под нежно-голубым фасадом. У нее давно
все привезенные с собой книги перечитаны по два раза, пу-
гало, что русский стал забываться. Она даже думала теперь
на французском… Нехорошо, завтра надо сделать большую
закупку!

Вера помогла Филиппу Ардити выбраться из машины –
тот попросил остановиться на углу, у кафе «Ла Петит Пе-
ригордин». За такси Вере пришлось расплачиваться самой
– почтенный богач забыл, что его везут «на перекладных».
Дважды он назвал водителя Оскаром – видимо, так зовут его
шофера. Как-то очень быстро галантный месье превратился



 
 
 

в забывчивого старичка, и Веру охватило неприятное чув-
ство разочарования.

Однако Ардити довольно ловко соскочил на тротуар, от-
стукивая тростью, добрался до светофора, очевидно, ориен-
тируясь на его пищащие звуки, ударил тростью о ножку сто-
лика и, чуть склонившись к сидящим за ним людям, осведо-
мился:

– Не подскажете, любезные, это ли «Перигордин»?
– Да, – тотчас отозвалась дама в красной широкополой

шляпе, сидящая напротив мужчины, который не успел сре-
агировать первым.

И Филипп Ардити в своем черном весеннем пальто, в
перчатках и с тростью смело зашагал по тротуару куда-то в
сторону Пантеона походкой аристократа времен Пруста. Ве-
ра последовала за ним, чувствуя себя собачкой-поводырем.
Они миновали деревянные арочные двери квартирного до-
ма, синий гладкий фасад книжного «Либрари Пьер Бруне»,
затем черный фасад помещения, которое сдавалось в арен-
ду, ювелирную лавку, отделанную серым камнем, малень-
кую бордовую дверцу, окаймленную двумя очаровательны-
ми окошками, за которыми будто пряталась Мальвина, по-
том увешанный флагами детский театр – окна были густо об-
клеены плакатами и афишами.

Филипп шел уверенно, периодически отстукивая тростью
по тротуарным ограждениям, выполненным в виде коротких
столбиков, – в Париже они были всюду, особенно в центре.



 
 
 

Книжный, который он искал, находился сразу за малень-
кой церквушкой, спрятанной между двумя зданиями за ре-
шетчатыми воротцами. Он понял, где находится, именно по
стуку его трости по этим воротам, а также по отсутствию
столбиков напротив въезда.

Перед ними возник книжный будто из фильма с Мэг Рай-
ан: фасад глубокого зеленого цвета с чистой витриной, гу-
сто заставленной книгами. Дверь была распахнута, потому
что в нее беспрестанно кто-то входил и выходил. Люди, ко-
торые покидали магазин, держали в руках большие пакеты с
красивой эмблемой в виде ветвистого дерева. Вера подняла
голову, чтобы прочесть название на вывеске. Солнце било в
глаза, бликуя на стекле витрины и на золотых буквах: «Arbre
à livres».

– Нам сюда, сударыня. – Филипп Ардити просунул в двер-
ной проем свою трость, прежде чем дверь успела захлоп-
нуться. Звякнул колокольчик, на Веру пахнуло запахом бу-
маги, пыли, типографской краски и многовековой истории.

Чувствовалось, что магазин очень старый, лет под двести.
Довольно просторное помещение прямоугольной формы от-
делано темными деревянными панелями, все стены доверху
заставлены книгами, с потолка свисала чугунная люстра, на
которой еще сохранился свечной нагар – ее переделали под
электричество, вставив лампочки, по форме напоминающие
свечи, а вдалеке виднелась витая лестница тонкой ковки.

Магазин оказался не просто книжным, а букинистиче-



 
 
 

ским. На полках теснилось больше старых изданий, чем
новых. Пестрели корешки с оформлением, присущим про-
шлым векам, с причудливыми буквами и узорами, выбиты-
ми на настоящей коже и позолоченными. Во Франции буки-
нистические – не то что в России, где полки валятся от ста-
рых книг, изданных в советскую эпоху, когда мастерами пера
считались писатели, воспевающие какой-нибудь завод или
стройку. Букинистические у Веры на родине не имели ниче-
го такого, чего бы не было в библиотеке питерской кварти-
ры ее бабушки, которая умудрялась доставать все подписные
издания, что выпускали советские издательства. Но здесь, в
Европе, где Революция не уничтожила библиотеки дворян,
можно было запросто купить первое издание «Джейн Эйр»
или что-нибудь из Дюма, здесь продавались газеты и журна-
лы столетней давности, где печатались Понсон дю Террайль,
Мопассан, Эмиль Золя.

Взгляд Веры скользнул по полкам, по лакированным де-
ревянным стремянкам и выхватил из толпы покупателей ще-
мяще знакомое мужское лицо.

Он снял какую-то книгу с полки, чуть отодвинул стремян-
ку, поправил сползшие на нос очки и направился к кассе, но
не как покупатель. Он обошел старинный прилавок, какие
бывают в старых аптеках, с инкрустацией и толстым слоем
лака, и принялся пробивать чек на кассовом аппарате, жар-
ко что-то объясняя старушке в вязаном бирюзовом берете,
которая выжидающе смотрела на книгу в его руке. Это было



 
 
 

большое издание кулинарной книги Пеллегрино Артузи.
– Он будет сердиться на меня, – произнес Филипп Арди-

ти. – Я привел вас сюда, а он до сих пор в смятении, что
решился просить вас о помощи. И не знает до конца, как
правильно поступить. Не браните его слишком, мадемуазель
Вера. Он еще дитя, таким и останется, увы.

Это был Даниель!
Вера стояла, едва не раскрыв рот.
Одетый в простые джинсы и клетчатую рубашку поверх

футболки с изображением трона, утыканного ножами, из
«Игры престолов», с очками на носу, он казался совершен-
но другим человеком. Вера видела его вживую лишь раз, но
впечатление он произвел на нее тогда совершенно противо-
положное. Там, во внутреннем дворике особняка Шенизо,
она видела отчаянного разбойника, Робин Гуда, а здесь – ин-
троверта в рубашке с протертыми локтями и среди книг.

Он долго не замечал стоявших у двери дяди и Веры, удив-
ленно на него пялящейся, продолжая что-то увлеченно рас-
сказывать старушке в бирюзовом берете. Наконец он отдал
ей пакет с книгой и переключился на парня, для которого
очень быстро нашел стопку каких-то старых комиксов. По-
том к нему подошла девушка, он вскинул палец в уже знако-
мом Вере академическом жесте, проронив, что точно пом-
нит, как «Элегантность ежика» была доставлена в магазин с
партией новых книг совсем недавно.

– Вы еще не читали? Завидую… – Он запнулся, увидев



 
 
 

сначала Веру, а потом переведя взгляд на дядю.
Первая мысль, которая пришла Вере, все ли в порядке с ее

тренчем и стоило ли его надевать с кроссовками и широкими
потертыми джинсами. Она быстрым движением поправила
волосы под беретом. Ей стало смешно от этих мыслей, и она
улыбнулась. Но Даниель расценил это, видимо, как насмеш-
ку над собой и тотчас вспыхнул ярко-алым румянцем. Кто
бы знал, что сыновья миллиардеров умеют так очарователь-
но краснеть?

Овладев собой, он подошел к полке, расположенной ря-
дом с Верой, быстро нашел книгу Мюриэль Барбери, развер-
нулся, как автомат, и споткнулся, огибая прилавок. А потом,
наверное, минут пять сражался с кассовым аппаратом, ко-
торый, позвякивая, то открывался, то закрывался, но все не
вовремя и шлепая ему по пальцам. Вера видела, как его чел-
ка взмокла. Он нервно провел по лбу рукой и порвал пакет,
вкладывая в него книгу. Потом Даниэль объявил всем, что
магазин закрывается. Но люди все продолжали заходить и
выходить, о чем-то его спрашивать, а он – носиться от полки
к полке и обслуживать покупателей еще с четверть часа.

Вера и его дядя терпеливо ждали.
– Он нас заметил, да? – тихо спросил Филипп Ардити.
– Да. А как вы поняли?
– Он обычно мило болтает со всеми, а сейчас я не слышу

его голоса.
– Верно, он что-то сам не свой. Стыдится того, что здесь



 
 
 

работает?
– Это его магазин.
– Понятно.
–  Этот странный человек попросил у отца только одну

вещь за всю свою жизнь: купить ему книжный магазин. От
узуфруктства он собирается отказаться, уже подал прошение
в суд в обход меня. Совершеннейший безумец!

– Я где-то уже слышала про сына миллиардера, который
попросил отца купить ему книжный, – призадумалась Вера,
а потом ее накрыло волной радости от пришедшего на ум
воспоминания. – А, точно! Недавно видела фильм, свежий,
с Джулианной Мур… «Аферисты»!

– Потрясающе, – сник Филипп Ардити.
– Что не так?
– Бенджамин Карон – друг семьи Ардити. Он подкинул

идею сценаристу Алексу Танака про сына миллиардера, ко-
торый работает в книжном и преподает в школе искусство.
Танака – мастер детектива. Не понимаю, почему ему пришло
в голову снять фильм с этой невинной идеей про аферистов.
Вот уж неисповедимы мозги писак!

– Какая масштабная оговорка по Фрейду.
– На что вы намекаете, сударыня?
– На то, что вы с племянником похожи на аферистов. –

Она произнесла это с милой улыбкой, которую дядя Филипп,
может, и не видел, но хорошо прочувствовал насмешливость
ее тона.



 
 
 

–  Ну знаете ли!  – совершенно по-детски обиделся Фи-
липп, смешно поджав губы. Его, казалось, лишь позабавило
Верино сравнение.

– Один прижал меня к стене старинного особняка, требуя
вернуть ему картину Бэнкси, другой…

– Интересно, что вы скажете про меня! Я весь в ожидании.
Но Вера ничего не придумала.
Тем временем толпа все же рассеялась. Публика в книж-

ных всегда тонко чувствующая, многие успели заметить, что
хозяин магазина нервничает, а двое подозрительных лиц:
блондинка в тренче и черной беретке и пожилой мужчина в
темных очках и черном пальто, выглядящие как два персо-
нажа из мультфильма про шпионов, – кидают на прилавок
многозначительные взгляды.

Наконец последний посетитель вышел. В пустом магазине
колокольчик звякнул громче прежнего. Даниель поспешил
спустить жалюзи и запереть дверь. Вечернее солнце косыми
лучами врывалось в помещение и, пока жалюзи не были опу-
щены, обливало полки с книгами розовым светом заката. До
сих пор Вера не замечала, что чугунная люстра с лампочка-
ми, имитирующими свечи, оказывается, была зажжена.

– Дядя, что это значит? – тотчас спросил Даниель, резко
развернувшись к ним. Дрожащие руки он спрятал за спину.
В пальцах подрагивали ключи.

– Ты не хочешь поздороваться с дамой, племянник? Это
невежливо, ведь вы знакомы, а ты не соизволил ни подойти,



 
 
 

ни сказать короткого приветствия, ни даже махнуть рукой.
Что мадемуазель Вера подумает о твоем воспитании?

Даниель опять вспыхнул, сжав сильнее связку с ключами.
– Здравствуйте, Вера, – едва не сквозь зубы процедил он.

Какой послушный мальчик!
– Здравствуйте, Бэнкси, – не удержалась от шпильки Вера,

улыбнувшись. Даниель покраснел еще сильнее.
Он бросил взгляд на ее кроссовки и тут же отвернулся.

Это был взгляд человека, который одевался только от-кутюр,
в лучших домах Луи Виттона, Кристиана Диора и прочих
звезд моды. Вера почувствовала, как одним движением зрач-
ков он заткнул ее за пояс. Черт! Нужно было надевать ло-
дочки и черное платьице! Но кто знал… А лодочки так на-
тирают.

– Дядя, я хочу знать, почему ты явился сюда один?
– Я не один. Меня вызвалась сопроводить Вера, она очень

любезна.
– Я имею в виду, почему ты без Оскара.
– Давно ли ты интересуешься моими передвижениями? –

Филипп повернулся к Вере и, как обычно, промахнувшись
градусов на десять-пятнадцать, обратился к ней: – Даниель
оставил дом и уже две недели живет здесь, в магазине.

Вера приподняла брови. Ей вспомнилось, что Эмиль го-
ворил про квартиру, которую снимал сын миллиардера.

– Я не могу там находиться, ты же знаешь. – Ключи в ку-
лаке Даниеля опять жалобно тренькнули.



 
 
 

– Если ты не вернешься, они решат, что ты проиграл.
– Господи! Ну и пусть. – Младший Ардити развернулся и,

шагнув к прилавку, швырнул на него ключи.
– Нет, не пусть, ты не должен опускать руки.
– Я хочу жить свою жизнь. Ту, которую выбрал. Распла-

титься с отцом за магазин и забыть, что был членом этой се-
мьи.

– При всем желании ты уже не сможешь с ним распла-
титься. Он мертв! Что ты несешь, Даниель? Хочешь отдать
все этому ублюдку Ксавье, который на прошлой неделе сбаг-
рил венесуэльскому мафиози фальшивых Модильяни, в ус
не дуя? Его не заботит репутация Ардити, он сделал это на-
рочно, прекрасно зная, что за все отвечаешь ты.

– Я подал прошение в суд. Я больше не узуфрукт.
–  Ты отзовешь его!  – Филипп не на шутку разозлился,

стукнув тростью по старинному паркету.
Вера старалась не смотреть на них, но вздрогнула при

этом звуке. Она делала вид, что разглядывала магазин, отой-
дя на шаг-два в сторону. При свете электрического света
резьба на деревянных панелях стала видна четче, и лепнина
на потолке, и витая металлическая лестница в дальнем уг-
лу. Но ею, видимо, не пользовались, ступени были завалены
книгами. Она как раз пыталась разглядеть, куда они ведут,
когда эта парочка вдруг начала неприлично громко сканда-
лить.

Даниель фырчал и пыжился, он вырвал из заднего карма-



 
 
 

на джинсов телефон – древний айфон с разбитым экраном, –
принялся ходить из угла в угол и звонить кому-то, а Филипп
замахивался на него тростью. Даниель вызвал Оскара, и Фи-
липп, продолжая размахивать тростью, отправился куда-то
за прилавок. Даниель кинулся за ним, Вера поспешила сле-
дом.

В деревянных панелях пряталась прекрасно сработанная
потайная дверь, которая открывалась при нажатии на изящ-
ный крючок для шляп. Филипп ощупью его нашел, дернул,
и Вера увидела небольшую комнату, отделанную такими же
панелями, но без полок. На паркетном полу лежал надувной
матрас с брошенными на него подушками и одеялом. Кругом
высились башни книг, в углу стоял стол с портативным ин-
струментом для резки бумаги, нитки, клей, не то плоскогуб-
цы, не то щипцы. Здесь Даниель спал и чинил старые кни-
ги… Сердце Веры сжалось.

Они продолжали ругаться. Вера топталась рядом, с тру-
дом понимая их, – ей не были знакомы те люди, о которых
они спорили, и те места, которые они упоминали. Пару раз
был назван замок на Лазурном Берегу – злополучный Пон
Д’Азур. Неожиданно Филипп в порыве ударил по матрасу
тростью, и тот, шипя и свистя, начал сдуваться.

Несколько долгих минут Вера и Даниель смотрели, как на-
дувная кровать медленно превращается в плоский блинчик
из серой резины. Подушки и одеяло грустно осели на пол.
Филипп замер, прислушиваясь.



 
 
 

– Посмотри, что ты натворил! – вскричал Даниель с едва
не навернувшимися на глаза слезами.

– Я ведь слепой, болван!
– Ты проткнул мою кровать. Где мне теперь спать?
– Возвращайся домой и наведи там порядок. – Филипп

развернулся и, громко стуча по деревянным панелям тро-
стью, направился к выходу. У прилавка он остановился, пы-
таясь нащупать брошенные ключи. Даниель успел подхва-
тить их первым.

– Ни за что! Мы дождемся Оскара, ты сядешь в машину
и поедешь домой.

– И ты тоже.
– Нет!
– Но у тебя теперь нет кровати.
– Я буду спать на полу.
– Ты простудишься!
Вера ушам своим не верила: брат миллиардера, сын мил-

лиардера и – «я буду спать на полу», «ты простудишься»…
Европа, до чего же ты странная, но в то же время такая своя,
родная! Почему-то вспомнился Ипполит из «Иронии судь-
бы» со своей фразочкой: «Тепленькая пошла». Где бы ты ни
был, всюду найдется пара-тройка романтиков, способных на
что угодно.

Через полчаса Филипп уехал.
Вера стояла возле магазина на тротуаре и смотрела вслед

черному «Роллс-Ройсу», удаляющемуся в сторону повисше-



 
 
 

го в вечернем небе купола Пантеона. Даниель оперся лок-
тем о дверной косяк, закрыв ладонью лицо, в другой руке он
держал снятые очки. Так он простоял довольно долго, потом
убрал руку от лица и посмотрел на Веру, не знавшую, как
поступить, уйти или остаться. В его взгляде мука смешалась
со стыдом и едва сдерживаемым гневом.

– Прошу простить нас, – вздохнул он. – Вы не должны
были стать свидетелем этой сцены.

– Нет, нет, ничего, – пробормотала Вера.
– Я хотел извиниться и… за то, что позавчера повел се-

бя как какой-то грабитель… Это было безумным наважде-
нием… Не знаю, что на меня нашло. Я не подумал, как это,
должно быть, глупо выглядит. Похоже, я и вправду схожу с
ума.

Вере стало его жалко, захотелось подойти и обнять, но
воспитание благородной барышни из Санкт-Петербурга – го-
рода северного и холодного, не позволило ей и пошевелить-
ся. Как психолог, она осознавала, что это было вовсе не вос-
питание, а ступор.

– Почему бы вам не вернуться домой? – наконец реши-
лась она. – Ваш дядя прав. В магазине нет отопления. Как
вы спите там?

– Я не до такой степени идиот. У меня имеется маленький
обогреватель! – воскликнул он, но, видимо, понял, что его
слова звучат по-детски наивно, и, вздохнув, добавил:

– Мой дядя не всегда такой. Он очень хороший человек.



 
 
 

Аукцион – его идея. Мать собиралась продать картину чу-
жим, но он настоял, что родственники тоже имеют право ее
купить. Угрожал скандалом. Он собирается ее выкупить…
Но боюсь, ему не хватит средств. Все, чем он владеет,  –
небольшой процент акций от Mousse Marine, наследство де-
да.

Он на мгновение опять закрыл лицо ладонью, точно жа-
лея, что стал рассказывать о своей семье. Потом надел очки
и посмотрел на Веру серьезно.

– Могу я проводить вас? Улица Л’Эшикье, верно? Не хо-
тите пройтись?

– Да, с радостью!
– Позвольте только пальто накинуть.
Как он изъясняется! На литературном французском, без

всех этих жаргонных словечек, которыми пестрела речь
Эмиля.

Даниель исчез за дверью на пару минут, потом вернулся в
сером широком пальто, опустил жалюзи, которые пришлось
поднимать, когда он выпроваживал дядю, щелкнул по оче-
реди всеми замками и, встав перед Верой, вдруг склонился
в галантном поклоне, заложив одну руку за спину, а другой
сделав приглашающий жест.

Вера удивленно на него глянула, но не растерялась – под-
хватила кончиками пальцев полы тренча и присела в кник-
сене. В конце концов, она из Питера и не собирается позо-
рить Пушкина и Достоевского плохими манерами перед ли-



 
 
 

цом этого французского зазнайки! Хотя, двинувшись в сто-
рону Пантеона по ярко освещенной – только что зажгли фо-
нари – и людной улице, она уже не считала Даниеля зазнай-
кой. Перед ней был очень несчастный человек, который без-
успешно пытался сбежать из реальности в другой мир.



 
 
 

 
Глава 5. Прогулка

по ночному Парижу
 

Вера задержала взгляд на перспективе улицы Карм – на
них словно надвигалось полотно с написанным на нем Пан-
теоном. Фонари горели, а небо еще не потемнело оконча-
тельно, не померкли красные всполохи заката, на фоне кото-
рых массивные колонны и голубовато-серый купол смотре-
лись, точно вырезанные из картона.

Они шли молча. Минут пять Даниель Ардити усердно
протирал очки краем клетчатой рубашки, выглядывавшей
из-под полы серого бомжеватого вида пальто. Оправа – про-
стые «Рей Бен». Кроссовки – «Найк», и пальто не «Луи Вит-
тон», а из какого-нибудь «H&М», и прилично заношенное.
Зря она про него подумала, что он осудил ее за внешний
вид. В своем песочном тренче, черной беретке и белых крос-
сах она смотрелась очень даже по-парижски. Светлые волосы
чуть растрепал ветер, она беспрестанно закладывала непо-
слушные прядки за уши и то натягивала берет на лоб, то уби-
рала его на затылок, облизывая губы без помады, думая, по-
чему не накрасилась и с чего бы начать разговор.

– Не знала, что вы носите очки, – проронила Вера, кото-
рой затянувшаяся пауза стала резать горло. – На всех фото
из Интернета вы без них.



 
 
 

– Диссертация была очень утомительная.
– На какую тему вы ее писали?
– «Современное искусство от Эдуарда Мане до Бэнкси».

Вы видели фильм с его участием «Выход через сувенирную
лавку»?

– О да! – воскликнула она, обрадованная, что наконец по-
вернули к теме кинематографа. – Поэтому я так быстро со-
образила, какого художника вы изображаете.

Вера пересмотрела, наверное, все кино на свете, даже до-
кументалки. Но добавить к сказанному ничего не смогла, и
молчание продолжилось. Не нужно было, наверное, вспоми-
нать, как Даниель пытался притвориться Бэнкси. Он помор-
щился, сунул руки в карманы пальто и опустил голову. Все
же, наверное, ужасно небезопасно, когда наследник милли-
ардного состояния ходит по ночному городу один, без охра-
ны. Потом пришло на ум то, как странно был убит его отец,
и она невольно покосилась по сторонам. Они как раз вышли
на площадь, окружавшую Пантеон.

– Не хотите пройти через Люксембургский сад? – сказал
вдруг Даниель. – Там дивно пахнут каштаны. В этом году
они зацвели раньше… Жаль, что еще не время для глициний
и сакуры. Но яблони и груши тоже очень милое зрелище.
Правда, смотреть на такое лучше днем.

– Днем очень много людей с фотоаппаратами, – отозва-
лась Вера.

– Много людей, – эхом повторил Даниель. Сколько сожа-



 
 
 

ления было в его голосе! Настоящий интроверт. Угораздило
же его родиться в семье, которая неизбежно толкала его к
публичности.

И опять они шли молча. Вере стало немного не по себе.
На довольно просторной улице Суфло было светло от ярко
пылающих фонарей, подсветок зданий и магазинных выве-
сок, проезжали машины, стреляя фарами, стояли припарко-
ванными туристические автобусы, привезшие гостей столи-
цы после экскурсий на ужин, по тротуарам мелькала пест-
рая публика. Только-только начавшие опушаться кроны де-
ревьев в свете фонарей выглядели как большие современные
светильники. А вот Люксембургский сад издалека представ-
лял собой мрачную картину. Стоило ли идти туда так позд-
но?

– Я совсем в современном искусстве ничего не понимаю.
Знаю только Сальвадора Дали, – вдруг выпалила Вера, но тут
же пожалела, потому что упоминание и об этом художнике,
наверное, на Даниеля действует болезненно. Она поспешила
добавить:

– А еще Пикассо, да… И Малевича. Малевич – это наш
художник, русский. Говорят, что «Черный квадрат»… под
ним просто какая-то неудавшаяся картина. Он ее закрасил и
выдал за высокое искусство, а все повелись.

Вера сморщилась, когда непрошеным вырвалось жаргон-
ное словечко, которым ее заразил Эмиль. Хотелось говорить
на красивом французском, так же поэтично, как Даниель.



 
 
 

Тот шел в своем бесформенном пальто, с низко опущенной
головой, в очках – такой уязвимый и трогательно-печальный,
как поэт Серебряного века, и даже немножко похожий на
Блока. Но когда Вера ляпнула самый распространенный миф
о русском авангардисте, Даниель посмотрел на нее так, будто
она продемонстрировала ему оленьи рога или показала язык.
Он сначала опешил, а потом рассмеялся.

– Вы правда так думаете? – спросил он сквозь смех. – Про-
сто закрасил неудавшуюся картину?

– Ну да. – Вера нахмурилась, решив, что до конца будет
отстаивать свою точку зрения. Ее всегда тянуло отругать кар-
тины, на которых не было какой-то определенной истории,
знакомых и привычных образов, а только каракули, мазня
или брызги.

– В России все так думают?
– Мой папа точно так и говорит.
– Но это ведь русский художник, вы обязаны знать, какие

идеи он несет через свои картины.
– И какие же?
– Конец искусству!
– Что? – не поняла Вера, наклонилась и демонстративно

заглянула в лицо собеседника.
–  «Черный квадрат» знаменует собой конец искусства.

Малевич поставил точку. Именно поэтому картину на вы-
ставке «0,10» он определил в угол помещения, подобно то-
му, как в домах России располагали иконы. Красный угол.



 
 
 

Полагаю, такие вещи вам должны быть известны.
– Серьезно? – скривилась Вера, впервые слыша эти по-

дробности.
Они перешли дорогу, и она поймала взглядом указатели

перед кафе на углу под широкой темно-зеленой маркизой.
Нотр-Дам направо, Театр Европы (Одеон) налево. Впереди
решетчатое ограждение Люксембургского сада.

– Почему конец искусства? – продолжала недоумевать Ве-
ра. – Тем более после Малевича была куча разных художни-
ков. Например, тот же Бэнкси. Искусство не умерло.

– Именно об этом я и писал в своей диссертации, которую
начал еще на первом курсе. Искусство не умерло. Но в двух
словах не объяснишь. Даже за десяток лет не расскажешь,
почему оно не умерло и будет жить вечно.

Вера затаила дыхание, как будто впервые увидела на его
лице улыбку – теплую, обращенную к ней. Сквозь стекла оч-
ков, вроде тех, что были на Гарри Поттере, лучились его гла-
за, удивительным образом меняющие окраску: в темноте ка-
зались серыми, при освещении – голубыми, а иногда отлива-
ли изумрудным сиянием. От уголков пролегали лучики мор-
щинок. Складки вокруг рта под едва пробивающейся щети-
ной делали его похожим на рано постаревшего юношу.

И тут Вера поняла, что начинает влюбляться…
–  Вы попробуйте,  – пробормотала она, поймав себя на

мысли, что разглядывает его лицо. – Я ведь теперь спать не
смогу. Стыдно не знать таких вещей.



 
 
 

– Начнем с того, что где-то во второй половине девятна-
дцатого века возникли два важных феномена: кризис клас-
сического искусства, и Эдуард Мане. – Он тронул переноси-
цу очков, как Знайка из повести Носова.

– Это тот, что написал «Завтрак на траве»? Его я знаю.
И Клода Моне, и импрессионистов тоже. В городе, где я ро-
дилась и выросла, тоже есть музеи. Например, Эрмитаж. Вы
бывали в Эрмитаже?

– Конечно! – О, эта его улыбка, лучики в уголках глаз под
линзами очков!

– Не подумайте, что я сомневалась.
– Если вы видели полотно «Завтрак на траве», то, навер-

ное, понимаете, что манера живописи совсем не похожа, ска-
жем, на картины Рубенса или Никола Пуссена.

– Заметно.
– В те годы популярные картины самых маститых масте-

ров выставлялись в Парижском салоне. Но все больше и
больше художников туда не попадали. В основном те, кото-
рые искали свой авторский стиль, пытаясь вырваться за рам-
ки привычных канонов. Для примера достаточно взять кар-
тину Александра Кабанеля, самого значительного предста-
вителя академизма в свое время – «Рождение Венеры» – и
поставить ее рядом с «Впечатлением» Клода Моне. Попро-
буйте закрыть глаза и мысленно представить их вместе. Что
вы чувствуете?

Они шли вдоль ограды Люксембургского сада, и Вера



 
 
 

вскинула руку к решетке, продолжая идти с закрытыми гла-
зами. Даниель подхватил ее под локоть.

– Я не говорил буквально закрыть глаза. Вы же упадете,
Вера!

– Я родилась в Советском Союзе… ну почти, я девяно-
сто пятого. Сказали закрыть глаза, я и закрыла, – ответила
она, продолжая идти вслепую, одной рукой касаясь решетки,
другой держась за плечо своего спутника.

– О-ля-ля, я же имел в виду представить перед внутрен-
ним зрением, – поцокал языком он.
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