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Аннотация
Большинство людей считает минуты до того, как закончится

рабочий день. Почему так происходит? На этот вопрос в
своем новом бизнес-романе отвечает популярный автор книг по
бизнесу, предприниматель Патрик Ленсони.

В книге он предлагает посмотреть на проблему
невовлеченности через призму истории о руководителе, которому
предстоит из катастрофически убыточного кафе сделать
популярное место. А еще повысить мотивацию сотрудников,
которым нет дела до работы.

Автор предлагает использовать простую формулу из трех
слагаемых, благодаря которой подчиненные найдут смысл в своей
работе – будь то служба портье или выполнение обязанностей
директора по маркетингу.
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Введение

 
Меня всегда завораживало такое явление, как работа.

Пусть даже порой, признаюсь, в слегка нездоровом ключе.
Помню, как еще в детстве меня потрясло и встревожило

то, что взрослые (как мой отец, например), оказывается, ра-
ботают больше восьми часов в день. Я в школе сидел гораздо
меньше, но мне и то выть хотелось!

А когда узнал, что к тому же многие из взрослых свою ра-
боту не очень-то и любят, я был ошарашен: зачем вообще на
целый день покидать дом, родных и друзей ради того, что не
радует? При этом я боялся, что однажды и сам буду посту-
пать точно так же.

В тринадцать я впервые ступил на трудовой путь – и суть
явления «работа» впечатлила меня пуще прежнего. Я тогда
был на подхвате у работников крупного кафе: официантов,
посудомойщиков, поваров, барменов, – большинство из ко-
торых работали там на постоянной основе. А когда получал
высшее образование, на летних каникулах работал стажером
в банке – вновь в окружении штатных сотрудников. И в ка-
фе, и в банке я постоянно присматривался к людям вокруг:
нравится ли им тут работать? И со временем неизбежно за-
ключал: в большинстве случаев – нет.

Вот только мириться с этим не особенно хотелось.
Когда я наконец закончил колледж и впервые устроился



 
 
 

на полный день – консультантом по управленческим вопро-
сам, – моя одержимость работой как явлением достигла но-
вых вершин. Именно тогда я узнал и прочувствовал на себе,
что такое «страх понедельника».

Так можно назвать отвратительный ужас и уныние, что
настигают многих работающих людей к окончанию выход-
ных. Как вспомнишь, что уже завтра на работу… Должен
признаться, когда я только занял должность консультанта,
«страх понедельника» порой настигал меня еще в субботу
вечером.

Причем особенно тревожило меня не то, что я боюсь в
очередной раз идти на работу, а то, что я не особенно ей
наслаждаюсь – хотя, вроде, должен. В конце концов, из все-
го выпуска я занял одну из самых востребованных и высо-
кооплачиваемых должностей. Это, конечно, не на кухне рас-
пихивать чужие заказы по бумажным пакетам и не в банков-
ском хранилище куковать, пересчитывая чеки. Должность
консультанта я выбрал сам и занял дорого обставленный ка-
бинет с таким видом из окна на залив Сан-Франциско, что
перехватывало дыхание.

Тогда я и понял: люди боятся понедельника вообще не по-
тому, что не любят работу.

Да, до тех самых пор я свято верил: чтобы работа радо-
вала, нужно правильно ее выбрать. Под «неправильной» ра-
ботой подразумевалась та, где люди заняты рабским трудом
за копейки непонятно в каких условиях. В итоге я и решил:



 
 
 

найду себе непыльную интересную работу, где много пла-
тят, – и будет мне счастье. Работа такая нашлась, а счастья с
ее появлением не прибавилось, и я невольно задумался: что,
если консультирование – это на самом деле не мое? И сме-
нил область деятельности.

А счастливее не стал ни на толику.
Стремительно рассыпалось в пыль мое представление о

работе, которая должна приносить удовольствие. Причем
тем стремительнее, чем больше я встречал людей, занимаю-
щих на первый взгляд благородные должности, однако, как и
я, боящихся очередного понедельника. Инженеры, исполни-
тельные директора, учителя – образованные люди, которые
выбирали занятие не из нужды, а сердцем. Но это самое их
сердце петь в предвкушении новой рабочей недели все рав-
но отказывалось.

Последним гвоздем в крышку гроба моих предположений
стало знакомство с теми, чьи обязанности не особенно вдох-
новляли (садовниками, официантами, работниками гости-
ниц), но кто работал при этом увлеченно. Тогда-то я оконча-
тельно убедился в том, что увлеченность есть нечто большее,
чем мне казалось. Я решил выяснить: возможно ли положить
конец бессмысленному страданию от ненавистной работы?
Помочь как-то себе и другим?

И я не преувеличиваю, когда называю работу «ненавист-
ной».

Многим людям почти в буквальном смысле больно в



 
 
 

очередной раз уходить из дома только ради того, чтобы
оказаться там, где плохо, грустно и неприятно.

Со временем такая боль разъедает самооценку и увлечен-
ность даже самых крепких, а это, в свою очередь, сказывает-
ся на отношениях с супругами, детьми и друзьями – неоче-
видно, однако значительно. Конечно, в некоторых случаях
влияние очень даже заметно: порой нелюбимая работа заго-
няет в депрессию, склоняет к зависимостям и даже насилию
в рабочей или домашней среде.

При этом плохо не только отдельным сотрудникам, но и
целым организациям, и весьма значительно. Точно посчи-
тать ущерб сложновато, но разве может не сказаться на при-
были то, что сотрудники не хотят работать? Ведь именно от
их увлеченности напрямую зависит и производительность,
и отсутствие текучки кадров, и общекомандный боевой на-
строй.

Абсурдность ситуации в том, что от этого недуга суще-
ствует эффективное лекарство, которое практически никем
не используется. Совершенно бесплатное, оно почти мгно-
венно помогает сотрудникам, руководителям и клиентам,
благодаря чему у всего предприятия появляется мощное и
уникальное преимущество перед конкурентами.

Однако буду честен: средство, что я предлагаю, на первый
взгляд покажется до смешного простым и очевидным. На-
верняка, прочитав о нем, вы воскликнете: «И стоило ради
этого писать целую книгу!» Я это осознаю. Более того – если



 
 
 

честно, опасаюсь. Но стоит мне вспомнить, сколько руково-
дителей в упор не видит, что́ способно им помочь и сколько
сотрудников в итоге продолжает страдать на работе, как я
тут же понимаю: вероятно, нам как нельзя лучше подходит
именно простота и очевидность. Более того, я в этом убеж-
ден.

Английский поэт XVIII века Сэмюэл Джонсон как-то пи-
сал: «Напоминать следует чаще, чем указывать». Искренне
надеюсь, что эта небольшая книга станет для вас простым и
важным напоминанием, которое поможет вам сделать чью-
то работу – быть может, и вашу собственную – приятнее и
осмысленнее.



 
 
 

 
Да начнется сказ

 
 

Потрясение
 

Такого Брайан Бейли предвидеть никак не мог.
Он семнадцать лет прослужил в должности генерального

директора компании JMJ Fitness Machines и не ожидал, что
буквально за девятнадцать дней все закончится – резко, без
предупреждения. За девятнадцать дней!

Однако действительность сурова. И хотя денег у Брайана
было более чем достаточно, жизнь внезапно показалась ему
такой же бессмысленной, как сразу после выпуска из колле-
джа.

Вот только Брайан забыл: за черной полосой неизменно
следует белая.



 
 
 

 
Часть I

Руководитель
 
 

Брайан
 

Еще в начале трудового пути Брайан бесповоротно ре-
шил: ему нравится быть управленцем.

Все в управленческой работе казалось ему сказкой. Что
обязанность думать наперед и грамотно распределять сред-
ства, что необходимость наставлять и оценивать – казалось,
ко всему этому у Брайана врожденная предрасположенность.
И, покоряя одну вершину за другой вопреки относительной
неопытности, Брайан стремительно осознал, что лишил се-
бя очевидного преимущества перед соперниками, когда от-
казался в свое время получать высшее образование.

Вот только и выбора у Брайана тогда особо не было. Мало
того, что семья Бейли и так жила скромно – так еще и мо-
розы, стоявшие две зимы подряд, погубили их орешники на
севере Калифорнии.

Брайан был старшим из пятерых детей и на то время един-
ственным, кто уже не жил с родителями. Ему ли просить де-
нег на учебу? Бейли не потянут дальнейшее обучение даже
при тех льготах, что предложили в Калифорнийском колле-



 
 
 

дже Святой Марии. Да и сдался Брайану этот колледж – раз
учат там в основном богословию и психологии.

В итоге Брайан отозвался на объявление в газете и
устроился руководителем в упаковочный цех компании Del
Monte. Следующие два года он провел на заводе – следил,
чтобы помидоры, фасоль и фруктовые салаты как можно
расторопнее раскладывали в банки. При сотрудниках Брай-
ан любил пошутить: вот бы увидеть, на каких деревьях рас-
тут те самые фруктовые салаты!

Орешники Бейли тем временем воспряли, и денежное по-
ложение семьи наконец выправилось. Перед Брайаном встал
выбор: вернуться в колледж и закончить обучение или про-
должать работать в Del Monte, где его то и дело повышали,
причем настолько быстро, что у него вот-вот будет собствен-
ный завод. К огромному огорчению родителей, Брайан не
выбрал ни того, ни другого.

Вместо этого он, в первую очередь любопытства ради,
устроился на единственный автомобильный завод у залива
Сан-Франциско. Следующие пятнадцать лет Брайан преспо-
койно получал на этом заводе всевозможные повышения в
самых разных направлениях, благодаря чему одинаково хо-
рошо разбирался и в производстве автомобилей, и в финан-
совых вопросах.

Не забывал Брайан и о личной жизни: супругой его стала
женщина, с которой он недолго встречался в старшей шко-
ле и которая – вот забавное совпадение – посещала колледж



 
 
 

Святой Марии даже после того, как Брайан оттуда ушел. Су-
пруги перебрались в скромный, однако стремительно раз-
растающийся городок с приятным названием Плезантон, где
у них родились двое мальчиков и девочка.

К тридцати пяти годам Брайан уже был заместителем ди-
ректора по производству – так и пышущей воодушевлением
Кэтрин Петерсен.

Кэтрин через несколько лет после того, как устроилась
на завод, обратила внимание на Брайана, который даже без
должного образования трудился на совесть и охотно работал
над собой.

Кэтрин всеми силами удерживала его на должностях
в своем подразделении. Однако всему приходит конец.



 
 
 

 
Прорыв

 
Когда знакомый хедхантер позвонил Кэтрин и спросил,

не желает ли она пройти собеседование на должность гене-
рального директора небольшого предприятия, где произво-
дят спортивное оборудование, та отказалась. Однако насто-
ятельно посоветовала обратить внимание на Брайана.

Посмотрев на резюме, в котором отсутствовала строка о
высшем образовании, хедхантер понял, что Брайана попро-
сту не возьмут. Однако, из уважения к Кэтрин, пригласил
его на собеседование. Каково же было его удивление, когда
две недели спустя ему позвонили из JMJ Fitness Machines и
сказали, что лучше Брайана никого не нашлось, а потому его
берут генеральным директором.

Как во время собеседования, так и после вступления в
должность, Брайан неустанно впечатлял тем, насколько лов-
ко находил общий язык с самыми разными людьми. Он оди-
наково уверенно ощущал себя, и общаясь с рабочими на за-
воде, и выступая перед советом директоров. Причем всегда
проявлял себя как компетентный и непритязательный руко-
водитель, что встречается крайне редко, даже в сфере про-
изводства.

Брайан тем временем ощущал себя ребенком в лавке
сладостей: наслаждался возможностью заниматься тем,
что по душе. А JMJ только выигрывала от этого.



 
 
 

 
Перемены на предприятии

 
Расположенная в небольшом провинциальном городке

Мантика, штат Калифорния, компания JMJ была относи-
тельно молодой. Первые пять-семь лет своего существова-
ния она находилась на грани закрытия. Протянуть удавалось
во многом благодаря низким зарплатам для рядовых сотруд-
ников и умению подражать соперникам поизобретательнее.
Компания получала скромную прибыль и являлась мелким
игроком в относительно разрозненной отрасли: на нее при-
ходилось меньше четырех процентов рынка, а в доле рынка
она занимала место не выше двенадцатого.

Тогда основатель и генеральный директор предприятия
решил: хватит. И обратился к хедхантеру, который в итоге и
отыскал Брайана.

В первый год в должности Брайану пришлось несладко:
JMJ умудрилась ввязаться в пустячные, однако отнимающие
время и силы судебные тяжбы. Забавно, что именно благода-
ря этому у Брайана появилась первая возможность проявить
себя настоящим руководителем, а также необходимость ме-
нять подход к работе компании в целом.

Следующие пару лет Брайан перестраивал JMJ во всем,
что только можно. Одним из самых заметных изменений ста-
ло то, что Брайан перенаправил все внимание на социальные
объекты: больницы, отели, вузы и оздоровительные центры.



 
 
 

А еще он привнес в работу компании дух изобретатель-
ства: пригласил несколько представителей из разных обла-
стей: творческих инженеров и физиологов. В итоге товары
JMJ стали дороже, однако, о чудо, возрос и спрос на них.

Но какими бы важными ни оказались эти перемены,
наибольший вклад в долговечность успеха JMJ внесло
то, как Брайан изменил среду на самом предприятии.

Как и другие местные производства, компания страдала
от сильной текучки кадров, низкой мотивации сотрудников,
непредсказуемой производительности и настроений в кол-
лективе на грани забастовки. Брайан понимал: чтобы спа-
сти компанию, необходимо исправить все перечисленное. За
следующие два года он с подчиненными сумел увлечь со-
трудников работой и повысить их боевой настрой до неве-
роятного уровня, благодаря чему компания, которую в кали-
форнийской долине затмевали все кому не лень, прослави-
лась как средоточие трудолюбия и преданности. В итоге JMJ
получила за предлагаемые сотрудникам условия столько на-
град, что они перестали помещаться в стеклянный шкафчик
на входе.

Когда журналисты спрашивали у Брайана, каким таким
тайным способом ему удалось достичь подобных высот, тот,
как правило, скромничал и отвечал, что он всего лишь отно-
сится к людям так, как хочет, чтобы относились к нему. И он
говорил правду, поскольку подход свой применял скорее по
наитию, нежели руководствуясь строгим набором правил.



 
 
 

Поэтому на словах Брайан не спешил приписывать себе
больших заслуг, а в глубине души – искренне гордился, ведь
он смог создать для сотрудников, в первую очередь рядовых,
такие условия, что те трудились на его предприятии охотнее
и увлеченнее, чем где бы то ни было. И не так важно было
то, что доходы компании выросли, а качество производимых
товаров повысилось, как ощущение, что Брайан старался не
зря.

Именно поэтому продажа компании станет для него таким
болезненным событием.



 
 
 

 
Волнения

 
С финансовой точки зрения JMJ была настолько устойчи-

вой, насколько может быть устойчивой любая средняя ком-
пания. Под руководством Брайана она пятнадцать лет под-
ряд работала достойнейшим образом, взлетев аж на третье
место – а порой и удерживаясь на втором – среди конкурен-
тов. Никаких долгов, бренд всеми уважаем, денег на счету
в изобилии. Разве может столь успешной компании что-то
угрожать?

И тут наступил тот самый день.
Газета Wall Street Journal опубликовала заметку в пару аб-

зацев: компания Nike помышляет о том, чтобы выйти на ры-
нок спортивного оборудования. Мало кто из читателей счел
эту новость важной, однако Брайан увидел в ней предзнаме-
нование бедствия.

Цепная реакция началась уже два дня спустя: Nike откры-
то заявила о том, что намерена приобрести FlexPro – круп-
нейшего конкурента JMJ.

Никто и опомниться не успел, как компании,
которые десятки лет прекрасно работали независимо,
оказались под угрозой поглощения именитым
конгломератом, пожелавшим заняться спортивным
оборудованием.

Брайан и пять с половиной сотен вверенных ему сотруд-



 
 
 

ников только и могли, что смиренно ждать.



 
 
 

 
Слияние

 
Не прошло и нескольких дней, как Брайан прочел судьбо-

носную заметку в журнале, а они с советом директоров уже
рвали на себе волосы – продать JMJ! И быстро!

Да, тяжело. Однако жизнь не сказка. Не останутся же они
единственными, кто не успел. Сидеть сложа руки – значит
подвести себя и своих сотрудников (а у них, между прочим,
акции на руках), обесценив годы напряженного труда.

Брайан обратился к другу, что работал в одном инвести-
ционном банке в Сан-Франциско, и попросил помочь в поис-
ках покупателя для компании, к которой успел привязаться.

Рик Симпсон был не столько другом, сколько старым зна-
комым. Они с Брайаном когда-то год прожили в одной ком-
нате в общежитии колледжа Святой Марии. Закадычными
друзьями не стали, однако продолжали изредка общаться.

Брайан всегда считал Рика чрезвычайно умным и време-
нами тем еще шутником, но также иногда высокомерным и
бесчувственным. Вот только последние две черты почему-то
не отвращали окончательно. Как Брайан объяснял пребы-
вающей в замешательстве супруге, Рик прекрасно осозна-
ет, когда его насмешки превращаются в издевки, и впослед-
ствии обязательно искупает вину.

Вопреки своеобразному нраву, Рик добился огромных
успехов в карьере: его считали одним из лучших инвести-



 
 
 

ционных банкиров в стране. В своей области он был даже в
некоторой степени знаменитостью.

На просьбу позвонившего ему Брайана Рик поначалу ото-
звался предсказуемо:

– Что, надоело тебе твое захолустье?
Рик, очевидно, дразнился, однако Брайану было не до шу-

ток.
– Ну, живу я, вообще-то, у залива. А на работу езжу. Да

и в самой долине не так уж и плохо. Вот только компанию
надо продавать.

– А что так?
– Приходится. Nike покупает FlexPro. Будем тягаться с ве-

ликанами – от нас мокрого места не останется.
– А, точно. Где-то же об этом писали, – судя по шороху,

Рик пошарил среди бумаг на столе. – Но к чему такая спеш-
ка?

– Уходить в любом случае придется. Тут кто первый – тот
умнее всех.

– Не поспоришь, – согласился Рик. – Выходит, я нужен
тебе, чтоб покупателя подыскать?

– Ага. Но такого, чтобы не менял подхода и учитывал на-
шу особенность.

– А чем именно вы особенные? – Рик спрашивал не пото-
му, что не верил. А из искреннего любопытства.

– Ну, доля на рынке у нас нешуточная. Около двадцати
процентов. Мы на втором-третьем месте – смотря с кем срав-



 
 
 

нивать.
Рик в ответ промолчал, но Брайан был уверен: записыва-

ет. И продолжил:
– Отчетность у нас в порядке, репутация бренда безупреч-

ная, высокие прогнозы продаж на ближайшие пять кварта-
лов, а срок действия части патентов истекает только через
пару-тройку лет.

– Пока звучит неплохо. А рынок растет?
Брайан ответил тут же. В отрасли он разбирался велико-

лепно.
– В следующем году ожидается рост в девять процентов,

однако мы, думаю, приблизимся и к 12.
– Неплохо ты развернулся в своем захолустье, конечно…
Брайан знал Рика достаточно хорошо, чтобы спокойно

принять его саркастический комплимент.
– Мы и правда молодцы. Как бы то ни было, будущему по-

купателю следует передать еще кое-что, – он какое-то время
помолчал, вдруг испугавшись очередной насмешки. – На на-
шем предприятии самые довольные сотрудники во всей от-
расли. По правде говоря, у нас самые довольные сотрудники
среди всех отраслей. По условиям труда мы входим в список
50 лучших американских средних предприятий.

Поначалу Рик молчал, однако затем рассмеялся:
– Что ж, тогда подниму предварительную стоимость на па-

ру сотен долларов.
– В смысле? – очевидно рассердился Брайан, и Рик решил



 
 
 

сбавить обороты.
– Да шучу я, Брайан. Конечно, ты огромный молодец –

вон как все для сотрудников обустроил. Непременно включу
это в список преимуществ, – он помолчал. – Однако лгать
не буду. Не думаю, что это как-то ощутимо повлияет на сто-
имость.

– А должно, – Брайан понимал, что это звучит дерзко и
нагло, однако не мог сдержаться.

Рик, как обычно, жалеть собеседника не стал:
– Судя по тому, что я записал, – нет. Понимаешь, когда

я оцениваю компанию, мне важно, насколько быстро растет
рынок, какую долю на рынке она занимает и есть ли причины
считать, что эта доля будет расти.

Можешь сколько угодно рассуждать о высоком, но
если это высокое не отражается на доходах, к чему
сотрясать воздух?

Ничто не бесило Брайана сильнее, чем обвинения в том,
что он чересчур зациклен на человечности. Рука едва не
швырнула трубку сама собой. Вот только Брайан понимал,
что обращаться к кому-то другому будет себе дороже. К то-
му же где-то в самых уголках сознания таился страх, что его
циничный друг прав.

Брайан набрал в грудь воздуха.
– Знаешь, Рик, ты порой такой придурок.
Рик рассмеялся:
– Но ты ведь все равно любишь меня, Брайан. А еще по-



 
 
 

нимаешь: никто не продаст твою компанию выгоднее, чем я.
Брайан промолчал в ответ, а Рик заговорил дальше уже

примиряющим тоном:
– Слушай, не пойми превратно. Я ведь этот десяток лет

нет-нет да уточнял, как дела у тебя и JMJ. И вполне себе
представляю, насколько ты там все изменил. Честно говоря,
у меня в подвале даже один ваш тренажер стоит.

Брайан мысленно воспринял эти слова как извинение.
– В общем, к концу недели сообщишь, как нам, по-твоему,

быть?
– Непременно, дружище. Позвоню в четверг.
Брайан попрощался и повесил трубку. С ума сойти: Рик

ни капли не изменился! И при этом его по-прежнему не по-
лучается возненавидеть.



 
 
 

 
По рукам

 
В четверг Брайан ждал от Рика добрых вестей. Тот, в кон-

це концов, был одним из лучших в своем деле. Но Брайан
даже не мог представить, что Рик уже не только нашел по-
купателя, но и договорился, пусть и предварительно, насчет
примерной цены – которая превосходила любые ожидания.

Хитроумный замысел Рика состоял в том, чтобы исполь-
зовать с обеих сторон «преимущество первопроходца», и
безупречно разыграл эту карту. Рик убедил покупателя при-
обрести компанию немедленно – покуда соперники не пред-
ложили за нее больше. В итоге покупатель опомниться не
успел, как уже сам расщедрился. А Брайана Рик уговорил
действовать прежде, чем в игру вступят соперники, ведь чем
больше участников, тем ниже цена компании на открытом
рынке.

В итоге всего через полторы недели звонков, встреч и бе-
сед Брайан подписал бумаги, согласно которым компанией
теперь управлял крупнейший в стране поставщик медицин-
ского оборудования. Позднее Брайан признается, что был
абсолютно не готов к последствиям этой сделки.



 
 
 

 
Удаление пластыря

 
Покупателю JMJ уже не впервой было приобретать, а его

руководящий состав привык проводить интеграцию новых
компаний одним махом, безжалостно перекраивая их под се-
бя. Ведь так быстрее и проще, чем получить кучу проблем,
пытаясь никого не обидеть. Уж лучше сразу отсеять всех, ко-
го перемены очевидно не устраивают.

«Пластырь лучше срывать одним движением»,  –
объяснял генеральный директор, не успевали еще
чернила на договоре высохнуть.

Согласно замыслу, купленной компании немедленно ме-
няли имя, так что иным становилось все: и ответы на звонки,
и вывеска на здании. А руководителей, которых не собира-
лись привлекать к дальнейшему развитию (в их число почти
всегда входил генеральный директор), выводили из игры как
можно скорее. Брайану после заключения сделки дали всего
семь дней.

Всю следующую неделю он посещал всевозможные слез-
ливые прощальные мероприятия, знаменующие собой ко-
нец того, что некогда было скромной мелкой независимой
компанией. Конечно, Брайан внимательно выслушивал мно-
гочисленные слова любви и благодарности от сотрудников,
особенно старожилов, жизнь которых за время службы на
предприятии разительно изменилась. Однако при этом он



 
 
 

пребывал в таком смятении и так уставал, что в глубине ду-
ши не мог дождаться, когда все закончится.

Наконец дождливым пятничным вечером, когда домой
ушли даже уборщики, Брайан собрал вещи и в последний раз
покинул свой кабинет. Смахнув с глаз слезы до того, как они
побегут по лицу, он поехал прочь, понятия не имея о том,
как его жизнь сложится дальше.



 
 
 

 
Часть II

Заслуженный отдых
 
 

Долгий отпуск
 

Лесли Бейли, с которой Брайан прожил двадцать восемь
лет, заставила супруга пообещать, что тот, прежде чем ми-
риться со своим выходом на пенсию, на неделю-другую по-
кинет дом ради полноценного отдыха. Оба отправились в
небольшой отель в Калифорнийском округе Напа.

Два с половиной дня Лесли успешно удавалось отвлекать
супруга от мыслей о будущем, однако тот возвращался к ним
настолько упрямо, что в конце концов она сдалась. Это слу-
чилось, когда супруги пили чай в любимой итальянской за-
кусочной.

Брайан прямо заявил:
– Прости, Лесли. Однако мне уже не терпится.
Лесли взглянула на него растерянно.
– Чего тебе не терпится?
– О работе поговорить. О том, как быть дальше.
Лесли рассмеялась.
– А-а. Мне уже было подумалось, что тебе не терпится

кое-чем заняться.



 
 
 

– Что ж, меня это более чем устраивает, – невозмутимо
отозвался Брайан. – Пойдем в машину?

Лесли рассмеялась вновь.
– Давай потом. А сейчас обсудим твою работу.
Брайан вздрогнул.
– Извини. Я ведь обещал, что мы будем просто отды…
– Да ладно тебе, – прервала его Лесли. – Ты ведь еще с пер-

вого дня порывался обсудить будущее. И, должна сказать,
стойко держался до этого момента. Выкладывай.

Следующие два часа, пока сотрудники закусочной вежли-
во не вытолкали их из опустевшего заведения, супруги об-
суждали положение Брайана, а также чем он будет занимать-
ся дальше. Брайан сильно переживал.

Неужели все эти годы он зря старался? Быть может,
ему стоит немедленно с головой нырнуть в работу на
другом предприятии?

По ходу беседы стало очевидно, что мнения у них с Лесли
расходятся. Порой обсуждение становилось весьма бурным,
причем эмоциональнее высказывалась Лесли.

– Послушай, я последние пятнадцать лет почти не жало-
валась. И при этом сыта по горло твоей вечной работой до-
поздна и командировками. Мало того, ты и дома постоянно
кому-то звонил. Не пойми превратно. Ты прекрасный отец.
Но сколько же выступлений и игр ты пропустил.

Замечание очевидно задело Брайана, поскольку отозвался
он пусть и спокойно, но с явной досадой.



 
 
 

– Ты несправедлива. Я в лепешку расшибался, чтобы при-
ходить на выступления и игры чаще других отцов. А ты те-
перь еще и винишь меня в том, что…

Брайан замолк: Лесли, казалось, вот-вот расплачется.
– Ты чего?
Ей понадобилась пара мгновений, чтобы справиться с со-

бой.
– Ты прав. Винить тебя не в чем. Ты всегда находил время

на детей.
У Брайана будто камень с души упал… Но тут Лесли про-

должила:
– Только на меня у тебя времени не оставалось.
И тут полились слезы.
А Брайану стало ужасно стыдно. Во-первых, потому что

Лесли была права. А во‑вторых, потому что сказала об этом
только сейчас. «Столько лет она терпела молча», – ужасался
Брайан.

И тогда он поклялся, что станет наконец добросовестным
мужем и будет чаще проводить время с женой. Лесли более
чем заслужила это за двадцать восемь лет труда.

Кроме того, теперь у Брайана не было ни одной уважи-
тельной причины обделять супругу вниманием. Компанию
он продал, акции тоже – и у Бейли внезапно оказалось денег
больше необходимого. Дети уже выросли, а потому они мог-
ли спокойно жить в свое удовольствие и не работать.

Причем оба. Лесли двадцать лет добровольно помогала



 
 
 

школе и церкви, а потом еще семь работала ассистентом учи-
теля. Ей ли не жаждать отдыха. Вот только отдыхать она хо-
тела исключительно вместе с супругом. Дочь уже заканчива-
ла колледж, а мальчики достойно зарабатывали в Сан-Диего
и Сиэтле. Супругов Бейли уже ничего не ограничивало и не
удерживало.

–  Хорошо,  – Брайан дотянулся до ладони Лесли через
стол, – давай годик-другой будем заниматься чем хочется.
Главное, не заскучать от безделья.



 
 
 

 
В поисках пристанища

 
Следующие несколько дней Брайан и Лесли подолгу ка-

тались по виноградникам и прикидывали, чем они будут за-
ниматься. Отказываться даже от самых чудных идей пока не
торопились, однако решили, что покупать катер, дом на ко-
лесах или биплан точно не будут. Отдых на природе Лесли и
Брайан любили, а приключения кочевой жизни – не очень.

Лесли наконец предложила подыскать милый домик в го-
рах в районе озера Тахо, чтобы можно было зимой кататься
на лыжах, а остальное время рыбачить и играть в гольф –
всем этим они увлекались еще до того, как у них появились
дети. Брайан с легкостью согласился. За последние пять лет
он истосковался по лыжам. И идея рыбачить и играть в гольф
большую часть года привлекала его не меньше.
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