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Аннотация
Книга датского писателя Серена Кьеркегора "Дела любви"

никогда не переводилась на русский язык, хотя была написана в
1847 году. Эта книга не только не потеряла своей актуальности, но
в наше время постмодерна приобрела еще большую актуальность
– ведь сегодня о любви говорят как о чём-то устаревшем, или даже
несуществующем, и поэтому люди разучились любить! Но Бог
всё так же любит человека, и всё так же стучится в наше сердце,
чтобы мы впустили Его и открылись для свежего потока Его
любви, и сами стали любящими! Если вы хотите узнать, что такое
настоящая, искренняя и непреходящая любовь, услышать среди
многоголосья иллюзий тихий голос Бога, читайте эту книгу так,
как будто они обращается именно к вам! Желаю Вам приятного
прочтения, надеюсь, Бог изменит Вашу жизнь так же, как изменил
мою!
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Сёрен Кьеркегор
Дела любви. Том II

 
Глава 1 Любовь назидает

 

«А любовь назидает»[1]. 1 Коринфянам 8:1

Вся человеческая речь, даже божественная речь Священ-
ного Писания о духовном, метафорична. И это вполне спра-
ведливо в отношении бытия вообще, поскольку человек, хо-
тя он и является духом с момента своего рождения, лишь
позднее осознает себя духом, а значит, чувственно он уже
прожил определённый период своей жизни до духовного
пробуждения. Но этот первый период не следует отбрасы-
вать при пробуждении духа, так как пробуждение духа не
провозглашает себя чувственным и душевным в противовес
чувственному и душевному. Именно этот первый период за-
хватывается духом и таким образом используется, таким об-
разом берется за основу и становится метафоричным. По-
этому духовный и душевный человек в определённом смыс-
ле говорят одно и то же. И все же между ними существу-



 
 
 

ет бесконечное различие, так как последний не знает тайны
образного выражения, хотя и употребляет то же самое сло-
во, но не метафорически. Между ними существует огром-
ное различие: один из них совершил переход или позволил
перенести себя на ту сторону, в то время как другой остает-
ся на этой стороне, и всё же их объединяет то, что они оба
используют одно и то же слово. Тот, в ком пробудился дух,
не покидает видимый мир, он по-прежнему, хотя и сознаёт
себя духом, всегда находится в видимом мире и сам он дей-
ствительно видим. Так он продолжает использовать тот же
язык, только он становится метафоричным. Но метафориче-
ское выражение – это не совершенно новое слово; наоборот,
это обычное слово, осмысленное духовно. Как дух невидим,
так и язык его – тайна, и тайна именно в том, что дух исполь-
зует те же слова, что и ребёнок и обычный человек, но ис-
пользует их в переносном смысле, тем самым дух отрицает
себя как чувственного и душевного, но не отрицает это чув-
ственным и душевным образом. Разницу здесь трудно заме-
тить. Именно поэтому мы справедливо считаем признаком
ложной духовности выставлять напоказ бросающееся в глаза
различие, являющееся признаком чисто чувственного, тогда
как сущность духа – это тихий шёпот тайны метафорическо-
го – для того, кто имеет уши, чтобы слышать.

Одно из образных выражений, наиболее часто используе-
мых в Священнои Писании, или одно из слов, которое в Свя-



 
 
 

щенном Писании наиболее часто используется в переносном
смысле – это строить, созидать. И это действительно так –
да, очень важно видеть, как Священное Писание не устаёт
от этого слова, как оно духовно не желает перемен и новых
оборотов и выражений, а напротив: то, что есть истинное су-
щество духа, преобразует мысль в том же самом слове. Да,
так назидательно видеть, как Священное Писание, исполь-
зуя простое слово, может указать на самое высокое и глубо-
кое: это как чудо насыщения множества народа малым коли-
чеством еды, которое, однако после благословения стало на-
столько обильным, что все насытились и ещё осталось[2]. И
так назидательно, если человек вместо того, чтобы торопить-
ся совершать новые открытия, которые поспешно вытесняют
старые, будет смиренно довольствоваться словами Писания,
с искренней благодарностью принимая традиции ранних от-
цов, заново знакомиться – со старыми знакомыми. В детстве
мы часто играли в «незнакомца», воистину, в духовном по-
нимании это именно серьёзность – всерьёз продолжать эту
назидательную шутку: играть в «незнакомца» со старым зна-
комым.

Созидать – образное выражение; однако теперь, помня
об этой тайне духа, мы посмотрим, что это слово означает
в обычном употреблении. Слово «созидать» образовано от
глагола «строить» [at bygge] и приставки «над» [op], на по-
следнем, следовательно, должен стоять акцент. Каждый, кто
созидает, строит, но не каждый, кто строит, созидает. На-



 
 
 

пример, если человек строит флигель у своего дома, мы не
говорим, что он созидает флигель, но говорим, что он при-
страивает. Кажется, что это «над» указывает направление в
высоту, направление вверх. Однако это не так. Если человек
к зданию высотой в тридцать локтей добавляет ещё десять
локтей, то мы не говорим, что он созидает дом на десять лок-
тей, мы говорим, что надстраивает. Теперь уже видно, что
значение слова не зависит от высоты. Напротив, если чело-
век строит дом, пусть невысокий и маленький, но с нуля, то
мы говорим, что он созидает дом. Следовательно, созидать
значит строить что-то с нуля. Это «op», вероятно, указыва-
ет на направление в высоту; но на высоту, обратную глуби-
не, мы говорим «созидать». Так что если человек созидает
в высоту и с нуля, но глубина под землёй не соответствует
высоте, то в этом случае, конечно, говорят, что он созидает,
но плохо, хотя «плохо строить» – это нечто иное. Таким об-
разом, в строительстве делается особый акцент – строитель-
стве с нуля. Мы не называем строительство с нуля созида-
нием, мы не говорим, что созидаем колодец. Но если мы го-
ворим о созидании – то каким бы высоким или низким ни
было здание, работа должна вестись с нуля. Поэтому мы мо-
жем сказать, что человек начал созидать дом, но не закончил.
Наоборот, как бы он ни увеличивал он здание в высоту, мы
никогда не скажеи, что человек созидает его, если оно стро-
илось не с нуля. Как странно! Это «op» в слове «созидание»
означает высоту, но высоту как обратную глубине, ибо сози-



 
 
 

дать – значит начинать с основания. Поэтому Писание гово-
рит о безрассудном человеке, который строил без основания;
но о человеке, который слушает Слово для истинного нази-
дания, или, говоря словами Священного Писания, которые
слушает Слово и исполняет его, оно говорит, что он подобен
человеку, строящему дом, который «копал глубоко»[3]. Ко-
гда пришло наводнение и обрушилась буря на этот надёжно
построенный дом, то мы все радуемся назидательному зре-
лищу, что буря не могла его поколебать. Увы, в созидании,
как было сказано, всё зависит от того, насколько прочно он
стоит на основании.

Похвально, если человек, прежде чем начать строитель-
ство, обдумает, «как высоко он сможет построить баш-
ню»[4], но если он решит строить, то пусть он наконец поза-
ботится о том, чтобы копать глубоко; ибо если бы башня до-
стигала и до облаков, но не стояла на прочной основе, на са-
мом деле она бы не была построена. Строить без основания
невозможно, ибо это будет строительство в воздухе. Поэтому
мы говорим грамматически правильно – «строить воздуш-
ные замки»; но не «созидать воздушные замки», что было бы
небрежным и неправильным употреблением слова. Ведь да-
же в бессысленном выражении между отдельными словами
должно быть соответствие, которого нет между словами «в
воздухе» и «созидать», так как первое означает «без основа-
ния», последнее – «на основании»: такое сочетание было бы



 
 
 

ложным преувеличением.

Этим объясняется выражение «созидать» в простом обы-
денном языке. Теперь вспомним, что это образное выраже-
ние, и перейдём к предмету размышления:

Любовь назидает

Но является ли слово «назидание» в духовном понима-
нии настолько характерным словом для любви, что оно при-
надлежит исключительно ей? Что касается слова, то вполне
может существовать множество объектов, которые в равной
или даже в разной степени претендуют на это самое слово.
Если так обстоит дело с «назиданием», то было бы непра-
вильно подчёркивать это в отношении любви, особенно как
это делает размышление, ибо было бы недоразумением навя-
зать любви предположение, будто она желает присвоить ис-
ключительно себе то, что она делит с другими, – а любовь
как раз готова делиться с другими, так как она «не ищет
своего»[5]. Воистину, «назидание» присуще исключительно
любви; но, с другой стороны, это свойство «назидания» об-
ладает той особенностью, что оно может жертвовать собой
во всём, присутствовать во всём – как и любовь. Таким обра-
зом можно увидеть, что любовь в этом своём своеобразном



 
 
 

свойстве не обособляется и не кичится своей независимо-
стью и осторожностью по сравнению с другими, но отдаёт се-
бя полностью: особенность её как раз в том, что она облада-
ет исключительным свойством отдавать себя полностью. Нет
ничего, просто ничего, что можно было бы сделать и сказать
назидательно; но что бы это ни было, если это назидательно,
то в этом участвует любовь. Поэтому именно там, где увеще-
вание само признаёт трудным установление определённого
правила, оно гласит «делайте всё для назидания»[6]. С таким
же успехом можно было бы сказать «делайте всё с любовью»,
и это означало бы то же самое. Один человек может сделать
прямо противоположное другому, но если каждый из них де-
лает противоположное, но в любви, то это противоположное
становится назидательным. В языке нет ни одного слова, ко-
торое было бы назидательным само по себе, и нет в языке
слова, которое не было бы сказано назидательно и не стало
бы назидательным, если присутствует любовь. Вот почему
неправильно (увы, это просто недоброе и вызывющее разно-
гласие заблуждение), что назидание – привилегия отдельных
одарённых людей, как например в искусстве, поэзии, красо-
те и прочем, напротив, каждый человек своей жизнью и сво-
ими действиями, своим поведением в повседневной жизни,
своим общением с простыми людьми, своими словами и вы-
ражениями должен и может назидать, и будет это делать, ес-
ли в нём действительно живёт любовь. Мы и сами замеча-
ем это, ибо мы употребляем слово «назидание» в самом ши-



 
 
 

роком смысле; но мы можем не осознавать, что используем
его только там, где речь идёт о любви. Но это и есть пра-
вильное использование языка: быть осторожным, чтобы не
использовать это слово без связи с любовью и в этом ограни-
чении снова сделать сферу его применения неограниченной,
ибо всё может быть назидательным в том же смысле, в каком
любовь может быть везде. Таким образом, когда мы видим,
как одинокий человек с достойной похвалы бережливостью
с трудом обходится малым, то мы почитаем и хвалим его;
мы радуемся; мы утверждаемся в благости этого зрелища, но
мы не называем это назидательным. С другой стороны, когда
мы видим, как мать, у которой много заботит, благодаря бе-
режливости и мудрой экономии с любовью умеет благосло-
вить малое, чтобы хватило на всех: тогда мы говорим, что
это назидательное зрелище. Назидательное в том, что одно-
временно с почитаемой бережливостью и экономией мы ви-
дим любящую заботу матери. Напротив, мы говорим, что это
мало назидательно, что это печальное зрелище – видеть того,
кто голодает посреди изобилия, и у которого, однако, совсем
ничего не остаётся для других. Мы говорим, что это ужас-
ное зрелище, мы испытываем отвращение к его роскоши, мы
содрогаемся при мысли об ужасной мести за стремление к
наслаждению – голодать в изобилии; но то, что мы тщетно
ищем хотя бы малейшего проявления любви, подтверждает,
что оно мало назидательно.



 
 
 

Когда мы видим многочисленную семью, ютившуюся в
маленькой квартире, и тем не менее это уютная, гостеприим-
ная, просторная квартира, мы говорим, что это назидатель-
ное зрелище, потому что видим любовь, которая живёт в лю-
дях и в каждом из них, поскольку одного нелюбящего было
бы достаточно, чтобы занять всё пространство; мы говорим
это, потому что видим, что там, где есть уютная комната в
сердце, всегда есть уютная комната в доме. И с другой сто-
роны, так мало назидательно видеть, как беспокойный дух
обитает во дворце, не находя покоя ни в одной из многочис-
ленных комнат, и, однако, не имея возможности обойтись
без самой маленькой кабинки. Да и что может не быть нази-
дательным! Мы не считаем назидательным вид спящего че-
ловека. А вот если вы увидите спящего у материнской гру-
ди ребёнка – и увидите любовь матери, увидите, что она как
будто только и ждала и теперь ловит момент, пока ребёнок
спит, чтобы поистине порадоваться этому, потому что едва
ли она осмелится дать ребёнку понять, как невыразимо она
любит его: тогда это становится назидательным зрелищем.
Если же любовь матери не проявляется, если вы тщетно ище-
те в выражении её лица увидеть хоть малейшее проявление
радости материнской любви или заботы о ребёнке, если вы
видите только бесстрастное безразличие, как будто она была
бы рада избавиться от ребёнка: тогда это зрелище не нази-
дательно. Видеть спящего ребёнка само по себе – приятное,
отрадное и успокаивающее зрелище, но оно не назидательно.



 
 
 

Если вы хотите назвать всё назидательным, то это потому,
что вы видите присутствующую повсюду любовь; потому что
вы видите парящую над ребёнком любовь Бога. Видеть, как
великий художник завершает свой шедевр – это великолеп-
ное, воодушевляющее, но не назидательное зрелище. Пред-
положим, что этот шедевр был чудом – и художник из любви
к людям разорвал бы его на части, тогда зрелище было бы
назидательным.

Где есть назидание, там и любовь; и где есть любовь, там
и назидание. Поэтому Павел говорит, что человек без люб-
ви, хотя и говорит языками человеческими и ангельскими,
как медь звучащая или кимвал звенящий[7]. Что может быть
менее назидательным, чем звенящий кимвал? Мирское, ка-
ким бы славным и громким оно ни было, всё же не имеет
любви и потому не назидательно; самое незначительное сло-
во, малейшее дело с любовью или в любви – назидательно.
Поэтому знание надмевает. И всё же знание и передача зна-
ния тоже могут быть назидательными; но это только потому,
что в этом участвует любовь. Хвалиться собой кажется ма-
ло назидательным, но и оно может быть назиданием. Разве
Павел иногда не делал этого? Но он делает это в любви и
потому, как он сам говорит, «в назидание»[8]. Поэтому это
самая пустая речь о том, что может быть назидательным, по-
скольку всё может быть таковым; самая пустая – увы, как и
самое ужасное обвинение миру – что видим и слышим так



 
 
 

мало назидательного. Если богатство встречается редко – это
не имеет значения; в конце концов, мы скорее предпочита-
ем видеть всеобщее благополучие. Если шедевр можно уви-
деть редко, что ж, то в определённом смысле это всё равно и,
вобщем-то, большинству людей это всё равно. Иначе обстоит
дело с назиданием. В каждое мгновение живет бесчисленное
множество людей; возможно ли, что всё, что делает каждый
человек, всё, что каждый человек говорит, может быть нази-
дательным: но увы, так редко можно увидеть или услышать
что-нибудь назидательное!

Любовь назидает. Давайте теперь рассмотрим то, о чём
мы говорили во введении, тем самым сразу же оградили себя
от опасности впасть в заблуждение, выбирая непреодолимую
задачу, поскольку назидательным может быть всё. Созидать
– значит строить на каком-то основании. В простом расска-
зе о доме, здании каждый знает, что понимают под основой
и фундаментом. Но что в духовном понимании есть основа
и фундамент духовной жизни, несущий здание? Это имен-
но любовь; любовь – источник всего, а в духовном понима-
нии любовь – это глубочайшая основа духовной жизни. В
духовном пониманнии надёжный фундамент заложен в каж-
дом человеке, в котором живёт любовь. И здание, которое в
духовном понимании должно быть возведено, опять же лю-
бовь; и именно любовь строит. Любовь созидает, а это зна-
чит, что любовь строит вверх. Таким образом, задача огра-



 
 
 

ничена: речь не растекается на единичное и множественное,
не начинает сбивчиво с чего-то, что ей придётся произволь-
но где-то прервать, чтобы закончить; нет, она концентриру-
ется и привлекает своё внимание на главное, на единое во
всем его многообразии. Речь от начала и до конца идёт о
любви именно потому, что созидание – самая характерная
черта любви. Любовь – это фундамент, любовь – это здание,
и любовь – это строитель. Созидать – значит созидать лю-
бовь, и созидает – любовь. Действительно, мы иногда гово-
рим о созидании в более общем смысле; в противовес по-
рочности, которая только разрушает, или в протововес бес-
порядку, который только разрушает и разделяет; о том, что
созидает умный человек – который умеет управлять и руко-
водить, который так хорошо умеет обучать своему ремеслу,
мастер своего дела. Каждый такой строитель строит, а не раз-
рушает. Но всё это созидание в познании, в мудрости, в уме-
нии, в честности и так далее всё же не является созиданием
в самом глубоком смысле, поскольку оно не созидает любви.
Ибо с духовной точки зрения любовь – это фундамент, а со-
зидать – это строить на этом фундаменте.

Поэтому, когда речь идёт о деянии любви в созидании,
то это означает либо то, что любящий вкладывает любовь в
сердце другого человека; либо то, что любящий предполага-
ет, что любовь есть в сердце другого человека, и на благо-
даря этому созидает в нём любовь – с основания, поскольку



 
 
 

он предполагает её в основании. Одно из этого должно быть
созиданием. Но может ли один человек вложить любовь в
сердце другого? Нет, это сверхъествественные, немыслимые
отношения между человеком и человеком, в этом смысле че-
ловеческая любовь не может созидать. Именно Бог, Творец
должен вложить любовь в каждого человека, Тот, Кто Сам
есть Любовь[9]. Поэтому совершенно не хорошо и отнюдь не
назидательно самонадеянно воображать, что можно создать
любовь в другом человеке; всякое деятельное и самолюбивое
усердие в этом не созидает любви и само по себе не назида-
ет. Первое условие созидание тогда немыслимо, поэтому мы
должны подумать о втором. Таким образом, мы получили
объяснение того, что значит любовь созидает, на котором и
остановимся: любящий предполагает, что любовь находится
в сердце другого человека, и именно этой предпосылкой он
созидает в нём любовь – с самого основания, поскольку он
предполагает, что она существует в основании.

Речь не о том, что любящий, желающий назидать, должен
сделать, чтобы изменить другого человека или заставить его
любить, но о том, как любящий назидательно заставляет се-
бя. Вот это уже назидательно видеть, как любящий назидает,
заставляя себя. Только нелюбящий думает, что может сози-
дать, заставляя другого; любящий всегда предполагает, что
любовь присутствует, именно этим он созидает. Строитель
мало задумывается, какие камни и гравий нужны для строи-



 
 
 

тельства, учитель предполагает, что ученик невежественен,
воспитатель – что другой человек испорчен, но у любящего,
который созидает, есть только один путь – предполагать в
другом человеке любовь; всё, что ему постоянно приходится
делать – так это заставлять себя предполагать любовь. Таким
образом он вызывает добро наперёд, привлекает к любви, он
созидает. Ибо любить можно единственным способом – лю-
бить наперёд; любить наперёд – значит созидать. Но любить
наперёд – значит предполагать, что она присутствует в ос-
новании. Поэтому человека может искушать желание стать
строителем, учителем, стать воспитателем, потому что ка-
жется, что можешь властвовать над другими; но созидание,
как это делает любовь, не может искушать, ибо это означа-
ет служение; поэтому любовь имеет желание созидать только
потому, что она готова служить. Строитель может показать
свою работу и сказать: «это моя работа», учитель может по-
казать своего ученика, но любви, которая созидает, ничего
показать, ибо её работа состоит только в предположении.

Опять же, это очень назидательно. Предположим, что лю-
бящему удалось построить любовь в другом человеке; и ко-
гда здание уже стоит, любящий стоит в стороне и смущаясь,
говорит: «Я всегда это предполагал» – увы, у любящего со-
всем нет никакой заслуги. Здание любви не похоже на па-
мятник искусству мастера-строителя или на ученика, пом-
нящего о наставлениях учителя; любящий ничего не сделал,



 
 
 

он лишь предполагал, что в основе лежит любовь. Любящий
работает так тихо и торжественно, и между тем силы вечно-
сти приходят в движение. Любовь смиренно остается неза-
меченной именно тогда, когда она работает больше всего, да,
её работа выглядит так, будто она вообще ничего не делает.
Увы, для занятости и мирской суеты – это величайшая глу-
пость, что в каком-то смысле вообще ничего не делать – это
самая тяжёлая работа. И все же это так. Ибо управлять собой
труднее, чем завоевать город[10], и созидать, как это дела-
ет любовь, труднее, чем выполнять самую чудесную работу.
Если так трудно по отношению к себе управлять своим ду-
хом, как же трудно тогда по отношению к другому человеку
полностью уничтожить себя, и при этом всё сделать и всё вы-
держать! Если и трудно начать без предпосылки, но труднее
всего – начать созидание с предпосылки, что любовь есть, и
этой же предпосылкой и закончить, так что весь труд как бы
обесценивается, потому что предпосылкой прежде всего яв-
ляется самоотречение или то, что мастер-строитель сокрыт
и является ничем. Поэтому можно было бы сравнить созида-
ние любви с тайным действием природы. Пока человек спит,
силы природы не дремлют ни ночью, ни днём: никто не ду-
мает, как они выдерживают – но все радуются красоте луга и
плодородию поля. Так же ведёт себя и любовь; она предпо-
лагает, что любовь присутствует, как зародыш в зерне, и если
ей удаётся заставить его расти, тогда она скрывается, она со-
крыта, как она была сокрыта всё это время. Однако именно



 
 
 

это назидательно в природе: вы видите всё это великолепие,
и затем назидаетесь, если случайно задумаетесь о том, как
удивительно, что вы совсем не видите Того, Кто это создал.
Если бы вы могли видеть Бога плотским оком, если бы Он,
если можно так выразиться, стоял рядом и говорил: «Я Тот,
Кто создал всё это»: тогда бы назидание исчезло.

Любовь созидает, предполагая присутствие любви. Таким
образом один любящий назидает другого, и достаточно легко
предположить любовь там, где известно, что она присутству-
ет. Увы, но любовь никогда не присутствует в полной мере ни
в одном человеке, поскольку можно делать всё что угодно, но
не предполагать её; например, найти в другом тот или иной
недостаток, или слабость. И когда человек без любви обнару-
жит это, тогда, возможно, он, как говорится, захочет убрать
это, вынуть соринку[11], чтобы действительно строить лю-
бовь. Но любовь созидает. Кто много возлюбил, тому мно-
го прощено[12]; но чем совершеннее любящий предполагает
любовь, тем совершеннее любовь, которою он любит напе-
рёд. Ни в каких мирских отношениях нет таких отношений,
где было бы такое же подобное для подобного, где то, что
получается, так точно соответствовало бы тому, что пред-
полагалось. Не надо возражать, не надо опираться на опыт,
ибо это просто немилосердно произвольно назначать день,
в который всё должно получиться так, как предполагалось.
Любовь не понимает этого, она вечно уверена в исполнении



 
 
 

предположения; если это не так, тогда любовь на грани ис-
чезновения.

Любовь созидает, предполагая, что она присутствует в ос-
новании; поэтому любовь созидает и там, где с человеческой
точки зрения кажется, что любви нет, и где в человеческом
понимании кажется в первую очередь нужно разрушить, ко-
нечно, не ради удовольствия, но ради спасения. Разруше-
ние противоположно созиданию. Это противоречие нигде не
проявляется так явно, чем в размышлении о том, что лю-
бовь созидает; ибо в каком бы отношении ни говорили о со-
зидании, оно все равно имеет сходство с разрушением, то
есть, одно что-то делает с другим. Но когда любящий сози-
дает, то это полная противоположность разрушению, пото-
му что любящий делает что-то с собой: он предполагает, что
любовь присутствует в другом человеке – что, однако, пря-
мо противоположно тому, чтобы делать что-то с другим че-
ловеком. Разрушение очень легко устраивает плотского че-
ловека; созидать в смысле делать что-то с другим человеком
также устраивает плотского человека; но созидать, преодо-
левая себя, устраивает только любовь. И всё же это един-
ственный способ созидания. Но в благонамеренном рвении
разрушать и созидать забывается, что в конечном итоге ни
один человек не может заложить фундамент любви в другом
человеке.



 
 
 

Как, оказывается, сложно искусство созидания, в котором
упражняется любовь и которое описано в знаменитом отрыв-
ке апостола Павла[13]; ибо то, что он говорит о любви – лишь
наглядный пример того, как любовь созидает.

«Любовь долготерпит» – и этим она созидает; ибо долго-
терпение – это просто настойчиво предполагать, что в осно-
вании лежит любовь. Тот, кто осуждает, пусть даже медлен-
но, тот, кто осуждает другого человека за недостаток люб-
ви, разрушает его основание – он не может строить, но лю-
бовь созидает долготерпением. Поэтому она «не завидует,
ни мыслит зла», ибо зависть и злость отрицают любовь в
другом человеке и тем самым уничтожают, если это возмож-
но, основание любви. Любовь же, которая созидает, перено-
сит непонимание другого человека, его неблагодарность, его
гнев – этого уже достаточно, чтобы всё вынести; так почему
же любовь должна переносить ещё и зависть, и злость! Так
уж устроено всё в мире: кто несёт зависть и злость, тот не
несёт чужого бремени, но любящий, который не несёт злости
и зависти, он несёт бремя[14]. Каждый несёт своё бремя, за-
вистник и любящий, в некотором смысле они оба мученики,
ибо, как сказал один благочестивый человек[15]: завистник
тоже мученик – но от дьявола.

«Любовь не ищет своего»  – поэтому она созидает. Ибо
тот, кто ищет своего, должен отбросить всё остальное, он



 
 
 

должен разрушить, чтобы освободить место для стороитель-
ства своего собственного. Но любовь предполагает присут-
ствие любви в основании, поэтому она созидает.

«Она не радуется неправде», но о том, кто желает разру-
шить или, по крайней мере, придать себе значимости, по-
лагая, что нужно разрушить, надо сказать, что он радуется
неправде – иначе нечего было бы разрушать. Любовь же, на-
против, радуется, предполагая, что она присутствует в осно-
вании, поэтому она созидает.

«Любовь всё покрывает», ибо что значит всё покрывать,
то есть всё переносить? В конечном счёте это означает во
всём находить любовь, предполагаемую в основании. Когда
мы говорим о человеке с крепким здоровьем, что в отноше-
нии еды и питья он может переносить всё что угодно, мы
имеем в виду, что его здоровый организм получает питание
даже от нездоровой пищи (точно так же, как больному вре-
дит даже здоровая пища), мы имеем в виду, что его организм
питается тем, что наименее питательно. Таким образом, лю-
бовь всё покрывает, всегда предполагая, что она присутству-
ет в основании, и тем самым созидает.

«Любовь всему верит», ибо верить всему – даже если это
не кажется таковым, даже если это кажется прямо противо-
положным – значит как раз предполагать, что любовь при-



 
 
 

сутствует в основании, даже в заблуждших, даже в развра-
щённых, даже в самых злых. Недоверие убирает основание,
предполагая, что любви нет; поэтому недоверие не может со-
зидать.

«Любовь всего надеется», но надеяться всего – даже если
это не кажется таковым, даже если это кажется противопо-
ложным – значит предполагать, что любовь присутствует в
основании и что она непременно проявится в ошибающихся,
в заблуждающихся и даже в потерянных. Отец блудного сы-
на[16], пожалуй, был единственным, кто не знал, что у него
есть блудный сын, потому что любовь отца всего надеялась.
Брат же сразу понял, что он безнадёжно потерян. Но любовь
созидает; и отец вернул блудного сына только потому что он,
всего надеясь, предполагал, что у сына любовь присутство-
вала изначально. Несмотря на распутство сына, со стороны
отца не было никакого разрыва (а разрыв – это противопо-
ложность созиданию); он надеялся всего, поэтому он поис-
тине созидал своим отцовским прощением, потому что сын
очень живо осознал, что отцовская любовь претерпела вме-
сте с ним, так что здесь не было никакого разрушения.

«Любовь всё переносит». Ибо переносить всё – значит
предполагать, что любовь присутствует в основании. Когда
мы говорим, что мать переносит всё непослушание своего
ребенка, подразумеваем ли мы, что она, как женщина, терпе-



 
 
 

ливо страдает от зла? Нет, мы имеем в виду нечто другое: как
мать она всегда помнит, что это ребёнок, и поэтому предпо-
лагает, что ребёнок её любит, и что скоро он покажет это.
Обычно мы говорим о том, что терпение всё переносит, а не
о том, что любовь всё переносит. Ибо терпение всё терпит
и молчит, и если мать таким образом терпит непослушание
ребёнка, то можно подумать, что мать и ребенок стали чу-
жими друг другу. Но любовь всё переносит, терпеливо мол-
чит, но при полном молчании предполагает, что любовь всё
же присутствует в другом человеке.

Так созидает любовь. «Она не гордится, не бесчинству-
ет, не раздражается»: она не гордится тем, что может сози-
дать любовь в другом человеке; она не раздражается и не
бесчинствует, нетерпеливо, почти безнадёжно обеспокоена
тем, что нужно сначала разрушить, чтобы снова созидать.
Нет, она всегда предполагает присутствие любви в основа-
нии. Поэтому безусловно самое назидательное зрелище – ви-
деть созидание любви, зрелище, которым назидаются даже
ангелы, и поэтому, безусловно, самое назидательное – когда
человек может рассказать о том, как созидает любовь. Есть
много добрых, много благотворных, много чарующих, мно-
го захватывающих, много возвышающих, много увлекатель-
ных, много убедительных и тому подобных зрелищ; но есть
только одно назидательное зрелище – видеть созидание люб-
ви. Поэтому, какие бы ужасы и мерзости вы ни видели в ми-



 
 
 

ре, о которых вы хотели бы забыть, потому что они разруша-
ют вашу смелость и вашу уверенность, вызывают у вас от-
вращение к жизни и саму идею жизни отвратительной – про-
сто подумайте, как созидает любовь, и вы будете назидаемы
в жизни! Есть так много разных тем, на которые можно по-
говорить, но лишь одна назидательная: как созидает любовь.
Поэтому, что бы ни случилось с вами настолько невыноси-
мое, что вы бы пожелали никогда не родиться и чем скорее,
тем лучше замолчать в смерти: просто подумайте, как сози-
дает любовь, и вы снова будете назидаемы в разговоре. Есть
только одно назидательное зрелище и только один назида-
тельный предмет; но всё может быть сказано и сделано нази-
дательно, ибо где назидание, там и любовь, а где любовь, там
назидание, и где бы ни присутствовала любовь, она созидает.

Любовь созидает, предполагая, что она присутствует. Раз-
ве вы сами не испытывали этого, мой слушатель? Если ка-
кой-нибудь человек говорил с вами или вёл себя по отноше-
нию к вам так, что вы действительно чувствовали себя на-
зидаемым им, то это потому, что вы довольно явно осозна-
вали его предположение, что в вас есть любовь. Или как вы
представляете себе человека, который мог бы вас действи-
тельно назидать? Не правда ли, что вы хотели бы, чтобы он
обладал проницательностью и знаниями, и способностями,
и опытом? Но всё же решающим вы бы считали не это, а
то, будет ли он надёжным, добрым человеком, то есть поис-



 
 
 

тине любящим человеком. Следовательно, вы считаете, что
для решительного и существенного назидания необходимо
быть любящим или иметь любовь, причём такую, чтобы на
неё можно было положиться.

Но что же такое любовь? Любовь – это предполагать лю-
бовь; иметь любовь – значит предполагать любовь в других,
любить – значит предполагать, что другие любят. Давайте
поймём друг друга. Качества, которыми может обладать че-
ловек, могут быть либо качествами для себя, даже если он
использует их для других, либо качествами для других. Муд-
рость – это одно из качеств для себя; сила, талант, знание и
т. д. также могут быть качеством для себя. Быть мудрым –
не значит предполагать, что другие мудры; напротив, вполне
мудро и верно, если поистине мудрый человек предполагает,
что далеко не все люди мудры. Да, поскольку «мудрость» –
это исключительно личное качество, ничто не мешает пред-
положить, что мог бы жить или жил мудрец, осмеливший-
ся сказать, что он считает всех людей неразумными. В этой
мысли (быть мудрым – и предполагать, что все другие немуд-
ры) нет противоречия. В реальной жизни такое заявление
было бы высокомерием, но в мысли как таковой противоре-
чия нет. С другой стороны, если кто-то считает, что он лю-
бящий, а все остальные нет, то мы скажем: «нет, останови-
тесь: здесь есть противоречие в самой мысли; ибо быть любя-
щим – значит просто подразумевать, предполагать, что дру-



 
 
 

гие люди любящие. Любовь – это не исключительно личное
качество, но качество, благодаря которому или в котором вы
являетесь для других. Конечно, в обыденной речи, когда мы
перечисляем качества человека, мы говорим, что он мудрый,
благоразумный, любящий – и мы не замечаем, какая разни-
ца между последним качеством и первым. Свою мудрость,
свой опыт, своё понимание он оставляет для себя, даже ес-
ли они приносят пользу другим; но если он поистине любя-
щий, то он не имеет любовь в том же смысле, в каком имеет
мудрость, но его любовь предполагает, что остальные из нас
имеют любовь. Вы восхваляете его как любящего; вы дума-
ете, что любовь – это присущее ему качество, и это действи-
тельно так, вы чувствуете назидание от него именно потому,
что он любящий, но вы не понимаете, что это только потому,
что его любовь означает, что он предполагает любовь в вас и
именно этим вы назидаетесь, что именно этим любовь в вас
созидает. Если бы действительно было так, что человек мо-
жет быть любящим, не предполагая любви в других, то вы бы
не чувствовали себя назидаемым в самом глубоком смысле,
как бы несомненно ни было, что он любящий, вы бы не чув-
ствовали себя назидаемым в самом глубоком смысле, как вы
не были назидаемы в самом глубоком смысле независимо от
того, насколько несомненным было то, что он мудрый, по-
нимающий, образованный и опытный. Если бы он мог быть
поистине любящим без этой предпосылки любви в других,
то вы бы не могли полностью положиться на него, ибо про-



 
 
 

верка на надёжность у любящего именно такая: даже когда
вы сомневаетесь в себе, есть ли в вас любовь, он остаётся до-
статочно любящим, чтобы предполагать её, или, скорее, он
и есть тот любящий, который её предполагает. Но вы требо-
вали, чтобы человек, для того, чтобы быть поистине назида-
тельным, был поистине любящим. И быть любящим, как те-
перь выяснилось, означает: предполагать любовь в других.
Таким образом, вы говорите абсолютно то же самое, что бы-
ло сказано в нашем размышлении.

Таким образом, рассмотрение возвращается к своему на-
чалу. Созидать – значит предполагать любовь; быть любя-
щим – значит предполагать любовь; только любовь созида-
ет. Ибо созидать – значит строить что-то на основании, но c
духовной точки зрения любовь – основание всего. Ни один
человек не может заложить основание любви в сердце дру-
гого человека; но любовь – это фундамент, и можно строить
только на фундаменте; следовательно, созидать можно толь-
ко предполагая любовь. Уберите любовь, тогда не будет ни
созидающего, ни созидаемого.

Примечания

1  В датском языке «назидать» и «созидать» [opbygge],



 
 
 

означающее строить вверх, возводить – это одно и то же сло-
во. Здесь размышление строится на игре слов. В нашем пе-
реводе мы употребляем и то, и другое слово в зависимости
от контекста.

2 насыщение народа] Матфея 14:13-21.
3 и «копал глубоко»] Луки 6:48.
4 «как высоко он сможет построить свою башню»] Луки

14:28 и далее.
5 «любовь не ищет своего»] 1 Кор. 13, 5
6 «все сие да будет к назиданию»] Первое послание к Ко-

ринфянам 14:26.
7 медь звучащая или кимвал звенящий] 1 Коринфянам

13:1.
8 «к назиданию»] 2 Коринфянам 12:19
9 Тот, Кто Сам есть Любовь] 1 Иоанна 4:16
10 владеющий собою лучше завоевателя города] Притчи

16:32.
11 вынуть соринку] Матфея 7:5
12 Кто много возлюбил] От Луки 7:47
13 знаменитом отрывке апостола Павла] 1 Коринфянам,

13
14 носите бремена друг друга] Галатам 6:2
15 как сказал один благочестивый человек] Авраам а Сан-

та Клара, австрийский богослов. Смотрите Sml. Pap. VII 1.
A. 41.

16 Отец блудного сына] Луки 15:11-32



 
 
 



 
 
 

 
Глава 2 Любовь всему верит – и
всё же никогда не обманывается

 

«Любовь всему верит». 1 Коринфянам 8:7

«А теперь пребывают сии три: вера, надежда, любовь; но
любовь из них больше», которая поэтому является основа-
нием всего, предстоит прежде всего и пребывает, когда все
остальное прекратится. Так что любовь – «наибольшая» из
«них»; и есть ли что-нибудь более совершенное для сравне-
ния любви, чем вера и надежда? Но тот, кто в смысле совер-
шенства является наибольшим, должен обладать способно-
стью, так сказать, взяться за дело меньших и сделать их бо-
лее совершенными. В мирском смысле можно иногда быть
величайшим, не будучи при этом величайшим в смысле со-
вершенства, но это как раз и есть несовершенство мирского.
Воистину верно, что величайший должен уметь делать то же,
что наименьший; и это верно в отношении любви, что она
может взять на себя задачи веры и надежды и сделать их бо-
лее совершенными. Это мы сейчас и рассмотрим, размыш-



 
 
 

ляя над темой

ЛЮБОВЬ ВСЕМУ ВЕРИТ – И ВСЕ ЖЕ НИКОГДА НЕ
ОБМАНЫВЕТСЯ.

Сначала мы рассмотрим, как следует понимать, что лю-
бовь всему верит, а затем – как любящий, просто веря все-
му, может быть защищен от любого обмана, ибо воистину,
не всякий, кто всему верит, является любящим, и не всякий,
кто всему верит, тем самым защищен от всякого обмана –
даже вера, если она будет всему верить. И даже если кажет-
ся, что быть защищенным от всякого обмана – это благо для
любви, её преимущество, то это соображение на самом деле
не подходит в качестве предмета для рассмотрения в статье
о деяниях любви, поскольку это не так. Быть защищенным
от всякого обмана – это дело, это задача, полностью тожде-
ственная вере всему, так что одинаково можно сказать, и что
любовь всему верит, и что она никогда не обманывается, так
как это одно и то же; это не то, что действие – это одно, а муд-
рость, защищающая человека от обмана – это другое. Лю-
бовь никогда не обманывается не с точки зрения земной муд-
рости; ибо любить так, чтобы никогда не обманываться – это,
как говорит и думает земная мудрость, самое глупое и бес-
смысленное, что только можно сделать, причём это оскорб-
ление мудрости – и поэтому её можно легко признать при-
надлежащим по существу христианству.



 
 
 

Любовь всему верит. Легкомыслие, неопытность, довер-
чивость верят всему, что говорят; тщеславие, самонадеян-
ность, самодовольство верят всему лестному, что говорят;
зависть, злоба, развращенность верят всему дурному, что го-
ворят; недоверие не верит вообще ничему; опыт учит, что
разумно – не верить всему; но любовь верит всему.

Так что недоверие вообще ничему не верит, оно дела-
ет прямо противоположное тому, что делает любовь. Вер-
но, что в целом недоверие теперь не пользуется уважени-
ем среди людей, но из этого вовсе не следует, что нужно
безоговорочно отказаться от всякого недоверия, или безого-
ворочно рекомендовать любовь, которая всему верит. Ско-
рее, как ни странно, люди предпочитают идти на компро-
мисс, то есть разделяющий компромисс между недоверием,
которое – немного любя, всё же немного доверяет, и любо-
вью, которая – немного не доверяя, всё же испытывает то
или иное подозрение. В самом деле, если кому-то захотелось
бы открыть коварную тайну подозрительности, наделить её
в сверхъестественных размерах ослепительным блеском ра-
зума, хитрости, изобретательности, то он мог бы соблазнить
многих. Возможно, нашёлся бы кто-то такой, кто ловко дал
бы нам понять, что это именно то, что он открыл – гордый
своим открытием. И в противоположность этому, как это ча-
сто бывает с добром, любовь, которая всему верит, выгляде-
ла бы очень бедно, так что многие даже не осмелились бы
признаться в том, что они желали бы быть такими безхит-



 
 
 

ростными.
В чем же заключается на самом деле коварная тайна недо-

верия? Это злоупотребление знанием, злоупотребление, ко-
торое без лишних слов, на одном дыхании присоединяет се-
бя ergo к тому, что как знание является абсолютно истин-
ным, и становится чем-то совершенно иным только тогда,
когда в это знание абсурдно верят, что столь же невозмож-
но, сколь и абсурдно, ибо никто не становится верующим в
силу знания. То, что говорит или проповедует недоверие, на
самом деле является просто знанием; тайна и ложь заключа-
ются в том, что оно без дальнейших церемоний превращает
это знание в веру, делая вид, будто это ничто, будто это нечто
такое, на что даже не стоит обращать внимания, «посколь-
ку каждый, кто обладает одним и тем же знанием, должен
прийти к одному и тому же выводу»[1], как будто бы было
вечно определённым и совершенно установленным, что ес-
ли человеку даётся знание, то даётся и то, какой он сделает
вывод. Обман в том, что недоверие благодаря своему знанию
(ибо видимость и заблуждение в том, что оно происходит от
знания), в силу присущего ему неверия заключает, предпо-
лагает, верит, что оно заключает, предполагает и верит, тогда
как благодаря тому же знанию в силу веры можно заключать,
предполагать и верить в прямо противоположное. Недове-
рие говорит: «Обман простирается безусловно так же дале-
ко, как и истина, двуличие безусловно так же далеко, как и
честность; не существует абсолютного критерия ни истины,



 
 
 

ни честности, ни искренности. Так же и в отношении люб-
ви: лицемерие, лукавство, коварство и обольщение обман-
чивы настолько, насколько простирается любовь; они могут
так обманчиво напоминать истинную любовь, что нет абсо-
лютного критерия, потому что с каждым выражением исти-
ны или с каждым выражением истинной любви существует
возможность обмана, в точности соответствующее этому».
Так и есть, так всегда и будет. Именно потому, что существо-
вание будет испытывать «вас», испытывать «вашу» любовь
или имеете ли вы любовь, именно по этой причине оно ста-
вит перед вашим разумом истину и обман в равновесие про-
тивоположных друг другу возможностей, так что теперь, ко-
гда «вы» судите, то есть когда в суждении вы делаете выбор,
становится очевидным, кем вы являетесь. Увы, многие ду-
мают, что суд – это что-то по ту сторону могилы, и это прав-
да; но они забывают, что суд гораздо ближе, что он происхо-
дит каждое мгновение, потому что существование судит вас
в каждое мгновение вашей жизни, поскольку жить – значит
судить самого себя, проявлять себя. По этой самой причине
существование должно быть устроено так, чтобы вы с помо-
щью подлинности знания не могли уклониться от того, что-
бы проявить себя в своем суждении или в том, как вы суди-
те. Когда обман и истина находятся в равновесии противо-
положных возможностей, тогда решается, что в тебе есть –
недоверие или любовь. Ибо, вот, кто-то скажет: «Даже то,
что кажется чистейшим чувством, всё же может быть обма-



 
 
 

ном» – о да, это возможно и всегда будет возможно: «ergo, я
выбираю недоверие, или ничему не верить», то есть он про-
являет своё недоверие.

Давайте перевернём наш вывод о том, что «истина и ложь
безоговорочно одинаково далеки, так что возможно, даже то,
что кажется самым низменным поведением, может быть чи-
стой любовью» – о да, это возможно, и всегда будет возмож-
но: ergo любящий выбирает верить всему, то есть он прояв-
ляет свою любовь. Заблуждающийся несомненно думает, что
существование – довольно мутная стихия: о, даже море не
так прозрачно! Поэтому, если кто-то может доказать, что не
надо верить вообще ничему из-за возможности обмана, то я
могу доказать, что надо верить всему – из-за возможности
обмана. Если кто-нибудь думает, что не следует верить даже
лучшему человеку, ибо не исключено, что он может оказать-
ся обманщиком, то верно и обратное, что можно верить даже
худшему человеку, что он добр, потому что не исключено,
что его низость была лишь притворством.

Любовь – полная противоположность недоверию и всё же
она основана на том же знании; в знании они, если угодно,
неотличимы друг от друга (ибо знание в бесконечном смысле
безразлично); только в заключении и в решении, в вере (ве-
рить всему и ничему не верить) они прямо противополож-
ны друг другу. Ибо когда любовь, например, верит всему,
это отнюдь не в том же смысле, что и легкомыслие, неопыт-
ность и доверчивость верят всему по невежеству и наивно-



 
 
 

сти. Нет, любовь знает вопреки кому-то, она знает всё, что
знает недоверие, но не является недоверчивой; знает то, что
знает опыт, но также знает, что то, что называтся опытом, на
самом деле является смесью недоверия и любви.

«Сколько тайного может обитать в человеке, или сколько
может быть сокрыто, насколько изобретательно в сокрытии
себя, в обмане или уклонении от других то сокрытое внут-
реннее; то внутреннее, которое предпочло бы, чтобы никто
даже не догадывался о его существовании, которое стыдли-
во боится, чтобы его увидели и до смерти боится полностью
проявиться! Разве не бывает, что один человек никогда пол-
ностью не понимает другого? Но если он полностью не пони-
мает его, то всегда возможно, что у самого бесспорного мо-
жет быть совсем другое объяснение, притом такое, которое
будет истинным, так как предположение может хорошо объ-
яснить множество случаев и тем самым подтвердить свою
истинность, и всё же оказаться ложным, как только произой-
дет случай, который оно не сможет объяснить, а этот слу-
чай или это мало-мальски близкое определение могут прий-
ти даже в последний момент.

«Поэтому все спокойные и в духовном смысле беспри-
страстные наблюдатели, которые, однако должны понимать,
как проникать во внутреннее человека путем поиска и бле-
стящего исследования, должны быть так бесконечно осто-
рожны в своём суждении, а лучше вообще отказаться от
него, потому что, обогащённые своими наблюдениями, они



 
 
 

достигли понимания этого таинственного мира сокрытого, и
поэтому как наблюдатели научились управлять своими стра-
стями. Только поверхностные, импульсивные, вспыльчивые
люди, не знающие себя и поэтому, естественно, не знаю-
щие, что они не знают других, выносят поспешные сужде-
ния. Знающие, умные люди никогда этого не делают. Моло-
дой неопытный человек, который раньше никогда не сидел
на лошади, вскакивает на первую попавшуюся лошадь; но
сильный и опытный всадник – обратите внимание, как вни-
мательно он рассматривает незнакомую лошадь, прежде чем
взобраться на неё, как неуверенно и осторожно он действует,
как едва ли даже осмеливается оседлать её, а сначала пускает
её вскачь, чтобы исследовать ее нрав; а с другой стороны, как
долго он испытывает её, долго, долго после того, как неопыт-
ный всадник бросил это занятие. Ибо неопытный всадник,
не разбирающийся в лошадях, считает, что «одна лошадь по-
хожа на другую, ergo, я знаю их всех», только опытный всад-
ник хорошо понимает, насколько велика может быть разни-
ца, как можно ошибиться в лошади самыми разными и самы-
ми противоречивыми способами и насколько ненадежны все
характеристики, потому что каждая лошадь имеет свои осо-
бенности. А теперь различие между человеком и человеком!
Какая бесконечность! Если бы это было не так, то человече-
ство было бы обесценено, ибо превосходство человека над
животными – это не только в том, о чём чаще всего говорят
– в общечеловеческом, но и в том, о чём чаще всего забыва-



 
 
 

ют – что каждый индивид в пределах рода существенно от-
личается от других и является особенным. И это превосход-
ство действительно является истинным превосходством че-
ловека; первое превосходство – это родовое превосходство
над видами животных. Впрочем, если бы не было так, что
один честный, искренний, благородный и благочестивый че-
ловек может при тех же обстоятельствах делать прямо про-
тивоположное тому, что делает другой такой же честный, ис-
кренний, благородный и благочестивый человек, тогда отно-
шений с Богом не существовало бы по существу, не суще-
ствовало бы в самом глубоком смысле. Если бы можно было
с абсолютной истиной судить каждого человека по общему
заданному стандарту, то отношения с Богом были бы по су-
ществу упразднены; тогда все было бы обращено вовне, всё
оказалось бы полностью языческим в государственной и об-
щественной жизни; тогда жизнь стала бы слишком легкой,
но и очень пустой; тогда не были бы возможны или необхо-
димы ни личные усилия, ни самоуглубление, что в тяжелей-
шей схватке бесконечного непонимания и есть именно то,
что развивает в человеке отношения с Богом».

Можете ли вы сказать, кто это говорит? Нет, это невоз-
можно; это нельзя определить; с равным успехом это мог бы
сказать и самый недоверчивый и самый любящий человек,
обладающий знанием. Это не скажет ни один человек; это
произнесено сверхчеловечески; это звук, который впервые
становится членраздельным благодаря вдохновению различ-



 
 
 

ных личностей, которые произносят его, добавляя к нему го-
лос. Это знание, а знание как таковое безлично и должно пе-
редаваться безлично. Знание переводит всё в возможность
и в этой степени находится вне реальности существования в
возможности; только с ergo, с веры индивид начинает свою
жизнь. Но большинство людей просто не замечает, что, так
или иначе, каждое мгновение они живут в силу ergo, веры –
настолько беспечно они живут. В знании нет решения; реше-
ние, личностное определение и решительность – есть только
в ergo, в вере.

Знание – это бесконечное искусство двусмысленности,
или бесконечная двусмысленность, в высшей степени оно со-
стоит в том, чтобы привести в равновесие противоположные
возможности. Уметь это делать – значит быть знающим, и
только тот, кто знает, как привести в равновесие эти проти-
воположные возможности, только тот передаёт знание. Заяв-
лять о том, что в знании есть решение, и в решении есть зна-
ние – нелепость, которая действительно в наше время стала
– да, нелепость есть и остается, но в наши времена она ста-
ла поистине глубокой, истинной глубиной глубокой мысли.
Знание – не есть недоверие, ибо знание бесконечно объек-
тивно; это бесконечная равная действительность в равнове-
сии. Знание – не есть любовь, ибо знание бесконечно объек-
тивно, бесконечная равная действительность в равновесии;
знание – не есть порок, поскольку оно есть бесконечная рав-
ная действительность. Недоверчивый и любящий имеют об-



 
 
 

щее знание, ни недоверчивый от этого знания не становит-
ся недоверчивым, ни любящий от этого знания не становит-
ся любящим. Но когда это знание в человеке уравновеши-
вает противоположные возможности, и он собирается или
желает вынести решение, тогда становится очевидным, во
что он верит, кто он – недоверчивый или любящий. Только
крайне сбитые с толку и заурядные люди думают судить о
другом человеке на основании знания. Это происходит по-
тому, что они даже не знают, что такое знание; потому что
они никогда не тратили времени и усилий на то, чтобы по-
нять бесконечный, объективный смысл возможностей; или
искусством бесконечной двусмысленности принять возмож-
ности и привести их в равновесие; или ясно понять их. В
каком-то состоянии брожения они самонадеянно и страстно
отдают предпочтение определённым видам возможностей;
достаточно немного, и они судят, называя это суждением в
силу знания; и думают, самоуспокаиваясь тем самым, что ве-
рят – в силу знания (простое противоречие), и что застрахо-
ваны от ошибок – что было бы ограничением веры (новое
противоречие).

Нередко можно услышать, как люди очень боятся со-
вершить ошибку в суждении. Но если внимательнее при-
слушаться к тому, что говорится, то, увы, этот серьезный
страх оказывается печальным недоразумением. Посмотрите
на этого благородного, простого, мудрого человека древно-
сти; он стал тем, кем стал – да, он не стал великим – ни ве-



 
 
 

ликим человеком с деньгами, ни высокопоставленным госу-
дарственным деятелем в этом лучшем из миров. Обнищав-
ший, презираемый, осмеянный, обвиненный, осужденный,
он стал благородным, простым, мудрецом, редким, едва ли
не единственным, кто действительно различал то, что он по-
нимал, и то, чего не понимал; и он стал таким именно пото-
му, что «больше всего боялся ошибиться»[2].

Интересно, на самом деле думают ли люди об этой возвы-
шенность мысли, об этом возвышенном равновесии, когда
боятся ошибиться в суждении? Возможно. Но не исключено,
что страх иногда бывает несколько односторониим. У всех
людей есть естественный страх совершить ошибку – слиш-
ком хорошо думать о человеке. Другая же ошибка – слишком
плохо думать о другом человеке, возможно, менее страшна,
по крайней мере, по сравнению с первой. Но если мы больше
всего боимся не ошибиться, то мы, наоборот, ошибаемся из-
за одностороннего страха перед определенного рода ошиб-
кой. Это оскорбляет наше тщеславие и гордость – слишком
хорошо думать о мошеннике, быть настолько глупым, что-
бы верить ему – ибо это состязание разума с разумом. Че-
ловек досадует на себя или обнаруживает, что (да, мы так
говорим, и это, конечно, мало помогает, или, скорее, это об-
ман, если использовть более возвышенные и необычные вы-
ражения в назидательной речи), что «так глупо» быть дура-
ком. Но не кажется ли нам столь же глупым, мягко говоря,
верить злу или подозрительно не верить ничему там, где есть



 
 
 

добро! Интересно, не окажется ли когда-нибудь в вечности
это нечто большим, чем «глупость»; ибо давайте воспользу-
емся словом, обычно употребляемым в мире, оно так хоро-
шо применимо в отношении к вечности! Но здесь, в мире,
не «глупо» думать злое о добром человеке; ибо это превос-
ходство, благодаря которому добро легко отбрасывается; но
«глупо» думать доброе о злом человеке, вот почему человек
защищает себя – так как очень боится оказаться в заблуж-
дении. Любящий, с другой стороны, поистине боится оши-
биться, поэтому он верит всему.

Мир искушает разными способами, в том числе и тем, что
создаёт видимость того, что так ограниченно, так глупо с лю-
бовью верить всему. Но это недоразумение. «Любовь»пере-
чёркивают (увы, вместо того, чтобы подчёркивать!), и так де-
лается акцент на том, что «глупость верит всему»; вместо
того, чтобы делать акцент на том, что «любовь» верит все-
му. Воистину, не знание оскверняет человека, отнюдь; зна-
ние подобно чистой прозрачности, именно тогда оно самое
совершенное и чистейшее; как совершенство воды в том, ко-
гда она не имеет вкуса. Слуга правосудия не оскверняется
из-за того, что он лучше преступника знает обо всех интри-
гах. Нет, не знание оскверняет человека; а недоверие осквер-
няет знание человека, точно так же как любовь очищает его.

Что касается осуждения другого человека, знание приво-
дит самое большее к уравновешиванию противоположных
возможностей – и тогда различие проявляется в том, какое



 
 
 

решение принято. Ибо Писание предостерегает от осужде-
ния и добавляет: «да не судимы будете»3], так что кажет-
ся, что иногда можно судить и не быть судимым. Но это не
так. Как только вы судите другого человека или осуждае-
те его – вы судите самого себя, поскольку судить другого –
это, в конечном счете, просто судить себя или проявляться,
кто вы есть. Вы можете не замечать этого, от вас ускольза-
ет, насколько серьезно существование, как, показывая вам
всех этих многочисленных людей, оно как бы дает вам повод
осуждать, так что вы даже считаете себя счастливчиком, что
вы находитесь среди тех – незаслуженно счастливо облагоде-
тельствованных, которые являются никем, и поэтому в пол-
ной беззаботности выполняют удобную задачу осуждать дру-
гих; и тогда именно существование достаточно учтиво или
строго, чтобы не считать вас никем; тогда именно существо-
вание судит вас. Как жаждет человек судить – если бы он
знал, что значит судить, – каким бы медлительным он был!
Как охотно он хватается хоть за малейшую мелочь, чтобы
получить возможность судить – эту возможность заманить
себя в ловушку! Благодаря знанию можно достичь равнове-
сия только тогда, когда искусство отработано до совершен-
ства; но заключение возвращается к личности судьи и делает
очевидным – что он является любящим, ибо он решает: ergo
я верю всему.

С другой стороны, недоверие (естественно, не через своё
знание, которое бесконечно безразлично, а через самого се-



 
 
 

бя, через свое неверие) отдаёт предпочтение злу. Вообще ни-
чему не верить – это именно та граница, которая начинается
с веры во зло; ибо добро, конечно – объект веры, и поэтому
тот, кто ничему не верит, начал верить злу. Вообще ничему
не верить – начало зла, ибо оно показывает, что в человеке
нет добра, так как вера – это именно то добро в человеке,
которому не нужно ни большое знание, ни его отсутствие,
потому что знание безразлично. Недоверие не может удер-
жать знание в равновесии, оно оскверняет это знание и по-
тому приближается к зависти, злобе, пороку, которые верят
всему злу.

Но что если тот, кто так жаждал судить, излить своё него-
дование, своё сильное или бессильное негодование на дру-
гого, не зная, о чём он судит, что, если в вечности он об-
наружит и будет вынужден признать, что тот, кого он осуж-
дал, был не только оправдан, но что он был самым благород-
ным, самым бескорыстным и самым возвышенным челове-
ком! Некто сказал, что когда-нибудь в вечности (при усло-
вии, что мы сами попадём туда) мы с удивлением увидим,
что там нет того или иного человека, которого мы так ожида-
ли там встретить. Но интересно, не увидим ли мы там с удив-
лением того или иного, кого мы без церемоний бы исключи-
ли, и не увидим ли, что он был гораздо лучше нас, не потому,
что он стал таким позже, но именно в связи с тем, что заста-
вило осуждающего исключить его. Но любящий верит всему.
С блаженной радостью изумления он однажды увидит, что



 
 
 

был прав, и если он ошибся, веря в добро – то вера в добро
сама по себе есть блаженство. С любовью верить в добро –
это, конечно, не ошибка, но человек совершает ошибку, не
делая этого.

С недоверием не верить вообще ничему (что совершенно
отличается от знания о равновесии противоположных воз-
можностей) и с любовью верить всему, таким образом – не
знание и не вывод на основе знания, а выбор, который проис-
ходит именно тогда, когда знание уравновешивает противо-
положные возможности; и в этом выборе, который безуслов-
но принимает форму суждения о других, проявляется тот,
кто судит. По легкомыслию, неопытности, простоте всему
верить – это понимание, глупое понимание; с любовью все-
му верить – это выбор благодаря любви. Вместо того чтобы,
как это делает недоверие, использовать свою проницатель-
ность, чтобы защитить себя, не веря ничему, любовь исполь-
зует свою проницательность, чтобы обнаружить то же самое,
что обман и истина безусловно простираются одинаково да-
леко, и тогда она решает благодаря вере, которую она имеет
в себе: ergo я верю всему.

Любовь всему верит, и всё же никогда не обманывается.
Чудесно! Кажется, что это разумно – не верить вообще ниче-
му из страха быть обманутым, ибо как можно обмануть того,
кто вообще ничему не верит? Но верить всему и, таким об-
разом, приносить себя в жертву всякому обману и всякому
обманщику и тем самым бесконечно защитить себя от вся-



 
 
 

кого обмана – вот что странно. И всё же, даже если человек
не обманывается другими, не обманывается ли он самим со-
бой, более ужасно обманывается, вообще ничему не веря; не
обманывается ли он ради высшего, ради блаженства предан-
ности и любви! Нет, есть только один способ уберечься от
обмана – с любовью верить всему.

Скажем так: может ли человек обмануть Бога? Нет, по от-
ношению к Богу человек может обманывать только самого
себя, ибо отношение с Богом есть высшее благо, так что об-
манывающий Бога самым ужасным образом обманывает са-
мого себя. Или возьмём отношения между человеком и че-
ловеком. Может ли ребенок обмануть родителей? Нет, ребе-
нок обманывает сам себя; это только видимость (то есть ил-
люзия), недальновидный обман, что ребёнку и тому, кто по-
нимает не больше, чем ребёнок, кажется, будто ребёнок об-
манул своих родителей, в то время как, увы! бедный ребёнок
на самом деле обманул самого себя. Разумно предположить,
что родители настолько превосходят ребёнка в мудрости и
проницательности, а значит, и в истинной любви к ребёнку,
который слабо понимает, как любить себя, что обмануть ро-
дителей было бы для ребёнка величайшим несчастьем, кото-
рое только могло бы случиться, величайшим несчастьем, ес-
ли бы он сам не был в этом виноват. Но тогда, поистине, об-
мануты не родители, а, наоборот, ребёнок, и это видимость
(иллюзия), что ребёнок обманул родителей; в детском и глу-
пом смысле этого слова получается, что ребёнок обманул ро-



 
 
 

дителей, но это не верно, потому что верно только в «детском
и глупом смысле». С другой стороны, разве не жалкое и от-
вратительное зрелище – видеть отца или мать, у которых по
отношению к ребёнку не было бы истинного, серьёзного, за-
интересованного представления о своём превосходстве, ос-
нованного на вечной ответственности искреннего желания
лучшего для своего ребёнка? Разве не жалкое и отвратитель-
ное зрелище – видеть отца или мать, которые могли бы опу-
ститься до неподобающих ссор с ребенком, раздражаться и
возмущаться из-за того, что они по-детски считают, что ре-
бёнок их обманывает? Такие отношения между родителями
и ребёнком, действительно, недопустимы, даже почти безум-
ны, как будто бить ребёнка означало быть битым ребёнком,
таким образом, отбросив всякое достоинство, превосходство
и законный авторитет, лишь доказать, что отец или мать бы-
ли физически сильнее.

Итак, истинное превосходство никогда не может обманы-
ваться, если оно остается истинным по отношению к самому
себе. Но истинная любовь по отношению ко всему, что не
является любовью, то есть, по отношению к любому обману,
является безусловным превосходством: поэтому она никогда
не может обманываться, если, веря всему, она остается ис-
тинной по отношению к самой себе или остается истинной
любовью.

Это действительно очень легко понять; но трудность в
другом – в том, что существует низший круг понятий, ко-



 
 
 

торый не имеет представления, что такое истинная любвь,
что такое любовь сама по себе и что такое блаженство са-
мо по себе; трудность в том, что великое множество ложных
представлений удерживают человека в низшем круге поня-
тий, где обманывать и быть обманутым означают прямо про-
тивоположное тому, что они означают в бесконечном поня-
тии любви. В этом смысле это понятие означает, что возмож-
ность обмана в том, чтобы воздерживаться от любви, в том,
чтобы отказаться от самой любви и тем самым потерять её
блаженство. Ибо в смысле бесконечности возможен только
один обман – самообман; бесконечность говорит – не бой-
тесь убивающих тело; быть убитым – с точки зрения беско-
нечности не опасность, как не опасен и тот обман, о котором
говорит мир. И это опять же нетрудно понять. Трудность в
том, чтобы выполнить задачу в получении истинного пред-
ставления о любви или, вернее, стать истинно любящим, ибо,
веря всему, он защищает себя от обмана и борется за то, что-
бы сохранить себя в истинной любви. Но обман будет посто-
янно действовать, как иллюзия, будто солнце вращается во-
круг земли, хотя известно, что вращается земля.

Есть низшее представление о любви, то есть, низшая лю-
бовь, которая не имеет понятия о любви как таковой. В нём
любовь рассматривается как требование (взаимность – это
требование), и быть любимым (взаимность) – как земное
благо, как временное – увы, но высшее блаженство. Да, ес-
ли это так, обман должен сыграть роль хозяина, как и в ми-



 
 
 

ре денег. Вы отдаёте деньги, чтобы купить то или иное удоб-
ство; вы отдали деньги, но удобства не получили, что ж, зна-
чит, вас обманули. Человек превращает любовь в сделку; он
отдаёт свою любовь, но взамен любви не получает – значит,
его обманули. Обман может состоять и в том, что обманщик
завоевал любовь обманутого так, что тот не может не любить
его, потому что он настолько любящий, что может любить
только одного-единственного человека, и этот человек – об-
манщик. Это размышление не отрицает, что любящий был
обманут, или что обманщик был, да, что он был гнусным об-
манщиком; но оно отрицает, что этот любящий был истин-
но любящим. Ибо тот, кто настолько сильно любящий, что
может любить только одного-единственного человека, не ис-
тинно любящий, но влюблённый, а влюблённый – это само-
влюблённый человек, как было показано ранее. Но то, что
можно обмануть самовлюбленного, дискурс никогда не от-
рицал.

Здесь, как и везде в существовании, есть нечто очень глу-
бокое. Иногда мы слышим эти громкие жалобы на то, что вас
обманули в любви. Обвинитель желает доказать, насколько
редкий любящий он сам, а потом ещё и то, насколько необы-
чайно хитёр обманщик, и он доказывает это, заявляя, что
может и умеет любить только одного человека. Он не заме-
чает, что чем яростнее это обвинение, тем больше оно пре-
вращается в самообвинение, обличающим его в том, что он
был и остается самовлюблённым человеком, о котором впол-



 
 
 

не справедливо можно сказать, что он может любить только
одного (ибо истинно любящий любит всех и не требует вза-
имности), и поэтому он действительно может быть обманут,
но истинный любящий не может быть обманут. То есть тот,
кто принципиально и решительно заявляет, что он был на-
столько обманулся в любви, что потерял самое лучшее, не
говоря уже обо всём, тем самым заявляет, что он любит себя;
ибо самое лучшее – это любовь сама по себе, и её всегда мож-
но сохранить, если желаешь быть истинно любящим. Поэто-
му тот, кто хочет иметь только низшее, обманчивое пред-
ставление о любви, очень старается, чтобы его не обманули;
он узнаёт у предпринимателей или у торговцев, какие меры
предосторожности они применяют против мошенников. Но
увы, несмотря на все эти меры предосторожности, даже если
бы ему удалось с их помощью защититься от всякого обма-
на, он и все единомышленники всё же по существу обманы-
ваютс, живя в том мире, который обманывает, в мире, в ко-
тором все по существу обманываются, независимо от того,
жалуется ли один на то, что его обманули, хвастается ли дру-
гой, что его не обманули. Разница между ними не больше,
чем в сумасшедшем доме, если бы один из пациентов вооб-
ражал себя не таким сумасшедшим, как другой, в то время
как все они были по сути сумасшедшими.

Низшее представление и обман любви, к которым люди
прибегают в своих делах и служении – это искушение; труд-
ность только в том, чтобы уберечься от него; ибо в спокой-



 
 
 

ный момент достаточно легко убедиться, что не может обма-
нываться истинно любящий, который верит всему. «Но все
же так стыдно быть обманутым». Если бы вы сами были ис-
тинно любящими, который всему верит, тогда ты действи-
тельно увидели бы, что это невозможно, увидели бы, что вы
не обмануты. Но разве есть ли что-то постыдное в том, что
вы сами знаете, что вы не обмануты? «Но это так стыдно,
что должно казаться таковым и другим». Видите, вот в чем
обман. Знать в самом себе и в истине, что вы не обману-
ты, и при этом смущаться, что вы кажетесь обманутым – как
это называется? Мы называем это тщеславием или, что здесь
то же самое, мы называем это: не быть истинным любящим.
Увы, и если бы тщеславие смогло взять власть над истинно
любящим, то он наверняка был бы обманут, ибо тогда оно
увлекло бы его от любви вниз, в низменный мир мелочно-
сти и ссор, где обманывают и обманываются, тщеславясь тем,
что может обманывать других, стыдясь того, что его обманы-
вают, и поэтому тщеславясь тем, что может избежать этого.

Когда мы видим истинного любящего, обманутого хит-
рым, коварным и лицемерным, мы возмущаемся, но почему?
Иногда потому, что во внешнем не видим наказания и воз-
мездия; то есть потому, что требуем удовлетворения в несо-
вершенном и внешнем, где возмездие – во внешнем; опять
же потому, что мы погружаемся на низший уровень пред-
ставлений, и потому, что мы лениво и бездумно забываем,
что истинно любящий не может быть обманут. Мы правы,



 
 
 

когда взываем к тому, кто сбивает с пути слепого; здесь впол-
не уместно требовать наказание во внешнем; ибо слепого
можно обмануть; слепой не защищен от всякого обмана; но
истинно любящий, который верит всему, не может быть об-
манут. В определенном смысле любящий человек очень хо-
рошо знает, что его обманывают, но, не желая верить этому,
или веря всему, он сохраняет себя в любви и таким образом
не обманывается – следовательно, здесь можно увидеть при-
мер того, насколько глупо, насколько неразумно думать, что
знание выше веры; ибо главное, что защищает от обмана лю-
бящего, который в определенном смысле знает, что его об-
манывают – это верить всему.

Истинно верующего, который верит всему, нельзя обма-
нуть, ибо обмануть его – значит обмануть самого себя. Ибо
что есть высшее благо и величайшее блаженство? Воисти-
ну, это, безусловно, любить; и ещё, быть поистине любимым.
Но тогда невозможно обмануть любящего, который просто
веря всему, пребывает в любви. Если бы можно было обма-
нуть кого-либо с деньгами так, чтобы так называемый обма-
нутый остался при своих деньгах, то был ли он обманут? Но в
данном случае это именно так. Обманщик своими старания-
ми становится презренным человеком, а любящий сохраня-
ет себя в любви, и в любви становится обладателем высшего
блага и величайшего блаженства; и при этом не обманыва-
ется! Обманщик же, напротив, обманывает самого себя. Он
не любит и тем самым уже обманул себя в отношении выс-



 
 
 

шего блага и величайшего блаженства. Наряду с этим следу-
ет быть любимым тем, кто любит поистине – в противном
случае быть любимым может обернуться для него большим
несчастьем. И снова обманщик обманывает самого себя, по-
скольку он мешает себе получить истинное преимущество
от этой любви, и поскольку, когда его обман обнаружится,
он увидит, что растратил любовь другого человека, сделал
любящего несчастным, перестав поистине любить – вместо
того, чтобы веря всему, пребывать в любви, защищенный от
всякого обмана.

Пусть это когда-нибудь случится на наших глазах, что-
бы стало действительно ясно, как жалко выглядит обманщик
по сравнению с истинно любящим – ибо так много говорят
об обольщении и обольстителях, об обмане и обманщиках,
но так редко говорят или представляют истинно любящего.
Итак, я представляю себе человека хитрого, коварного, ли-
цемерного; мне доставляет удовольствие наделять его, по-
священного во все тайны обмана, всеми дарами обольщения.
Что же он сделает теперь? Он желает обмануть любящего; он
желает (ибо, несмотря на свою испорченность, у него доста-
точно здравого смысла, чтобы понять, какое великое благо
быть любимым) с помощью своей хитрости добьется того,
что его полюбят. Но к чему вся эта суета, эта совершенно
излишняя трата хитрости и коварства? Он хочет обмануть
истинно любящего, но истинно любящий любит всех, поэто-
му обманщику гораздо легче добиться того, чтобы его люби-



 
 
 

ли. Да, если бы мы говорили о земной любви (любви к себе),
то в обмане был бы хоть какой-то смысл; ибо возлюбленный
может любить только одного-единственного человека, и те-
перь речь идёт о том, чтобы с помощью обманчивого искус-
ства хитрости и коварства стать этим единственным челове-
ком. Но по отношению к истинно любящему обман с самого
начала совершенно бессмыслен, обманщик с самого начала
предстает в самом жалком свете. Теперь далее. Обманщику,
естественно, удается быть любимым, естественно – да, об-
манщик думает и должен, естественно, думать, что это бла-
годаря его хитрости, искусству и ловкости; бедный, обма-
нутый обманщик! Он не замечает, что имеет дело с истин-
но любящим, который любит его, потому что истинно любя-
щий любит всех. В какую же бессмысленность попал теперь
несчастный обманщик! Не так, если бы обман не удался; нет,
это наказание было бы слишком легким; нет, обман удался,
и обманщик гордится своим обманом! Но в чём же обман,
о каком обмане он говорит? Конечно, обман в том, что, по-
ка любящий любит его, он не только наслаждается тем, что
его любят, но и холодно, гордо и насмешливо наслаждает-
ся самодовольством от того, что не любит в ответ. От него
вполне естественно ускользает (ибо как обманщик может по-
нять, что истинная любовь существует!), что он имеет дело с
истинно любящим, который любит, не претендуя на взаим-
ность, и более того, справедливо оценивает любовь и ее веч-
ное блаженство, не требуя взаимности. Итак, обманщик хит-



 
 
 

ростью заставил любящего полюбить его – но именно этого
он так бесконечно желает. Обманщик, безусловно, обманул
его, не отвечая взаимностью – но истинно любящий считает
требование взаимности осквернением, унижением, а любовь
без ответной награды – высшим блаженством. Кто же тогда
тот, кого обманули? О каком обмане идёт речь? Ибо обман-
щик говорит наугад и сам не знает, что говорит, как тот че-
ловек, над которым мы все смеялись, что он лежал в канаве
и думал, что едет. Обманывать таким образом – разве это не
то же, что называть воровством класть деньги в карман че-
ловека? Истинно любящий становится богаче; ибо чем боль-
ше он любит и чем больше он отдаёт любовь, отказываясь от
всякой мысли о взаимности, тем богаче он становится. Или
же истинно любящий обманут, если не раскроется, каким
недостойным объектом любви является обманщик? Любить
– высшее благо, но только тогда требующая воздаяния лю-
бовь, то есть любовь неистинная, может быть обманута, если
она остаётся в неведении о недостойности объекта.

Или истинный любящий обманут, если выяснится, каким
недостойным объектом любви был и есть обманщик? Лю-
бить – это высшее благо и величайшее блаженство. Вы зна-
ете, что нуждающийся в деньгах, желая получить их, обра-
щается к человеку, которому он доверял и у которого думал,
что есть деньги: он обманывается, если этот человек неплате-
жеспособен и у него нет денег. Но тот, кто отдаёт свои день-
ги и никоим образом не желает или не требует возврата, не



 
 
 

обманывается – потому что у получателя нет денег. Но хит-
рый обманщик, движимый самыми гибкими и лестными мо-
тивами хитрости, не замечает, как неуклюже он себя ведёт.
Он считает себя выше, он самодовольно улыбается про себя
(увы, как если бы вы видели самодовольную улыбку безум-
ца, над которой можно и смеяться, и плакать!); он и не подо-
зревает, что любящий бесконечно выше. Обманщик ослеп-
лён, он даже не замечает своего страшного бессилия: его об-
ман удался – и он делает доброе дело; его обман удался –
и он делает истинно любящего еще богаче; его обман удал-
ся, он преуспевает – и все же обманут только он сам. Бед-
ный обманутый! Даже этот путь к спасению отрезан от него,
что его обман терпит неудачу! Если бы сумасшедший захо-
тел убедить здравомыслящего человека в правильности сво-
их безумных мыслей и в какой-то степени добивается успе-
ха, то не является ли это самым ужасным из всего, не явля-
ется ли это почти жестокостью существования, ибо если бы
это не удалось, тогда безумный мог бы осознать, что он бе-
зумен; но теперь это скрыто от него, и его безумие действи-
тельно неизлечимо. Так и с обманщиком; но это не жесто-
кое, но справедливое наказание для него за то, что его обман
удался – и в этом его погибель.

В чем же тогда истинный спор между обманщиком и лю-
бящим? Обманщик желает обманом выманить любовь у лю-
бящего. Это невозможно; истинно любящий, не требуя ни
малейшей вхаимности, занял неприступную позицию. Обма-



 
 
 

нуть его в любви возможно не более, чем обхитрить челове-
ка в деньгах, которые он отдаёт ему в подарок. Поэтому на
самом деле спор идет о другом: возможно ли, чтобы обман-
щик (о чём он ни в коем случае не собирается и не думает),
стал причиной падения любящего, так что тот отпал от люб-
ви и погрузился в мир иллюзий, в детский спор с обманщи-
ком, потому что любящий отказался от любви, которая лю-
бит, не требуя взаимности. Однако истинно любящий обе-
регает себя от этого тем, что верит всему, а значит, любит
обманщика. Если бы обманщик мог понять это, он потерял
бы рассудок. Земной любящий (любящий себя) считает се-
бя обманутым, когда обманщик заставил его полюбить себя,
а сам больше не любит, но истинно любящий считает себя
спасённым, когда веря всему, ему удаётся полюбить обман-
щика; земной любящий считает несчастьем продолжать лю-
бить обманщика, истинный любящий считает победой, ес-
ли ему удаётся продолжать любить обманщика. Замечатель-
но! Обманщик должен всё более и более тщеславиться тем,
что его обман столь необычайно успешен; в конце концов
это, вероятно, закончится тем, что он будет считать любя-
щего бедным, недалёким, глупым негодяем. И все же, тем
не менее, именно благодаря этому истинно любящий вечно
и бесконечно защищен от обмана! Знаете ли вы, мой слу-
шатель, более сильное выражение превосходства, чем то, ко-
гда превосходящий выглядит как более слабый? Ибо более
сильный, который выглядит более сильным, устанавливает



 
 
 

стандарт превосходства; но тот, кто, будучи более сильным,
выглядит более слабым, отказывается от стандарта и сравне-
ния, то есть он бесконечно выше. Разве вы никогда в жиз-
ни не видели этого отношения бесконечного превосходства,
которое, безусловно, явно нельзя увидеть, ибо бесконечное
никогда нельзя увидеть непосредственно? Возьмите челове-
ка, который бесконечно превосходит других в интеллекте, и
вы увидите, что он выглядит как простой, обычный человек;
только тот, кто думает, что у него больше интеллекта, чем у
других, но не вполне уверен в этом, или настолько ограни-
чен и глуп, чтобы хвастаться сравнительными отношениями
превосходства, старается создать видимость превосходства
интеллекта.

Так и с любящим, который верит всему. Его так легко
можно принять за ограниченного, но в этой простоте – глу-
бина мудрости; его так легко можно принять за слабого, но
в этом бессилии – сила вечности; он так легко может казать-
ся бедным, одиноким человеком, которого может обмануть
каждый; и все же он единственный, кто вечно и бесконеч-
но защищён от обмана. Но мы не видим этого; говоря по-
человечески, заблуждение довольно близко, особенно в на-
ше мудрое время, которое стало слишком мудрым, чтобы
верить в мудрость. Заблуждение близко, потому что любя-
щий, который верит всему, не проявляется сразу, он подобен
тем растениям, чей рост происходит втайне: он дышит Бо-
гом, он черпает питание для своей любви от Бога, он укреп-



 
 
 

ляется Богом. То, что в человеческом понимании он обма-
нут, он в определённом смысле видит и сам; но он знает, что
обман и истина простираются одинаково далеко, и что всё
же возможно, что обманщик не был обманщиком, и поэто-
му он всему верит. Кроме этого, любящий обладает муже-
ством, мужеством верить всему (поистине высочайшее му-
жество!), мужеством переносить презрение и пренебреже-
ние мира (поистине величайшая победа, больше, чем любая,
одержанная в мире, ибо она побеждает мир!), мужество пе-
реносить, что мир находит его столь неописуемо глупым, то-
гда как он всё же прекрасно понимает то, из чего он делает
своё заключение, но не своё заключение, так же как недовер-
чивый мир может понять вечное блаженство, которое имеет
в себе истинно любящий.

Предположим однако, что однажды в вечности окажется,
что любящий действительно был обманут! Как – неужели это
нужно повторять ещё раз? Когда любовь – наивысшее бла-
го и величайшее блаженство, когда любящий, просто веря
всему, пребывает в блаженстве любви, как же тогда, во вре-
мени или в вечности, он может быть обманут? Нет, нет, во
времени и в вечности в отношении истинной любви возмо-
жен только один обман – самообман, или отказ от любви.
Поэтому истинный любящий даже не поймет возражения.
Увы, но остальным, напротив, сделать это слишком легко;
ибо так трудно вырваться из низшего круга идей и завета
мирских страстей с иллюзиями. Именно тогда, когда чело-



 
 
 

век лучше всего понял истинное, старое вдруг вновь насти-
гает его. Бесконечное, вечное, то есть истинное, настолько
чуждо естественному человеку, что он подобен собаке, ко-
торая на мгновение может научиться ходить на двух лапах,
но постоянно однако стремится идти на всех четырёх. Мож-
но почти заставить разум человека признать, что, поскольку
обман распространяется безоговорочно так же далеко, как и
истина, один человек не может судить другого, но судящий
только проявляет себя – подобно тому, как человек со всей
силы ударяет по динамометру и, не зная, что это динамо-
метр, думает, что наносит удар, а на самом деле только изме-
ряется его сила. И когда человек это понимает, он может най-
ти ещё одну отговорку; может странным образом держаться
вечности, рассчитывая, что в вечности проявится, действи-
тельно ли он был обманщиком. Но что это доказывает? Это
доказывает, что не является истинно любящим ни тот, кто не
имеет в себе вечное блаженство любви, ни тот, кто не имеет
истинное представление о серьёзности вечности. Если чело-
век поддаётся этому порыву, то он немедленно увлекает его
на низший уровень ограниченности, где последняя и высшая
цель – не блаженство самой любви, но споры софистики. Но
истинно любящий всему верит – и всё же никогда не обма-
нывается.

1 «поскольку каждый, кто обладает этим знанием, так же
должен думать»] Филлипийцам 3:15



 
 
 

2 «боялся больше всего»] Сократ. Платон, Апология, 29.
3 «не судите, да не судимы будете»] Матфея 7:1.



 
 
 

 
Глава 3 Любовь всего надеется –
и всё же никогда не постыдится

 

«Любовь всего надеется». 1 Кор. 8:7

Множеством притч и символов речи Священное Писание
пытается различными способами придать нашему земному
существованию достоинство и торжественность; дать ему об-
рести воздух и перспективу через взаимоотношения с веч-
ным. И это действительно необходимо. Ибо когда оставлен-
ная Богом суета земной жизни замуровывается в гордом са-
модовольстве, этот спёртый воздух сам по себе вырабатыаа-
ет яд. И когда в нашем временном существовании время в
определённом смысле ползёт так медленно, и в то же время
так неуловимо быстро, что мы никогда не замечаем его те-
чения; или когда мгновение замирает и останавливается; ко-
гда всё, абсолютно всё сговаривается обратить наши мысли
и нашу энергию в служение мгновению: тогда перспектива
теряется, и это отрешённое, оставленное Богом мгновение
временного существования, будь оно длиннее или короче,
означает отпадение от вечного. Вот почему так часто в раз-
ные времена ощущалась потребность в освежающем, вдох-
новляющем, бодрящем дуновении, мощном порыве ветра,



 
 
 

способном очистить воздух и рассеять ядовитые испарения;
потребность в спасительном движении великих событий, ко-
торые спасают, взбудораживая застой; потребность в ожив-
ляющей перспективе великого ожидания – чтобы не задох-
нуться в мирском и не погибнуть в этом удушающем мгно-
вении!

Но христианство знает только один путь и один выход,
причём оно всегда знает путь и выход; именно с помощью
вечности христианство в любой момент может получить воз-
дух и видение. Когда суета усиливается именно потому, что
мгновение растягивается, когда она стремительно мечется в
мгновении, которое в понимании вечности стоит на месте,
когда труженики сеют, и жнут, и снова сеют, и снова жнут
(ибо суета пожинает многократно), когда труженики напол-
няют свои житницы собранным урожаем и заслуженно по-
чивают – тогда как увы! человек, поистине желающий добра
в течении того же времени не видит ни малейшей награды
за свой труд, и он становится посмешищем, как тот, кто не
умеет сеять, как тот, чей труд напрасен и кто только сотря-
сает воздух: тогда христианство своей притчей дает видение,
что земная жизнь – время сеяния, а вечность – время жат-
вы. Когда мгновение, именно потому, что оно стоит на ме-
сте, становится похоже на вихрь (ибо вихрь не движется впе-
ред), когда в нём происходят борьба, победа, поражение, и
снова победа, то в одной, то в другой точке – но тот, кто во-
истину желает добра, он единственный теряет, и теряет, как



 
 
 

кажется, всё: тогда христианство притчей даёт видение, что
эта жизнь – время скорби, борьбы, вечность – время победы.
Когда мгновение замирает в жалком сплетении ограничен-
ности, которое, тем не менее, насмешливо подражает само-
му святому, доброму, истинному в жалком уменьшении, на-
смешливо играет в раздачу чести и позора; когда все стано-
вится тщетным, будучи втянутым в эту жалкую запутанную
суматоху: тогда христианство даёт воздух и видение, и жиз-
ни придаёт торжественность и праздничность, образно ука-
зывая ту сцену в вечности, где будет навечно решаться, кто
получил венец славы, а кто был предан позору.

Какой торжественно-серьёзный праздник! Воистину, что
такое честь и позор, если окружение не придаёт чести и по-
зору бесконечный смысл? Даже если бы человек заслуженно
удостоился чести здесь, в мире, какую серьёзность должен
иметь мир, чтобы придавать этому значение! Предположим,
что ученик заслуженно опозорен или заслуженно удостоен
почестей; если бы торжественная церемония проходила на
лестнице; если бы учитель, раздающий честь и позор, был
жалким человеком; если бы никто или почти никто не был
приглашён из тех высокопоставленных лиц, которые почти-
ли бы праздник своим присутствием, но только ещё боль-
шее число простых людей, чья репутация была, мягко го-
воря, двусмысленной: что же тогда честь и позор? Но веч-
ность! Знаете ли вы хоть один зал торжеств, чьи своды столь
же величественны, как своды вечности? Знаете ли вы хоть



 
 
 

один, хоть один дом Божий, где царит такая священная ти-
шина, как тишина вечности? Знаете ли вы хоть один, хоть
один самый избранный круг почтенных людей, которые бы-
ли бы настолько уверены, что здесь нет никого, против ко-
го честь могла бы иметь хоть малейшее, самое малое возра-
жение, настолько уверены, что здесь нет никого, кроме тех,
кого честь почитает, как вечность? Знаете ли вы хоть один
зал торжеств, хотя бы он был и с зеркальными стенами[1] ,
который бы так бесконечно и исключительно соответствовал
требованиям чести, который бы так бесконечно не допускал
бы даже самый маленький, самый незаметный зазор, в кото-
ром может спрятаться бесчестье, как вечность? – и если вас
там выставят на позор!
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