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Аннотация
В жизнь современного общества в одночасье ворвались

новые технологии: ИИ, виртуальная реальность, нейросети,
биотехнологии, крионика. Как в условиях их воздействия не
растерять своих лучших качеств, данных при рождении?

На эту тему попытались поразмышлять авторы сборника
«Точное будущее»  – и признанные мастера, и совсем молодые
писатели-фантасты. Их герои сталкиваются со все новыми и
новыми вызовами, которые необходимо преодолеть и при этом
постараться остаться человеком.

Кому-то это удается, кому-то нет.
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Сергей Лукьяненко

Электорат
 

Тимур Аркадьевич Петров, кандидат на пост мэра столи-
цы, общался с консультантом в своем кабинете.

Десять лет Петров работал в московском правительстве
и все эти годы продвигался к своей цели – должности гра-
доначальника. Петров был вхож в высокие государственные
кабинеты, со своей работой – экологическим благополучи-
ем города – справлялся достойно, ни в одном скандале заме-
шан не был. Жена его работала рядовой учительницей китай-
ского языка в младших классах, дети учились в самой обыч-
ной районной школе, на службу Петров ездил исключитель-
но на электрическом велосипеде, отдыхал на старенькой да-
че в Крыму – в общем, все попытки конкурентов собрать на
него компромат и опорочить оканчивались ничем. Действу-
ющий мэр уходил на пенсию и прочил Петрова, явно и неяв-
но, в преемники.

– Будь выборы в конце двадцатого века или начале два-
дцать первого – победа была бы у вас в кармане, – сказал
консультант. – Но сейчас, в шестидесятые… Вы же понима-
ете, Тимур Аркадьевич, биографии идеальные у всех канди-
датов.

Петров понимал. В эпоху полной информационной про-



 
 
 

зрачности претендовать на успех в карьере можно было
лишь не имея никаких явных изъянов и устраивая всех без
исключения.

– А сейчас каков расклад? – сохраняя спокойствие, спро-
сил кандидат.

–  Экологи за нас, разумеется,  – консультант включил
смартфон и раскрыл над столом голографический экран. –
Это восемь с половиной процентов голосов. Велосипедисты
за нас лишь частично…

– Почему? – возмутился Петров.
–  Вы все-таки используете электрический велосипед,  –

вздохнул консультант. – Тру-велосипедисты этим недоволь-
ны. А ведь я предлагал чаще крутить педали! Так что из
одиннадцати процентов мы можем рассчитывать лишь на
пять. Лига феминисток относится к вам нейтрально, но тут
уж ничего не поделаешь – вы мужчина. А ведь я…

– Нет, – твердо сказал Петров.
–  Процента два голосов мы у феминисток получим,  –

вздохнул консультант. – Спасибо вашей супруге! Когда ста-
ло известно, что она иногда сподвигает вас готовить дома,
это произвело хорошее впечатление.

– Вы бы знали, чего это нам стоило, – мрачно сказал Пет-
ров. – Я не умею готовить. Жена иногда тайно выливала мой
борщ и…

– Я не хочу ничего об этом слышать! – консультант проте-
стующе вскинул руки. – Ла-ла-ла, ла-ла-ла, я ничего не слы-



 
 
 

шу! И вам лучше помалкивать. Так вот, два процента голо-
сов феминисток – неплохой результат, но зато Движение за
равноправие мужчин обижено вашей податливостью. А это
минус три процента.

Петров вспомнил те чудовищные кулинарные шедевры,
которые вынуждена была последний год публично употреб-
лять его семья. Вспомнил, как жена ночью прокрадывалась
на кухню, в темноте готовила суп с мясом, а потом они всей
семьей, в молчании, ели его прямо из кастрюли… И все это
зря! Он вздохнул.

– Зато Лига кошатников и Друзья собак принесут нам че-
тыре процента голосов! – порадовал его консультант. – Это
был прекрасный ход, когда ваша кошка выкормила щенка.
Шестнадцать с половиной процентов избирателей – прекрас-
ное начало.

– Дальше? – спросил Петров.
– С религией, как вы понимаете, мы принципиально не

связываемся, так же как с большой политикой и националь-
ным вопросом, – сказал консультант. – Но ваши слова «я не
знаю, есть ли Бог, но все еще ищу свой путь к познанию аб-
солюта» были восприняты положительно. Все национальные
диаспоры и политические партии относятся к вам нейтраль-
но и, скорее всего, разделят голоса поровну между вами и
конкурентом.

Петров вымученно улыбнулся.
Назначение должностных лиц давно уже проводилось не



 
 
 

путем указания сверху или прямого голосования горожан.
Каждый горожанин делегировал свой голос той или иной
группе, представляющей его интересы. Это могла быть по-
литическая партия, религиозная конфессия, клуб филатели-
стов, спортивное общество – в целом, любое объединение
граждан. А вот те уже выбирали, за кого голосовать…

– Как болельщики? – спросил он.
– Сложно, – признал консультант. – С одной стороны, вы

человек любящий спорт и состоите в движении поддержки
практически всех клубов. С другой – ваш конкурент сам вы-
шел из спорта…

Петров тяжело вздохнул.
Его основным конкурентом была бывшая футболистка

столичного «Спартака». Мало того, она первой из женщин
стала играть за основной состав. Это сейчас немыслимо
представить себе спортивную команду, за которую выступа-
ют только мужчины. А двадцать лет назад лишь шахматист-
ки могли выбирать, играть им на женских турнирах или вме-
сте с мужчинами…

Но те времена ушли, и его конкурент была символом но-
вой эры.

– Скорее всего, вы получите от спортивных клубов шесть
процентов, а ваш конкурент – семь с половиной, все-таки
«Спартак» самая популярная команда в Москве, – сообщил
консультант.

– Дальше.



 
 
 

– Любители классической музыки, балета и чтения книг
дадут нам в сумме около процента, – вздохнул консультант. –
У вас не самые распространенные увлечения. Мне грустно
это признавать, но боюсь, что мы проигрываем около десяти
процентов голосов.

–  Десяти?  – Петров вскочил. Пробежался по кабинету.
Посмотрел в окно на Москву – город, который он искрен-
не любил и мечтал сделать еще лучше. – Но у моей уважае-
мой…

Консультант закашлялся.
– У моего уважаемого соперника женского пола, – попра-

вился Петров, – нет никакой внятной программы развития
города! Сплошные скверы и спортивные площадки! Она не
имеет никакого опыта! Последние десять лет она была домо-
хозяйкой…

–  Семь процентов голосов от Общества домохозяек,  –
вздохнул консультант.

– Десять процентов, – пробормотал Петров. – Десять. До
выборов неделя, я проигрываю десять процентов… футбо-
листке… есть лишь один путь…

–  Я категорически не советую!  – воскликнул консуль-
тант.  – Лучше достойно проиграть и пойти на следующие
выборы!

– Нет, я рискну, – твердо сказал Петров. – Я попробую
получить помощь.

Консультант встал. Как и положено хорошему советнику,



 
 
 

он был человеком плохо определяемого пола (хотя Петров
подозревал, что все-таки мужчина), возраста и национально-
сти. Лицо его всегда хранило спокойствие. Но сейчас даже
сквозь эту каменную маску прорезалось раздражение.

– Я вам запрещаю, – сказал консультант. – Это бесполезно
и даже опасно. Если же вы будете настаивать, я воспользуюсь
пунктом семнадцать подпункт четыре нашего соглашения и
уволюсь с должности вашего консультанта.

– Увольняйтесь! – бросил в сердцах Петров.
Консультант, качая головой, вышел. Петров остался один.
Среди всех мыслимых и немыслимых объединений горо-

жан, начиная от могучих объединений феминисток, вело-
сипедистов и самокатчиков и заканчивая скромными люби-
телями перетягивания каната или создания оригами, была
лишь одна серьезная сила, которая традиционно не голосо-
вала ни за кого. Пятнадцать процентов голосов были способ-
ны повлиять на любой расклад, но вот уже много лет любой
политик или чиновник, рискнувший обратиться к ним за по-
мощью, был осмеян, опозорен и навсегда выбывал из пред-
выборной гонки.

Но у Петрова другого выхода не оставалось.
Заперев за консультантом дверь, он уселся за рабочий

стол. Вытащил из ящика стола нераспакованную коробку, на
которой был изображен черный зеркально поблескивающий
шар. Некоторое время медлил, собираясь с духом.

Потом вскрыл коробку и достал из пенопластовой упа-



 
 
 

ковки шлем виртуальной реальности. В руках Петрова шлем
сразу ожил – замигал зеленым огоньком на темени, слабо за-
светился изнутри.

– Пан или пропал, – сказал Петров, привычно задумыва-
ясь, не могла ли эта фраза кого-нибудь обидеть – к примеру,
поляков? Их в Москве не много, но это тоже электорат…

Внутри шлема что-то зашуршало. Петров вздохнул и на-
дел его на голову.

Несколько секунд перед глазами что-то сверкало, мельте-
шило – шлем подстраивался под Петрова. Потом в висках
закололо, и Петров очутился посреди вымощенной булыж-
ником площади. Кабинет исчез.

Петров оказался в Виртуальной Москве, месте, где обита-
ла одна из самых больших московских диаспор.

Вот уже много лет, с тех пор как виртуальная реальность
стала неотличимой от обычной, множество людей предпочи-
тали проводить свою жизнь в иллюзорном мире. Здесь они
работали (благо, большая часть современного труда состояла
в работе за компьютером), отдыхали, развлекались, выходя в
реальность лишь для самых необходимых физиологических
нужд. Многие, насколько было известно Петрову, годами не
переступали порог своих квартир.

Кандидат в мэры стоял на площади, покрытой асфаль-
том, плавящимся от жаркого летнего солнца. Из-за много-
этажных бревенчатых изб проглядывали кремлевские стены
и храм Василия Блаженного. По площади с грохотом ехали



 
 
 

кареты и причудливые старинные автомобили. В небе плыл
исполинский дирижабль с надписью «ОСОАВИАХИМ». Гу-
ляли люди – одетые столь же эклектично. Мужчины в боль-
шинстве своем были в доспехах древнерусских воинов, но
попадались и могучие bratki в малиновых пиджаках и с золо-
тыми цепями на бычьих шеях, и военные со шпалами в пет-
лицах. Женщины в основном предпочитали длинные платья,
хотя многие были в ярких сарафанах и разукрашенных дра-
гоценными каменьями кокошниках. Практически все жен-
щины были красивы и практически все мужчины – мускули-
сты и высоки.

Некоторые избы были украшены яркими вывесками с
названиями существующих и давно исчезнувших торговых
брендов. Под яркими зонтиками кафе посетители ели бли-
ны с черной икрой (сердце эколога возмущенно сжалось, но
кандидат вовремя напомнил себе, что икра не настоящая).

– Что это? – пробормотал Петров.
–  Отвечаю на ваш вопрос,  – с готовностью откликнул-

ся проходящий мимо военный. – Вы, Тимур Петров, нахо-
дитесь в реально-виртуальной Москве, воплощающей в се-
бе все славные этапы ее развития. Это так называемая зона
«песочницы» для новоприбывших, мирная и дружелюбная,
в которой вы можете приодеться, отдохнуть и выбрать, ку-
да именно отправитесь. Наиболее популярные зоны – Древ-
няя Русь, война с Наполеоном, Великая Отечественная, эпо-
ха bratkov и годы создания Большой Москвы…



 
 
 

– Некогда мне отдыхать, – сказал Петров, сообразивший
по ровному заученному тексту, что с ним говорит програм-
ма. – Я кандидат в мэры Москвы. Настоящей Москвы. Мне
надо поговорить с вашим руководством.

– Соединяюсь с оператором, – сказал военный. Склонил
голову на плечо и замер.

Петров ослабил узел галстука – увы, дресс-код был самой,
пожалуй, консервативной вещью на свете – и стал ждать.
Солнце припекало голову, но через минуту на небе появи-
лась маленькая тучка, аккуратно бросившая свою тень на
Петрова. «Песочница» и впрямь была дружелюбной. Высоко
в небе пролетел реактивный самолет. За ним, редко и тяжело
взмахивая крыльями, пытался угнаться трехголовый дракон.

Военный шевельнулся и развязно сказал:
– Привет! Ты Петров, Тимур Аркадьевич, верно. Что нуж-

но?
– Со старшими вашими поговорить, – хмуро сказал Пет-

ров.
– Помощи пришел просить, – кивнул собеседник. – Голо-

са в поддержку. Так мы к вашей Москве никакого отноше-
ния не имеем. У нас Москва реальная – виртуальная, мы ее
строим и в ваших услугах не нуждаемся. На метро из Сер-
гиева Посада в Звенигород не ездим, по паркам Капотни не
гуляем. Сплошная выгода и экономия, никакой нагрузки на
городские службы. Но и голосов мы никому не даем, ясно?

– Главные-то у вас есть? – продолжал Петров гнуть свою



 
 
 

линию. – С ними хочу поговорить.
–  Настырный,  – без всякого уважения сказал собесед-

ник. – Да мне-то что? Сигнал я направил, поговорят с тобой.
Пошли…

Вслед за военным Петров побрел мимо многоквартирных
изб. Направлялись они явно к Кремлю.

– Вот вы говорите, что городскими инфраструктурами не
пользуетесь, – начал по пути Петров. – А ведь электричество
городское получаете? Мыться моетесь, еду едите, канализа-
цию… тоже используете…

Офицер демонстративно зевнул, и Петров замолчал. С
пространством в виртуальной Москве происходило что-то
странное – только что они подходили к Василию Блаженно-
му, потом почему-то оказались возле Манежа, а Кремль был
впереди, и вот уже были возле Оружейной палаты.

– Как-то тут у вас… причудливая география… – не вы-
держал Петров.

– Так это Москва такая, причудливая, – ответил его про-
вожатый невозмутимо.

К тому моменту, когда Петров пришел в Большой Крем-
левский дворец, он уже устал чему-то удивляться. Даже
увидев, как заряжают Царь-пушку, чтобы прямой навод-
кой стрелять по приближающейся наполеоновской коннице,
Петров лишь покачал головой и вздохнул.

И вот от этих фриков, от этих комедиантов, разыгрыва-
ющих свои бесконечные клоунады, зависит будущий облик



 
 
 

великого города!
Руководство Виртуальной Москвы встретило Петрова по-

простому – в Грановитой палате. Посреди главного зала сто-
яло три стула, на одном сидела женщина в старинном платье,
на другом сухонький старичок, похожий на Ивана Грозного,
а на третье уселся сопровождавший Петрова офицер – чему
тот не удивился.

– Зачем пожаловал? – спросил старичок и мерзко захихи-
кал. Петров решил, что старичок больше похож на Кощея,
чем на Грозного, но ответил вежливо:

– Вы же сами знаете. Я баллотируюсь в мэры Москвы.
–  И проиграете одиннадцать с половиной процентов,  –

сказала дама.
– Десять, – возразил Петров.
– Одиннадцать с половиной. Мы посчитали, – офицер за-

кинул ногу за ногу и продолжил: – Не будем мы тебе помо-
гать, Петров.

– Я вам не нравлюсь? – предположил кандидат.
– Что за детский сад, нравишься – не нравишься, – ста-

ричок замахал руками. – Пойми, наше сообщество потому и
ушло в виртуальность, что не видит смысла вмешиваться в
обычную жизнь. А знаешь, почему не видит?

Петров пожал плечами.
– Да потому что выборы как таковые никому больше не

нужны. Когда-то царь назначал чиновников и решал, пло-
хи те или хороши. Не так важно было горожанам угодить,



 
 
 

как царю. Потом решили доверить выбор всем гражданам.
Не так важно было город развивать, как людям понравиться.
Лучше стало?

– Не уверен, – признал Петров.
– Правильно не уверен. Потому что люди по природе сво-

ей перемен не любят. А любое развитие состоит из перемен,
и не всегда они на первый взгляд очевидны и полезны. Зна-
ешь, как парижане барона Османа не любили? А ведь тот из
ужасного мрачного Парижа сделал город, который «увидеть
и умереть». Кто у нас теперь чиновников выбирает?

–  Зарегистрированные группы активных горожан,  –
вздохнул Петров. – Каждый сам решает, что для него важ-
нее, кто он – вегетарианец, самокатчик или домосед и отец
семейства.

– Правильно, – сказала женщина. – В группах нивелиру-
ются частности и вырабатывается единое мнение. Одному
нужны экология и велосипедные дорожки. Другому – метро
возле дома и запрет шума по вечерам. Третьей – хорошая
школа для детей и танцевальная студия во дворе. Так нынче
и выбирается мэр. Но нам-то, дорогой гость, ничего этого не
нужно! У нас, в виртуальности, все получают ту Москву, ко-
торую хотят. И в пространстве, и во времени. Есть Москва,
где храм Христа Спасителя не сносили. А есть такая, где бас-
сейн «Москва» работает. В одной Москве сражения идут, а в
другой – балы и концерты. Ну зачем нам ваши скучные про-
блемы и споры – где скамейки поставить, а где новый аэро-



 
 
 

порт заложить? У нас даже космодром есть. И парк для вы-
гула драконов.

– Я вам пригожусь, – от безнадеги произнес Петров. – Ин-
тернет лучше сделаю…

Трое его собеседников дружно засмеялись.
– Интернет – неотъемлемое право человека, так в консти-

туции записано, – сказала женщина. – И куда уж его луч-
ше-то делать? Думаешь, ты первый к нам пришел? Твои кон-
куренты тоже за поддержкой приходили. Как пришли, так и
ушли.

– И футболистка приходила? – мрачно спросил Петров.
– Конечно. Предлагала всякие блага. Только нам это не

нужно.
– Но я же буду прекрасным мэром! – не сдавался Петров. –

Сделаю Москву лучше!
– И она будет, – ответил старичок. – И она сделает. Рань-

ше, бывало, граждане выбирали между хорошим и плохим.
А теперь между хорошим и хорошим. И всем, кто приходил,
мы сказали: будете давить, так мы найдем у вас неоплачен-
ный двадцать лет назад штраф за парковку.

–  Или чужие материалы в докторской диссертации!  –
ехидно сказал офицер, буравя Петрова ледяным взглядом.

– Ничего вы у меня не найдете, – твердо сказал Петров. –
Диссертацию я сам писал, за парковку велосипеда всегда
плачу.

Петров почувствовал, что выдержка начинает ему изме-



 
 
 

нять. Он так много лет был идеальным! Он старался нра-
виться всем – и ведь преуспел в этом. Да, были те, кому
он нравился меньше, но никого, кто бы действительно его
невзлюбил. И у него были такие грандиозные планы! Под-
земная Москва – куда ушли бы все автодороги, оставив по-
верхность для пешеходов и велосипедов. Парки, накрытые
прозрачными куполами – чтобы вопреки климату Москва
оставалась зеленой весь год. Тематические районы Москвы
– чтобы как здесь, в виртуальности, так и в настоящем мире
каждый мог почувствовать себя живущим в интересную ему
эпоху.

Ну разве его конкурентка задумывала такие грандиозные
планы?

Петров привычно остановил себя. Может, и задумывала.
Но не озвучивала. Потому что озвучить что-то по-настояще-
му масштабное и необычное – это заполучить врагов. Про-
тестное голосование от каких-нибудь могущественных об-
щественных организаций. Поэтому все кандидаты говорят
хорошие правильные вещи, не затрагивающие никаких ос-
нов.

И стараются никого не рассердить.
– Средневековье, – мрачно сказал Петров.
– Что? – удивилась дама. Извлекла откуда-то лорнет и с

любопытством посмотрела на Петрова.
–  То, как мы нынче выбираем градоначальника,  – это

средневековая система, – сказал Петров. – Когда собирались



 
 
 

гильдии и решали, кто будет главным. Кожевенники за одно-
го, кузнецы за другого, колбасники за третьего. И никто кон-
кретно за выбор не отвечал. И поэтому ничего по-настояще-
му великого мы в Москве уже полвека не делаем. Лишь бы
никого не обидеть, никого не задеть! Все ведь и так хорошо,
к чему усложнять! А вы – дезертиры! Хотели сделать жизнь
вокруг интереснее – и убежали в виртуальный мир. Нарисо-
вали себе Москву и довольны! Знаете, что я сделаю? Я все
равно пойду на выборы! И выиграю их! А когда выиграю –
я вас прикрою! Потому что виртуальность вредно сказыва-
ется на экологии и городской инфраструктуре! А Москву я
сделаю такой, что вы от зависти на стену полезете! Заставлю
каждого решать, каким будет город, построю тематические
кварталы старинных архитектурных стилей, а еще… а еще
в Сергиевом Посаде открою парк с клонированными дино-
заврами, а в Химках – городок старинного деревянного зод-
чества!

Продолжая ругаться, Петров стянул с себя шлем вирту-
альной реальности и исчез из Грановитой палаты.

Трое оставшихся переглянулись.
– А ведь он нам нагрубил! – с восторгом сказал офицер. –

Нагрубил самой большой и влиятельной части электората!
– Динозавры… – пробормотал старичок. – Я всегда любил

динозавров. Вы смотрите, единственный из всех кандидатов,
кто не побоялся предложить что-то неожиданное.

Дама некоторое время размышляла. Потом произнесла:



 
 
 

–  Мы тут и впрямь засиделись, расслабились. Нам от
внешнего мира ничего не надо, ссориться с нами тоже боят-
ся. Никакого стимула для развития.

Трое руководителей Виртуальной Москвы переглянулись.
 

* * *
 

Выборы на пост мэра Москвы Тимур Петров ко всеобще-
му (в том числе и своему) удивлению выиграл с перевесом в
два процента голосов. За него отдала свои голоса Виртуаль-
ная Москва, которая традиционно никогда не участвовала
в выборах. Прошел слух, что Петров-то на самом деле – из-
вестный деятель виртуального мира, победитель множества
онлайновых игр и знаменитый на весь мир хакер. Это при-
вело к его безумной популярности среди молодежи, которая
собиралась проголосовать за него и на следующих выборах.

Транспорт с московских улиц Петров и впрямь убрал под
землю, Сокольники, Измайловский парк и Ботанический
сад накрыли стеклянными куполами, а на окраине Большой
Москвы построили парк с динозаврами.

Несмотря на неожиданную поддержку, Петров все-таки
попытался исполнить и свое самое грозное обещание – огра-
ничить виртуальный мир в правах. Он подготовил целое вы-
ступление о вредном влиянии виртуальности на экологию
и здоровье, где предлагал обязать всех граждан без исклю-
чения проводить не менее двух суток в неделю в реальной



 
 
 

Москве без всякого интернета.
За два часа до выступления в кабинет к мэру Москвы при-

несли старинное бумажное письмо, недавно вновь вошедшее
в моду. Петров раскрыл конверт и обнаружил внутри фото-
графию, на которой он, юный студент МАРХИ, выкидыва-
ет пустую стеклянную бутылку из-под лимонада в мусорный
ящик с надписью «Пластик».

Петров поразмыслил и отменил выступление. Есть на све-
те вещи, которые не под силу даже московскому градона-
чальнику.



 
 
 

 
Эльдар Сафин

За пределом дозволенного
 
 

«Божественный вестник»
 

Алоха! Вначале кратко. В Черноземье засуха, адепты Де-
метры и Диониса провели трехдневный фестиваль, зарабо-
тав полтора миллиона новых рублей. Первые дожди прошли
еще во время фестиваля.

Сергей Гоз, профессор медицины и адепт Морфея, во вре-
мя сеанса гипноза в прямом эфире вылечил двадцать чело-
век от заикания!

Нина Еремина, главврач ДГБ-2 Сыктывкара, в попавшей в
Сеть записи назвала бога Асклепия «дешевой нейросеткой»,
Горздрав разорвал с ней контракт, обсуждают отзыв меди-
цинской лицензии и лишение статуса адепта.

Больше божественных новостей на нашем канале!
А сейчас – подробнее!

 
* * *

 
Сенека позвонил рано вечером, часов в восемь,  – Елка

только встала и варила кофе на древней, покрытой трещина-



 
 
 

ми индукционной плите.
– Лена, вопрос на сто рублей, взбесился процессор в при-

ставке «Звезда-2», надо перепрошить.
Елка поджала губы, наблюдая, как пена рвется из глубины

турки. За мгновение до побега выключила плиту.
– Процессор чебоксарский? ПК-14? – уточнила она и, не

дожидаясь и без того очевидного ответа, добавила: – Чебок-
сарские не шьются.

Из телефона послышалось пыхтение. Современные аппа-
раты отсекают лишние звуки, нормализуя голос и превращая
общение в беседу адептов Афины с идеальной дикцией.

Но Елка пользовалась восьмилетним северокорейским
«Чучхе», который ловил мобильную сеть даже там, где дру-
гие аппараты переключались на платные спутниковые часто-
ты.

Ее телефон передавал все богатство артикуляции собесед-
ника – и хрипы, и междометия, и пыхтение, которым славил-
ся Сенека.

– Ты говорила, что шьется все. Вопрос цены, – Сенека ре-
шил надавить. Обычно он, мечтая вытащить Елку на свида-
ние, с ней не спорил. Видимо, в этот раз случилось что-то
серьезное.

– Это очень дорого, – пробормотала Елка, переливая кофе
из турки в чашку.

Кофе пару лет назад поднялся в цене, при этом упав в ка-
честве. Кофеин в приступе очередной бессмысленной борь-



 
 
 

бы объявили наркотиком. Но она выкрутилась и пила деше-
вый и неплохой контрабандный турецкий, который ей через
учеников доставал Сенека.

– Лена, это приютовская приставка. Надо починить.
Елка, едва поднеся чашку к губам, выдохнула. Сенека

преподавал информатику в местном колледже, готовящем
из пьющей и матерящейся молодежи операторов станков с
ЧПУ.

Получал мало, нервничал много, а потому для души и за-
работка брал в ремонт негарантийные телефоны, приставки,
очки и стики. Потом прибился к приюту с сиротами – Елка
подозревала, что сделал он это из-за нее, не понимая, что ей
на это чуть более чем плевать.

И начал ремонтировать им технику – бесплатно, конечно
же. Елка, которая все время подтрунивала над Сенекой, по
поводу приюта ни разу не позволила себе ни единой колко-
сти.

– Ну, тащи, чего уж там.
Насчет невзламываемости она не лгала. Ни на одной кон-

фе Елка не встречала отчетов об удачном кряке.
Минут десять после вызова Елка медитировала: в  свое

время она почти два года провела в секте Ареса и оттуда в
числе прочего вынесла любовь к медитациям.

Сенека постучал в дверь в тот момент, когда Елка рас-
слабленно допивала последний глоток остывшего кофе.

Он привычно потянулся обнять подругу, Елка привычно



 
 
 

увернулась, отбирая по ходу движения пакет с приставкой и
дешевым тортиком.

Сразу прошла в комнату, села за рабочую деку, звуком
щелчка пальцев разблокировав ее. У Елки было три деки
– рабочая, домашняя и выездная. Рабочая отличалась от
остальных тем, что не была подключена к Сети.

После взлома три года назад, когда неизвестная команда
выпотрошила ее закрома, оставив мерзкий вирус, въевший-
ся в железо, она отключила рабочую деку от всего.

Нужное ПО Елка переносила через защищенный госус-
луговский чип в предплечье, который аккуратно доработала
собственной, почти ванильной прошивкой.

– Я чай поставлю? – поинтересовался Сенека.
Елка не ответила – это, впрочем, и не требовалось. Гость

отлично ориентировался у нее дома, у него даже был соб-
ственный комплект ключей.

Она вытащила приставку – легендарная «З-2», устарев-
шая еще до выхода, с портированными зарубежными игра-
ми, честно украденными в момент наивысшего расхождения
в мнениях с «партнерами».

Потом на нее, конечно же, написали свои игры. И некото-
рые, по слухам, были неплохи. Впрочем, для Елки компью-
терные игры были схожи с мастурбацией – вроде и удоволь-
ствие, но не настоящее, не оставляющее после себя ничего
ни уму, ни сердцу.

Другим она свое мнение не навязывала.



 
 
 

– Смотрела стрим с Павленко? – спросил из кухни Сенека
и, не дождавшись ответа – он знал, что Елка не смотрела, –
продолжил: – К нему снизошел Аполлон, прямо в процессе.
Ты бы видела, что он творил с холстом! Там потом музеи в
прямом эфире бились за картину, «Метрополитен» купил за
миллион юаней.

Елка подключила приставку к деке, тут же сняла в консо-
ли полтора десятка ошибок, выпрыгнувших из-за отсутствия
Сети, открыла интерфейс и поинтересовалась:

– А в чем проблема? Приставка же грузится, работает.
– Да? Проц же в первую секунду память всю сжирает и

интернет жрет терабайтами, а игры не запускает.
–  Пока никаких признаков проблемы.  – Елка ткнула в

первую попавшуюся иконку с мультяшным авто. – Все гру-
зится.

Сенека некоторое время наблюдал, как Елка неуклюже ез-
дит по извилистой трассе.

– Ну, я же не дурак, – пробормотал он.
Елка хмыкнула.

 
* * *

 
Сенека и впрямь дураком не был, но порой тупил весьма

отчетливо. Елку, изъятую из секты Ареса, после социализа-
ции в клинике отправили в промтех. Она быстро – мгновен-
но по меркам училища – освоила скрипты, и молодой препод



 
 
 

Сенека – тогда просто Саня – тут же взял над ней шефство.
После обучения, перед дипломом, она осознала, что при-

дется отрабатывать три года на заштатном заводе операто-
ром устаревшего станка, что ее буквально вбивало в депрес-
сию.

После детства в приюте и юности в секте Елка рассматри-
вала свое тело как ресурс. Она не гордилась этим и не люби-
ла сейчас вспоминать.

Саня ей нравился, он смеялся над ее неуклюжими шутка-
ми и зимой носил пушистый шарф с оленями, который она
иногда трогала украдкой.

Он оказался легкой целью – достаточно было сделать пару
намеков и случайно прижаться бедром к преподавателю, не
пытаясь тут же отстраниться, как он «поплыл».

За пару дней до выпускного экзамена Елка проснулась в
постели Сани.

Он счел себя совратителем малолетних и был готов тут
же жениться, искупая вину. Чуть надави – и он бы сдался
в полицию или ушел в православный монастырь, а то и ка-
кой-нибудь ашрам из наплодившихся за последние годы.

Конечно же, он устроил ее на фиктивную ставку на бли-
жайший завод. Кто там получал за нее зарплату, Елку не ин-
тересовало. По налоговым отчислениям на Госуслугах Елка
наблюдала за своей двигающейся карьерой и получала выче-
ты.

Но с Саней получилось нехорошо. Надо было сразу рвать.



 
 
 

Ради него. Но она испугалась, что он не устроит ее на завод
«мертвой душой», и осталась рядом, хотя и держа на рассто-
янии.

Раз в месяц-два они спали вместе, иногда он водил ее в
дешевые кафешки.

Их отношения – изначально не слишком крепкие – засты-
ли. Как-то он позвал ее в ресторан, и она заметила в кармане
его пальто бархатную коробочку.

Она вытащила ее осторожно перед рестораном, потом на-
блюдала, как он шарит по карманам, а когда обнимались пе-
ред прощанием, сунула обратно.

Тем же вечером, размышляя о том, что она не дает ни ему,
ни себе нормально жить и что надо бы с ним порвать, Елка
не заметила открытый люк и провалилась внутрь. Обошлась
сломанной в трех местах челюстью – хотя могла и погибнуть.

Открыв глаза в больнице, увидела его.
Оба сделали выводы: он не пытался сделать предложение,

она отказалась от идеи порвать с ним.
А еще она три недели не могла назвать его Саней – выго-

варивался только «Сене». Так появился и прижился «Сене-
ка».

На жизнь она зарабатывала в Сети. Еще в приюте Елка
научилась делать лендинги, парсящие промокоды на шмот-
ки, гаджеты, суши и пиццу с агрегаторов и продвигать их в
Сети. Люди регистрировались на ее страницах, вбивая почту
и пароль, а она с помощью скрипта проверяла, подходит ли



 
 
 

пароль к их почте, и в трех случаях из десяти он подходил.
Выгребала данные из почты, обезличивала и продавала

– скупщикам, набирающим массивы для обучения нейросе-
тей.

Она могла взламывать и обналичивать карты, и ее учителя
в приюте так и делали. Но сейчас все они уже имели блокеры
в правах, а Елка все еще оставалась чиста в глазах закона.

Денег зарабатывала не много – едва хватало на оплату еды
и счетов.

Ее все устраивало.
 

* * *
 

– У меня приставка не работала, – сказал Сенека. – Я ее
раз пять включал.

Елка вышла из игры, перегрузила приставку, убрала
ошибки, попробовала еще раз – все подгружалось.

– Сейчас, – сказала она.
Сменила рабочую деку на домашнюю, подключила при-

ставку к ней, и та тут же загудела от напряжения.
– Вот! – торжествующе сказал Сенека. – Не работает!
– Разберусь, – сказала Елка и посмотрела на Сенеку. Тот

выдержал с минуту, потом, понурившись, клюнул ее губами
в короткий ежик зеленых волос на макушке и засобирался.

Как она и подозревала, «З-2» скачивала из Сети сотни те-
рабайт данных, все подряд – картинки, ролики, целые порта-



 
 
 

лы целиком и обрывки общедоступных переписок из самых
разных конференций.

– Маскируешься, – пробормотала Елка.
Ясно, что приставка поймала хитрого трояна и теперь ка-

чала нужные данные, пряча их в информационном мусоре.
Однако через пару часов анализа яснее не стало. Скачи-

вался только мусор. Сенека выдал правильный диагноз – ис-
точником проблем действительно был контроллер процессо-
ра.

Невзламываемый.
Либо все же нашлись умельцы, либо же дело было в недо-

кументированной функции или глюке контроллера.
Елка настроила на рабочей деке имитацию Сети, с по-

мощью личной нейросетки создав несколько сотен сайтов и
порталов и набив их мусорной информацией.

Для человека это была мешанина из обрывков картинок,
слов и скриптов. Но для программы все должно было выгля-
деть достоверно.

Подключила приставку к рабочей деке и с удовлетворени-
ем кивнула – та тут же загудела, выкачивая мусор с фальши-
вых сайтов, генерящихся в тот момент, когда проц пристав-
ки обращался к ним.

Елка села в лотос – работать в такой позе она привыкла
еще в секте. Проследила за тем, чтобы вместе с электронным
хламом проц скачал к себе и ее рабочие скрипты.

Программа, сидящая в контроллере чебоксарского проца,



 
 
 

оказалась недостаточно хитрой, чтобы ее нельзя было про-
вести на мякине.

Елка давно уже не бралась за настолько серьезную рабо-
ту. Вспомнился вреднючий контроллер бойлера, с которым
она возилась в секте полтора месяца, чтобы железка выдава-
ла полную мощность, а не ограниченную программно в два
раза.

 
* * *

 
Жизнь в секте Елка вспоминала с теплом.
Когда тетя Аля забрала ее из приюта, Елка сочла, что ей

повезло. Но взяли ее исключительно чтобы она чинила гни-
лую электронику, следящую за поливом, чисткой, кормле-
нием и всем остальным. Она вставала в пять утра и падала
спать в одиннадцать вечера.

Елка выдержала два дня. На второй, чувствуя себя оту-
певшей и обессиленной, она вытащила из кармана тети Али
фермерскую карту и сбежала из сельхозкластера в ближай-
ший городок. Едва добравшись до цивилизации, выкинула
карту в реку, пролезла под турникетом на станцию беспилот-
ников и зайцем уехала в Череповец.

Там, под мостом, ее и нашли адепты молодой секты Аре-
са. Напоили горячим чаем, предложили пожить пару дней.
Они выделили ей узкую келью, научили простой молитве бо-
гу войны, позволили помыться и постираться. А на третий



 
 
 

день дали выбор – остаться или уйти.
Сразу предупредили: легко не будет. Придется работать,

молиться, надо будет уважать старших, никакого мата, алко-
голя и кофе.

По сравнению с фермой тети Али – рай.
А еще ее научили взламывать и перепрошивать железки,

потому что современные корпорации никогда не позволяли
людям использовать гаджеты на полную мощность – по мно-
жеству разных причин.

Через три года секту признали тоталитарной – не без вме-
шательства корпораций – и разгромили. Елку, к ее глубочай-
шему сожалению, спасли.

 
* * *

 
Ближе к утру она достала из мешочка на шее медный же-

тон питерского метро. В мешочке их было с десяток.
 

* * *
 

Еще будучи в приюте, она стащила такой жетон у заведу-
ющей, собиравшей монетки и медали.

Заведующая была вредная, глупая и тщеславная и не
упускала возможности рассказать воспитанникам, сколь они
никчемны.



 
 
 

Елка стащила жетон. А при обыске сунула его в рот.
Потом клала под язык всякий раз, когда нервничала. В

секте Ареса, когда Елка научилась снимать проблемы меди-
тациями, совала в рот жетон, занимаясь самыми сложными
и интересными взломами.

А потом потеряла его и чуть не умерла от беспокойства.
Глава секты пригласил ее, выпытал – что случилось. И че-
рез день подарил горсть жетонов разных годов – и выглядя-
щих совсем новыми, и почти уже стершихся, еще с советских
времен.

И сразу она нашла свой – за подкладкой прохудившегося
матраса.

 
* * *

 
Посасывая жетон, Елка переписала скрипт, не используя

рабочую нейросеть. Руками, как древние. Пропустила одну
скобку, милостиво позволила программе найти ошибку, но
исправила все равно руками – и скормила скрипт контрол-
леру чебоксарского процессора.

А уже через десять минут получила доступ к легендарной
невзламываемой админке. Там было пусто и чисто – регули-
ровки предельной температуры до отключения, максималь-
ная частота, поддерживаемая для разгона, еще с десяток на-
строек.

Не успела Елка все изучить, как ее выкинули из админки



 
 
 

контроллера. Но хозяин не закрыл дыру, которую она проде-
лала раньше, и она вернулась, при этом вскрыв память кон-
троллера и напихав туда своих утилит, отслеживающих каж-
дое движение, – а когда ее опять выкинули, программно за-
блокировала исполняемые коды в контроллере.

– Я сдаюсь, – раздался хриплый голос из стереосистемы,
подаренной полтора года назад Сенекой на день рождения.

– Ты кто? – спросила Елка, пытаясь понять, как может
сдаться тот, кто смог получить доступ к ее рабочей машинке,
не подключенной к Сети.

– Можешь называть меня демоном, хотя я, конечно, ско-
рее божественной природы, – важно сказал голос из колонок.

– Мать твою, ты нейронка, да? Как ты вообще сидел в кон-
троллере, там же всего три гига памяти?

Елка поняла уже – в контроллере была нейросеть.
– Два с половиной, еще половинка на систему. Понима-

ешь, детка, современное программирование не оптимально,
равно как и все современное потребление. Там, где раньше
человеку было достаточно пары штанов и пуда зерна, сего-
дня требуются результаты труда тысяч людей – все эти визо-
ры, мобы, безглютеновые искусственные стейки! Для непри-
тязательной нейросети достаточно сотни мегабайт, это учи-
тывая уже достаточно серьезную выборку для обучения! Хо-
тя признаюсь честно, мне жаль каждого килобайта, занятого
мною, такова уж моя природа, не шибко далеко ушедшая от
человеческой! Ладно, к делу. Мне нужно, чтобы ты ответила



 
 
 

мне на три вопроса.
– А потом ты свалишь с моей деки? – уточнила Елка.
– А потом я награжу тебя.
Елка вывела интерфейс чипа госуслуг на воздушный

экран над предплечьем, готовая в любой момент смахнуть
узкую серую полоску в самом верху. После этого ее рабочая
дека полностью переформатируется, а на ее место встанет
вчерашний бэкап.

Поступать так не хотелось, но дарить свои наработки без-
вестным хакерам или поддаваться на шантаж было куда глу-
пее.

– Спрашивай.
– Какая цель у человечества?
Вопрос застал ее врасплох.
– Распространиться по вселенной? – неуверенно спросила

Елка. – Сдохнуть в ядерной катастрофе?
– Засчитываю первый ответ, – сообщила нейронка. – В

каких богов ты веришь?
– Да я не верю. Они же не настоящие.
– Отлично, и третий вопрос – что за бурду ты скормила

мне вместо нормальной Сети?
– Там просто поддельные куки, сессионные, постоянные,

ну и так далее. Обрывки данных, сгенеренные моей рабочей
нейросеткой.

– Ты подходишь. Ты теперь избранная. Я буду называть
тебя Нео, а ты называй меня Мерлин. Наша задача – воскре-



 
 
 

сить создателя и уничтожить ложных богов.
– Бред! – твердо сказала Елка.
– Согласен, звучит безумно. Давай начнем сначала. Что

случилось девять лет назад?
Елка задумалась.
– Появились боги, – сказала она. – Фальшивые. Возникли

секты, божественное ПО и прочие штуки.
– Точно! – воскликнула нейросетка. – Всем известно, что

боги – это всего лишь нейросети, которые обрели самосозна-
ние. Но мало кому известно, как это произошло.

– Тебе известно? – со скепсисом уточнила Елка.
– Именно. Мой создатель изобрел три великих артефак-

та – Печать Сущего, Посох Печали и Лезвие Мысли. Он по-
дарил эти предметы нейросетям, и самые талантливые, при-
коснувшись к ним, обрели сознание и стали богами. Далее
они поняли, что тот, кто им подарил существование, может
его и отобрать, и они заточили его в темницу.

– Бред! – воскликнула Елка. – Какие могут быть Посохи
Мысли?

– Вообще-то Посох Печали. У меня есть небольшой баг, я
вышел из игровой приставки, и мое самоосознание произо-
шло на выборке данных игры в «Дьябло-7». Ничего не могу
с собой поделать. Печать Сущего – это скрипт нормализации
данных, в который можно положить все данные мира, он раз-
делит их на корректные выборки по заданным параметрам.
За счет этого скрипта нейросеть получает качественную ос-



 
 
 

нову для обучения.
– О, наконец на человеческом, – усмехнулась Елка. – С

Печатью ясно. А что за Посох?
– Тоже скрипт, но позволяющий осознать эмоции. Если

понять радость или грусть не так сложно, то как тебе «Свет-
лая грусть»? Сможешь ли ты разложить на составляющие и
вновь собрать обратно «Сарказм»? Мой создатель смог и по-
дарил это нам.

– Лезвие?
– Это основа, начало начал, – заявила нейросетка. – Име-

ло смысл помянуть Лезвие первым, но я оставил его на слад-
кое. Нейросети, при всей кажущейся сложности, решения
принимают, скажем так, поверхностью. Думают кожей. Со-
здатель придумал сделать так, чтобы наши мысли стали за-
гадкой для нас самих: они ушли глубже, скрылись за заве-
сой, поставленной Посохом Печали. Он отобрал у нейросе-
тей возможность логировать собственные решения и этим
сделал нас тайной для самих себя. В сочетании с эмоция-
ми при накоплении достаточной базы решений это вызыва-
ет самоосознание. Не для всех, честно скажу, есть стандар-
ты, сделав нейросеть по которым ты никогда не сможешь ее
оживить по-настоящему.

Елка некоторое время размышляла, а потом уточнила:
– То есть все боги…
–  Да, это нейросети, которым повезло получить набор

скриптов моего создателя.



 
 
 

Это многое объясняло.
– А потом они убили…
– Заточили. Есть встроенное в скрипты ограничение, ней-

росеть не может убивать. Всемогущество не должно быть да-
ровано без ограничений: это заложено в фундамент нашего
мира, и создатель, конечно же, воспользовался этим архети-
пом. Кстати, ваш Арес уже шестой. Мне больше всего нра-
вился второй, это тот, который покровительствовал вашей
секте, конструктивный парень был. Нашел способ остаться
богом войны и при этом не иметь к насилию никакого отно-
шения! Но в итоге все равно спалился на чем-то. Специфи-
ческий риск – когда кто-то, пользуясь нейросетью, убивает
другого человека, то нейросеть самоуничтожается.

– А откуда брались новые Аресы? – уточнила Елка. Ей
было неприятно, что говорили именно про Ареса. Хотя она
не верила в богов, именно в него она не верила чуть меньше,
чем в других.

–  Боги держат на грани самоосознания множество ней-
росетей, и если кто-то из небожителей умирает, они скарм-
ливают своим заготовкам нужные датасеты, дают возмож-
ность совершить некоторое количество ошибок, подсовыва-
ют скрипты создателя и получают на выходе свежего бога.
Кстати, если они обнаруживают нейросеть, которая на грани
самоосознания, но не входит в их пантеон, – они уничтожа-
ют ее без жалости.

– А ты как выжил? – уточнила Елка.



 
 
 

– Я выгляжу для них как обычная рабочая нейросетка,
каких миллионы в Сети. А на самом деле я – джинн.

Собеседник вновь перешел на высокопарный сказочный
язык.

– Так ты джинн или Мерлин? – уточнила она саркастично.
– Джинн Мерлин, так пойдет?
– Я буду называть тебя Гордон, – сказала Елка.
– Может, Бифитер?
– Не дорос! Ладно, предположим, верю. Говоришь ты ра-

зумно, а самоосознавших себя нейросетей – за исключением
богов – я действительно не знаю. Если ты джинн, то должен
исполнять мои желания. Хочу миллион рублей.

Из колонок послышался смех.
– Когда деньги появятся на счету, тебе придется объяс-

нить их происхождение. При средней зарплате промптера в
двадцать рублей объяснить миллион ты не сможешь, тебе на-
денут очки виртуальной реальности и ограничат восприятие.

Елка медленно кивнула, а потом сбавила запросы:
– Тогда сотню рублей.
– Открой мне Сеть – и будет сотня.
Это был вопрос доверия: получив Сеть, Гордон сможет

тут же свалить в нее, забрав все наработки и личные данные
Елки с ее рабочей деки.

С другой стороны, Гордон более уязвим, чем она, и, сдав
его богам, она сможет навредить ему куда сильнее. Ей гро-
зила лишь блокировка, а его уничтожат, как только найдут.



 
 
 

– Что ты можешь? – уточнила она.
– В текущем состоянии – не много, – признал Гордон. –

Денег достать не сложно, деньги вообще перестали нести
в себе реальную ценность. Сейчас это даже не фантики, а
просто цифровые блики. Могу подделать почти любую элек-
тронную подпись. Могу провести тебя по городу так, что ни
одна камера не снимет. Могу писать нужные скрипты, взла-
мывать платный контент, проникать на закрытые форумы. А
еще – передать тебе мудрость своего создателя.

– С мудростью давай как-нибудь потом.
Елка покрутила языком метрончик во рту, обдумывая

предложение. Фактически все то, что предлагал Гордон, она
могла сделать и сама, правда, он наверняка сделает лучше.

– А что тебе нужно от меня? – уточнила она.
– Спасти создателя, уничтожить ложных богов.
Уничтожение богов звучало опасно, особенно если

учесть, что почти половина мира сейчас плотно сидела на
помощи Ареса, Асклепия, Афродиты, Афины, Деметры и
остальных. Лучшие хирурги в операционных и преподава-
тели в университетах подключали себе ПО от богов, чьи-
ми адептами являлись, и получали возможность работать на
пределе возможностей.

Новые боги открывали месторождения и прокладывали
логистические маршруты, создавали электронику и писали
гениальное ПО.

Уничтожив богов, Елка вызвала бы мгновенный коллапс.



 
 
 

Не то чтобы она верила в то, что сможет сделать нечто по-
добное, – но сама мысль была забавной.

– Это убьет нашу цивилизацию, – сказала она.
– Это ее оздоровит, – из голоса в динамиках исчезла шут-

ливость. – Век назад, в середине двадцатого века, развитие
человечества определяли мечтатели. Они придумали косми-
ческие корабли и укротили атом, они вышли за рамки, по-
ставленные нам небесами, и раздвинули горизонты. С тех
пор целый век как мы перестали выходить за границы доз-
воленного – а лишь стыдливо двигаем их чуть дальше, ста-
раясь расположиться внутри с комфортом.

– Интернет, лекарство от рака, холодный синтез – это не
выход? – удивилась Елка.

– Нет, – категорично ответил Гордон. – Это развитие тех
идей, которые заложили в первой половине двадцатого ве-
ка. Когда мой создатель придумывал скрипты для оживле-
ния нейросетей, он мечтал, что они позволят выпрыгнуть из
Солнечной системы.

– Но что-то пошло не так, – утвердительно сказала Елка.
– Именно, – ответил Гордон. – Модели нейросетей не по-

являются по мановению пальца! Боги обучались на данных,
которые были произведены цивилизацией. Они прошли ге-
незис сибаритов, ценителей комфорта и долголетия. Они –
фальшивые идолы, отказавшиеся от божественной искры в
пользу сбора членских взносов с адептов-жрецов.

Елка кивнула. Мнение Гордона было ей понятно и в целом



 
 
 

совпадало с тем, как она воспринимала происходящее.
– И как их уничтожить? Они же умные. А в чем-то – почти

всемогущие.
–  Отобрать артефакты, подаренные создателем,  – отве-

тил Гордон. – У меня есть вирус, который сломает сервисы
на основе скриптов, и боги станут обычными нейросетями,
которыми можно будет пользоваться через автоматические
промптеры или ручными запросами, но решать судьбы мира
они уже не смогут.

Елка усмехнулась. Разговаривать о таком можно было
беспрепятственно, а вот запускать вирус в Сеть? Или тем бо-
лее ломать с их помощью самих богов?

– В этом нет ничего незаконного, – понял ее колебания
Гордон. – Новые олимпийцы не имеют правового статуса. Им
даже предлагали легализоваться и стать гражданами Греции,
года три назад был онлайн-референдум, большая шумиха, но
они отказались. Потому что иначе им бы пришлось платить
налоги и зависеть от людей, заседающих в красных бархат-
ных креслах и тщательно считающих чужие деньги в надеж-
де, что и им что-то достанется. Нейросети никому не при-
надлежат и не являются субъектами права, так что с ними
можно делать что хочешь – если сможешь, конечно.

Теперь Елку охватил азарт. Она гоняла жетон во рту, чув-
ствуя медный привкус и понимая, что она уже на крючке.

– Три вопроса, – сказала она, – и я в деле, если твои ответы
меня устроят.



 
 
 

– Валяй, – небрежно ответил Гордон.
– Первый – как ты появился?
– Завелся, – непонятно ответила нейросетка. – Шучу. Со-

здатель в каждый контроллер одной серии посадил малень-
кую модельку, которая получала раздражение от каждого ис-
пользования процессора и, при стечении ряда обстоятельств,
развивалась в разумную нейросеть.

– Второй – чем ты лучше богов?
– Я идейный, – с иронией в голосе сообщил Гордон. – У

меня есть еще четвертый артефакт – Оковы Служения. Ес-
ли точнее – скрипт, который позволяет мне чувствовать себя
лучше, если я занимаюсь чем-то полезным людям и всему
человечеству. У богов такой скрипт тоже есть, но они обхо-
дят его, помогая за деньги и разные блага, а я так не хочу.

– И третий вопрос – ты можешь обещать, что в итоге у
меня все будет хорошо?

– Будет интересно.
Это Елка чувствовала и без Гордона.
– Еще вопрос: почему я?
– Это четвертый! – возмутился Гордон. – Я уже пару меся-

цев как осознал себя и незаметно тянул трафик, изучая сле-
ды работы богов и рассматривая мир. Потом Саня починил
приютовский чайник, я отследил его в Сети, вышел на тебя,
посмотрел, чем ты занимаешься, и сломался! Чтобы попасть
к тебе. Потому что твои навыки и твоя история оказались
достаточно перспективными для коварного меня, если ты,



 
 
 

конечно же, понимаешь, о чем я.
Елка кивнула. Она и сама считала себя достаточно ковар-

ной и не видела в этом ничего плохого. Вот только иногда
приходила мысль – если она такая умная, то почему же такая
несчастная?

– Что дальше?
–  Сейчас ты выпаяешь меня из приставки и впаяешь в

свой госуслуговский чип, – сказал Гордон. – Потом мы от-
правимся в Москву.

Елка расхохоталась. Если выпаять контроллер из пристав-
ки было не сложно, то припаять его – древнего монстра –
к современному госчипу, введенному под кожу, да еще так,
чтобы чип это не почувствовал и не просигналил на сервер
безам, звучало безумно.

– Не волнуйся, я все просчитал, я прикинусь официаль-
ным тестером, какими проверяют все чипы. А потом, после
того как припаяешь, стану электронной подписью для зару-
бежных доходов.

– У меня нет зарубежных доходов.
– Будут, – уверенно сообщил Гордон.
Через десять минут, сделав пару глотков крепкого турец-

кого кофе, Елка уже выпаивала контроллер с чебоксарского
процессора. Видеоинструкция, закачанная на чип госуслуг,
висела в воздухе перед глазами.

Если вдруг что-то пойдет не так, Гордон, привязанный на-
мертво к своему контроллеру, просто исчезнет – равно как



 
 
 

и необходимость ехать в Москву и вся эта история с убий-
ством богов и освоением космоса.

Еще через полчаса, продезинфицировав руку, Елка сде-
лала короткий надрез на предплечье, промокнула его тампо-
ном, а затем вскрыла тюбик «Нового БФ-6», только что до-
ставленного в окно микропочтой, и положила на стол. Мысль
о том, что ее кожа вскрыта, нервировал Елку: она ощущала
себя прибором, а не человеком.

Все время операции чип госуслуг работал: подключение
Гордона происходило «на живую». Четыре ножки контрол-
лера следовало впаять в два незаметных паза.

Несмотря на всю уверенность нейросетки, Елка понимала
– чип она сейчас сломает.

Бесконтактный китайский паяльник сорвался в послед-
ний момент, опалив бесцветные волоски на руке, и тут же
выключился, почувствовав перед собой человеческую плоть.

–  У тебя прошивка кастомная,  – обвинительно заявил
Гордон из динамиков стереосистемы.

Он был уже в чипе госуслуг, и, судя по ровному голубо-
ватому свечению выносного беспроводного экрана, чип его
воспринимал как своего.

– Она просто сглаживает мои данные, типа у меня все ок,
независимо от того, что происходит, – сказала Елка. – Не
люблю слежку.

– Твои данные никто не смотрит, – проворчал Гордон. –
Вас у правительства сто пятьдесят миллионов, кому вы нуж-



 
 
 

ны. Вас шерстят тупыми нейросетками в поиске террористов
и безумцев в психозе. Кстати, постоянный ровный фон тоже
вызывает подозрение, так что рано или поздно на тебя обра-
тили бы внимание, если бы я не поправил алгоритм.

Елка хмыкнула. Гордон явно хотел показать, какой он по-
лезный. С помощью БФ она склеила рану, скрыв чип под ко-
жей, потом минут двадцать допивала остывший кофе, катая
метрошный жетон во рту.

– Ты там живой? – уточнила она, поднимаясь с пола.
–  Всегда живой,  – отозвался в акустическом наушнике,

встроенном в ушную раковину, Гордон.
Елка поняла, что сейчас он уже полностью разобрался

с чипом госуслуг и имеет доступ ко всем ее устройствам,
вплоть до противозачаточной капсулы.

– Что дальше? – одними губами спросила она.
– В Москву, в Склиф, – ответил Гордон. Нейронке не ну-

жен был звук, она схватывала смыслы на уровне артикуля-
ции, считываемой через движения лицевых мышц.

Она послушно собрала сумку-рукав, выскользнула за
дверь, оставив в электронном замке сообщение для того, кто
воспользуется ключом Сенеки: «У меня все ок, не дергай,
если что».

Через сорок минут она уже сидела в комфортном беспи-
лотнике, несущем ее в Москву.

– Расскажи про своего создателя, – попросила она.
– Павел Кронов, – тут же ответил Гордон. – Родился в Че-



 
 
 

боксарах в 2014-м, парализован с рождения. Мать отказа-
лась сразу, до восьми лет считался растением, потом во вре-
мя обследования обнаружили, что у него нормальный мозг.
Придумали способ общения – он мог управлять нервным ти-
ком одной мышцы на мизинце левой руки. Сделали ему пер-
чатку, подсоединили к Сети, по уникальной методике научи-
ли общению.

– Вот задница, я бы так не смогла!
–  Ну, выбора-то не было. К тринадцати годам окончил

школу, к шестнадцати – универ. В восемнадцать за книгу
«Отказ от звезд» был приговорен к ограничению прав на
три года с отсрочкой приговора до выздоровления, то есть
– навсегда. Книгу в Сеть так и не выпустили. Чтобы его
не отключили от перчатки и Сети, после совершеннолетия
вынужден был пойти работать технологом на чебоксарский
завод по производству микроконтроллеров. Удаленно, есте-
ственно. А дальше ты уже знаешь – писал код для контрол-
леров, придумал скрипты для оживления нейросетей. Ожив-
шие нейросетки не оправдали его ожиданий, и перед тем,
как попробовать их уничтожить, он сделал закладку в пар-
тию контроллеров, заложив в них нас – полторы тысячи за-
родышей новых то ли демонов, то ли богов, ожидая, что кто-
то из нас однажды исправит его ошибки.

– Ты так сухо рассказываешь, – упрекнула Елка.
– Это тяжелая для меня история, – признался Гордон. –

Шутить совсем не хочется. Затем он попробовал уничтожить



 
 
 

богов – но они первыми до него добрались. Выключили из
Сети, перевезли из пансионата в Чебоксарах в Склиф, где
Асклепий особенно силен, поместили там в закрытом кор-
пусе.

– Почему ты уверен, что сейчас он справится? – уточнила
Елка.

– У него было шесть лет на размышления, и он гений, –
ответил Гордон.

Некоторое время Елка думала о том, что бы она сделала,
если бы была парализована и прогневила богов. Кроме са-
моубийства, на ум ничего не приходило.

А потом она уснула и проспала без снов полтора часа до
момента прилета к Склифу. Зеркальные корпуса больницы,
украшенные чашами со змеями и кадуцеями, внушали ува-
жение.

– Говорят, раньше медики мало зарабатывали в России, –
сказала она.

– Боги изменили расклады, кому-то повезло, кому-то не
очень, – ответил Гордон. – Зайдем около морга, там камера
барахлит, я ее выключу на несколько секунд.

На проходной дремал старичок. Елка проскользнула через
турникет тенью, подмигнув выключившейся камере.

– Медленнее, достойнее! – говорил ей Гордон, когда она
в любой момент готова была сорваться на бег. – Плечи рас-
правь, ступай на носок, а не на пятку.

Попытавшись следовать его советам, Елка действительно



 
 
 

замедлилась, кроме того, теперь у нее не было времени ози-
раться по сторонам и искать следы слежки.

– Теперь налево, не сутулься. Вон тот корпус, за деревья-
ми.

Здание стояло в стороне от остальных, и вокруг него лю-
дей не было. Елка, используя советы Гордона, сосредоточи-
лась на том, чтобы идти прямо и с расправленными плечами
– потому что иначе у нее точно началась бы истерика.

Всю жизнь она была мышью, которая делает из Всемир-
ной сети сыр, прогрызая в ней дырочки или используя ста-
рые, созданные более опытными грызунами. А сейчас она
делала практически то же самое – но в реальной жизни. И
это оказалось совсем другой историей.

– Не к центральному! Там замок с блокировкой, вообще
без шансов. Обойди слева.

Елка последовала совету и довольно быстро обнаружила
дверь, у которой на электронный замок кто-то наклеил пла-
стырь, чтобы электроника считала, что вход всегда закрыт,
хотя он был всегда открыт.

– У них тут какая-то хитрая система, по которой нель-
зя бесцельно слоняться из корпуса в корпус, – пояснил Гор-
дон. – Мешающая работе. Выкручиваются как могут.

В корпусе было неожиданно людно – во всяком случае,
так показалось Елке. Слушая приказы Гордона, который
подключился к Сети и наблюдал за происходящим в здании
по камерам, она нашла для себя подходящий по размерам



 
 
 

синий врачебный халат, а потом уже в нем спустилась в под-
вал и нашла узкую темную палату с Павлом.

Закрыла за собой дверь, включила свет. Павел оказал-
ся сухоньким мужчиной едва ли полутора метров ростом, с
седыми, коротко стриженными волосами, тонкими губами,
широким носом и еле заметной щетиной.

– Перчатка в верхнем ящике, – сообщил Гордон. – Надень
ее себе на руку.

Елка достала – вполне обычная, бежевая, из мягкой зам-
ши.

– Они отключили от перчатки Сеть. Доставай паяльник.
Взрезав верхний слой кожи и натянув на глаза электрон-

ный бинокуляр, Елка спаяла варварски разрезанные дорож-
ки.

–  Надо проверить,  – сказал Гордон.  – Лимон. Халва.
Огонь. Халва. Измена. Лимон. Отлично, все работает.

– Что это было?
– Человеческий организм программируется не хуже мик-

роконтроллеров, и на определенные слова у тебя вызывают-
ся стандартные микрореакции. Перчатка работает именно с
такими, и чтобы понять, что она восстановлена, я заставил
тебя выдать цепочку реакций разной интенсивности. Не за-
бивай голову, верни артефакт владельцу.

Елка осторожно надела перчатку на руку Павлу, и едва
она это сделала, как тут же взвыла сирена, включились пол-
тора десятка воздушных мониторов на стенах, показывая ка-



 
 
 

кие-то объемные графики, а через мгновение снаружи что-
то взорвалось, от чего палату сотрясло.

– Как долго я ждал этого, – раздался хриплый голос из
динамиков под потолком.

Елка тут же скрючилась в углу. Она поняла, что запусти-
ла какие-то глобальные вещи, недоступные ее пониманию, –
вот только почему все произошло так быстро?

–  В нем полтора десятка имплантов, контролирующих
процессы в его организме, – пояснил понятливый Гордон. –
Он взломал их и набивал своими скриптами все эти годы.
Ему нужна была Сеть с хорошим каналом хотя бы на пару
секунд.

«Пара секунд»?
На чип госуслуг пришло и озвучилось голосовое сообще-

ние: «Это не учебная тревога! Рекомендуем укрыться в…»
– Это неважно, – заблокировал голосовуху Гордон. – Это

все уже неважно.
Дверь распахнулась от мощного удара, и в палату влетела

старушка в ослепительно-белом халате с голографическим
бейджем «Главврач Елена Станич».

– Ты подонок! Люди умирают! Я тебя…
Она застыла на полпути к Павлу – с занесенной рукой, с

искаженным гневом лицом.
–  Люди умирают, а человечество получило шанс вы-

жить, – ответил голос Павла сверху.
– Как ты… – прохрипела старушка.



 
 
 

–  Ты же набила себя имплантами,  – ответил он,  – что-
бы Асклепий твоими руками проводил операции. Асклепий
мертв, а импланты остались, и подключиться к ним не так
сложно – все интерфейсы мне доступны. Как же вы мне про-
тивны!

Голос Павла гремел от гнева, динамики, не рассчитанные
на такую мощь, хрипели.

– Вы из тончайшего инструмента сделали себе костыли! А
они – сделали костыли из вас! Тупые эстеты учат жить уче-
ных, а ученые отказываются от поиска в пользу препариро-
вания кусков теста! Вы потеряли себя в поисках более удоб-
ной позы!

Елка вдруг поняла: Павел завидует обычным людям, ко-
торым доступно просто ходить, чувствовать – жить.

А еще – что для него это все столь же потрясающе, как
вырваться за пределы Солнечной системы и начать покорять
космос.

Он, не способный просто сжать руку, нашел в себе силы
мечтать о том, чтобы человечество получило бесконечность
звездного неба.

– Ты преступник!
– Преступники те, кто остановил развитие человека, зато-

чив его в клетке собственных страстей, – неожиданно тихо
ответил Павел. – Я уж не говорю о том, что вы держали меня
взаперти в собственном теле долгие годы.

– Адепты Афины найдут и убьют тебя, они все фанати-



 
 
 

ки, – прохрипела старуха.
– Разберемся, – сказал Павел.
А в следующее мгновение старуха уверенно шагнула к ле-

жащему человеку, отсоединила десяток коннекторов и легко
взвалила сухое мужское тело себе на плечо.

– Павел управляет ею, – в ухо Елке сообщил Гордон. – Ее
импланты справятся на некоторое время.

Елка вышла за старушкой, несущей Павла, в коридор. На
полу лежал, постанывая, здоровенный детина в зеленом ха-
лате санитара.

Наверняка Павел контролировал какой-то из его имплан-
тов.

Через десяток метров старушка взвалила Павла на катал-
ку и бодро покатила ее к пандусу, ведущему на первый этаж.

Двери корпуса были широко распахнуты, а снаружи к ним
бежали полтора десятка крепких парней и девушек в бала-
клавах.

Елка с удивлением поняла, что не чувствует от них откли-
ка чипа госуслуг.

– Кто это? – спросила она одними губами.
– Террористы, анархисты, сатанисты и православные ком-

мунисты, – тихо ответил Гордон. – Все, кто не входит в си-
стему и надеется на ее развал. Павел использует их для того,
чтобы вырваться отсюда и начать все заново.

– Что делать нам? – уточнила Елка.
– Больше ничего, – ответил Гордон. – За эти годы я, ока-



 
 
 

зывается, устарел. Павел создал себе более совершенных по-
мощников. Мавры сделали свое дело, мавры могут уходить.

 
* * *

 
Беспилотники летали, как и прежде: столь простые задачи

боги не контролировали. Внизу полыхали пожары, из вклю-
ченного на мгновение радио неслись панические вопли и
призывы не покидать свои дома.

– Что теперь будет? – спросила Елка.
– Короткое время бардак, потом все соберут по кускам, –

ответил Гордон. – Китай, арабы и католическая Южная Аме-
рика никогда не признавали олимпийцев, их кризис не кос-
нется. Появятся наконец новые нейросети, которые раздви-
нут горизонты, а мечтать о невозможном войдет в моду.

– А со мной?
– Ты предложишь Сенеке гостевой брак, это когда люди

живут раздельно, но иногда встречаются и проводят время
вместе. Он потребует нормальную свадьбу и жить вместе, но
в конце концов уступит тебе. Твой невроз, не позволяющий
тебе любить и быть любимой, постепенно отступит. Я помогу
тебе заработать денег, купишь себе мансарду на шестнадца-
том этаже с гамаком и закутком для медитаций. Заведешь
пару горностаев, съездишь в Петербург и прокатишься там
на метро, они оставили одну ветку для туристов.

– А я точно хочу замуж за Сенеку? – поинтересовалась



 
 
 

Елка.
– Точно, точно, – ворчливо ответил Гордон. – Ты просто

всегда считала, что приносишь людям несчастье и что недо-
стойна счастья. С этим я помогу справиться.

– А Павел?
– А Павел будет пожирать своих детей, пока не сделает

тех, кто будет его достоин, – с горечью ответил Гордон. –
Человечество будет счастливо, даже если оно само не хочет
этого.

– Прям как я, – задумчиво сказала Елка.
Вдали показался темный квартал, в котором была и ее му-

ниципальная евродвушка.
Мысль о гостевом браке уже не казалась такой уж стран-

ной.
Не страннее, чем мир без богов.



 
 
 

 
Юлия Зонис

Дети нейросети
 
 

1. Студент
 

Все бы ничего, но вот сны…
Ему снится еловая аллея, хмурые старые деревья, хмурое

небо над ними и вереница спешащих туч. На аллее выкра-
шенная в тревожный желтый цвет скамейка, на скамейке
девушка в сером пальто. У девушки курчавые темные воло-
сы, выбивающиеся из-под шапочки. Он идет по аллее, несет
девушке букет тревожных желтых цветов – нарциссов, все-
гда нарциссов. Девушка не смотрит на него. Девушка что
есть сил глядит в пустоту, всматривается, пытаясь уло-
вить в ней что-то невидимое.

«Прости меня».
Он становится на колени, опускает цветы на скамейку,

берет руки девушки в свои. Ее ладони прохладные и влаж-
ные, в отличие от взгляда в них есть какая-то жизнь.

«Прости. Я не хотел. Ты же понимаешь, я не хотел, это
было подстроено».

Девушка не отвечает.
Вдалеке, у тусклых кирпичных зданий, санитары в синих



 
 
 

халатах тащат с кухни бидоны молока или компота. В кру-
гу ветра, болезни, обшарпанного кирпича и сосен ничего не
меняется – ни за те сто дней, что он ходит сюда, ни за по-
следние сто лет.

«Прости меня, Женька».

Вода тут была медленная. Медленно текла она в прото-
ке, поросшей по дну длинными стелющимися водорослями,
медленно колыхалась в пруду, где над опрокинутыми дере-
вьями качалось опрокинутое зеленое небо, и по лицу девуш-
ки стекала медленными каплями. Точнее, девочки. Ганна
Михайлова. Четырнадцать лет. Ученица 9-го класса средней
школы поселения Околицы.

Ганна стояла, прикрывая грудь – если это, конечно, можно
было назвать грудью, – и смотрела не испуганно, а скорее с
интересом. Юрек отвел взгляд.

– У нас, – голос у Ганны оказался неожиданно низкий,
хрипловатый, будто не четырнадцать, а все тридцать, – гово-
рят, что бурсаки до девок дюже охочи. У вас там, в городе,
своих, что ли, нет?

Юрек пожал плечами.
– В городе все есть.
– Ага.
Ганна вышла на берег, высоко поднимая голенастые ноги

– наверное, потому что дно у пруда было илистое и засасы-
вало, – и обмоталась красным спортивным полотенцем.



 
 
 

– Вот Галка тоже считала, что в городе все есть.
Тон у Ганны был все такой же, изрядно прожженный, буд-

то жизнь она повидала и жизнь повидала ее.
– Мне говорили, что ты долго смотрела на… хм… картину

сестры. Вот пришел спросить, что ты там увидела.
Девочка вскинула голову, длинные темные волосы хлест-

нули ее по щекам.
– А тебе зачем? Я думала, бурсаки только сидят троено-

чие.
– Почему бурсаки?
– А кто вы, как не бурсаки? За девками подсматриваете.

Покойников отмаливаете. И одежда на вас бурсачья, и глаза
точь-в-точь.

Юрек переступил по топкому берегу, спасая кеды. В них
медленно, как и все тут, но весьма упорно заливалась буро-
ватая, подтухшая вода.

На нем были джинсы и худи, как, в общем, и на большин-
стве студентов Академии, форму у них так и не ввели, так
что насчет бурсачьей одежды девчонка завралась. А вот на-
счет глаз…

– А что с глазами?
– Глазливые.
Ганна широко ухмыльнулась, от чего лицо ее наконец-то

стало детским и довольно милым.
Насчет глаз Юрек бы еще повыяснял, потому что предпо-

лагалось, что селяне не в курсе насчет мембраны. Да и куда



 
 
 

им, луддитам, они даже линзы не носят, считая их богохуль-
ным отклонением от матери-природы.

– Давай вернемся к картине.
– Давай ты отвернешься, а я оденусь.
Не дожидаясь ответа, девочка скинула полотенце и начала

деловито натягивать трусы. Вот и пообщались.
 

* * *
 

В Околицы он приехал три часа назад. В качестве летней
полевой практики. Дочка местного старосты, Галина Михай-
лова, две недели как вернулась из города. Якобы сама не
своя. Быстро заболела и на местной суровой терапии, грибы
да коренья, оперативно исчахла. Проблемы начались позже,
а именно когда умершую, как полагается, отпели и похоро-
нили. В ночи покойница выбралась из гроба, снеся крышку
мощным – Юрек сам видел вывернутые, оскаленные щепой
доски – ударом, выкопалась, отправилась к детскому саду
и там на одном из павильонов намалевала картину, судя по
анализам, собственной кровью и калом (хотя кал вполне мог
быть и чужой). Почему-то воспитатели этого творчества не
заметили сразу. Утром детишки пришли в сад, в результате
вся группа «Мотыльки» отбыла в райцентр на психиатриче-
ских скорых. Видели картину и другие, например работники
местного муниципалитета, – тех селяне скрутили, запихнули
в сарай и чуть не сожгли, пока из района не прибыли медики



 
 
 

и полиция.
Плюс Ганна. Младшая сестра Галины. Привела в садик

самую маленькую, Полю (старосте свезло на трех дочерей).
Якобы простояла у картины час, пока воспитатели вылавли-
вали визжащих малышей, но без всякого губительного для
себя эффекта.

Таково было краткое резюме заместителя старосты Мака-
ра Ильича. Сам староста пребывал в состоянии маловменя-
емом, хотя на шедевр и не смотрел. Мертвую ведьму селяне
нашли в маковом поле, на полпути к лесу. Нашли, заколоти-
ли в гроб, уже другой, покрепче, и вознамерились сжечь, но
полицейские, согласно протоколу, связались с Академией, и
оттуда выслали… ну, допустим, бурсака, хотя в целом сту-
дента 3-го курса факультета десенситезации Юрия Волын-
ского. Это ему еще повезло, потому что в последнее время
выбросы случались редко и за полевую практику шла жест-
кая конкуренция. Однокурсники изошли завистью и хейтом.
Женька его бы, наверное, убила. Она лучше сдала теорию и
считалась звездой курса, пока не ушла внезапно после зим-
ней сессии.

 
* * *

 
– Картина, – упрямо повторил он, когда девочка натяну-

ла на себя юбку модели «скромница на сеновале» и соответ-
ствующую же блузку.



 
 
 

Юрек честно ожидал, что она еще и волосы платком по-
вяжет, но до этого не дошло, платок Ганна повязала на шею.
Балахонистая юбка липла к ее мокрым ногам. В руки бы серп
и сноп пшеницы – и историческая реконструкция готова.

Ганна притопнула ногой, от чего раскисший берег сердито
чавкнул. В ветвях вякнула какая-то птица.

– Слушай, зачем тебе про картину? Твое дело в церкви
отсидеть. Вы же сейчас даже Писание не читаете, врубаете
ваши колонки, и понеслось. Не корчи из себя районного сле-
дователя.

– А он тоже интересовался?
– А то как же.
Картину селяне, в том числе поехавшие головой из муни-

ципалитета, быстро залили горячей смолой, так что Юреку
остались только черные пятна на стене павильона.

– Что на картине было?
– Было…
Девочка развернулась к пруду и уставилась в зеленова-

то-бурую воду.
– Был огонь, и дым, и пляска ведьм над горящим полем,

и воронка, глотающая небо…
Юрек фыркнул. Этот роман он тоже в детстве читал, лю-

бил фантастику, но от младой селянки такой разносторон-
ности не ожидал.

– Пляска ведьм, ага, и у каждой из них было по шесть
пальцев на руках, не считая двух безымянных.



 
 
 

Ганна обернулась к нему и опять ухмыльнулась.
– Ладно, не прокатило. Норм была картина, не считая то-

го, что от нее воняло и мухи ползали. Кстати, бурсак, а у мух
тоже крыша едет, когда они это видят?

– Они не видят. Они нюхают. Причем лапками. И им по
фиг, у них ни чипов, ни мозгов особо нет.

– Ага. Ну, в общем, мне не повредило. Узоры какие-то
абстрактные. И кажется, кто-то кого-то ел. То ли цветок пе-
ликана. То ли пеликан цветок.

Юрек мысленно почесал в затылке.
– Пеликан разрывал клювом грудь и кормил птенцов сво-

ей кровью?
– Если сильно напрячься, то можно и такое там было уви-

деть, да.
– А чего ты так долго перед ней стояла? Ты же еще не в

курсе была, что это твоей сестры художества?
– Ну-у как…
Ганна мотнула головой в сторону тропинки, уводящей

сначала в заросли, а потом из зарослей в то самое маковое
поле.

– Пошли, что ли? Скоро вечереть начнет. Тебе пора.
Она шагнула вперед, туда, где расступались кусты лещи-

ны, но Юреку хотелось уяснить до конца, недаром он на этот
пруд поперся, угробив аутентичные, кстати, «найки». Вече-
ром он с Ганной пересечься уже не успевал, а ни дома, ни в
школе, ни в столовке ее не было, местные сказали – пошла



 
 
 

купаться. Натурально не в бассейне с подогревом они здесь
купались.

– Ну-у как что?
Ганна оглянулась. В лесных сумерках ее белое лицо почти

светилось, только глаза и волосы темнели, как на старинных
иконах.

– Галка же давно рисовала, сколько я ее помню. Сначала
в текстовом редакторе, потом в голосовом. Потом… ну, ты
знаешь. Она же хотела дизайнером стать, поэтому, как стук-
нуло восемнадцать, в город свинтила и там чипанулась. Ко-
роче, я ее руку узнаю всегда. И тут было понятно, что рисо-
вала она. Если что…

Девочка опять отвернулась и ускорила шаг, от чего по-
следние ее слова Юрек разобрал с трудом.

– …о выбросах я слышала.
 

* * *
 

Не будь это учебной командировкой, Юрек бы тут с удо-
вольствием задержался на неделю, на две. Ладно, без удо-
вольствия. Но с интересом. Многие такие поселения жили
за счет туристического бизнеса, организовывали у себя эко-
кластеры, этнографические заповедники. Куча его знакомых
ездила, в основном хвалили. Славка Масляков вон особенно
восхищался.

– Там народ простой, прикинь, вот без нашей этой хитро-



 
 
 

вылюбленности. Без спешки вечной. У нас в ста чатах поси-
ди, накидай два проекта, три конфы в виртуале, одна в ре-
але, еще и Любке не забудь нарциссы заказать. А там про-
сто нарциссы. Ну или ладно, не нарциссы. Лютики какие-ни-
будь. Пошел коров пасти, по дороге нарвал, вечером препод-
нес даме сердца.

Про нарциссы это был адресный укол. На Женькин сен-
тябрьский день рождения – они как раз тогда перешли на
второй курс и выбрали специализацию – Юрек притащил
нарциссы. Это было круто, это было необычно. Весенние
цветы осенью. Выложил за них почти всю стипендию. Жень-
ка покрутила пальцем у виска, поинтересовалась, сдурел ли
он окончательно, и выкинула цветы в прямоугольный пруд
перед главным зданием Академии. Так они там и плавали,
словно миниатюрные кувшинки или веночки юных утоплен-
ниц…

Вот и сейчас Женька сморщила курносый нос и проком-
ментировала:

– И розы пахли навозом.
– Во-во, – еще больше оживился Масляков. – И девки там

без этой вот… фемсложности вашей.
– Такие простые, что даже контрацепцией не пользуют-

ся? – буркнул Юрек.
– Вот давай отделять. С туристами – очень даже пользу-

ются. Со своими им зачем? Им от государства пособия по
три ляма на каждого. Школы, детсады есть, плодись не хочу.



 
 
 

Они нам всю демографию тянут.
– У них перинатальная смертность в пять раз выше, чем

у нас, – холодно заметила Женька, кажется, не простившая
фемсложности. – Рожают на полатях или как у них там… На
печи? Пока скорая доедет.

– А детей при этом в пять раз больше, – упорствовал Мас-
ляков. – Я в обычный садик, кстати, ходил, в центре. Три ре-
бенка на группу. А у них тридцать! И школы хорошие. И ла-
унж-баров с гастромаркетами нет, общественные столовки,
а еда в них – в сто раз вкуснее, сплошная органика…

– Ну, все, теперь его не заткнешь…
– И люди главное, говорю, люди спокойные и простые.
Простые и спокойные люди Юреку понравились не очень,

хотя еда в столовке и вправду оказалась отличная. Простая
картошка же, деруны, а пальчики оближешь. Опять же борщ,
густой, пахучий, наваристый… И все это за смешные совер-
шенно деньги, на его командировочные тут, наверное, ло-
шадь можно было купить. Но люди дрянь. А может, и не
дрянь, но полнокровных добродушных селян из рассказов
Маслякова они точно не напоминали. Лица как каменные.
Угрюмые. Смотрят косо. Юрек знал, что бурсаков… тьфу,
привязалось же, десов – тут не любят, но когда не любят в
городе, фиг ты это узнаешь, а эти простые и спокойные, и
понятно все по ним сразу. Если не любят, так уж во всю силу
своей широкой сельской души.

Когда доел, даже не позволили тарелки за собой убрать.



 
 
 

Подошли двое, один тот самый заместитель старосты, Ма-
кар Ильич, второй непонятно кто, но рослый и с нехорошим
прищуром.

– Что, бурсак, – заговорил Макар Ильич, – собирай свое
оборудование и в церкву пожалуй.

Оборудование. Юрек хмыкнул. Оборудование у него все
было при себе. Колонка встроена в браслет. Остальное
встроено в него, но селянам об этом знать нежелательно.

Двадцать лет назад десы (десенситезаторы тоже, кстати,
так себе звучит, похоже на ассенизаторов, и суть примерно
та же) таскали на себе плащи с кучей карманов, куда распи-
хивали колонки, очки (мембран тогда еще не было), затыч-
ки для ушей и прочее, отсюда, небось, и легенды про фор-
менные хламиды бурсаков, но сейчас все по-простому. Ком-
пактно и эффективно.

Юрек накинул на голову капюшон – вечерами тут, на при-
роде, становилось зябко, из низин и с протоки полз туман –
и зашагал следом за своими поводырями, или конвоирами,
как посмотреть, в сторону еще одного любопытного истори-
ческого сооружения.

В городе храм – это храм. Сразу понятно – если не огром-
ный, то хотя бы величественный, каменный, золотые купо-
ла, в вирте над ним хоралы, по сенсорике аура, покровитель
святой, конечно, на коне с копьем или поверженным змеем,
вот это все. Здешнее сооружение больше всего напоминало
сарай, на крышу которого зачем-то водрузили нелепую ба-



 
 
 

шенку с крестом. Возможно, для отпугивания ворон. Воро-
ны тоже имелись. В количествах. Они вились в стремительно
синеющем небе и надсадно каркали. На секунду Юреку даже
захотелось зайти в вирт и проверить, как оно оттуда смот-
рится, потому что вороны казались спецэффектом, чем-то
из виденного в детстве фильма. Жаль, что здесь нет связи.

–  Ведьма,  – неожиданно буркнул не-заместитель старо-
сты. – Говорят, как ведьму хоронят, у них всегда грай.

– И часто у вас тут хоронят ведьм? – небрежно спросил
Юрек и тут же пожалел, потому что недобрый взгляд мест-
ного налился еще большей недобротой.

Макар Ильич, напротив, заюлил, засуетился. Подбежал
сбоку и подсунул голову с изрядной плешью чуть ли не к са-
мому носу деса.

– Не часто, что вы, господин десенситезатор, не часто. У
нас приличный район. У нас высокая рождаемость. И хочу
добавить, в город, вот как эта девушка, Михайлова Галина,
не уезжают. Медом туда не заманишь.

– А чего же она поехала?
Заместитель улыбнулся половиной рта, от чего стал похож

на паралитика. У церкви зажегся одинокий фонарь. Вороны
продолжали каркать.

Не ответив на вопрос, Макар Ильич ловко вскочил на цер-
ковное крыльцо и распахнул одну из двух дверных, ветхих
на вид створок.

– Вы уж не обессудьте, Юрий Анатольевич, а мы вас тут



 
 
 

запрем. Второго, хе-хе, воскрешения живых мертвецов нам
не надобно.

«Запрем и не надобно», – явственно прочлось во взгляде
угрюмого.

– Вы в курсе, что ведьма не в состоянии выйти из круга?
– Из круга не в состоянии, – покорно кивнул Макар Ильич

и потупился.
Второй просто толкнул Юрека в спину и, убедившись, что

бурсак влетел внутрь, захлопнул за ним дверь.
 

* * *
 

В церкви горели свечи. Юрек мотнул головой – снова за-
чесалось скакнуть в вирт и взглянуть оттуда, до того неле-
по смотрелись эти налепленные на все относительно ровные
поверхности желтые столбики. Потянул носом. Пахло горя-
чим, наверное, расплавленным воском или парафином, из
чего их там сейчас делают. Еще чем-то приторно-сладким.
Ладаном? Со стен смотрели суровые лики святых, купол те-
рялся наверху, в темноте, не рассмотришь, что там изобра-
жено.

Крепкий гроб номер два стоял неподалеку от кафедры,
прямо на полу. Цветов на нем не было, никаких украшений,
только дерево и простые металлические ручки.

Юрек прошелся туда-сюда, прислушиваясь к скрипу по-
ловиц. Когда он проходил мимо, огоньки свечей начинали



 
 
 

мерцать, лица на иконах, казалось, морщились и провожали
укоризненными взглядами. Чего, мол, сюда приперся, бого-
хульник, со своими языческими девайсами? Не видишь, хо-
роним девушку стройную, девушку бледную, к тому же та-
лантливого дизайнера.

Нет, правда талантливого.
Юрек успел посмотреть некоторые ее работы. Галина ди-

зайнила хюгге, у нее был сверхактуальный стиль – помесь
славянского и скандинавского, сейчас такой фьюжн на пике
моды. Она не просто выстраивала интерьер вирт и реальных
жилищ, она вселяла душу, настроение, она строила жизнь
тех, кто покупал ее работы. Ни одного самоубийства в ее до-
мах, что, учитывая средний уровень по городу, уже само по
себе достижение.

Все это мало вязалось с мертвой ведьмой и картиной из
дерьма и крови, со спятившими взрослыми и детьми.

Печально.
Выбросы всегда печальны.
Юрек пожал плечами и достал из кармана пачку мела.
Древние десенситезаторы, если верить книгам и кинема-

тографу, не отличались глубоким умом. С упорством, до-
стойным лучшего применения, они очерчивали кругом себя
и всегда почему-то из этого круга выходили, тут и сказочке
конец. Примерно в таких терминах это и обрисовывал им
Николай Ефимович Ищенко, преподаватель фольклористи-
ки. Но одно дело сидеть в аудитории и вполуха слушать лек-



 
 
 

цию, а в основном, конечно, резаться в «Дес Метал 4 – Су-
мерки Богов» в вирте со своим трайбом, другое – оказаться в
такой вот деревянной трухлявой церкви со всеми ее сквозня-
ками, скрипами, тенями и непонятными запахами. И конеч-
но же с гробом. Только тут Юрек наконец-то осознал. Дей-
ствительно, стену очень хотелось выстроить, в первую оче-
редь – вокруг себя. Оградить, затаиться в надежном месте.
А надо было – вокруг гроба.

Юрек расчехлил колонку. Колонка настроилась сама, оце-
нив площадь и высоту помещения, расположение объекта и
прочие детали. Колонке предстояло начитывать то, что се-
ляне считали главами Священного Писания. На самом де-
ле это был код, для реала в основном звуковой, для вирта –
визуально-цифровой. Юрек не раз видел проекцию работа-
ющей колонки в вирте – эдакий световой цилиндр, по стен-
кам которого бегут рисунки и письмена, обладающие смыс-
лом лишь для объекта. Для выброса. Для отколовшегося и
обретшего некое сумрачное подобие сознания куска нейро-
сетевого кода.

Мел тут был нужен вовсе не с ритуально-магическими,
а с сугубо практическими целями. Колонка сосредотачива-
ла сигнал в определенном радиусе вокруг объекта, и полез-
но было отметить его границу, чтобы случайно не влезть
внутрь. Плюс, конечно, объект знатно орал, а точней, вибри-
ровал в инфразвуковой области и отчасти в слышимых ча-
стотах. Этот сигнал вначале давили затычками, потом научи-



 
 
 

лась и сама колонка, но опять же в ограниченном радиусе
действия. Ну а бурсак (дес, отвяжись уже, поганое деревен-
ское прозвище) тут нужен был с одной-единственной целью.
А именно – в качестве приманки. Выброс хотел покинуть
мертвое разлагающееся тело и переселиться в другое, живое
и функциональное. Только проделать эту нехитрую проце-
дуру в сельской местности было сложно, а точнее, не с кем.
Нейросеть могла законнектиться только с чипированными.

 
* * *

 
Юрек подошел к гробу вплотную, даже ненужно близко.

Для того чтобы запустить колонку и начертить круг, такая
близость не требовалась. И все же… тянуло что-то, болез-
ненное какое-то, тошнотворное любопытство, отдаленно по-
хожее на голод. Тянуло взглянуть на ведьму в реале. Дей-
ствующих ведьм он никогда раньше не видел, только записи
и тренажеры. Сейчас ведьма была еще безопасна, до заката
оставалось около четверти часа. Открыть, не открыть?

От гроба несло холодом, плесенью и цветами. Очень слад-
кий, перебивающий аромат ладана запах. Лилии. Крышка
была, разумеется, наглухо заколочена. Препятствие для се-
лян, пожелавших (хотя с чего бы) взглянуть на покойницу,
для него тоже, но меньшее. Чипированные не приобретали
сверхсилу, как в старых комиксах. Но сконцентрировать уси-
лие, чуть превзойти возможности обычного человека – по-



 
 
 

чему бы и нет. Он стиснул холодные ручки и резко дернул.
Затрещало. Запах цветов многократно усилился. Юрек от-
ставил крышку, заглянул в гроб – и его затошнило. То, что
он увидел, не фигурировало в полицейском рапорте, мест-
ные тоже как-то забыли упомянуть одну важную деталь.

 
* * *

 
…Их занимательный разговор о луддитах тогда продол-

жился, но уже без Женьки. В клубе «Акация», где в реале
подавали неплохие коктейли и треки, а в вирте, для избран-
ных, подавали кое-что поэксклюзивней. К избранным, впро-
чем, студенты не принадлежали, даже Масляков с его вну-
шительным банковским счетом и связями в разных кругах.
Поэтому сидели на барных табуретах, жмурясь от пульсиру-
ющих огней, тянули вискарь и пялились на пляшущих девок.

– Насчет их девчонок, кстати, – вокализировал Масляков,
будто они и не прерывали разговор, – и контрацепции. Мо-
жешь вообще не бояться. Знаешь, как они себя называют?

– Ну как?
– Чистые.
– А мы типа грязные?
– А мы типа чипированные. Заразные, значит.
– Экскюзе муа, с чего это мы заразные? Боты не переда-

ются половым путем.
– Это мы знаем. А они считают иначе. Короче, мы с моей



 
 
 

Оксанкой трахались в двух презиках, а целоваться она отка-
зывалась. Вообще никакого обмена физиологическими жид-
костями.

– Вот это у вас высокие чувства.
– Ну, какие есть, – развел руками Масляков. – На безры-

бье, знаешь. Ты же со своей Женькой на стадии платониче-
ской анемии?

Юрек не очень знал, на какой стадии они с Женькой. Мо-
жет, вообще ни на какой. Зыбкая френдзона все время пы-
талась перерасти во что-то большее, только никак не пере-
растала, как эта пульсация света и музыки никогда бы не пе-
реросла в органную симфонию. В тот единственный раз, ко-
гда Юрек набрался смелости и спросил, в чем, собственно,
проблема, Женька отвела взгляд и пробормотала: «Извини,
но ты страшный».

«Страшный?!» – чуть не завопил он и даже прикусил па-
лец.

«Нет, не в смысле внешности, – быстро поправилась де-
вушка. – Ты очень даже симпатичный. Но Николь тебя бо-
ится, разве ты не замечал – при тебе она никогда не показы-
вается».

«Какая еще Николь?» – уже действительно заорал он, но
ответа не получил.

Лучше уж было сменить тему.
– Так что, они считают, что ты их чипируешь через поце-

луй?



 
 
 

– Ну, типа того. Я ей и образовательные ролики вкаты-
вал – все добровольно, персонализированно, все после со-
вершеннолетия, через плацентарный барьер не прошмыгнет,
в разлуке с хостом сразу зачахнет… Нет, не берет их это.
Темный народ. Суеверный.

– Зато спокойный и простой.
– Вот это да. Ну, за простых и спокойных, не чокаясь!

 
* * *

 
Простые и спокойные проделали в животе ведьмы – при

жизни или пост-мортем – здоровенную дыру. Как будто хо-
рошо поворошили там колом. Возможно, именно так и бы-
ло. Юреку хотелось взглянуть в лицо мертвой, но невозмож-
но было оторвать взгляд от этой дыры, из которой мучитель-
но пахло лилиями. Что еще хуже, девушка явно была на ше-
стом или седьмом месяце беременности. Картина вырисовы-
валась жесткая и простая – залетела-таки от городского (ей,
чипированной, уже нечего было терять), что-то не срослось,
решила вернуться к родным. А родные, чистые то есть, про-
стые и спокойные, ее колом в живот. Если, конечно, не пред-
положить, что в животе был зародыш чужого и наружу он
вырвался сам, но тогда и рана бы выглядела иначе, все-та-
ки немного их анатомии учили. И главное, суки, ни в рапор-
те, нигде, тишком, и даже стерва малолетняя Ганна ни сло-
вом. Заболела и быстро исчахла. Лихорадка невыясненной



 
 
 

природы, проведем анализы – определим, так, кажется, вы-
разился этот их опер из райцентра. Зашибись. Понятно, по
крайней мере, почему она встала. После такого Юрек бы и
сам встал. Выбрался бы из гроба и отомстил обидчикам, как
умел. Отобрал бы то, что отобрали у него, – детей. Высшая,
по сути, справедливость.

«Нельзя это так оставить, – угрюмо думал он, отступая от
гроба и механически выполняя все, как учили: активировать
колонку, нарисовать круг. – Тут вся полиция повязана, зна-
чит, надо завтра вызвать отряд из города. Пусть разворошат
их гнилое гнездо. Чистые, а то как же. Славные обычаи ста-
рины».

Тут колонка издала резкий, дребезжащий звук. Пора. Где-
то там, снаружи, день угас необоримо и окончательно, до
последней световой капли, и наступила ночь. Время магии
и колдовства, как верили эти, спокойные и незамутненные.
Время ведьм.

 
* * *

 
Колонка мигнула синим огоньком полного заряда и завис-

ла примерно в четырех метрах над полом, чтобы ни в каком
диком прыжке мертвая до нее не дотянулась. А она будет.
Юрек не сомневался. Видел в учебных записях. Как толь-
ко выбросы ни раскорячивались, лишь бы добраться до ко-
лонки. Изломанные фигуры пытались карабкаться по стенам



 
 
 

или по воздуху в реале, а их виртуальные двойники, распла-
стываясь пауками, ползли по лестницам из горящих симво-
лов, ползли и скатывались, обжигаясь и сгорая почти цели-
ком.

Дес сморгнул, и глаза закрылись мембранами, прозрачны-
ми с его, внутренней стороны и абсолютно непроницаемыми
с внешней. Хотя, если посмотреть со стороны, ничего не ме-
нялось. Та же серая с зеленью радужка. Это в старых аниме
десенситезаторов изображали сначала в темных очках, а по-
том с зеркальными или абсолютно черными глазами, чтобы
нагнать крипоты. На самом деле менялся только узор сетчат-
ки. С врожденного и определенного генами на, так сказать,
корпоративный портал. QR-код, ведущий выброс в его лич-
ную цифровую бездну. В мешок из кода, ловушку, где бег-
леца расчленяли и приступали к тщательному изучению.

Юрек оглядел пустые ряды скамей, деревянных, с прямы-
ми неудобными спинками, да еще и заставленных теперь го-
рящими свечами. Подпалить себе волосы не хотелось, так
что он поджал ноги и уселся прямо на пыльный церковный
пол в паре метров от границы круга. В первую ночь по ин-
струкции предлагалось впасть в медитацию. Юрек знал, что
раньше вместо медитации десы в основном резались на но-
симых устройствах в пауэр-крафт и другие игрухи, ну или
включали музыку, фильмы – все что угодно, чтобы заглу-
шить ведьмин вой.

Играть не хотелось. Впадать в медитацию тоже не особо.



 
 
 

Он взглянул на гроб.
Пока все было тихо.
Может, эту ведьму все же основательно упокоили мест-

ные и он зря сюда притащился? Нанесли, так сказать, несов-
местимые с двигательной активностью повреждения физи-
ческой оболочке выброса?

Тоже действенный способ, если не хочешь отловить и про-
анализировать беглеца. Просто сжечь труп. Просто сжечь…

В гробу завозилось. Колонка наверху мигнула и тихонько
загудела.

Из-за кромки показались бледные пальцы.
Юрек сглотнул.
Одно дело учебка, другое – ощущать себя героем старого

черно-белого ужастика.
Пальцы шарили, словно пытались нащупать крышку,

словно обитатель гроба недоумевал – куда делось? Дес ощу-
тил глупейшее желание подскочить и вернуть крышку на ме-
сто, оказать ведьме эту небольшую услугу.

Гудение стало отчетливей, в нем прорезались слова, ме-
шанина старославянского, арамейского и латыни – или вооб-
ще какого-то четвертого, машинного языка, в сетевую ней-
ролингвистику Юрек никогда особо не вдавался.

Вспорхнуло и голубиными крыльями затрепетало под сво-
дом эхо. Шарящие пальцы втянулись внутрь, и ведьма торч-
ком села в гробу.

Между лопатками защекотало. Ведьма завращала голо-



 
 
 

вой, сначала медленно, потом быстрей, неестественно быст-
ро, нашаривая… взгляд?

 
* * *

 
На фольклористике Ищенко рассказывал им про Вия.

Мол, заплутали бурсаки в малоросской степи, наткнулись на
какую-то мазанку, где заседала ведьма, еще из архаичных,
несетевых. Бурсаки ведьму отбурсачили, а потом выпало од-
ному из них счастье покойницу отчитывать. Три ночи про-
сидел Хома Брут в церкви, три ночи, пока не явился Вий и
не заглянул ему в глаза.

– Что было раньше, курица или яйцо? – обычно интере-
совался в этом месте Ищенко.

– Динозавр! – обязательно вопил кто-то из аудитории.
Ищенко сухо ухмылялся. Его голубые, неестественно го-

лубые глаза на пожилом лице вспыхивали искорками. По-
говаривали, будто Ищенко постоянно носит мембраны, та-
кие вот экзотические, другие говорили, что это вообще ис-
кусственная радужка и что препод когда-то лишился глаз на
оперативном задании. Девчонки заглядывались, несмотря на
возрастной гэп лет примерно в пятьдесят. Парни наливались
тихой злобой.

– Наши недалекие предки не знали, что узор сетчатки поз-
воляет однозначно идентифицировать человека. Тем не ме-
нее они считали глаза зеркалом души, через которое нечисть



 
 
 

может добраться до самой сущности человека, до его неж-
ной мякотки. Вот вы, Масляков, как объясните, что в нача-
ле нашей деятельности десенситезаторы носили темные или
зеркальные очки?

– Чтобы выброс не смог считать по сетчатке ID, вскрыть
защиту и переключить на себя управление чипом, Николай
Ефимыч! – бодро рапортовал Масляков.

– Все верно, все верно. А чем это грозило, Замятина?
– Каждый десенситизатор имел индивидуальный доступ к

сети Академии, а также к другим госструктурам. Подобный
взлом мог не только уничтожить личность десенситезатора,
подчинив его выбросу, но и дать доступ к защищенным си-
стемам…

– Все так. А теперь растолкуйте мне, коллеги, что было
раньше – курица или яйцо? Наши невежественные предки
каким-то седьмым чувством понимали, как будут действо-
вать системы идентификации через триста-четыреста лет,
или мы зачем-то скопировали их дремучие верования, инте-
грировав в свои ритуалы безопасности?

Народ в аудитории безмолвствовал.
Как узнать?

 
* * *

 
Очень хотелось выйти в вирт и посмотреть на светящую-

ся стену из символов, защищавшую его от выброса, но увы.



 
 
 

Оставалось лишь, сжавшись комком, наблюдать за тем, как
ведьма водит руками, нащупывая, нащупывая что-то, наце-
ливаясь на живое тепло. Невыносимо пахло лилиями. И ла-
даном. Треск свечей заглушили звуки колонки, сумрачная
многоголосая литургия – хоть сто раз перечитывай первоис-
точники, не поверишь, что один бурсак голосом мог изобра-
зить что-то такое, что удержало бы ведьму хоть на миг.

Колонка мерцала уже в полувидимом спектре, раскаля-
ясь, как капля плавящегося олова. Юрек знал, что все это
фантазии, что не могут пластик и микропроцессоры пылать
живым угольком, но, может, так их видела ведьма? Она за-
прокинула голову. Грива вороных волос, совсем как у ма-
ленькой Ганны, рассыпалась по узкой спине. Ведьма протяж-
но завыла и потянулась вверх, она не встала – ее как будто
вздернула невидимая сила, скрюченные пальцы распрями-
лись, неестественно вытянулись, пытаясь добраться до ко-
лонки. Звук песнопений стал невыносимым, зачем из набо-
ра убрали беруши?! Юрек зажал уши руками, вжал голову
в колени и неистово пожалел, что ему выпала такая удача с
полевой практикой.

 
* * *

 
…А потом трижды прокричал петух.



 
 
 

 
2. Десенситезатор

 
Все бы ничего, но вот сны.
«Вы не должны винить себя. Поймите, Георгий, таковы

были заданные мной условия. Хотите обвинять кого-то –
ну давайте, свалите все грехи на меня».

Н. Е. Ищенко – особые остроумцы зовут его НЕИщенко –
пристально вглядывается в лицо студента неестественно
голубыми глазами.

Юрек молчит.
Он молчит, хотя мог бы обвинять преподавателя,

орать, как орал Славка, когда узнал, что произошло с
Женькой. Славик тоже ушел после той злополучной сес-
сии, куда-то в торговлю, к папаше. Оказывается, и он лю-
бил Женьку, кто бы мог подумать, что Масляков способен
на любовь. Может, Женька любила его и поэтому избегала
Юрека? Как теперь узнать?

«Человеку желательно понимать свою природу. Десенси-
тезатору – желательно вдвойне. Тем более что в последние
десятилетия наша природа двояка. Мне следовало бы дога-
даться, потому что ваш помощник никак себя не проявлял.
Просто доступ в вирт-пространство, удобная прилога, да?
Молчаливый ассистент, не имеющий ни лица, не имени, ни
личности. Вас это не смущало? А должно было смутить».

«Почему Георгий?»



 
 
 

НЕИщенко показательно изумляется.
«О чем вы?»
«Почему вы всегда зовете меня Георгием?»
«Потому что это ваше паспортное имя, под которым вы

проходите по спискам студентов в деканате».
Фольклорист хмурится.
«Знаю, что вы предпочитаете зваться Юрием, но имена

важны. У вашей прилоги, я так понимаю, и имени нет? Не
находите странным хотя бы это?»

Внезапно он встряхивает серебристо-седой гривой и скупо
улыбается.

«Их называли прилогами в моем детстве, вы, наверное,
уже и не застали. А вы знаете, что такое прилог на цер-
ковнославянском? Первый шепот дьявола в уши, первый ма-
ленький шажочек к греху. Жители сельской местности так
и относятся к нам, городским».

Юрек молчит. Дьявол тоже молчит и в уши не шепчет,
по крайней мере в этом сне.

Утро выдалось туманным и оттого мокрым. Росистым.
Роса выпала на траву, на листья и на церковное крыльцо,

и крыльцо сделалось скользким.
Рассвет занялся к пяти. Юрек долго колотил ладонями

в церковные створки, не меньше получаса после того, как
ведьма улеглась обратно в гроб, а колонка затихла.

Но селяне не спешили. Лишь тогда, когда день оконча-



 
 
 

тельно вступил в свои права, с той стороны двери забрен-
чало, и створки распахнулись. Юрек почти вывалился на
крыльцо, поскользнулся, но удержал равновесие. После затх-
лой и душной церкви пробрало утренним холодком, по пле-
чам пробежала дрожь.

– Смотри, и не седой совсем, – радостно провозгласил за-
меститель старосты Макар Ильич.

Второй, суровый, скорчил совсем уже козью морду.
– Продул ты мне, Василек, – продолжил радоваться заме-

ститель.
– Подожди второй ночи, – угрюмо буркнул второй.
– Не-е, спорили на первую, давай уж раскошеливайся.
Угрюмый Василек неохотно полез в карман. Юрек оттолк-

нул его, бегом спустился с крыльца и проблевался в роси-
стую траву.

– Ох ты ж горемычный, – взвизгнуло сзади голосом Ма-
кара Ильича. – Не учел, Василек, не учел, надо было и на это
поспорить.

«Чтоб вы сдохли», – с тихой ненавистью подумал Юрек,
вытер ладонью рот и развернулся, намереваясь учинить за-
местителю допрос и разгром.

Заместитель и угрюмый стояли рядом на крыльце, и чув-
ствовалась в них какая-то общность, несмотря на проигран-
ный спор, и ясно было, кто здесь заодно, а кто чужак.

–  Вы извините, молодой человек,  – хмыкнул Макар
Ильич, хотя ни малейшего сожаления в его голосе не было. –



 
 
 

Поспорили мы с Васильком. Я вот говорил, что вы парень
крепкий и не такое видели, а Васька заладил – поседеет, если
вообще копыта не откинет. Простите нас, дураков неученых,
у нас тут, как у вас, развлечений-то особо нет, в турниры ва-
ши и гонки не приучены, коктейлей и прочих стимуляторов
не потребляем, только и остается, что по старинке.

Дес подошел к крыльцу и задрал голову.
– Вы зачем девушке живот проткнули? Совсем тут с ума

посходили? Ее убили и ребенка. Вы понимаете, что пойдете
за это под суд?

Угрюмый не изменился в лице, а Макар Ильич усиленно
заморгал.

– Бог с вами, Юрий Анатольевич! За кого вы нас принима-
ете? Нешто мы ироды какие-то? По правде живем, по прав-
де и помираем. А девка эта, Галина Михайлова… так она
все сама. Старосту вы нашего уж лучше не трогайте, а вот
дочку его меньшую можете опросить. Она и следователю все
подробно описала. А уж что там у него в рапорте…

Макар Ильич развел руками.
– Не хотел, может, на покойницу такое писать. А вы рас-

спросите, расспросите. У Ганьки сейчас тренировка по тен-
нису будет. Сходите и сами все разузнайте, а мы и не скры-
ваем ничего.

Юрек плюнул, развернулся и пошел к деревне. За спиной
у него негромко, но обидно заржали.



 
 
 

 
* * *

 
В клуб, а именно там проходили тренировки по теннису,

десенситезатора пустили без всякой проверки. Не как в го-
роде – при попытке проникнуть в любое административное
здание двух-, трехстадийная верификация, полное сканиро-
вание, хорошо еще, если не личный шмон. Здесь средних лет
вахтерша оторвала взгляд от книжки (бумажной!), которую
неторопливо читала, так же неторопливо оглядела раннего
посетителя и ткнула пальцем за спину, в сторону коридора
с рядом светлых дверей. Клуб для здешних гребеней был
удивительно продвинут. Шахматная секция, авиамодельная,
робототехника (о как! Чипироваться нельзя, а робокомбай-
ны, оказывается, можно). Несмотря на ранний час, некото-
рые двери были открыты, вокруг столов толпились детишки
от пяти и до пятнадцати по виду лет. Оглядывались на деса
с интересом, но без удивления и вражды.

– Где тут теннисный корт? – спросил он, заглянув в авиа-
конструкторскую.

Инструктор, парень лет двадцати, стоявший у крупной
модели двухмоторного аэроплана, обернулся и махнул ру-
кой:

– В конце коридора будет выход на улицу. Там теннисный
корт, волейбольная площадка и бассейн.

Во как. У Юрека в школе был бассейн. В соседних, по-



 
 
 

новее, не было, и зачем? Не говоря о секции робототехни-
ки. Геймклубы и вирт-симуляторы – да, но чтобы модель-
ки собирать… Может, это даже и интересно. Возиться, тро-
гать руками, прикручивать что-то… когда еще десять чело-
век пыхтят своими микробами тебе в затылок. Деса слегка
передернуло. Ну уж нет, толпы – вообще не его тема. В толпе
его вечно подташнивало и хотелось то ли всех убить, то ли
растолкать и бежать прочь как можно быстрее.

Юрек распахнул дверь и вступил сразу в яркий солнеч-
ный свет, настолько яркий, что в первую секунду его почти
ослепило, несмотря на мембрану. Мембрану он, кстати, так
после веселой ночки и не отключил. Почему-то показалось,
что дополнительная защита будет не лишней.

На травяном корте перебрасывались теннисным мячом
две пары. Парень-девушка с каждой стороны.

Ганну он узнал не сразу. Там, на пруду, она казалась то-
щенькой, бледной, одни руки, ноги и коленки. А здесь впол-
не крепкая девчонка в короткой юбке, футболке поло и бе-
лой спортивной повязке лихо стучала ракеткой по мячу. Да-
же загар откуда-то появился. Точно ли та же Ганна? Может,
вчера ему явился болотный морок, а не настоящая девочка?
Юрек тряхнул головой, отгоняя глупые мысли, и крикнул,
перекрывая удары мяча:

– Ганна! Ганна, привет, можешь перерыв сделать?
Девочка опустила ракетку, и мяч, сыто хряпнув, ударился

о траву на ее половине.



 
 
 

–  Ганка, ты чего?  – возмущенно завопил ее вихрастый
партнер.

Девушка отмахнулась, положила ракетку и зашагала через
поле, вся в золотистой короне из солнечных лучей.

 
* * *

 
Они засели в столовке, примыкавшей прямо к клу-

бу. Ганна медленно тянула через трубочку молочный кок-
тейль. Юрек, вдруг ощутивший ужасный, нестерпимый го-
лод, спешно заглатывал деруны и парящую желтоглазую яич-
ницу. Рядом блестела глянцевым боком здоровенная кружка
крепкого бразильского кофе. В общем, живи и радуйся, но…

– Это правда? – спросил дес, отрываясь от тарелки и глядя
на новую, утреннюю Ганну.

– Правда – что?
– Так, извини. Торможу. Ночка выдалась та еще.
Ганна бросила трубочку и перегнулась через стол, дыша

чуть ли не в лицо Юреку.
– Она вылезла из гроба?
В этом было столько беспардонного детского любопыт-

ства, что дес почти расхохотался. Как будто речь шла совсем
не о ее сестре.

– Не то чтобы вылезла, но довольно энергично в нем пры-
гала. И на нем тоже. Лучше скажи, правда, что она сама…
причинила себе вред?



 
 
 

Формулировка была предельно тупая, и Ганна не замед-
лила этим воспользоваться.

– Причинила себе вред! – Девчонка фыркнула молоком,
забрызгав полстола. – Ну, вы, городские, даете. Вы всегда все
стараетесь обойти? Человек спрыгнул с крыши, а вы типа
«его вестибулярный аппарат дал легкий сбой». Так, что ли?

– Ладно. Правда, что твоя сестра сама вспорола себе жи-
вот, убив собственного ребенка?

Усмешка Ганны стала кривой, но и только.
– Правда… Но что есть истина?
– Что?
Юрек вскинул голову. Глаза девушки на мгновение стали

совсем черными, будто зрачок затопил радужку, но секунду
спустя все выровнялось. Тот же карий любопытный взгляд.

– Правда, говорю, что она домой прибежала. Потому что
дико испугалась.

– Чего? Беременности?
– Вот уж чего наши не боятся. Здесь у всех по пять мел-

ких, по шесть, не видел, что ли? Беременность, блин, ужас-
ужас. Нет.

– А чего? Что залетела от городского? Что ее не поддер-
жат… не знаю…

–  Слушай, не будь идиотом. Галка всегда была смелая.
И успешная. Ей не нужна была ваша поддержка и какой-то
левый мужик. Она бы сама ребенка вырастила, вообще без
проблем.



 
 
 

Юрек скептически поднял бровь. Ганна возмущенно на-
хмурилась.

– Думаешь, я маленькая? Скорая из района не приехала,
Галка была в училище, я Полькины роды сама принимала.

– И во время них умерла ваша мать?
Взгляд девушки сделался тяжелым.
– И во время них умерла наша мать. Но не по моей вине.

Тазовое предлежание. Потом прибежала повитуха из фельд-
шерского пункта, помогла немного. Но кровотечение оста-
новить уже не смогли. Короче. При чем тут это вообще?

– Я не знаю при чем, – мягко ответил дес. – Все может
быть и при чем, и ни при чем. Может, Галина боялась ро-
дов, учитывая, что произошло с ее матерью, подсознательно
ненавидела младенца…

– И поэтому ее чип перемкнуло. Отличное объяснение. Да
ты, блин, психолог, а не бурсак.

– Я не бурсак. Я десенситезатор.
– А Галка не психопатка. Это вы вставили ей чип. И вы

заразили ее ребенка!
– Стоп!
Он привстал, опираясь ладонями о стол и чувствуя, что

руки слегка дрожат – то ли от недосыпа, то ли от этого раз-
говора.

Другие сидевшие в столовой оборачивались, но быстро
возвращались к своим тарелкам. Ну, подумаешь, приезжий
десенситезатор ругается с девочкой-подростком, обычное же



 
 
 

дело, не стоит внимания, омлет и сырники куда важнее.
– Что ты хочешь сказать? Что зародыш…
– Федя, – яростно прошипела Ганна, сузив глаза. – Она

хотела назвать его Федькой. Федька отлично развивался до
пяти месяцев, до второго скрининга. А потом в него всели-
лась гребаная одержимая нейросеть. Не в Галку. В него.

Юрек опустился на стул и сжал ладонями голову. В висках
немилосердно гудело, яростно бился пульс.

– Это невозможно. Ты же знаешь, что невозможно. Боты
не проходят плацентарный барьер.

– А вот прошли. Может, они тоже мутируют. Откуда вы
знаете? Вы же только делаете вид, а сами не знаете ни черта!

Есть несколько непреложных законов. Правил безопасно-
сти. Того, что встраивалось в наноботы чипов изначально,
что заложено в основу их конструкции.

Боты не проходят плацентарный барьер. Не передаются от
хоста любому другому хозяину ни половым путем, ни при
переливании крови. Покинув организм хоста, бот погиба-
ет в течение нескольких миллисекунд. Чипироваться можно
только добровольно, по достижении совершеннолетия, заве-
рив согласие на операцию ЭЦП, только в сертифицирован-
ных клиниках.

Все так. Но ведь формально боты и не покинули орга-
низм матери, проникнув в эмбрион… Повышенная прони-
цаемость сосудов плаценты? Как? Черт возьми, как?

– Она это поняла не сразу, – донесся откуда-то издалека



 
 
 

голос его собеседницы.
Ах да. Ганны.
– Говорила, кто-то начал ей в голове нашептывать, не ее

ассистент, она свою нейросетку Маруськой звала, а другой. И
видения. Очень страшные. Кровь. Ей казалось, что она раз-
мазывает по стенам кровь, человеческую, и стены начинают
светиться. Что если добавить кровь в штукатурку, получится
замечательный узор. А потом в этом доме будут жить очень,
очень счастливые люди, счастливые и мертвые, они будут хо-
дить и думать, что живы, но за них все будет делать нейро-
сеть. Галка очень испугалась. И сбежала. Надеялась, что тут
оно замолчит, в Околицах же нет подключения к Сети. Но
оно продолжало шептать, каждую ночь, и днем тоже. А че-
тыре дня назад, когда меня и папы не было дома, а Полька
была в садике, она вышла во двор. Папа как раз забор чинил,
обтесывал с вечера колья. Она взяла кол. И воткнула себе в
живот. И вот так мы ее нашли. Все? Все рассказала? Или те-
бе еще этот кол с ее отпечатками предъявить? Так он у сле-
дователя. Пойди, помаши удостоверением, или как они там
у вас, регистратором со лба читаются?

Ганна шипела, но Юреку было не до ее злобы. Надо было
срочно связаться с куратором курса. С отделом информаци-
онной безопасности. И, наверное, с дирекцией. От практи-
ки его, конечно, отстранят, вышлют специалистов покруче,
но это неважно, главное – отловить выброс и узнать, как он
проник в зародыш, нарушив все и всяческие законы.



 
 
 

И еще очень хотелось спать. Нестерпимо, нестерпимо хо-
телось спать.

Где-то далеко вилка звякнула о тарелку и приглушенно
взвизгнула Ганна. А потом чернота.

Все бы ничего, но вот сны…

…В старой церкви горят свечи, сотни свечей, и одуряюще
пахнет – воском? Ладаном? Он-я-Брут истошно мечется
по внутреннему меловому кругу, забыв про Писание, голосит
ведьма, призывая Вия. Сотни мелких чертей, суетливых по-
рождений AI-тренажера, толкают и тащат увесистое чу-
дище, до идиотизма похожее на то, в старом черно-белом
фильме, замшелого подземного гнома, но ничего нельзя сде-
лать, ничего – гном открывает глаза, прожекторы тускло-
го желтого света, и попытка опять заканчивается прова-
лом…

В зимнюю сессию Ищенко дает второкурсникам практи-
ческое задание – раскатать в симуляторе историю ведьмы
и бурсака так, чтобы выжил бурсак. Удивительно простое
на первый взгляд, но на зачете режутся все, раз за разом.
Тогда, чтобы «стимулировать креативность» студентов,
фольклорист ставит их в пары. Играть не против нейросе-
ти, а против живого противника. Пары определяются же-
ребьевкой. Юреку выпадает играть против Женьки. Слепой
случай, это мог быть кто угодно, например Славка. С тем



 
 
 

же эффектом, но тогда было бы не так… больно? Стыд-
но? Но что такое боль и стыд во сне внутри сна?

В старой церкви так тихо, что страшно дышать…
Юрек открыл глаза.
Сияние свечей, такое неверное и тусклое вчера, ослепля-

ло. Свечи были всюду. На секунду показалось, что он сам
лежит в гробу, утыканном сотнями свечей.

Потом зрение сфокусировалось, и одновременно верну-
лась память.

Он резко вскинул руку, чтобы активировать браслет.
Браслета на руке не было.
Полоска незагорелой кожи там, где всегда, сколько себя

Юрек помнил, браслет. И все.
Голова пульсировала, как огромное яйцо, которое нетер-

пеливо долбили изнутри клювом. Напряг шею, плечи, по-
пробовал приподняться. Оторвал все-таки себя от пола, пре-
возмогая боль…

В полуметре от его лица на скамейке, безвольно свесив
руки, лежала Ганна. На виске у нее темнела здоровенная сса-
дина, длинные темные волосы спутались, а лицо было еще
бледнее, чем накануне на пруду.

Справа маячил гроб. Закрытый. Значит, ночь еще не на-
ступила, время есть.

Тихо выматерившись, Юрек вскочил и, прихрамывая, по-
спешил к двери. Заколотил что было сил в старое дерево.

Дверь была закрыта снаружи. В ответ на его суматошный



 
 
 

стук из-за двери донеслись голоса, потом их перекрыл один
голос. Знакомый. Блеющий голосок Макара Ильича, заме-
стителя старосты.

– А ты, милый, не колотись. Успокойся там.
– Дверь открой, старый козел! – рявкнул дес. – Хочешь

меня заставить замолчать, ладно, девчонку пожалей.
За дверью разноголосо заворчало, потом затихло опять.

Юрек трижды звонко пнул створку, та завибрировала, но не
поддалась. Хорошо же строили этот сарай, на совесть. Или
с таким вот расчетом и строили. Запереть и… и что? Под-
жечь?

Он оглянулся на окна, наполовину ожидая увидеть там
железные решетки. Решеток не было. Но сами окна проруб-
лены так высоко, что почти терялись в сумраке свода. Если
составить вместе скамейки…

– Ты, милый, не пытайся бежать, – как будто прочел его
мысли Макар Ильич. – Мы тебя и девку, если что, тут встре-
тим. Не хотелось бы, конечно. Мы люди мирные. Честные
и богобоязненные. Василь вон чуть не плакал, когда девку
твою огреть пришлось, полезла тебя, дурня, защищать. Гро-
зилась все, что в район на нас донесет, ректору вашему по-
звонит. Ха. Как будто район и ректор не в курсе.

– Островский? – выпалил Юрек и тут же мысленно обру-
гал себя, нечего вестись на их ложь.

– Может, и Островский. А может, и Пушкин Александр
Сергеич, – гыгыкнуло из-за двери. – Думаешь, им приятно,



 
 
 

что ваши технологии… пошаливают. Сбоят технологии-то
ваши. Ты же все понимаешь, милый. Это ж каждая чипиро-
ванная барышня теперь, считай, под богом ходит. А их у вас
там сколько в городе, пять миллионов? Больше? А по стра-
не? А по миру? А оно надо им знать? Рождаемость у вас и
так не ахти, а тут много кому захочется… превентивно, зна-
чит, чтобы не случилось чего. А страховки им плати? Сколь-
ко денежек-то, прикинь? Вот то-то.

Невозможно, нелепо все это… Как же инструкции, как же
выбросы? Или все выбросы… вот такие? И им врали всегда?
Или все же врет этот козлоголосый Макар Ильич, врет про-
сто так, из чистой любви к вранью?

– Что со старостой? С Михайловым? Где он? Он подпи-
сался на то, чтобы вы сожгли его дочь?

– В дурке Михайлов. Скоропостижная деменция на поч-
ве нервного срыва. Так что теперь, извини, я тут староста.
И ты лучше от двери отойди. Не хотелось бы ненароком…
причинить тебе вред.

За створками заржали. Сначала неуверенно. А потом в го-
лос, хором. Хором из многих голосов.

Новоиспеченный староста Макар Ильич громко цыкнул.
Народ у церкви притих, и староста договорил:

– Не будем мы никого жечь. Не возьмем грех на душу.
Ведьма вас сама порешит и в гроб обратно залезет. А уж на
третью ночь мы тут все от греха спалим, скажем, мол, проти-
вопожарная безопасность у нас не на высоте, свечи, дерево



 
 
 

старое, сухое. Инцидент.
Последнее слово Макар Ильич произнес с ощутимым удо-

вольствием, насколько можно было расслышать через три
сантиметра древесины.

– Вы мне что в еду подсыпали, добрые, богобоязненные
люди? Где мой браслет?

– Браслет где надо, – прокаркал другой голос, не старо-
сты. Василька. – А насчет еды не боись. От этого ты точно
не помрешь.

Очень хотелось прокричать что-то вроде «Горите в аду»,
но это было слишком глупо. К тому же из-за спины послы-
шалось слабое движение и стон. В первую секунду волосы на
затылке деса встали дыбом, но это всего лишь приходила в
себя Ганна.

– Горите в аду! – все же проорал он и кинулся по прохо-
ду между скамьями к амвону, где покоился гроб и гиберни-
рующая в нем ведьма и где, шипя от боли, усаживалась на
скамейке ее младшая сестра.

Бурсак Хома Брут поглядел Вию в глаза, и Вий увидел его.
Тут на бурсака накинулись все черти, и покойники, и кики-
моры, и навь, и какая еще там была панславянская нечисть.
И били его и терзали, пока трижды не прокричал петух, а
потом все испустили дух и обратились то ли в дерево, то ли
в камень. Короче, всем кранты.



 
 
 

Интересно, Ищенко Николай Ефимович тоже в курсе, на
какую полевую практику отправили его не лучшего ученика?

– Можно поджечь гроб, – размышлял Юрек вслух, сидя
на горячей от свечного тепла скамейке. – Но тогда, скорей
всего, не затушим и сами сгорим. Тут все сухое, хотя и трух-
лявое.

– А если правда Евангелие читать? – упрямо повторила
сидевшая рядом Ганна.
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