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Аннотация
Комплект из четырех культовых книг Джона П. Стрелеки

– коуча и мотивационного спикера, автора серии мировых
бестселлеров о кафе на краю земли.

Найти себя и начать действовать – так пробуждают к жизни
метафорические сюжеты Джона Стрелеки. Загляните в кафе, в
котором завсегдатаи, случайные посетители и даже официанты
рассказывают притчи и ведут философские беседы. Вместе
с героями вы раскроете истинное предназначение, зарядитесь
энергией, наполнитесь идущими изнутри, а не навязанными кем-
то целями и научитесь воплощать в жизнь Большую пятерку
заветных желаний.

В комплект входят книги «Кафе на краю земли. Как перестать
плыть по течению и вспомнить, зачем ты живешь», «Возвращение



 
 
 

в кафе. Как избавиться от груза проблем и поймать волну удачи»,
«Неожиданная остановка. Как продолжить двигаться вперед,
когда сбился с пути» и «Сафари для жизни. Как сделать мечты
реальностью и никогда не переживать о потраченном времени»
в удобном цифровом формате.
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Джон Стрелеки

Кафе на краю земли.
Как перестать плыть по течению
и вспомнить, зачем ты живешь

 
В тексте упоминаются социальные сети Facebook и/или

Instagram (организации, запрещённые на территории РФ).
Meta Platforms Inc. признана экстремистской организаци-

ей на территории РФ.
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Психологические бестселлеры

 



 
 
 

Возвращение в кафе. Как избавиться от груза про-
блем и поймать волну удачи

Если суета повседневной жизни угнетает, если вы не знае-
те, как освободиться от груза проблем, если тяжело на душе,
пора все поменять! Это новый роман от Джона Стрелеки,
автора бестселлера «Кафе на краю земли», о том, как найти
свой путь и следовать за своими желаниями. Чудесная атмо-
сфера добра и искренности, увлекательные истории о нашей
роли в этом мире и ответы на самые главные вопросы о цели
жизни навсегда изменят ваше отношение к реальности и от-
кроют путь к переменам.

НИ СЫ. Восточная мудрость, которая гласит: будь
уверен в  своих силах и  не позволяй сомнениям ме-
шать тебе двигаться вперед

Эта дерзкая и невероятно искренняя книга Джен Синсеро
заставляет проснуться, засунуть свои страхи куда подальше
и начать действовать. В ней вы найдёте сразу 25 подходов,
которые дают реальный результат. Испытайте на себе систе-
му полного преображения жизни.

Год, когда я всему говорила ДА
Если вам кажется, что жизнь превратилась в бесконечный

забег по кругу «работа – дом – работа», места для нового
опыта и сильных эмоций нет, а цейтнот превратился в при-
вычку, то Шонда Раймс расскажет на своем опыте, как гово-
рить «Да» настоящей жизни! Она бросила себе вызов: целый



 
 
 

год соглашаться на то, от чего раньше отказывалась. Эта ис-
кренняя пронзительная книга заставляет плакать, смеяться,
удивляться и переосмысливать отношение к  себе. Она да-
ет исключительно простой и одновременно действенный ре-
цепт преображения жизни, которым очень сложно не вос-
пользоваться.

Ответ. Проверенная методика достижения недо-
стижимого

Эта книга о чудесах для материалистов. Для тех, кто не ве-
рит в  доброту Вселенной, не  понимает смысла аффирма-
ций и не считает, что правильно составленный запрос Ми-
розданию обязательно увенчается положительным ответом.
При  этом они догадываются: мечты сбываются НЕ  только
благодаря упорной работе. Авторы этой мудрой и вдохнов-
ляющей книги раскрывают психологический механизм, ко-
торый помогает сбываться даже самым невероятным жела-
ниям.

Синь1 – моей родственной душе во всех делах

Софии  – той, кто  вызывает улыбку в  моем
сердце

А также Кейси, Майку и Энни

1 Синь (в мифологии) – чудесная птица, исполняющая желания (Прим. ред.).



 
 
 

 
Предисловие

 
Порой в момент, когда меньше всего этого ожидаешь (и,

возможно, больше всего в этом нуждаешься), ты вдруг ока-
зываешься в новом месте, с новыми людьми и учишься че-
му-то новому. Так случилось со мною однажды поздним ве-
чером на темном, безлюдном участке дороги. Если вдумать-
ся, ситуация в тот момент символизировала всю мою тогдаш-
нюю жизнь. Как я заблудился на дороге, так заблудился и в
жизни  – я  не  понимал, куда двигаюсь и  почему двигаюсь
именно в этом направлении.

На  работе я взял недельный отпуск. Моей  целью было
убраться подальше от всего, что связано с работой. И дело
вовсе не в том, что моя работа была ужасна. Она не была
ужасной. Конечно, в ней имелись свои неприятные аспек-
ты, но не более. Просто я день за днем ловил себя на мыс-
ли: разве в жизни не должно быть нечто большее, чем сиде-
ние по десять-двенадцать часов в день в офисе? Главной це-
лью такого сидения было получить повышение – а после него
вкалывать по двенадцать-четырнадцать часов в день в том же
офисе, но в собственном кабинете.

В старших классах школы я готовился к колледжу. В кол-
ледже я готовился к трудоустройству. После этого я тратил
свое время, прокладывая путь к вершинам компании, в кото-
рой нашел себе место. Теперь же я гадал: может быть, люди,



 
 
 

которые помогали мне направить свои стопы по этим исхо-
женным тропам, просто повторяли мне то, что когда-то кто-
то твердил им самим?

В общем-то это были неплохие советы, но и не особенно
воодушевляющие. У меня возникло ощущение, будто я дея-
тельно обмениваю свою жизнь на деньги, и эта сделка не ка-
залась мне такой уж выгодной. Именно в этом озадаченном
состоянии ума я и пребывал, когда обнаружил кафе «Поче-
му вы здесь», или просто кафе «Почему».

Когда я рассказывал эту историю другим людям, они реа-
гировали примерно так: «мистика» или «сумеречная зона».
Последнее – отсылка к старому телесериалу, в котором люди
попадали в места, на первый взгляд нормальные, но в итоге
отнюдь не всегда оказывавшиеся таковыми. Порой – на ка-
кой-то миг – я ловлю себя на сомнениях в том, что мои пе-
реживания действительно были реальными. Когда это слу-
чается, я лезу в ящик своего домашнего письменного стола
и перечитываю надпись на меню, что подарила мне Кейси.
Эти несколько слов напоминают мне о том, насколько реаль-
ным все было.

Я никогда не пытался повторить свой путь и снова отыс-
кать это кафе. Какая-то небольшая часть моей души предпо-
читает верить, что не так уж и важно, насколько реальным
был (или не был) этот вечер. Если бы я смог вернуться на то
самое место, где я тогда обнаружил это кафе, то его скорее
всего там бы не оказалось; единственной причиной, по кото-



 
 
 

рой я нашел его, была моя личная потребность именно в тот
момент, именно в тот конкретный вечер найти его, – и толь-
ко по этой причине оно и существовало.

Может быть, когда-нибудь я попытаюсь вернуться туда.
Или, может быть, как-нибудь вечером просто снова окажусь
перед входом. Тогда я смогу войти и рассказать Кейси, Май-
ку и Энни, если они там будут, как тот самый вечер в ка-
фе изменил мою жизнь. Как вопросы, с которыми они меня
столкнули, привели меня к мыслям и открытиям, превосхо-
дящим все, что я воображал себе прежде.

Кто знает… Может быть, я проведу весь этот вечер в раз-
говорах с другим человеком, который, как и я когда-то, за-
блудится и забредет в кафе «Почему».

Или  я просто напишу книгу о  своем приключении  –
и пусть она будет частью моего вклада во все то, ради чего
существует это кафе.



 
 
 

 
Глава 1

 
Машина ползла по федеральному шоссе в темпе, по срав-

нению с которым прогулка пешком стала бы равноценна гон-
ке спорткаров. После часа в режиме «минуту едем, пять сто-
им» мы встали намертво. Я нажал на радиоприемнике кноп-
ку настройки и принялся искать хоть какие-нибудь признаки
разумной жизни.

Не обнаружил.
После того как за двадцать минут никто не сдвинулся да-

же на  полметра, люди начали выходить из  машин. Толку
от этого было мало, зато теперь все мы могли пожаловаться
на жизнь кому-то за пределами салона собственного автомо-
биля – приятная смена обстановки.

Владелец минивена, стоявшего передо мной, твердил
как заведенный, что его бронь в отеле снимут, если он не до-
берется до них до шести часов. Женщина из кабриолета сле-
ва не  выпускала из  рук сотовый, громко жалуясь кому-то
на неэффективность системы автодорог в целом. Позади ме-
ня бейсболисты из юношеской лиги, набившиеся в машину
как селедки в бочку, медленно, но верно доводили до руч-
ки свою сопровождающую. Я, кажется, слышал мысли этой
несчастной женщины, которая зарекалась когда-либо впредь
добровольно брать на себя любые обязанности.

В сущности, я был маленьким участком одной большой



 
 
 

ленты недовольства.
Наконец – еще через двадцать пять минут отсутствия дви-

жения – на газонной полосе посреди шоссе показалась по-
лицейская машина. Через каждые несколько футов она оста-
навливалась – наверное, офицер разъяснял людям, что про-
исходит.

«Ох, – подумал я, – надеюсь, он догадался надеть броне-
жилет и каску».

Полные жадного предвкушения, все мы ждали, когда же
он доберется до нас.

Полицейская машина наконец подъехала, за  рулем, во-
первых, оказалась женщина, а во-вторых, она сообщила нам,
что примерно в пяти милях впереди перевернулась цистерна
с потенциально токсичными веществами. Увы и ах, дорога
полностью перекрыта.

Женщина терпеливо объяснила, что у нас есть два вари-
анта: либо развернуться и попытать счастья на альтернатив-
ном маршруте (хотя на самом деле никаких альтернативных
маршрутов не было), либо дожидаться, пока дорогу расчи-
стят, но на это уйдет не меньше часа.

Машина переместилась к следующей группе, я проводил
ее глазами. Когда парень из минивена продолжил свои стена-
ния насчет отеля и шести часов, мое терпение закончилось.

– Именно так всегда и случается, когда я пытаюсь куда-ни-
будь на время свалить, – пробормотал я себе под нос.

Потом я сообщил своим новым товарищам (я не знал их



 
 
 

по  именам, но  нас связывала пространственная близость,
на  которой в  детстве чаще всего основывается дружба),
что  предел чувства безысходности достигнут и  я собира-
юсь поискать другой маршрут. Отпустив еще одно замеча-
ние о шести часах, владелец минивена освободил мне доро-
гу, и я пересек газонную разделительную полосу. А потом
начал двигаться в противоположном направлении.



 
 
 

 
Глава 2

 
В то время, прежде чем отправляться в поездку, я рас-

печатывал маршрут из Интернета. Это казалось мне верхом
разумности. «И никакая карта не нужна, – думал я. – Все,
что мне надо делать, – просто следовать этим четким указа-
ниям».

Но теперь от них не было никакого проку, и я включил
телефон, чтобы загрузить карты. «Система недоступна»  –
раз за разом выскакивало на экране. Я со вздохом вспомнил
старый добрый дорожный атлас, который некогда составлял
мне компанию в дальних поездках. Зря я его выложил.

Поскольку теперь я ехал на  юг, зная притом, что  мне
нужно двигаться на север, недовольство росло. Пять миль
без съезда с шоссе превратились в десять, потом в двадцать,
потом в двадцать пять…

– А к тому времени, как съезд найдется, это на самом деле
будет уже не важно, поскольку теперь я понятия не имею,
как добраться туда, куда мне надо попасть, – сказал я вслух
самому себе, демонстрируя дегенерацию собственного ума.

Наконец на двадцать восьмой миле обнаружился поворот.
«Ох, и ничего себе! – подумал я, выворачивая на  эста-

каду.  – Похоже, я  оказался в  единственном в мире месте,
где на перекрестке шоссе нет ни заправки, ни фастфуда, во-
обще ничего».



 
 
 

Посмотрел налево: пустыня.
Посмотрел направо: глаз радовала такая же безмятежная

пустота.
– Что ж, – пробормотал я, – похоже, тут и не важно, в ка-

кую сторону ехать.
Я повернул направо, мысленно отметив, что  теперь еду

на запад и что на следующем многообещающем перекрест-
ке мне следует снова повернуть направо. По крайней мере,
в этом случае я буду двигаться в сторону севера.

Дорога была двухполосная: одна полоса уводила меня
дальше от того места, откуда я приехал, другая возвраща-
ла к нему. На самом деле я не очень-то понимал, по какой
из них мне следовало бы ехать. Просто ехал, и все. Машин
почти не было, как и признаков цивилизации. Время от вре-
мени я замечал какой-нибудь дом, пару семейных ферм,
а потом и вовсе ничего, кроме лесов и лугов.

Час спустя я признал, что заблудился. Те немногие пере-
крестки, что мне попадались на пути, были незначительны-
ми либо помечены указателями того рода, которые сразу да-
ют понять, что ты вляпался в неприятности. Когда не видишь
ни единой живой души на протяжении сорока миль, а доро-
га, по которой едешь, носит название, начинающееся со сло-
ва «старый» (типа «Старое шоссе 65»), перспективы выгля-
дят довольно мрачно.

На очередном перекрестке, который ничем не отличался
от других, оставленных позади, я все-таки повернул напра-



 
 
 

во. Это был акт отчаяния. По крайней мере, буду двигаться
в верном географическом направлении, даже если не пред-
ставляю, где нахожусь. К моему безмерному огорчению, на-
звание этой дороги тоже начиналось со слова «старая».

Дело было к восьми вечера, солнце опускалось все ниже
над горизонтом. По мере того как день клонился к закату,
уровень моей фрустрации поднимался к зениту.

– Надо было остаться на шоссе, – сказал я зло. – Подума-
ешь, потерял бы час! А теперь уже два зря потратил и до сих
пор, черт возьми, не понимаю, где нахожусь.

Я двинул кулаком в потолок машины, словно она была ви-
новата в моих злоключениях или это как-то могло помочь.

Еще десять, пятнадцать, двадцать миль – и по-прежнему
ничего вокруг. Бензина у меня осталось меньше половины
бака. Насколько я мог судить, такого варианта, как вернуть-
ся назад, для меня не существовало. В лучшем случае топ-
лива хватит до эстакады, да и то при условии, что мне удаст-
ся найти это место. Да даже если и удастся, все равно там
не было ни единой заправочной станции.

Единственным вариантом было потихонечку плюхать впе-
ред, в надежде где-нибудь заправиться и добыть еды.

Уровень моей подавленности продолжал двигаться в на-
правлении, противоположном стрелке датчика бензина. Но я
ведь, собственно, отправился в поездку, чтобы избежать де-
прессии. Мне ее с лихвой хватало и дома – проблемы на ра-
боте, бесконечные разборки со счетами, а в некоторой степе-



 
 
 

ни и вообще с жизнью. Предполагалось, что недельный от-
пуск – это мой шанс расслабиться и «перезарядить аккуму-
ляторы». Очередное переживание неудач было мне ни к че-
му.

«Какое странное выражение,  – подумал  я,  – “перезаря-
жать аккумуляторы”… Перегорать, перезаряжать, перего-
рать, перезаряжаться… О каком позитивном настрое тут мо-
жет идти речь?»

Солнце уже полностью скрылось за линией деревьев, су-
мерки все больше заволакивали окрестности. Следы розово-
го и оранжевого в облаках отражали последние остатки днев-
ного света, но я почти не обращал внимания на небо, сосре-
доточившись на дороге и своих невеселых мыслях. Нигде по-
прежнему не было и признаков цивилизации.

Я снова бросил взгляд на стрелку уровня топлива.
– Меньше четверти бака, и продолжает уменьшаться, – со-

общил я себе вслух.
В последний раз я ночевал в машине, когда возвращался

домой из колледжа. Это было много лет назад, и я, честно го-
воря, не планировал повторить это знаменательное приклю-
чение. Но, увы, похоже было, что повторить придется.

«Мне необходимо поспать, – обреченно подумал я. – Нуж-
но сохранить силы, чтобы пойти пешком за помощью, когда
в машине кончится бензин».



 
 
 

 
Глава 3

 
Как раз тогда, когда стрелка бензинового датчика нача-

ла опускаться ниже красной линии с буковкой Е, я увидел
свет. Тут нужно сказать, что несколько миль назад, взбешен-
ный идиотизмом своего положения, я свернул на перекрест-
ке налево. Вообще-то не было никаких признаков, что мои
шансы встретить кого-нибудь увеличатся, если я поверну,
но я все равно это сделал. По крайней мере, название дороги
не начиналось со слова «старая», что для меня в тот момент
стало решающим.

– Акт отчаяния, который, по-видимому, может окупить-
ся, – подбодрил я самого себя.

Присмотревшись к источнику света, я понял, что это все-
го-навсего уличный фонарь. Одинокий уличный фонарь, яр-
ко сияющий в такой глухой дыре, что глуше и представить
нельзя.

– Пожалуйста, пусть там будет хоть что-нибудь, – повто-
рял я на манер мантры, проделывая оставшуюся до фонаря
четверть мили.

И что-то там действительно было.
У  фонаря я свернул с  шоссе на  парковку, отметив,

что  под  колесами тихо шуршит гравий. К  моему изумле-
нию, я увидел небольшое белое прямоугольное здание. «Ка-
фе “Почему вы здесь”» – сообщала сияющая голубым нео-



 
 
 

ном вывеска. Самое удивительное, что на парковке были еще
три машины. «Странно, – подумал я. – Откуда они здесь?
По дороге они мне явно не попадались. Как минимум весь
последний час я не видел ни одной машины и вообще никого
живого… Ну, может, оно и к лучшему. Надеюсь, люди в кафе
побольше меня знают о том, как выбраться из этой глуши».

Я вылез из машины, поднял руки над головой и несколько
раз с наслаждением потянулся – тело, пока я сидел за рулем,
занемело. Потом направился к входу.

Небо было совершенно черным, если не считать громад-
ного полумесяца и тысяч звезд.

Когда я открыл дверь, маленькие колокольчики, привя-
занные к ручке с внутренней стороны, тихо звякнули, возве-
щая о моем прибытии.

Меня окатила волна аппетитных запахов. До этого момен-
та я и не предполагал, что настолько проголодался. Мой нос
не мог точно определить, что именно порождало эти дивные
ароматы, но я планировал заказать сразу три порции, что бы
это ни было.



 
 
 

 
Глава 4

 
Внутри кафе царила атмосфера старого американского

дайнера – ресторанчика быстрого обслуживания. Хромиро-
ванные барные стулья с красным мягким верхом выстрои-
лись под длинной и узкой белой стойкой. Под окнами тя-
нулся ряд красных диванчиков со  столиками перед ними;
диванчики образовывали что-то вроде кабинок. На каждом
столе стояли стеклянная сахарница, маленький серебряный
кувшинчик – как я предположил, с молоком для кофе, – со-
лонка и перечница.

Старинный кассовый аппарат громоздился на тумбе под-
ле двери, рядом с ним стояла деревянная вешалка для одеж-
ды. В этом кафе было уютно. Как раз такое место, где можно
подолгу сидеть и разговаривать с друзьями. Но я, к сожале-
нию, не удосужился прихватить никого из них с собой.

Официантка прервала разговор с  парой посетителей
за дальним столиком, улыбнулась мне и проговорила:

– Места не нумерованы, паркуйтесь, где пожелаете.
Я приложил все усилия, чтобы утихомирить все еще ки-

певшее раздражение (в  течение последних четырех часов
оно нарастало как  снежный ком) и  попытался улыбнуться
в ответ. Потом выбрал ближайший к двери столик. Скольз-
нув на  красное виниловое сиденье, я  обратил внимание
на  то, что оно выглядит совершенно новым. Оглядевшись



 
 
 

по сторонам, я удивился – новым выглядело вообще все.
«Должно быть, владелец прогнозирует гигантский урба-

нистический рост, – подумал я, – коль скоро решил постро-
ить кафе в этой дыре».

– Приветик!
Это слово прервало поток моих глубоких размышлений

о невысоких ценах на недвижимость в глуши и градострои-
тельных возможностях. Произнесла его официантка.

– Приветик! – повторила она. – Меня звать Кейси. Как де-
ла?

– Привет, Кейси. Я – Джон, и я немного сбился с пути.
–  Это  уж точно, Джон,  – отозвалась она с  проказливой

усмешкой.
По манере ее ответа я не мог определить, что она имеет

в виду. Подтверждает, что я Джон или что я сбился с пути?
– Почему вы здесь, Джон? – вдруг спросила она.
– Ну, я ехал-ехал и… столкнулся с кое-какими пробле-

мами. Пытаясь их объехать, я в конце концов совершенно
заблудился. Пока я блуждал, у меня почти вышло горючее,
а сам я едва не умер с голоду.

Когда я завершил свою раздраженную речь, Кейси улыб-
нулась мне все той же проказливой улыбкой.

– Вот что я вам скажу, – сказала она. – Уверена, вашу про-
блему с голодной смертью мы сумеем благополучно решить.
Что же до всего остального, придется разбираться.

Она взяла меню из держателя у входной двери и протяну-



 
 
 

ла мне. Не знаю, в чем тут было дело – в освещении, в мо-
ей усталости после долго сидения за рулем, – но я мог по-
клясться, что буквы на обложке растворились и проявились
заново в тот момент, когда она вручала меню мне. «Должно
быть, я действительно жутко устал», – подумал я, кладя ме-
ню перед собой на столик.

Кейси вытащила из кармана маленький блокнотик для за-
писи заказов.

– Могу принести вам что-нибудь выпить, пока вы выби-
раете, – предложила она.

Я попросил стакан воды с лимоном, и она ушла.
Похоже, этот день превращался в нечто гораздо большее,

чем то, на что я рассчитывал. Вначале – многочасовая гонка
по богом забытому захолустью, потом кафе посреди этого
самого захолустья, а теперь еще и официантка с проказливой
улыбкой.

Я взял меню и прочел то, что было написано на обложке:
 

Добро пожаловать в кафе
 
 

«Почему вы здесь»!
 

Ниже мелкими черными буковками шла странная над-
пись:



 
 
 

Прежде чем сделать заказ, пожалуйста,
проконсультируйтесь с  нашим обслуживающим
персоналом насчет того, что может означать для вас
проведенное здесь время.

«Хм, надеюсь, оно означает, что я здесь вкусно поем», –
подумал я и перелистнул страницу.

Ассортимент был самый обычный, точно такой же, как в
других кафе. Блюда к завтраку перечислялись на левой сто-
роне в верхней части; сэндвичи – слева внизу; закуски и сала-
ты занимали правую верхнюю часть, а основные блюда рас-
полагались под ними.

Сюрприз обнаружился, когда я перевернул последнюю
страницу. На задней стороне обложки красовались три во-
проса под заголовком «О чем стоит поразмыслить, ожидая
заказа»:

Почему вы здесь?
Боитесь ли вы смерти?
Удовлетворены ли вы?

«Да уж, это тебе не спортивный раздел просматривать» –
это было первое, что пришло в голову.

Я как раз собрался перечитать эти три вопроса, когда вер-
нулась Кейси с водой.

– Как вам, все нравится? – поинтересовалась она.
Я перевернул меню и указал на название кафе.
– Что это означает?
– Ой, такое ощущение, что каждый понимает это по-сво-



 
 
 

ему, – ответила она. – Между прочим, мы по большей ча-
сти называем кафе просто «Почему» – для краткости. Ну,
так что вам принести?

Я не был готов сделать заказ. Если честно, меня подмыва-
ло скорее забрать куртку и уйти. В этом месте определенно
чувствовалось нечто инаковое, и я не был убежден, что эта
инаковость со знаком «плюс».

– Извините, Кейси, мне нужно еще немного времени.
–  Да  сколько угодно,  – ответила  она.  – Не  торопитесь,

а я через пару минут подойду, проверю, как у вас дела. И,
Джон, – добавила она с улыбкой, – не нервничайте. Вы здесь
в хороших руках.



 
 
 

 
Глава 5

 
Я смотрел, как Кейси идет к парочке на другом конце ка-

фе. Когда она приблизилась к столику, все трое возобновили
разговор. Какая бы тема ни обсуждалась, она, должно быть,
была приятной: все трое улыбались, до меня долетал весе-
лый смех.

«Верно, это  не  такое уж и  плохое место,  – решил  я.  –
И мне, наверное, следует заказать то, что взяли они».

Я снова вернулся к меню. «Все равно других вариантов
нет, – мелькнула мысль. – Куда-то поехать – в баке бензин
на исходе, и, похоже, в округе на двести миль, хоть впра-
во, хоть влево, не найдешь никакой еды. Местечко, конеч-
но, странноватое, но пока еще не случилось ничего такого
необычного».

Мои тревоги немного улеглись. Когда Кейси удалилась
на кухню, а потом вернулась и прошла мимо моего столика
с двумя кусками пирога с ревенем и клубникой, остатки тре-
вог и вовсе испарились. Обожаю пирог из ревеня и клубни-
ки, но с тех пор, как я в последний раз ел его, прошло бог
знает сколько времени. Я подумал, что если уж его здесь го-
товят, то, возможно, это своего рода знак, что мне следует
ненадолго задержаться.

Вопросы на обороте, конечно, странные, но блюда, пере-
численные в меню, выглядели привлекательно. Я остановил-



 
 
 

ся на комплексном завтраке, хотя стандартные часы подачи
завтрака прошли давным-давно. Кейси все еще разговарива-
ла с  той парочкой, так что, приняв решение, я  снова стал
разглядывать оборотную сторону обложки.

Почему вы здесь?

Вот странный вопрос, чтобы задавать его посетителям ре-
сторанчика! Разве самим хозяевам неведомо, почему люди
приходят в их заведение? А посетители? С чего бы им за-
даваться вопросом, почему они здесь? Потому что голодны,
потому что хотят перекусить. Разве нет? Я не был уверен,
что понял, о чем речь.

Почему вы здесь?

Возвращение Кейси выдернуло меня из  мыслительного
процесса.

– Вы готовы? – спросила она.
Я уже собрался ответить «да», но потом вспомнил пре-

дупреждение с лицевой стороны обложки – о том, что на-
до проконсультироваться с  обслуживающим персоналом,
прежде чем что-то заказать.

– Думаю, да, – проговорил я, потом ткнул пальцем в эту
строчку. – А о чем именно мне нужно вас спросить?

– А, это!.. – отозвалась она и снова улыбнулась.
Мне начинала по-настоящему нравиться ее улыбка.
– С течением времени мы заметили, что люди, похоже, на-

чинают по-другому себя ощущать, после того как проведут



 
 
 

здесь некоторое время, – начала объяснять Кейси. – Так что
мы стараемся непринужденно ввести их во все, что происхо-
дит под вывеской «Почему вы здесь». Мы немного рассказы-
ваем о том, на что они могут рассчитывать, – на случай, если
наши посетители окажутся не вполне готовы к тому, с чем,
как им поначалу казалось, они способны справиться.

К этому моменту я уже запутался окончательно. О чем это
она – о еде, о самом кафе или о чем-то совершенно ином?

– Если пожелаете, – продолжила Кейси, – я могу отнести
ваш заказ повару и узнать его мнение насчет того, что бы-
ло бы для вас лучше всего.

– Конечно, – пробормотал я, чувствуя еще большую рас-
терянность.  – Думаю, да. Я  возьму комплексный завтрак.
Я понимаю, сейчас не время для завтрака, но, может быть,
его все равно можно заказать?

– Вы точно этого хотите? – переспросила она.
– Да, точно.
– Тогда, я уверена, проблем не будет. В конце концов, сей-

час уже ближе к завтрашнему завтраку, чем к сегодняшнему
обеду.

Я взглянул на часы. Было пол-одиннадцатого вечера.
– Интересный взгляд на предмет, – заметил я.
Кейси улыбнулась:
– Иногда полезно взглянуть на вещи с иной точки зрения.
Она записала мой заказ и ушла. Я смотрел ей вслед, по-

ка она шла к кухне, и только потом заметил, что меню она



 
 
 

оставила на столе.



 
 
 

 
Глава 6

 
Когда Кейси подошла к  окошку раздачи, я  обнаружил,

что там, в кухне, находится мужчина. В одной руке он дер-
жал деревянный половник и явно заведовал здесь готовкой.
Кейси что-то ему сказала. Он высунулся из окошка, посмот-
рел на меня, улыбнулся и помахал мне рукой.

Я помахал в ответ, чувствуя некоторую абсурдность своих
действий. У меня нет привычки махать поварам в кафе.

Кейси и этот мужчина пару минут поговорили, потом она
подвесила листочек с моим заказом на маленький круговой
держатель и пошла обратно к моему столу. Мужчина стал
вращать держатель, пока бланк заказа не оказался перед ним.
С секунду он глядел на него, а потом, взяв с  собой, ушел
в глубь кухни.

Я снова сосредоточился на  странных вопросах. Когда я
перечитывал первый вопрос – «Почему вы здесь?», – Кейси
вернулась и уселась на диванчик напротив меня.

– Это Майк, – пояснила она. – Он владелец этого заведе-
ния, и на нем держится вся готовка. Майк сказал, что вый-
дет и  познакомится с  вами, как  только представится воз-
можность. Я спросила его насчет вашего заказа, и он сказал,
что это будет немало, но он думает, что вы способны с этим
справиться.

– Неплохой у вас сервис.



 
 
 

Она улыбнулась.
– Мы тоже так думаем. Возвращаясь к этому… – прого-

ворила она и указала на обложку, где давалась рекоменда-
ция задать вопрос обслуживающему персоналу. – Это связа-
но с вопросом на обороте меню, который вы все время пе-
речитываете.

Я не понял, откуда она узнала, что я перечитываю вопрос,
но ничего не ответил.

– Видите ли, – продолжила она, – одно дело – смотреть
на этот вопрос. И совсем другое – менять его.

– Что вы имеете в виду?
– Вопрос звучит просто, словно от него ничего не зави-

сит, – ответила она. – Но если вы измените в нем всего пару
букв, это перевернет многое.

Я растерянно уставился на нее.
–  Перевернет многое? Что  – многое? Типа, я  не  смогу

здесь поесть или мне придется заказать что-то другое?
– Нет, – сказала она, внезапно посерьезнев, – речь о боль-

ших переменах.
До  меня не  дошло, к  чему клонит Кейси, но  она явно

не шутила.
– Не уверен, что понимаю…
Она снова указала на меню.
– Если у  вас получится изменить вопрос так, чтобы он

перестал быть вопросом, который вы задаете кому-то друго-
му, и превратите его в вопрос, который задаете самому себе,



 
 
 

то вы больше не будете прежним человеком.
Я был ошарашен. Больше не  буду прежним человеком?

Что это значит? У  меня вдруг возникло ощущение, что  я
незнамо как оказался на краю большого утеса. Стою и раз-
думываю над словами Кейси: шаг вперед приведет к мгно-
венной гибели – или к вечному счастью?

– Что-то вроде того, – сказала она и улыбнулась, – но не
настолько радикально.

Не успел я спросить, откуда она знает, о чем я подумал,
как она продолжила:

– Давайте-ка я покажу вам – как, и никакого шага делать
не придется. Прочтите-ка первый вопрос. Прочтите быстро,
как, допустим, взглянули бы на вывеску, проходя мимо нее.
Но при этом попробуйте увидеть.

Я бросил короткий взгляд на меню. Потом еще раз. К мо-
ему удивлению, вопрос «Почему вы здесь?» стал другим.

Теперь он выглядел так: «Почему я здесь?».
Как только я это прочел, текст снова сменился на «Почему

вы здесь?».
– Что случилось? – воскликнул я. – Что, меню просто взя-

ло и само по себе изменилось? Как вы это сделали?
– Джон, я не уверена, что вы готовы к ответу на этот во-

прос.
– Что вы имеете в виду? Как вы это сделали, как вы заста-

вили строчку измениться?!
К этому моменту я уже совершенно не понимал, что про-



 
 
 

исходит, и отнюдь не был уверен, что хочу остаться здесь
и выяснять это.

Кейси снова завладела моим вниманием.
– Джон, вы ведь видели?
– Конечно! Когда я в первый раз прочел вопрос, он звучал

по-другому, а потом он изменился и… снова стал прежним.
Почему? Я ничего не понимаю.

Кейси перевернула меню лицевой стороной кверху и ука-
зала на нижнюю половину, где было написано «Прежде чем
сделать заказ…».

– Дело вот в чем, Джон… – начала она. – Вопрос, который
вы видели… тот, который вы увидели по-другому…

– «Почему я здесь?» – перебил я.
–  Да, именно. В  общем, это  не  тот вопрос, к  которому

можно относиться легкомысленно. Бросить на него беглый
взгляд  – это  одно. Но  когда не  просто бросаешь беглый
взгляд, а по-настоящему видишь, что написано, а потом по-
настоящему задаешь этот вопрос себе – твой мир меняется.
Я понимаю, это звучит радикально, и вот поэтому мы поме-
стили вопрос на обложку меню.



 
 
 

 
Глава 7

 
Я был поражен. Что за абсурд? Сижу в кафе посреди ночи

в каком-то невообразимом захолустье и слушаю речи про во-
просы-послания, размещенные на обложке меню, призван-
ные помочь посетителям справиться с изменением их миров .

Нетипичный старт для отпуска. Но мне и в голову не мог-
ло прийти, что это было лишь началом сюрпризов, которые
заготовил этот вечер.

Кейси посмотрела на меня.
–  Видите  ли, Джон, как  только человек по-настоящему

задается тем вопросом, который вы увидели, поиски ответа
становятся частью его бытия. Вы обнаружите, что по утрам
просыпаетесь с этим вопросом, а в течение дня он постоянно
мелькает в вашем сознании. Хотя вы, возможно, этого и не
вспомните, вы будете думать о нем и во сне. Это немного по-
хоже на врата. Как только вы их открываете, они вас манят.
И эти врата, однажды открытые, очень трудно закрыть.

И тут я начал понимать, что вопрос «Почему вы здесь?»
действительно имеет гораздо более глубокий смысл, чем я
думал, когда впервые прочел его. Судя по тому, что говори-
ла Кейси, этот вопрос был совсем не о том, почему кто-то
оказался в кафе.

– Верно, – подтвердила Кейси, прерывая поток моих мыс-
лей. – Речь не о кафе. Речь о том, почему человек существу-



 
 
 

ет в принципе.
Я отодвинулся к  спинке диванчика и  огляделся, совер-

шенно ошеломленный. Да что же это за место такое?
И попытался собраться с мыслями.
– Послушайте, Кейси, я просто зашел сюда, чтобы поесть.

Все то, о чем вы говорите, звучит весьма зловеще. Я имею
в виду, если то, что вы только что сказали о вратах и мыслях,
которые будут мелькать в голове изо дня в день, это правда,
то я не понимаю, зачем вообще кому-то задаваться этим во-
просом? Я вот никогда его себе не задавал – и я в полном
порядке.

Кейси положила меню на стол.
– Да? – спросила она. – Вы действительно в  порядке? –

Она произнесла это «в порядке» с дружелюбной насмешкой,
словно подбивая меня дать определение этому выражению. –
У многих все в порядке, Джон. Но некоторые стремятся к че-
му-то более удовлетворительному, чем  «в  порядке», к  че-
му-то большему.

– И тогда они приходят в кафе «Почему», – саркастически
уточнил я.

– Некоторые – да, – проговорила она мягким, спокойным
тоном. – Вы здесь поэтому?

Я был захвачен врасплох. Я не знал, как ответить на ее во-
прос. Я не вполне понимал, что я здесь делаю. Я даже не был
уверен, что понимаю, что это за место.

Если быть абсолютно честным с самим собой, я должен



 
 
 

признать, что не один год гадал: неужели в жизни нет ниче-
го, кроме того, о чем я уже знаю? И дело не в том, что моя
жизнь была плоха. Конечно, она меня временами расстраи-
вала, в особенности в последнее время, но у меня была до-
стойная работа и хорошие друзья. Жизнь была «в порядке»,
можно сказать, даже хороша. И все же где-то на заднем пла-
не моих мыслей маячило это ощущение, которое я не вполне
мог объяснить.

– Это ощущение и есть то, что вдохновляет людей зада-
ваться вопросом, который вам удалось увидеть, – пояснила
Кейси.

Я был шокирован. Мало того что она, кажется, снова чи-
тала мои мысли – хотя уже одно это приводило меня в край-
нее замешательство,  – я  был шокирован осознанием того,
что Кейси, возможно, права.

Я сделал долгий, медленный вдох. Мне показалось, что я
снова стою на краю утеса. И что я сделал полшага вперед.

– Кейси, вы можете рассказать мне подробнее об этом во-
просе?

Она кивнула.
–  Как  я уже сказала, задаваясь им, открываешь своего

рода врата. Разум человека, его  душа  – или  как вы себе
это представляете – сама захочет искать ответ. Этот вопрос
будет на переднем плане существования человека, пока он
не прояснит его для себя.

– То есть вы хотите сказать, как только человек спросил



 
 
 

себя: «Почему я здесь?» – он уже не сможет игнорировать
этот вопрос? – уточнил я.

– Нет, дело не в том, что не сможет. Некоторые люди, бро-
сив на этот вопрос беглый взгляд, возможно, даже увидят
его, но потом забывают о нем. Однако тем, кто задается этим
вопросом и кто хочет узнать ответ, игнорировать его стано-
вится очень трудно.

– Хорошо, предположим, кто-то этим вопросом задается
и даже найдет ответ. И что тогда?

–  Ну, это  одновременно и  хорошая новость, и  трудная
задача,  – ответила Кейси и  улыбнулась.  – Спрашивая се-
бя «Почему я здесь?», человек испытывает желание най-
ти ответ. И как только он находит ответ, возникает другая
столь же мощная сила. Видите ли, когда человек поймет, по-
чему он здесь, почему он существует, – он найдет причину
жить, и ему захочется реализовать эту причину. Это все рав-
но как  знать, в  каком месте на  карте нарисован крестик
над кладом. Когда ты видишь крестик, становится труднее
игнорировать клад. Труднее не отправиться за ним. Так и в
этом случае. Как только человек понимает, почему он здесь,
или так – для чего он здесь, ему эмоционально и даже физи-
чески будет трудно не реализовать причину.

Я откинулся на спинку сиденья, стараясь переварить все
то, что объясняла Кейси.

– Ну, на самом деле это может все усугубить, – наконец
отозвался я. – Как я уже говорил, возможно, лучше никогда



 
 
 

не задаваться этим вопросом. Не задаваться – и продолжать
жить так, как раньше, то есть не выпускать джинна из бутыл-
ки.

Кейси посмотрела на меня.
– Некоторые так и делают. Это то, что каждый человек,

встав перед выбором, должен определить для себя сам.
Я подумал, что мне следует что-то сказать или сделать,

но я не знал что. Вспомнив, как я обрадовался, завидев вда-
ли свет после блужданий по дорогам, я нервно рассмеялся.
Теперь я уже не знал, что и думать.

– Серьезная такая конфронтация, – заметил я.
–  Надеюсь, все  же не  конфронтация. Скорее, воздей-

ствие, – поправила меня Кейси. – Вам ничего не могут навя-
зать или приказать. И если вы в любой момент решите уйти,
выбор будет за вами.

Она встала.
– Пойду-ка посмотрю, как там поживает ваш завтрак.
Я напрочь забыл о заказанной еде. Теперь, когда Кейси

напомнила мне о ней, я постепенно стал возвращаться к осо-
знанию, что по-прежнему нахожусь в кафе – и по-прежнему
умираю с голоду.



 
 
 

 
Глава 8

 
Голова у меня шла кругом. Я уставился на обложку и сно-

ва перечитал первый вопрос.
Почему вы здесь?

Признаться, теперь этот вопрос имел для меня совершен-
но иной смысл по сравнению с первым прочтением. Я попы-
тался вспомнить, что говорила Кейси. Речь о том, почему
человек существует в принципе…

На каком-то уровне, который я не мог вполне объяснить,
что-то так и подбивало меня задаться вопросом, который я
на миг увидел в меню, когда разговаривал с девушкой.

Почему я здесь?

Я также припомнил слова Кейси о последствиях, которые
могут возникнуть, когда по-настоящему задаешься этим во-
просом.

«Безумие какое-то, – сказал я сам себе и потер глаза. –
Все, что мне надо, – это еда, немного бензина и место, куда
на пару часов бросить кости. На кой черт мне вообще думать
обо всех этих непонятных вещах?!»

Я выпил половину воды и вдруг заметил, что рядом со сто-
ликом стоит Майк с кувшином в руках.

– Можно вам долить? – спросил он. – Похоже, вы способ-
ны осилить еще порцию.



 
 
 

Я кивнул, и он наполнил стакан.
– Меня зовут Майк, – представился он.
Я привстал, и мы пожали друг другу руки.
– Приятно познакомиться, Майк. Я – Джон.
– Вы в порядке, Джон? Когда я подошел к вам, похоже

было, что вы погружены в глубокие раздумья.
– Что-то вроде того, – отозвался. – Кейси объясняла мне,

что означает текст на обложке. Я все еще пытаюсь разобрать-
ся и понять: для меня это что-то значит или нет?

Внезапно я сообразил, что  Майк, возможно, понятия
не имеет, о чем мы говорили с Кейси. Хотя он и был вла-
дельцем заведения, но возможно, это она придумала вопро-
сы на обложке и текст под названием кафе. Однако он ни на
миг не замешкался.

– Ага, согласен, непростой вопрос. Все люди сталкивают-
ся с ним в разные моменты. Одни находят на него ответ еще
в детстве, другие – когда повзрослеют, а третьи и вовсе ни-
когда. Так даже забавнее.

Майк, похоже, понимал, на  какую дорожку мы с  Кейси
свернули в наших разговорах, и поэтому я решил задать ему
вопрос, который вертелся у меня в мыслях.

–  Майк, Кейси объяснила мне, каковы бывают послед-
ствия, если человек задается этим вопросом, – я ткнул паль-
цем в меню. – Но я тут задумался: а что они все-таки делают
после этого?

– Вы имеете в виду – после того, как они задаются этим



 
 
 

вопросом, или после того, как находят ответ?
Я на пару секунд умолк, обдумывая.
– Наверное, и то, и другое. Мы с Кейси не особо вдавались

в подробности насчет того, как люди находят ответ. Или что
они делают, когда узнают ответ. Она просто немного объяс-
нила мне, каково это – когда они действительно узнают.

–  Ну, что  касается того, как  искать ответ… не  думаю,
что есть какой-то один метод, который срабатывает для каж-
дого. Все мы подходим к жизни по-своему. Могу рассказать
вам о некоторых приемах, использованных знакомыми мне
людьми, которые нашли для себя ответ.

У меня на языке вертелось «да, я хотел бы узнать», но я
сдержался и промолчал. Что-то мне подсказывало: получив
некоторое представление о том, как найти ответ на этот во-
прос, будет еще труднее не задаться им.

– Верно, – кивнул Майк. – Та же теория, которую, веро-
ятно, объяснила вам Кейси.

Я даже не слишком удивился тому, что и Майк читает мои
мысли.

И я правда не был уверен, что действительно хочу знать,
что и как делали другие люди. В конце концов, я не был уве-
рен даже в том, что хочу задаться этим вопросом.

– Майк, а как насчет другого момента? Что делает чело-
век, когда узнает ответ на этот вопрос?

Майк улыбнулся.
– Давайте-ка я схожу проверю, как там ваш заказ, а когда



 
 
 

вернусь – отвечу.
Пару минут спустя он появился с подносом, уставленным

тарелками.
– И это все мне? – недоверчиво уточнил я, гадая, как это

я ухитрился проглядеть в меню два параграфа описаний за-
казанной еды.

–  Вам-вам! Один  комплексный завтрак. Омлет, тосты,
ветчина, бекон, свежие фрукты, хаш-брауны, печенье…
ну и блинчики, да.

Я огляделся по сторонам, чтобы проверить, нет ли рядом
пары-тройки других посетителей, которые пожелали бы по-
участвовать в трапезе.

–  Вдобавок к  этому у  нас есть желе для  тостов, сироп
для  блинчиков, мед  для  печенья и  наша особая томатная
сальса для омлета. Я рад, что вы проголодались.

– Не уверен, что на свете найдется человек, настолько го-
лодный, – пробормотал я.

– Вы удивитесь, Джон! Порой люди просто не знают, на-
сколько они готовы поглощать все, что их насытит.

Майк сгрузил еду на стол.
– Простите, Джон, мне нужно пойти перемолвиться парой

слов с посетителями на другой стороне кафе, но я вернусь,
и мы сможем продолжить нашу беседу, если вы не против.

– Конечно, – отозвался я, глядя на выставленные передо
мной тарелки, – без проблем.



 
 
 

 
Глава 9

 
Я начал расправляться с едой, которой был заставлен весь

стол. В  разгар планомерного уничтожения омлета, тостов,
фруктов и всего остального явилась Кейси.

– Как дела, Джон?
Я прожевал кусок, который только что положил в рот.
– Хорошо, просто отлично. Еда превосходна.
– Похоже, настроение у вас поднялось.
Настроение – да, поднялось. Безнадега, которая одолева-

ла меня раньше, почти полностью исчезла. Я настолько со-
средоточился на вопросе «Почему вы здесь?» и последовав-
ших дискуссиях, что все остальное стало вторичным. Нали-
чие великолепного омлета тоже не повредило.

–  Вы  хотели  бы закончить трапезу в  одиночестве
или предпочтете компанию? – поинтересовалась Кейси.

– Компанию, определенно компанию! Кстати говоря, я хо-
тел бы продолжить ту дискуссию, которую мы начали рань-
ше. Я думал о предмете разговора – и кое-что меня по-преж-
нему смущает.

– Что именно я могу для вас прояснить? – спросила Кей-
си.

– Ну, дело в том вопросе. Когда кто-то спрашивает себя,
почему он здесь, и каким-то образом вычисляет причину, –
что он делает с этим знанием?



 
 
 

Кейси на пару мгновений умолкла.
–  Прежде всего он может делать с  этим знанием все,

что заблагорассудится. Он это знание открыл, и оно ему при-
надлежит. У него есть полное право голоса в том, что делать.

Я на миг задумался о ее словах.
– Полагаю, если кто-то находит причину, по которой он

здесь, ему захочется найти и лучший способ реализовать эту
причину. Вопрос в том, как он это делает? – Я посмотрел
на Кейси, и у меня сложилось впечатление, что она знает что-
то, но ждет, пока я догадаюсь сам.

– Это происходит индивидуально, – проговорила она.
Я непонимающе уставился на нее.
– А как насчет намека?
–  Пожалуй, тут  помог  бы пример,  – отозвалась  она.  –

Предположим, вы хотели бы в свободное время занимать-
ся изобразительным искусством. Какой тип искусства вы бы
выбрали?

Я призадумался.
– Не знаю. Полагаю, это зависело бы от того, каким ху-

дожником я хотел бы быть. Догадываюсь, что я просто тво-
рил бы, что хотел…

Я умолк и подождал, пока Кейси прокомментирует мои
слова. Но она этого не сделала, и это заставило меня еще раз
продумать свой ответ. Услышать его.

– Неужели и вправду все так просто? – не поверил я. –
Стоит кому-то понять, почему он здесь, – и он делает все,



 
 
 

что хочет, чтобы реализовать причину?
Произнося эти слова, я ощутил, как по моему телу пробе-

жала волна возбуждения. Словно я только что выяснил нечто
уникальное и важное, и мое тело это подтверждало. Это зву-
чало почти примитивно, слишком просто, чтобы быть прав-
дой.

Делай что хочешь, только  бы это реализовало
причину, по которой ты здесь.

– Значит, если причина, по которой я здесь, заключает-
ся в том, чтобы помогать людям, мне следовало бы делать
все, что я захочу, только бы это вписывалось в мое определе-
ние помощи людям? – взволнованно спросил я, моменталь-
но проникаясь нежными чувствами к этой концепции.

– Верно, – кивнула Кейси. – Если помогать людям для вас
значит стать медиком, вам  следует это сделать. Если  это
означает строить жилища в местах, где царит нищета, зна-
чит, делайте это. Может быть, вы чувствуете, что хотите при-
носить пользу, став бухгалтером и помогая людям разбирать-
ся с налогами? Значит, вам следует так и поступить.

Голова шла кругом. Я никогда прежде не думал о жиз-
ни в таком контексте. Бо́льшую часть своей жизни я потра-
тил на принятие решений с опорой на совсем другие резоны.
К примеру, я прислушивался к советам родственников, учи-
тывал требования общества и оглядывался на мнение дру-
гих. Это же было нечто иное.

– А что, если я здесь для того, чтобы узнать, каково быть



 
 
 

миллионером?
– Тогда вам следовало бы делать то, что подходит под ва-

ше определение понятия «быть миллионером»,  – спокой-
но ответила Кейси. – Если это означает взаимодействовать
с миллионерами – взаимодействуйте. Если это означает ра-
ботать, пока у вас не накопится миллион долларов, – рабо-
тайте. Так же, как в других примерах, выбор всегда за вами.

– Быть миллионером… мне вроде как нравится, как это
звучит, – мечтательно протянул я, приходя во все большее
возбуждение. – Я мог бы прикупить парочку новых машин,
может, пару домов…

Голос Кейси стал тихим:
– Вы здесь поэтому?
Ее вопрос остановил мой распоясавшийся разум.
– Не знаю…
– У нас с Майком есть аббревиатура, которую мы исполь-

зуем, – сказала девушка. – Она связана с вопросом, который
вы мимолетно увидели в меню.

Я опустил взгляд и снова прочел первый вопрос.
Почему вы здесь?

– Узнав причину, по которой он здесь, человек опреде-
ляет свою цель существования. Для краткости мы называем
ее ЦС. За свою жизнь человек может обнаружить, что ему
хочется заниматься двадцатью или сотней разных дел, что-
бы реализовать цель своего существования. Он может зани-
маться всеми этими делами. Наши самые удовлетворенные



 
 
 

клиенты – те, кто знают свою ЦС и охотно пробуют все за-
нятия, которые, как они верят, реализуют ее.

– А наименее удовлетворенные? – спросил я.
– Они тоже много чего делают.
Кейси умолкла, и я высказал мысль, которая пришла мне

в голову:
– Они делают много чего такого, что не является состав-

ной частью их ЦС!
Девушка улыбнулась, и до меня дошло, что это был один

из тех выводов, к которым мне было необходимо прийти са-
мостоятельно.

–  Кейси, если  бы я задал себе этот вопрос и  в конеч-
ном счете вычислил цель своего существования, то как бы
я понял, что мне поможет реализовать ее? Я имею в виду,
это ведь могут быть люди, путешествия, занятия, пережива-
ния или все сразу… Это прямо как-то подавляет.

Кейси ответила вопросом. Я  вообще начал замечать,
что она нередко отвечала встречными вопросами.

– Джон, предположим, вы определили, что цель вашего
существования – узнать, как делаются автомобили, и вы ре-
шаете реализовать эту ЦС. Что бы вы сделали?

Я на миг задумался.
– Полагаю, я прочел бы множество книг об автомобилях.

Может быть, побывал бы в  том месте, где  делают автомо-
били, или связался с людьми, которые делали автомобили,
и спросил бы у них совета. Возможно, попытался бы полу-



 
 
 

чить работу на предприятии, где собирают автомобили.
– И вы бы делали это, сидя на одном месте?
Я умолк и снова задумался.
–  Нет, полагаю, если  бы я действительно хотел узнать,

как создают автомобили, то побывал бы в разных частях све-
та, где их делают, чтобы не получилось так, что я знаю только
один возможный способ… Догадываюсь – отвечая на мой же
вопрос, – что человек узнаёт обо всех занятиях, которые спо-
собны реализовать цель его существования, исследуя и при-
меряя на себя многое из того, что связано с его ЦС.

– Вы поняли, – кивнула Кейси. – Все мы ограничены сво-
им текущим опытом и знанием. Важное слово здесь – «теку-
щим». Сейчас, более чем когда-либо в истории мира, какой
мы ее знаем, каждый из нас имеет шанс контактировать с ин-
формацией, людьми, культурами и опытом изо всех уголков
мира.

Я кивнул, а Кейси продолжила:
– Когда мы пытаемся найти то, что реализует нашу ЦС,

наши сегодняшние рамки имеют намного меньшее отноше-
ние к объективной доступности и намного большее – к огра-
ничениям, которые мы накладываем на себя сами.

– Вы правы, – согласился я. – И все же такое ощущение,
что лично я не очень-то активно пользуюсь преимуществами
этой доступности. Если задуматься о том, как я трачу свое
время, то каждый день это происходит примерно одинаково.

– И почему бы это? – подзадорила она.



 
 
 

Я опустил глаза к меню.
Почему вы здесь?

–  Возможно, потому, что  я не  знаю ответа на  этот во-
прос, – сказал я и ткнул в меню пальцем. – Не зная точно,
почему я здесь и что я хочу делать, я просто делаю то, что де-
лает большинство людей.

– И как, судя по вашему опыту, помогает ли делание того,
что делает «большинство людей», реализации цели вашего
существования? – спросила она.



 
 
 

 
Глава 10

 
От вопроса Кейси мысли мои помчались вскачь. Помога-

ет ли мне делание того, что делают большинство людей, ре-
ализовать цель моего существования? Не успел я ответить,
как она снова заговорила:

–  Вы  когда-нибудь видели зеленую морскую черепаху,
Джон?

– Морскую черепаху?
– Именно, – кивнула Кейси, – морскую черепаху. А кон-

кретнее, большую зеленую морскую черепаху с  зелеными
пятнами на плавниках и голове.

–  Наверное, видел  – на  картинках,  – неуверенно ска-
зал я. – А что?

– Как бы странно это ни звучало, – начала Кейси, – я усво-
ила один из важнейших жизненных уроков о том, как выби-
рать, чем заниматься каждый день, от большой зеленой мор-
ской черепахи.

– И что же она вам рассказала? – поинтересовался я, без-
успешно стараясь не улыбнуться.

– Смешно! – отозвалась Кейси и улыбнулась. – Она не то
чтобы что-то конкретно «рассказала» мне, но все равно мно-
гому научила. Я  плавала с  маской у  побережья Гавайев.
Тот день можно было считать удачным, я успела увидеть пур-
пурную пятнистую мурену и осьминога – оба мне в новинку.



 
 
 

Там были также тысячи и тысячи рыб всех цветов и оттен-
ков, какие только можно себе представить, от поразительно
синего неонового до самых темных оттенков красного.

Я была примерно в ста футах от пляжа и ныряла среди
огромных скальных образований. И вот я повернула голову
направо и увидела, что рядом со мной плывет большая зеле-
ная морская черепаха. Я впервые увидела такую в дикой при-
роде, поэтому пришла в совершеннейший восторг. Я подня-
лась повыше, прочистила трубку и распласталась на поверх-
ности воды, чтобы понаблюдать за ней.

Когда я посмотрела вниз, черепаха была прямо подо мной
и  плыла прочь от  берега. Я  решила, что  останусь на  по-
верхности и просто некоторое время за ней послежу. К мо-
ему удивлению, хотя казалось, что черепаха плывет доволь-
но медленно, то  загребая плавниками, то  зависая в  воде,
я не могла за ней угнаться. Я была в ластах, что давало мне
преимущество, и на мне не было ни спасательного жилета,
ни какого-либо другого снаряжения, замедляющего движе-
ние, и все же она уплывала все дальше от меня, хоть я и ста-
ралась нагнать ее.

Через десять минут она скрылась из виду. Усталая, разо-
чарованная и  немного пристыженная тем, что  не  смогла
угнаться за какой-то черепахой, я повернула обратно к пля-
жу и выплыла на берег.

На следующий день я вернулась на то же место в надеж-
де увидеть других черепах. И верно, примерно через полча-



 
 
 

са после входа в воду я повернулась, чтобы рассмотреть ко-
сяк крохотных черно-желтых рыбок, – и там оказалась дру-
гая зеленая морская черепаха. Я некоторое время наблюда-
ла, как она огибала коралл, потом попыталась преследовать
ее, когда она поплыла в сторону от берега. И снова я с удив-
лением обнаружила, что не могу держаться с ней наравне.
Осознав, что она меня обгоняет, я перестала грести и просто
зависла, наблюдая за ней. Именно в этот момент она препо-
дала мне важный жизненный урок…

Кейси умолкла.
– Кейси, ну нельзя же на этом и закончить рассказ! Че-

му она вас научила?
Кейси улыбнулась.
– А мне показалось, вы не верите в то, что зеленые мор-

ские черепахи способны что-то рассказать.
Я улыбнулся в ответ:
– Я по-прежнему сомневаюсь насчет «рассказа», но, судя

по тому, как разворачивается эта история, начинаю верить
в  педагогические способности пресмыкающихся. Что  же
случилось дальше?

– Ну, дрейфуя на поверхности, я осознала, что черепаха
увязывала свои движения с  движениями воды. Когда вол-
на шла к  берегу, навстречу черепахе, она  зависала, шеве-
ля плавниками ровно настолько, чтобы удержаться на месте.
Когда волна откатывала обратно в океан, она гребла быстрее,
чтобы с пользой для себя использовать движение воды.



 
 
 

Черепаха не боролась с волнами; наоборот, она их исполь-
зовала. Вот почему я не могла плыть с ней наравне – я гребла
все время, вне зависимости от того, куда направлялась вол-
на. Поначалу никакого вреда от этого не было, и мне удава-
лось не отставать от нее. Даже порой приходилось грести по-
медленнее. Но чем дольше я сражалась со встречными вол-
нами, тем быстрее накапливалась усталость. Это означало,
что, когда волна уходила от берега, у меня не хватало энер-
гии, чтобы воспользоваться ее преимуществом.

По мере того как волны приходили и уходили, я все боль-
ше уставала, и мои усилия становились все менее эффектив-
ными. Черепаха же продолжала оптимизировать свои дви-
жения, подстраивая их под движения воды. Вот почему она
могла плыть быстрее, чем я.

– Кейси, – начал я, – думаю, я способен оценить хорошую
историю про черепаху…

–  Зеленую морскую черепаху,  – перебила меня Кейси
и улыбнулась.

– Именно, про зеленую морскую черепаху. Думаю, я спо-
собен оценить хорошую историю про зеленую морскую чере-
паху так же, как любой другой человек. Вероятно, даже боль-
ше, потому что обожаю океан. Однако я не уверен, что пони-
маю, как это связано с вопросом о том, каким образом люди
выбирают дела, которые будут заполнять их дни.

– А я-то возлагала на вас такие надежды! – поддразнила
она и снова улыбнулась.



 
 
 

– Ладно-ладно, – поднял я руки, – дайте мне минутку.
Я обдумал то, о чем мы говорили до истории о зеленой

морской черепахе. Потом заговорил снова:
– Вы сказали, что, как только человек понимает, почему

он здесь, как только он выявляет свою цель существования, –
после этого он может тратить свое время на те дела, которые
могут эту цель реализовать. Вы также сказали, что люди, ко-
торые не знают своей ЦС, тоже много чего делают. Тогда я
сделал вывод, что то, на что они тратят свое время, – это де-
ла, которые не помогают им реализовать их ЦС.

– Весьма вдумчиво, и, мне кажется, вот-вот вас осенит
некое важное прозрение, – прокомментировала она.

– Да, правильно кажется, – отозвался я и улыбнулся в от-
вет на ее забавный сарказм. – Я думаю, что эта черепаха –
эта зеленая морская черепаха – дала вам понять, что, если
не пребывать в гармонии с тем, что хочешь сделать, то мож-
но зря потратить энергию на множество вещей. И потом, ко-
гда появляются возможности делать то, что хочешь, на эти
дела может не хватить запаса сил или времени.

– Отлично, – кивнула она. – И я оценила акцент на зеле-
ной морской черепахе вместо просто «черепахе». – Тут Кейси
посерьезнела. – Для меня это было по-настоящему большое
событие, определенно один из моих главных «ага-моментов»
в жизни.

Каждый день множество людей пытаются убедить нас по-
тратить на них время и энергию! Подумайте о своей элек-



 
 
 

тронной почте. Если бы вы стали участвовать в каждом ме-
роприятии, в  каждой распродаже и  пользоваться каждой
предлагаемой услугой, о которых вас извещают, у вас вооб-
ще не было бы свободного времени. А ведь это только почта.
Добавьте к этому всех тех людей, которые желают завладеть
вашим вниманием, – на телеэкране, в Интернете, в общепи-
те, в туристических местах… Вы очень скоро обнаружите,
что делаете то, что делают все остальные, – или хотят, чтобы
вы делали.

Выйдя на берег во второй день после наблюдения за че-
репахой, я  была переполнена всеми этими прозрениями.
Я уселась на полотенце и записала их в дневник. Я поняла,
что в моей жизни набегающие волны создают все те люди,
занятия и вещи, которые пытаются завладеть моим внима-
нием, моей энергией и моим временем, но никак не связан-
ные с моей ЦС. А откатывающиеся волны – это люди, заня-
тия и вещи, которые могут помочь мне реализовать мою ЦС.
Следовательно, чем больше времени и энергии я трачу зря
на встречные волны, тем меньше времени и энергии у меня
остается для попутных, откатывающихся.

Как  только у  меня в  голове сложилась эта картинка,
она  позволила мне совершенно иначе взглянуть на  всё.
Я  стала гораздо более избирательно подходить к  тому,
как сильно я «гребу» и по каким причинам.

– Интересно, – протянул я, размышляя о ее истории и о
том, на  что я сам ежедневно трачу бо́льшую часть своего



 
 
 

времени. – Теперь я понимаю, что вы имели в виду, говоря,
что кое-чему научились у зеленой морской черепахи.

Кейси поднялась из-за стола.
–  Я  так и  думала, что  вы сумеете понять. Однако мне

кажется, что  я мешаю вам поглощать завтрак. Давайте я
на некоторое время оставлю вас поработать над ним, а после
снова подойду, чтобы проверить, как у вас дела.

– Кейси, пока вы не ушли, – можно попросить у вас листок
бумаги и ручку?

– Конечно, – она выудила из кармана фартука ручку, вы-
рвала листок из блокнота для  заказов и положила все это
на стол передо мной.

– Ответ вас удивит, – подмигнула она, уходя.
– Откуда вы знаете… – начал я спрашивать, но она уже

была на полпути к другой стороне кафе.
Я начал выписывать на  бумаге числа. Средняя продол-

жительность жизни  – 75  лет… 22  года мне было, когда я
окончил колледж… 6  дней в  неделю я получаю почту…
бодрствую 16 часов в день… каждый день 20 минут трачу
на обычную и электронную почту…

Закончив все подсчеты, я недоверчиво уставился на ответ.
Снова все пересчитал. Ответ остался прежним.

До меня дошло, что Кейси не шутила, говоря о воздей-
ствии набегающей волны. Если с момента окончания колле-
джа до достижения мною 75-летнего возраста я тратил и бу-
ду тратить по двадцать минут в день, просматривая обычные



 
 
 

и электронные письма, до которых мне на самом деле нет
никакого дела, это отнимет почти целый год моей жизни.

Я перепроверил расчеты в  третий раз. Все  верно.
Мне предстояло, вероятно, прожить еще около 50 лет, и если
я не поостерегусь, то потрачу один из них на чтение спама.

– Итак?..
Это была Кейси. Она  вернулась, но  я настолько увлек-

ся своими математическими изысканиями, что не обратил
на нее внимания.

– Вы правы, – отозвался я наконец. – Я удивлен. На самом
деле, думаю, я уже перешел границу удивления и семимиль-
ными шагами приближаюсь к шоку. Это сильно – осознать,
что один только спам способен сожрать почти год жизни!

Она улыбнулась.
–  Не  все бумажные и  электронные письма  – это  спам,

Джон.
– Да, я знаю, но все же их очень много – по крайней ме-

ре, в моем случае. Кроме того, дело не только в этом. Я тут
сидел и размышлял, какие еще элементы набегающих волн
каждодневно забирают мое время и энергию.

– Да, это повод для размышлений, – согласилась она. –
Вот почему время, проведенное с зеленой морской черепа-
хой, оказало на меня такое воздействие.

Кейси снова улыбнулась, развернулась и пошла к компа-
нии в противоположной стороне.



 
 
 

 
Глава 11

 
Теперь я трудился над блинчиками. Они были так же вкус-

ны, как и все прочее. За едой я думал о своих разговорах
с Майком и Кейси. Это были не какие-нибудь там обычные
для кафе разговоры. Почему вы здесь? Что вы будете делать,
когда поймете, почему вы здесь? Чему можно научиться у зе-
леной морской черепахи?

Когда я уминал оставшиеся фрукты, к моему столу подо-
шел Майк.

– Как вам еда, Джон?
– Потрясающе, это просто нечто! Вам следовало бы поду-

мать о франчайзинге, вы могли бы сколотить состояние.
Майк улыбнулся.
– Возможно, состояние у меня уже есть.
– Тогда с чего бы вам здесь работать… – Я оборвал себя,

но поздно: слова уже вылетели. – Простите, Майк, я не имел
в виду, что это плохое место. Я просто… на самом деле даже
не знаю, что я имел в виду.

– Ничего страшного, – уверил Майк. – Мне не раз зада-
вали этот вопрос. Джон, вы когда-нибудь слышали анекдот
о бизнесмене, который поехал в отпуск и познакомился с ры-
баком?

– Кажется, нет.
–  Пару лет назад это был очень популярный анекдот.



 
 
 

Вам интересно? Он имеет отношение к вашему замечанию
о франчайзинге.

– Конечно, – ответил я.
– В общем, один бизнесмен поехал в отпуск, желая убрать-

ся подальше от  всех проблем, так  сказать, «перезарядить
аккумуляторы». Он  улетел в  дальние края и  поселился
в небольшой деревушке. Пару дней он наблюдал за ее жите-
лями и приметил одного рыбака, который производил впе-
чатление самого счастливого и довольного жизнью человека
на свете. Бизнесмену стало любопытно, почему это так, и он
спросил рыбака, как тот проводит свои дни.

Рыбак ответил, что просыпается каждое утро, завтракает
с женой и детьми, потом дети идут в школу, он идет рыба-
чить, а жена пишет картины. Пару часов он ловит рыбу. На-
ловив достаточно, чтобы обеспечить семейный стол, возвра-
щается, потом ложится подремать. После обеда они с женой
гуляют по пляжу и любуются закатом, пока дети плещутся
в океане.

Бизнесмен был поражен до глубины души.
«И  ты занимаешься этим каждый день?»  – переспро-

сил он.
«По большей части,  – ответил рыбак.  – Иногда бывают

и другие дела, но в основном – да, такова моя жизнь».
«И ты можешь ловить рыбу каждый день?» – продолжал

расспрашивать бизнесмен.
«Да, – подтвердил рыбак. – Здесь много рыбы».



 
 
 

«И ты можешь ловить больше рыбы, чем приносишь до-
мой для своей семьи?» – допытывался бизнесмен.

Рыбак посмотрел на него, улыбнулся и ответил:
«Ну конечно, я часто ловлю намного больше – лишнюю

просто выпускаю. Видишь ли, я обожаю рыбачить».
«Так почему бы тебе не ловить рыбу весь день, вылавли-

вая столько, сколько сумеешь поймать? – спросил бизнес-
мен. – Тогда ты мог бы продавать эту рыбу и зарабатывать
много денег. Очень скоро ты смог бы купить вторую лод-
ку, потом третью, и рыбаки, выходящие на них в море, тоже
могли бы ловить много рыбы. Через пару лет ты открыл бы
представительство в большом городе, и, я готов поспорить,
лет через десять у тебя мог бы быть свой международный
бизнес по торговле рыбой».

Рыбак снова улыбнулся бизнесмену.
«А зачем мне все это делать?»
«Ну как же! Ради денег, – не понял его бизнесмен. – Ты де-

лал бы это для того, чтобы заработать много денег, а потом
уйти на покой».

«И чем бы я занимался после того, как уйду на покой?» –
спросил рыбак, продолжая улыбаться.

«Да чем угодно!» – воскликнул бизнесмен.
«Например, завтракал бы вместе с семьей?»
«Ну, думаю, да», – фыркнул бизнесмен, чуточку раздра-

женный тем, что его идея не вызывает у рыбака особого вос-
торга.



 
 
 

«И, поскольку я люблю рыбачить, я мог бы понемногу ло-
вить рыбу каждый день?» – продолжал рыбак.

«Конечно, почему бы и нет, – кивнул бизнесмен. – Веро-
ятно, к  тому времени рыбы здесь будет уже не так много,
но сколько-то ведь останется».

«Тогда, наверное, я мог бы проводить вечера с женой, гу-
ляя по пляжу и любуясь закатом, пока наши дети плещутся
в океане?» – поинтересовался рыбак.

«Да конечно же, все что захочешь! Только к тому време-
ни твои дети, наверное, уже станут взрослыми», – заметил
бизнесмен.

Рыбак улыбнулся собеседнику, пожал ему руку и пожелал
успехов в его стараниях «перезарядиться».

Майк закончил свою историю и взглянул на меня.
– Что вы об этом думаете, Джон?
– Думаю, что я немного похож на этого бизнесмена. Я про-

вожу большую часть своих дней на работе, чтобы заработать
достаточно денег и уйти на покой.

– Когда-то и я был таким, – кивнул Майк. – Но я пришел
к одному очень важному для себя пониманию. «Покой» был
для меня тем временем в будущем, когда у меня будет до-
статочно денег, чтобы заниматься тем, чем я хочу. Я смог бы
делать то, что мне нравится, смог бы проводить каждый свой
день так, чтобы под вечер испытывать чувство удовлетворен-
ности. А потом как-то раз вечером, после одного особенно
неудовлетворительного дня на работе, я пришел к выводу,



 
 
 

что должен быть какой-то способ получше. Со временем я
понял, что  ухитрился каким-то образом запутаться в  том,
как устроена жизнь. Все было настолько просто, что, каза-
лось, запутаться мог только безумец, но я тем не менее за-
путался.

Пока Майк говорил, я продолжал расправляться с едой.
– Я понял, – продолжил Майк, – что для меня каждый

день – это возможность делать то, что я хочу. Каждый день
у меня есть шанс реализовать ответ на вопрос, который вы
увидели на обороте меню. Мне не нужно ждать для  этого
«пенсии».

Я отложил вилку и откинулся на спинку. То, насколько
просто все это прозвучало, меня удивило.

– Но это же так просто, – неуверенно проговорил я. – Ес-
ли все так просто, почему все на свете не занимаются тем,
что хотят?

– Ну, – с улыбкой ответил Майк, – боюсь, за всех я не в
ответе. Вот вы, Джон, занимаетесь тем, чем хотите?

Не ожидал я, что разговор свернет в эту сторону. Надеял-
ся, что Майк так и будет продолжать говорить, а мне оста-
нется просто слушать. Я на секунду задумался над ответом.

– Нет, не совсем, – пришлось признать.
– А почему?
Это был еще один шаг по пути, на который я не рассчи-

тывал.
–  Честно говоря, я  и  сам не  знаю. Поступая в  кол-



 
 
 

ледж, я не очень-то хорошо представлял, чему хочу учиться.
Со временем принял решение выбрать специализацию, ко-
торая мне вроде как нравилась и которая, как мне говорили
очень многие, была хороша для поиска работы после полу-
чения диплома. Закончив обучение, я начал работать, а по-
том фокус моего внимания все сильнее и сильнее стал сме-
щаться в сторону денег. В итоге я стал очень неплохо зара-
батывать – и типа как вошел в колею… А еще я не уверен,
что когда-нибудь вообще задумывался над этим вопросом, –
сказал я и в очередной раз ткнул пальцем в меню. – До сего-
дняшнего вечера.

– Как я уже говорил, – заметил Майк, – это даже забавно,
как и когда этот вопрос настигает разных людей.

– Это просто безумие какое-то, – пожаловался я.
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