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Аннотация
Майя думала, что её ждёт привычный школьный день. Но

учитель дал необычное задание: написать страшную зимнюю
историю. Да и новая соседка по парте какая-то жуткая. У неё
мертвенно-бледное лицо и странное имя: Зима. И почему-то
она появляется во всех рассказах учеников… которые Майя
проживает на самом деле!
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Глава 1

Страшные истории
 

Майя резко проснулась, когда зазвучала музыка, и не сра-
зу сообразила, где находится. Она с такой силой хлопнула по
радиобудильнику, что он свалился со столика у кровати и с
грохотом покатился по полу.

Девочка вскочила, чтобы проверить, не сломался ли бу-



 
 
 

дильник. Мама нарочно купила его, чтобы Майя не просыпа-
ла школу. С облегчением она убедилась, что будильник ра-
ботает.

Майя раздвинула занавески, щурясь от утреннего света.
Она посмотрела вокруг, на противоположный берег канала,
на пустошь за старой фабрикой и по привычке – на шко-
лу. И её вдруг пронзило плохое предчувствие. Грядёт что-
то страшное.

Только она ещё не знала, что…
Пока девочка шла на кухню, она не могла отделаться от

ощущения, что продирается сквозь паутину. Что-то скрыва-
лось в тёмной глубине её сознания.

Сон. Это был страшный сон. Но она не могла вспомнить,
какую форму он принял.

Запищал телефон. Мама была на работе и отправила со-
общение, чтобы убедиться, что Майя встала и собралась в
школу, – обычная утренняя проверка.

Вообще-то, Майя не обижалась – она понимала, что ма-
ме надо работать. Им нужны были деньги. Но этим утром
ей ужасно захотелось, чтобы мама оказалась рядом. Хотя бы
чтобы просто её обнять.

Девочка оделась, позавтракала, вышла из квартиры и на-
правилась в школу. Там у дверей в библиотеку она встрети-
лась с друзьями: Карлой, Джейсоном и Томасом.

Библиотекарь, миссис Варга, дождалась, пока все успоко-
ятся. Майя и её друзья вошли внутрь: они вместе сели за



 
 
 

парту в дальнем углу.
– Что с тобой сегодня? – спросила у Майи Карла. – Вы-

глядишь не очень.
– Ну спасибо, – ответила девочка.
– Прости, – извинилась подруга. – Но ты какая-то поте-

рянная.
– Это из-за ужасной ночи, – призналась Майя. – Мне при-

снился жуткий кошмар. Реально жуткий. Я вообще не пом-
ню, чтобы мне когда-нибудь снился такой ужас.

– Да ты что? – встрепенулась Карла. – Отстой. Мне тоже.
А твой кошмар был про что?

–  Не знаю,  – вздохнула Майя.  – Я тут же всё забыла.
Помню только, как мне было страшно. Думала, что всё-та-
ки вспомню, но, видно, мне приснилась такая жуть, что мозг
просто отказывается вспоминать. А что у тебя? Тебе что при-
снилось?

– И я тоже не помню, – сказала Карла. – Похоже, мы ви-
дели одно и то же.

– Ну да, – Майя закатила глаза. – Похоже.
– Между прочим, такое правда бывает, – не уступала по-

друга.
Майя промолчала. Она слишком устала, чтобы вступать

в глупые споры о кошмарах. Карла вечно придумывает про
всякую сверхъестественную чушь.

– Постойте, – прервал их Джейсон, отвлёкшись от разго-
вора с Томасом, – вы что, тоже говорите про кошмары? Ни-



 
 
 

чего себе! Мы с Томасом только что обсуждали, что нам сни-
лась какая-то жуть. Этой ночью. Реально плохие сны, но мы
не можем…

– Не можете их вспомнить, – перебила Карла. Она посмот-
рела на подругу: – Вот!

Майя лишь покачала головой.
– Но это правда жесть, не думаете? – продолжал Джейсон.
– Только не провоцируй Карлу, – предупредила Майя. –

Ты же знаешь, как она…
– Тихо, тихо, – перебила её миссис Варга. – Пожалуйста,

послушайте меня! Как вы уже знаете, мисс Миллер сегодня
не будет, и её заменит приглашённый учитель. Будьте добры,
покажите ему, что вы не совсем безнадёжны. Майя, я имею
в виду тебя.

– Почему меня, мисс? – удивилась девочка.
Карла хихикнула, но замолкла от неожиданности: из-за

библиотечных полок вышел незнакомец.
– Всем здравствуйте! – сказал он. – Я мистер Кумор. Се-

годня я проведу у вас урок. Надеюсь, будет весело.
Мистер Кумор встал у белой доски и вывел большими

буквами: «Страшные истории».
– Сегодня мы будем сочинять страшные истории, – сказал

он. – Так что надеюсь, что вы все уже начали представлять
себе всякую жуть.

–  Карла всегда представляет всякую жуть,  – хихикнула
Майя.



 
 
 

Джейсон рассмеялся во весь голос.
– Майя, подойди ко мне, – вмешалась миссис Варга, мах-

нув рукой.
– А что я сказала, мисс? – спросила девочка.
– Я не хочу, чтобы вы с Карлой сидели за одной партой, –

объяснила миссис Варга.
– Но… – начала было Майя.
– Выйди сюда, – перебила библиотекарь, – и сядь здесь, –

она показала на пустую парту впереди.
– Что, одна? – упрямилась девочка.
Карла засмеялась.
Майя с недовольным видом плюхнулась на стул.
Миссис Варга вернулась к своему столу и открыла класс-

ный журнал. Майя почувствовала, что день предстоит дол-
гий.

Она развалилась за своей партой и только тут заметила
ещё одно новое лицо в коридоре у дверей библиотеки. Это
была девочка в серебристом пальто с капюшоном, оторочен-
ным мехом.

Дверь медленно отворилась, и девочка вошла. Она сразу
направилась к парте Майи и сняла своё серебристое пальто.
Аккуратно повесила пальто на спинку стула и села рядом с
Майей.

– Э… а ты кто? – удивилась Майя.
– Новенькая, – улыбнулась девочка.



 
 
 

Никогда в жизни Майя не видела такого бледного лица,
как у этой новенькой. Её кожа отливала мраморной белиз-
ной, а волосы были совершенно чёрными.

– Хорошо, – сказал мистер Кумор. – Давайте начнём. Все
возьмите бумагу и ручки.

Майя вытащила ручку из рюкзака и придвинула листок
бумаги, который положила на стол миссис Варга. Она при-
нялась рисовать каракули в левом верхнем углу.

–  Итак, я хочу, чтобы вы выписали свои самые жуткие



 
 
 

идеи. И когда я говорю жуткие, то имею в виду именно жут-
кие, а не кровавые.

Кто-то из мальчишек за спиной у Майи простонал, и она
улыбнулась. Чтобы у мальчишки – да не кровавая идея?

– Мы все сталкивались с чем-то страшным, верно? – про-
должал мистер Кумор. – Вспомните об этом. Подумайте, что
именно вас пугало.

– Куклы, – выдала Майя.
– Нельзя просто кричать с места, Майя, – одёрнула её мис-

сис Варга.
– Ничего страшного, – сказал мистер Кумор. – Куклы и

марионетки. Могут быть очень жуткими. Ну ладно, а если
жуткая история приключилась зимой? Что пришло вам на
ум, когда я сказал про зиму?

– Снег? – спросил Томас.
– Хорошо, – кивнул мистер Кумор. – Что ещё?
– Снеговик, – сказал Томас.
Карла засмеялась.
– А что? – обернулся к ней мальчик.
– Вы могли не считать, что снеговики страшные, но при

желании их легко сделать такими, – заметил мистер Кумор.
–  Ага, запросто!  – согласился Томас, сердито глядя на

Карлу.
– Хорошо, – сказал учитель. – Что ещё?
Теперь все начали тянуть руки.
И мистер Кумор аккуратно записал на доске все предло-



 
 
 

жения.
– Лёд! – воскликнул кто-то.
– Сосульки.
– Снежки.
Карла снова засмеялась.
– Тссс, – шикнула на неё миссис Варга.
– Рождество.
– Рождество. О, да. Нам не хватило бы доски, чтобы запи-

сать всё, что связано с Рождеством, верно? Может, мы ещё
вернёмся к Рождеству позже.

Майя тяжко вздохнула при мысли о том, сколько теперь
предстоит писанины. Скорее бы уже рождественские кани-
кулы!

– Мы не будем тратить время на долгие обсуждения ме-
ста действия, – сказал мистер Кумор. – Я считаю, что лучше
будет просто описать историю, которая произошла здесь, в
этом городе, даже в вашей школе, если захотите. И пусть ис-
тории разворачиваются в наше время, тогда вам не придётся
копаться в исторических деталях и подбирать сложные сло-
ва. Представьте, что у вас есть четыре персонажа: две девоч-
ки и два мальчика. Пока назовём их четырьмя друзьями. По-
том вы всегда сможете подобрать для них имена. Подумайте
несколько минут, о чём будет ваша история. И подпишите
листок бумаги.

Майя уставилась на доску с перечнем зимних слов, а по-
том на бумажку. У неё не появилось ни единой идеи. В го-



 
 
 

лове было пусто, как на чистом листке перед нею.
А новенькая тут же принялась строчить. Майя подгляде-

ла, как она подписала своё сочинение.
«Зима».
– Ха! – тут же придралась Майя. – Там надо подписать

своё имя, а не название истории!
– Но это и есть моё имя, – возразила новенькая.
– Чего? – удивилась Майя. – Тебя зовут Зима?
Новенька улыбнулась и кивнула.
– Отстой, – фыркнула Майя.
Зима пожала плечами.
Неожиданно оказалось, что мистер Кумор успел к ним по-

дойти и теперь стоял возле Майи.
– Что, уже есть какие-то идеи? – спросил учитель.
Девочка раздражённо постучала ручкой по парте. Почему

бы ему не спросить новенькую? Вот у кого наверняка идей
хоть отбавляй!

Майя покачала головой. Учитель улыбнулся.
Все в классе уже увлечённо что-то писали. Как всегда,

Майя почувствовала, что не выходит только у неё. Даже Кар-
ла склонилась над бумагой. А Джейсон аж язык прикусил,
так старался.

– Хорошо, – сказал мистер Кумор через двадцать минут. –
Кто-то хочет прочитать нам начало своей истории? Я знаю,
как трудно быть первым, но будет очень здорово, если най-
дётся такой смельчак.



 
 
 

Майя удивилась, увидев, что Томас поднял руку.
Учитель с улыбкой кивнул.
Томас глубоко вздохнул.
– Моя история называется «Снег», сэр, – сказал он.
И Томас начал свою историю, причём голос его звучал

неожиданно уверенно. Вообще-то Томас обычно молчал, и
это нравилось Майе. Как будто он не утруждал себя ненуж-
ной болтовнёй. Подруга даже завидовала ему. Потому что
сама никогда не умела держать язык за зубами, и не всегда
это было хорошо.

Слушая Томаса, Майя легко представила себя персона-
жем из его истории. Четверо героев оказались не просто
безымянными учениками – это были Майя, Карла, Джейсон
и Томас. Девочка вдруг словно увидела историю наяву. Она
казалась реальной. Абсолютно реальной. И Майя была пря-
мо там.



 
 
 

 
Глава 2

Снег
 

Однажды четверо друзей шли по школьному коридору и
увидели толпу учеников: все смеялись и на что-то показыва-
ли.

– Что там у них? – спросила Майя, когда друзья подошли
ближе.

– Без понятия, – отвечала Карла. – Только это явно всех
обрадовало.



 
 
 

Они протиснулись вперёд, и все вдруг затихли, кроме сто-
явшей впереди девочки в серебристом пальто с оторочен-
ным мехом капюшоном. Она что-то бормотала себе под нос.
Майя оттолкнула её, чтобы лучше видеть.

Из толпы у неё за спиной раздался нервный смешок.
Теперь и Майя, и остальные друзья смогли рассмотреть

большой рисунок. Кто-то нарисовал четырёх снеговиков.
Вместо рук и пальцев у них виднелись ветвистые сучья. На
рисунке явно была ночь, и их освещали уличные фонари.

Лица у снеговиков были какие-то неправильные. Они со-
всем не походили на приветливые круглые рожицы снегови-
ков с поздравительных открыток. У них был такой вид, слов-
но они подтаяли и оплыли, а потом замёрзли снова.

Но и это ещё не всё. Каждый снеговик был подписан: Кар-
ла, Джейсон, Майя и Томас.

И снова в толпе учеников послышалось хихиканье и смех.



 
 
 

– Ты только глянь, – сказала Карла, ткнув пальцем в рису-
нок. – Ну и уродцы! И кто вообще догадался рисовать сне-
говиков, стоящих на улице ночью? Как-то это странно!

Прозвенел звонок, и четверо друзей пошли на урок. Весь
день им пришлось ходить по коридору мимо странной кар-
тины.

– Вам не кажется, что от этой мазни веет чем-то жутким? –
спросила Майя, когда они в очередной раз миновали это ме-
сто.

– Вечно тебе что-то мерещится, – заметила Карла.



 
 
 

– По крайней мере, скоро домой, – взбодрилась Майя. –
Наконец-то!

– Э… ты забыла, что ли? – спросил Томас. – Нас же оста-
вили после уроков.

Девочка застонала:
– И надо было тебе хихикать на собрании, Карла!
– А я-то при чём? – возмутилась подруга. – Это всё ты!
– Да какая теперь разница? – сказал Джейсон. – Я вообще

молчал, а меня тоже оставили.
– Стойте, – воскликнула Майя, – они двигаются!
– Кто двигается? – не понял Томас.
– Снеговики, – сказала Майя. – На картине.
Карла расхохоталась.
– То есть как двигаются? – недоумевал Томас.
– Они поменялись местами, – сказала Майя.
– Не может быть! – отрезал Джейсон.
– Нет, – возразил Томас, – Майя права. Тот, что назван

Карлой, раньше был слева. А теперь он справа.
– Чего? – возмутилась Карла. – Совсем с ума сошли? Кар-

тинки не перемещаются. Наверное, это просто другая карти-
на.

– Зачем кому-то рисовать такую же картину, только чтобы
переставить снеговиков? – ехидно спросил Джейсон.

–  Почём я знаю,  – ответила девочка.  – Люди вообще
странные.

– Ну, кто бы это ни сделал, он над нами издевается, и мне



 
 
 

это не нравится, – сказала Майя.
Она забралась на стул и схватилась за край картины.
– Не надо, Майя, – вмешался Томас. – Если ты это сдела-

ешь, все подумают на нас.
– Да какая тебе разница? – возмутилась подруга. – Или ты

знаешь, кто это сделал?
– Нет, – ответил Томас, – что ты!
– Но Томас прав, – сказала Карла. – Все подумают на нас.
– И что с того? – не уступала Майя. – Вы что, боитесь?

Я просто сниму эту картину и где-нибудь спрячу. Я не соби-
раюсь её портить.

Но не успела она договорить, как полетела со стула, а кар-
тина у неё в руках порвалась прямо посередине.

– Майя! – испуганно воскликнул Томас.
– Ну чего? – возмутилась она. – Это вышло случайно.
– Что здесь творится? – раздался голос у них за спиной.

Это мисс Миллер вышла в коридор, когда прозвучал звонок
с последнего урока.

Майя едва успела засунуть обрывки картины за шкаф.
– Марш в класс, раз вас оставили после уроков, – велела

мисс Миллер. Тяжело вздыхая, Майя и её друзья поплелись
следом за учительницей.

 
* * *

 
Через час наказание окончилось, и они вышли из класса,



 
 
 

чтобы пойти домой.
– Что… – вырвалось у Майи. Она смотрела на стену в ко-

ридоре. – Но как?
Друзья удивлённо переглядывались. Картина со снегови-

ками вернулась на стену. И не просто вернулась – она снова
была целой. Именно целой, а не склеенной. Как будто и не
рвалась никогда.

– Такого не бывает, – пробормотал Джейсон.
– Не бывает, – ответила Карла. – Но вот она перед тобой.
– Всё, с меня хватит, – решила Майя. – Я иду домой, по-

дальше от этой штуки.
Они вышли из школы: оказалось, днём выпал снег. Не ка-

кой-то там снежок, засыпавший дорожки. Такого снегопада
никто из них не видел ни разу в жизни: толстый тяжёлый ко-
вёр покрывал всё вокруг.

– Ничего себе! – воскликнул Джейсон. Он встал, любуясь
падающими снежинками.

Все четверо с удивлением смотрели вокруг. Какая красо-
та! Даже старая парковка возле школы выглядела неплохо
под белым покрывалом.

Вот только Майя никак не могла отделаться от неприятно-
го чувства. Слишком уж кругом было тихо. Звуки как будто
пропали. Наверное, из-за снега прекратилось движение, по-
тому что машины создавали непрерывный шум: повсюду ез-
дили автомобили, автобусы, такси – да мало ли что. Но сей-
час дети слышали лишь собственное дыхание.



 
 
 

– Ну что, пошли? – Джейсон двинулся вперёд. Остальные
поспешили за ним, толкаясь, хохоча и швыряя друг в друга
снежками.

Из такого снега отлично лепились снежки, а ещё он при-
ятно хрустел под ногами! Майя уже пожалела, что не надела
тёплые носки. У неё моментально замёрзли ноги.

Улицы вокруг школы были совершенно безлюдны. Как
будто здесь не осталось никого, кроме них.

– Куда все пропали? – удивился Джейсон. – Всего пять
часов, а тихо, как ночью.

В темноте впереди что-то мелькнуло. Что-то в серебри-
стом пальто с капюшоном.

– Эй! – окликнул Томас.
Но кто бы там ни был, он скрылся. И снова дети остались

одни.
– Стойте, – воскликнула Майя. – А это ещё что?
– Где? – спросила Карла.
– Да вот же! – девочка показала на другую сторону улицы.
Там стояли четыре снеговика. В точности как на карти-

не. И в точности как там на снеговиков падали причудливые
блики от уличных фонарей.

– Бежим отсюда! – крикнула Майя и первой помчалась к
повороту на боковую улицу. Но не тут-то было.

– Смотрите, – сказала она, резко остановившись. – Там.
Впереди под призрачным светом уличных фонарей стоя-

ли ещё четыре странных снеговика, перегораживая им путь.



 
 
 

– Да сколько тут этих снеговиков? – разозлился Джейсон.
– Понятия не имею, – ответила Карла. – Но у меня уже

руки трясутся.
Друзья переглянулись, и по испугу на их лицах было ясно,

что руки трясутся не у одной Карлы.
Однако стоило им посмотреть на снеговиков, как те про-

пали.
– Погодите! – сказал Джейсон. – Это невозможно. Это…

это неправильно. Такого не бывает!
– Не могли они вот так исчезнуть, – согласился Томас. –

Предметы не появляются и не исчезают сами по себе. Что за
ерунда?

–  Снеговики не исчезали,  – тихо произнесла Майя.  –
Смотрите. Они движутся.

Друзья проследили за взглядом подруги и ахнули. Потому
что четыре уродливых снеговика снова оказались у них на
пути.

– Снеговики не умеют ходить, – заметил Джейсон.
Свет фонарей над снеговиками замерцал и погас, и Майя

взвизгнула от испуга. Затем фонари зажглись вновь. Но и
снеговики снова исчезли.

– Бежим! – заорал Джейсон и кинулся прочь. Остальные
старались не отставать.

Бежать по такому глубокому снегу было очень трудно, да
Майя и не была никогда хорошей спортсменкой. Она двига-
лась так быстро, как могла, переставляя ноги в сугробах, но



 
 
 

это было очень тяжело.
Вскоре Майя не выдержала и встала, не в силах двинуться

с места и совладать с одышкой. Стало так холодно, что было
больно дышать.

Её друзья остановились немного впереди, у фонарного
столба. Майя поспешила к ним. Все они никак не могли от-
дышаться и не понимали, что происходит, когда фонари сно-
ва мигнули и погасли.

Друзья закричали, уже не скрывая страха. Стало совсем
темно – их будто накрыло душное одеяло. Майе показалось,
что сердце сейчас не выдержит и лопнет… и тут вдруг за-
жёгся свет.

– Ф-фу! – вырвалось у Джейсона, хотя облегчения он не
испытывал.

Снеговики вернулись. Они выстроились прямо перед дру-
зьями, оттесняя их к стене. Майя чувствовала, как от них
волнами струится холод.

Теперь снеговики стали больше, а их уродливые физионо-
мии застыли в жутких гримасах. Корявые руки-сучья подня-
лись и потянулись к друзьям, стараясь ухватиться кривыми
пальцами за их одежду и лица.

Снеговик, оказавшийся напротив Майи, был самым лов-
ким: его ветки поймали девочку за локоть. Майя открыла
рот, чтобы закричать, но другая «рука» снеговика зажала
его, заглушив звуки. И тут фонари погасли снова, оставив
всех в кромешной темноте.



 
 
 

 
* * *

 
Майя наконец-то сумела закричать, и тут ей стало ясно,

что она в библиотеке, а не снаружи на улице. Томас закончил
читать историю, и все теперь смотрели на неё.

– Получилось очень удачно, – подытожил мистер Кумор. –
Молодец, Томас. Действительно жуткий рассказ. И опреде-
лённо задел Майю за живое.

Карла засмеялась. Майя уставилась на свои руки, готовая
провалиться сквозь землю.

– Кто ещё хочет почитать? – спросил учитель.
Майя снова удивилась: руку подняла Карла.
Не то чтобы Карла не умела придумывать истории. Майя

читала многие из её работ. Она хорошо писала. И не стесня-
лась этого. Девочку удивило то, что подруга подняла руку.

Вообще-то Карла обожала всех критиковать. Она демон-
стративно закатывала глаза, когда кто-то в классе отвечал на
вопрос учителя. Злорадно смеялась, если отвечавший оши-
бался или путался в словах. И хотя Карла была лучшей по-
другой Майи, эта черта её характера часто вызывала раздра-
жение.

– Прошу, – сказал мистер Кумор. – Как тебя зовут?
– Карла.
– Что ты нам прочитаешь, Карла? – спросил учитель.
– Я вспомнила, что папа рассказывал мне о том, как в го-



 
 
 

роде устраивали гонки на замёрзшем канале, – начала Кар-
ла. – Вы видели канал, который ведёт к старой фабрике?

– Тот самый канал? – удивился мистер Кумор. – Ничего
такого я не слышал.

– Этот обычай отменили после несчастного случая, – по-
яснила Карла. – Лёд проломился, много детей упали в про-
рубь и утонули.

–  Ужасно,  – посочувствовал учитель.  – Я и об этом не
знал. Что ж, давай послушаем твою историю.
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