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Социально-философский нарратив Бён-Чхоль Хана

 
«Кризис повествования» – четвертая книга немецкого философа корейского происхож-

дения Бён-Чхоль Хана, которая выходит в проекте «Лёд»1. Четвертая и самая свежая: на немец-
ком она вышла в 2023 году, и ее даже пока что не успели перевести на английский – удиви-
тельно, если учитывать то, как быстро эссе Хана появляются на языках всего мира. Впрочем,
права на перевод «Кризиса повествования», кроме России, уже приобретены следующими
странами: Китай, Италия, Греция, Турция, США, Великобритания и Испания2. Так что очень
скоро с этой книгой познакомятся читатели, разговаривающие на самых разных языках. Но
главное не это.

Главное то, что «Кризис повествования» публикуется на русском языке вовремя. Не
только в том смысле, что эссе было написано и издано прямо в этом, 2023 году, но также и в
том, что оно помогает лучше понять те работы Хана, которые уже вышли на русском и кото-
рым еще только предстоит выйти (в проекте «Лёд» ожидаются «Топология насилия» и «Декон-
струкция западной страсти»). Как явствует из названия эссе – для которого Бён-Чхоль Хан
против обычного даже не дал подзаголовок, полагая, видимо, что и без него все понятно, –
сегодня мир переживает глубочайший нарративный кризис. Конечно, требуется ряд уточне-
ний, что это такое и каков характер оплакиваемого нарратива, но суть ясна.

Фактически обилием коротких (будем честны: часто даже коротеньких) книг Хан создает
собственный нарратив. От одной книги его мысль перетекает в другую. Сколько бы книг он
ни писал, все они связаны не только личностью автора, но и буквально тематически. При этом
крайне важно, что точкой входа в этот нарратив может стать абсолютно любая работа Хана.
Эссе Хана можно читать практически в произвольном порядке (при этом, конечно, в каждой
работе есть свои знаки времени – примеры или акцент на конкретном феномене), но лучше
прочитать их как можно больше. Только в совокупности его работ раскрывается повество-
вательный замысел его социальной критики. Сам же «Кризис повествования» на метауровне
превращает все творчество философа в единую вселенную, со своими темами и героями. В
этом достаточно длинном нарративе есть постоянные персонажи – Вальтер Беньямин, Мар-
сель Пруст, Мартин Хайдеггер и Ханна Арендт, а также мыслители, которые исполняют камео
разной степени важности – например, социологи Ева Иллуз или Хартмут Роза. Темы, кото-
рые составляют каркас нарратива социальной философии Хана, – неолиберализм, капитализм,
информация и т. д. Одна из ключевых тем, которые не дают покоя Хану, – это время. Поэтому
можно не удивляться, что после «Аромата времени», оригинал которого вышел в 2009 году,
философ вновь обращается к теме в «Кризисе повествования», осмысляя проблему по-новому.

Нарратив Хана очень авторский. В том смысле, что его афористичный лаконичный стиль
философствования не всегда способствует тому, чтобы читатель мог заподозрить мыслителя
в умении рассказывать истории. Его книги могут увлечь, но лишь подготовленного читателя,
который дал себе труд прочесть больше чем одну работу философа. Хотя в каждом конкрет-
ном эссе Хана четко прослеживается единая повествовательная линия, нарративность приоб-
ретает именно последовательность книг. Каждая небольшая работа – это этап размышлений
философа: эрос, усталость, ритуалы, насилие и т. д. Хан мыслит не столько предложениями
или главами, сколько книгами. Мы могли бы сказать также и по-другому. Социально-философ-
ский нарратив Хана – отдельная философская вселенная идей или смыслов. Благодаря проекту
«Лёд» эта вселенная иногда становится даже мультивселенной идей.

1 Три другие работы – «Агония эроса», «Общество усталости» и «Аромат времени» – вышли в проекте «Лёд» в 2023 году.
2 См.: https://www.matthes-seitz-berlin.de/book/die-krise-der-narration.html
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Так, в «Агонии эроса» Хан, как сказано выше, активно ссылается на социолога Еву Иллуз.
Дело в том, что в проекте «Лёд» вскоре ожидается публикация книги Иллуз и ее соавтора «Фаб-
рика счастливых граждан»3. Сама Иллуз не цитирует Хана, по крайней мере, в данном тексте,
но тема ее работы буквально совпадает с размышлениями Хана из «Агонии эроса» и других
эссе. Иллуз как социолог восстает против позитивной психологии, Хан как философ резко
критикует чрезмерный позитив современных западных обществ. И Иллуз, и Хан комменти-
ровали феномен скандального литературного произведения «Пятьдесят оттенков серого» 4. В
целом эпоху, которую так тщательно изучают Хан и Иллуз, они называют одинаково – «поздний
модерн», к слову устоявшийся в среде социальных теоретиков термин, прочно занявший место,
которое некогда принадлежало постмодерну. Словом, забегая вперед, можно сказать, что про-
ект «Лёд», выстраивая мультивселенную идей или современную кросс-нарративную социаль-
ную философию, вносит свою лепту в разрешение того, что Бён-Чхоль Хан называет кризи-
сом повествования. Посредством перевода важнейших современных книг образуется нарратив
смыслов.

Но в чем суть этого кризиса повествования и чем он так страшен? В 2009 году Хан взды-
хал по тому, что современные общества утратили искусство медлительного созерцания, воз-
можность «глубокой скуки» и в целом переживали темпоральный кризис. Философ уже тогда
назвал это «детемпорализацией», уничтожающей всякий «нарративный прогресс». Иными
словами, кризис нарратива Хану был очевиден еще в 2009 году. С тех пор прошло много лет,
и вряд ли ситуация стала лучше. Конечно, все изменилось в худшую сторону. В 2009 году
социальные медиа и новые технологии играли менее заметную роль в жизни современных
людей. Очевидно, в 2023 году все радикально изменилось. Социолог Джуди Вайсман назвала
это «ускорением жизни при цифровом капитализме»5. Впрочем, чтобы заметить это, не нужно
быть философом или социологом. Но, чтобы подтвердить, что изменения в практиках повсе-
дневности носят принципиальный качественный и количественный характер, требуется выска-
зывание эксперта. Социолог Роб Китчин подтверждает это замечание: цифровые технологии
оказывают колоссальное влияние на темпоральные режимы отдельных людей, домохозяйств
и целых организаций, что радикально повлияло на повседневную жизнь, создав совершенно
новую форму темпоральности6. Китчин, как социолог, по-своему объясняет эту революцию.
Хан высказывается о новой темпоральности, завязанной на цифровизации, как философ. Он
не говорит это прямо, но, кажется, гордится тем, что видит и замечает то, что другие видят,
но не замечают.

Актуальный нам мир Хан называет по-разному – неолиберализмом, развитым капита-
лизмом, информационным обществом (прозрачным, уставшим), обществом достижений, циф-
ровым обществом, поздним модерном и т. д. Все эти термины могут выступать как синонимы,
однако они в деталях отражают общий повествовательный кризис. Макс Вебер некогда объ-
яснял «расколдовывание мира» в модерне научной рационализацией. С точки зрения Хана,
сегодня мы сталкиваемся с очередным «расколдовыванием мира», которое оставляет «раскол-
довывание мира» в модерне далеко позади. Нынешнее расколдовывание связано с информати-
зацией и цифровизацией, растворяющими мир в данных. Информация противопоставляется
информации, а коммуникации (преимущественно в социальных сетях) – истинному общению,
предполагающему «сообщество». «Мы воспринимаем действительность почти исключительно
через цифровой экран. Она лишь очередной фрагмент экрана. На смартфоне действительность

3 Иллуз Е., Кабанас Э. Фабрика счастливых граждан. Как индустрия счастья контролирует нашу жизнь. – М.: АСТ, 2023.
4 Illouz E. Hard-Core Romance. Fifty Shades of Grey, Best-Sellers, and Society. Chicago and London: University of Chicago

Press, 2014; Хан Б.-Ч. Агония эроса. – М.: АСТ, 2023. – С. 51–54.
5 Вайсман Д. Времени в обрез. Ускорение жизни при цифровом капитализме. – М.: Издательский дом «Дело» РАНХиГС,

2019.
6 Kitchin R. Digital Timescapes. Technology, Temporality and Society. Cambridge: Polity Press, 2023.
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приглушается до той степени, что исходящие от нее впечатления утрачивают момент шока.
Шок отступает перед лайком»7. Хан считает, что в начале ХХ века, когда Зигмунд Фрейд
придумал психоанализ, шок помогал сознанию переживать травматический опыт, в то время
как теперь место шока занимает лайк, упраздняющий всякую дистанцию, которая подразуме-
вает нарративное напряжение. В то же время лайк подразумевает ту самую вездесущую пози-
тивность. Точечное время, характерное для сети, не предполагает никакой повествовательно-
сти, которая могла бы создать исчезнувшие «сообщества повествования», где умеют слушать
и рассказывать.

Однако кризис повествования выражается не в том, что нарративы исчезли вообще. Они
остались, но либо стали микронарративами, не имеющими особого смысла, либо оказались
подчинены капитализмом. «Нарративы, которые лежат в основе неолиберального режима, как
раз затрудняют образование сообщества. Неолиберальный нарратив достижений, например,
превращает каждого в самому себе предпринимателя»8. В этом и заключается главная про-
блема. Бён-Чхоль Хан противопоставляет нарратив и сторителлинг (storytelling). Используя
уже существующий термин storyselling (с англ. «продажа историй»), Хан презрительно характе-
ризует storytelling как иллюстрацию работы капитализма. Любопытно, что на Западе storyselling
– буквально инструмент бизнеса, предполагающий продажи (sell) посредством рассказыва-
ния историй (storyselling). Нарративы производятся для того, чтобы они были потреблены как
товары. Капитализм присваивает повествование посредством сторителлинга, подчиняя повест-
вование потреблению. Сторителлинг – рассказы, произведенные для потребления. Сторител-
линг, фактически ставший инструментом бизнеса, является ярчайшим примером коммодифи-
кации нарративности, что и приводит к повествовательному кризису.

При этом сам Хан высоко ценит не только повествовательность как таковую, но и уме-
ние и способность рассказывания историй. Он различает ее и сторителлинг. Чтобы избежать
ненужных коннотаций, он использует немецкий термин Geschichtenerzählen, наделяя его поло-
жительным значением, в то время как английское слово storytelling философ всегда употреб-
ляет в осуждающем тоне. Сторителлинг для Хана – это, по всей видимости, всегда капитализм.
Когда-то Жан-Франсуа Лиотар, который тоже становится персонажем книг Хана, констатиро-
вал утрату доверия к метанарративам, назвав это состоянием постмодерна. При этом сам Лио-
тар отметил, что один метанарратив все еще остается актуальным. И этот нарратив – капита-
лизм. Но, как он заметил, нарратив капитализма – обо всем и ни о чем.

Кажется, Хан хорошо чувствует эту проблему – капитализм представляет собой мощный
метанарратив, который с трудом поддается описанию. Эту проблему Хан решает всем своим
творчеством, развенчивая все те негативные явления, которые следуют за капитализмом. «Рас-
сказывая истории» о кризисах – нарратива, эроса, времени и т. д., Хан, пускай и посредством
критики, придает этому миру осмысленность. С книгой «Кризис повествования» этот проект
философа становится особенно понятным. Что ж, он продолжит рассказывать истории в кни-
гах «Топология насилия» и «Деконструкция западной страсти», которые ожидаются в проекте
«Лёд».

Александр Павлов, д. филос. н., профессор, руководитель Школы философии и культу-
рологии факультета гуманитарных наук Национального исследовательского

университета «Высшая школа экономики», ведущий научный сотрудник, руководитель
сектора социальной философии Института философии РАН

Внимание, рассказ.
Пожалуйста, потерпите немного ради рассказа.

7 Наст. изд. – С. 107.
8 Наст. изд. – С. 135.
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А еще потерпите во время рассказа!
Петер Хандке9

9 Handke P. Zwiegespräch. Berlin: Suhrkamp Verlag, 2022. S. 10. Здесь и далее в постраничных сносках будут приводиться
примечания переводчика, в концевых – автора. Примечания научного редактора также будут даны в этих сносках и отмечены
отдельно. – Прим. пер.
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Предисловие

 
Сегодня все говорят о нарративах. Чрезмерное употребление нарративов парадоксаль-

ным образом свидетельствует о нарративном кризисе. В шуме сторителлинга правит нарратив-
ный вакуум, который проявляется в смысловой пустоте и утрате ориентиров. Ни сторителлинг,
ни нарративный поворот не смогут привести к возврату повествования. То, что парадигма спе-
циально тематизируется и даже становится излюбленным предметом для исследований, пред-
полагает глубинное отчуждение . Громкий призыв к нарративам указывает на их функциональ-
ный дефект.

Когда рассказы укореняли нас в бытии, то есть предоставляли нам место и делали из
бытия-в-мире бытие-дома, придавая жизни смысл, опору и ориентиры, то есть когда сама
жизнь была повествованием, ни о сторителлинге, ни о нарративах речи не было. Такие поня-
тия употребляют без меры именно тогда, когда рассказы теряют свою изначальную силу, свою
гравитацию, свою тайну, а равно и свою магию. Увиденные в своей сконструированности,
они утрачивают внутренний момент истины. Они сами начинают казаться контингентными,
заменяемыми и изменяемыми. От них больше не исходит ничего обязующего или связующего.
Они больше не укореняют нас в бытии. Несмотря на нынешний хайп вокруг нарративов, мы
живем в постнарративное время. Нарративное сознание, которое якобы следует из нарратив-
ного устройства человеческого мозга, возможно только в постнарративное время, то есть вне
пленительной силы нарратива.

Религия – это характерное повествование с внутренним моментом истины. Она рас-ска-
зывает контингентность (erzählt die Kontingenz weg). Христианская религия – это мета- повест-
вование, которое охватывает каждый закоулок жизни и укореняет его в бытии. Само время
нагружается нарративно. Христианский календарь придает каждому дню осмысленность. В
постнарративное время он денарративируется до лишенного смысла ежедневника. Религиоз-
ные праздники – это высшие и кульминационные точки повествования. Без повествования не
бывает праздника, праздничного времени, чувства праздника как усиленного чувства бытия,
но лишь работа и свободное время, производство и потребление. В постнарративное время
праздники коммерциализируются в виде ивентов и спектаклей. Ритуалы – это тоже нарратив-
ные практики. Они всегда встроены в контекст повествования. Будучи символическими тех-
никами создания ограждений (Einhausung), они превращают бытие-в-мире в бытие-дома.
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