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Аннотация
Сложно ли быть инвалидом в России и пытаться жить

полноценной жизнью? Автор книги честно расскажет о том,
какие трудности, кроме очевидных, могут ожидать на пути.
Это история про потерявшего руки парня, который получает
высшее образование, работает, борется за справедливость и
гарантированную государством поддержку. Книга о личном в
контексте целого мира. С надеждой помочь людям и себе.



 
 
 

Доктор Вахитов
Дневник Динозавра

ДНЕВНИК ДИНОЗАВРА

ДОКТОР ВАХИТОВ

ПРИВЕДЕННАЯ В ЭТОЙ КНИГЕ ИНФОРМАЦИЯ
ВЗЯТА ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИС-
ТОЧНИКОВ. УЧИТЫВАЯ УНИКАЛЬНЫЙ ОПЫТ
АВТОРА, МЫ НЕ ПРЕТЕНДУЕМ НА НАУЧНУЮ
ЗНАЧИМОСТЬ И ПРАКТИЧЕСУЮ ПОЛЬЗУ.

МЫ СОЧЛИ ЦЕЛЕСООБРАЗНЫМ ОПУБЛИКО-
ВАТЬ ЭТОТ МАТЕРИАЛ, ТАК КАК ПО НАШЕМУ
МНЕНИЮ ОН ЯВЛЯЕТСЯ НЕМАЛОВАЖНЫМ ДО-
ПОЛНЕНИЕМ К ОТРАЖЕНИЮ ЦЕЛОСТНОЙ КАР-
ТИНЫ ПРОИСХОДЯЩЕГО СЕГОДНЯ В РОССИИ И
МИРЕ, И ИМЕЕТ ВЫСОКУЮ СОЦИАЛЬНУЮ ЗНА-
ЧИМОСТЬ. ВЫ МОЖЕТЕ ПРОВЕРИТЬ ВСЮ, ИЛИ
ПОЧТИ ВСЮ, ИНФОРМАЦИЮ САМОСТОЯТЕЛЬ-
НО И СДЕЛАТЬ СООТВЕТСТВУЮЩИЕ ВЫВОДЫ.

МЫ ПРЕДУПРЕЖДАЕМ – ТЕКСТ МОЖЕТ ЗА-
ДЕТЬ ВАШИ ЧУВСТВА, СВЯЗАННЫЕ С ЭТИКОЙ,
НОРМАМИ МОРАЛИ И ПРОЧИМИ УСЛОВНОСТЯ-



 
 
 

МИ, А ТАКЖЕ ВЫЗВАТЬ НЕПРИЯТИЕ И НЕГОДО-
ВАНИЕ. МЫ НИ В КОЕМ СЛУЧАЕ НЕ СТРЕМИМСЯ
К ЭТОМУ УМЫШЛЕННО, НО НАДЕЕМСЯ НА ВА-
ШЕ КРИТИЧЕСКОЕ МЫШЛЕНИЕ. ЗАРАНЕЕ ПРО-
СИМ ПРОЩЕНИЯ У ВСЕХ, КОГО МОЖЕТ ШО-
КИРОВАТЬ ИЛИ РАЗОЗЛИТЬ ЭТА ИНФОРМАЦИЯ.
ВОСПРИНИМАЙТЕ ТЕКСТ КАК «ДИАЛОГ МНЕ-
НИЙ». СПАСИБО. ВАШ ДОКТОР ВАХИТОВ.

МАТЕРИАЛЫ СТРОГО 18 +

ПРОЛОГ

Бесчисленное количество раз мысленно я писал эту кни-
гу, если можно, конечно, сей труд назвать таковым. Состав-
лял план, редактировал, критиковал, пока на меня не напала
бессонница, – и больше не было возможности откладывать
это дело. Не было причин не писать. Пусть это будет моно-
графия или мой тюремный дневник, или же автобиография
всех злодеяний, смертных грехов и других мелких правона-
рушений. Или пусть это будет рассказ. Решать вам, дорогой
читатель.

«Книга», конечно, звучит солиднее, весомее что ли. Но
это всего лишь пыль в глаза, пускать которую я не намерен.
По сути – это, скорее, сборник мыслей человека с инвалид-
ностью в России, рассказы из личного опыта, планы на буду-



 
 
 

щее и небольшие лирические отступления.

Ночь больше всего подходит для размышлений. Возмож-
но, это то самое время, когда ты остаешься наедине с самим
собой (вернее сказать со всеми «я») и вы «беседуете». Зву-
чит, конечно, слегка бредово. Обычно людей это пугает, они
задаются вопросом «не псих ли я?». Но это нормально, для
человека, считающего, что он живёт обычной жизнью. Имен-
но поэтому я всегда завидовал людям, которые способны за-
сыпать мгновенно. Может быть, их мало что беспокоит, они
ни о чем думают, у них нет забот. Это обычные, нормальные
люди. Наверное, это сверхспособность, которая недоступна
обычным смертным. Как вы правильно могли догадаться по-
вествование, скорее, не для таких людей..

И, наконец, стоит сказать, что автор снимает с себя груз
ответственности за ваше дальнейшее психологическое здо-
ровье, пошатнувшиеся моральные ценности, религиозность,
политкорректность, ну и так далее. Не стоит винить автора за
внезапно нахлынувшие приступы агрессии, депрессии или
мизогинии, или бог знает чего там ещё. Вы готовы? Ну что,
начнем.

ЗНАКОМСТВО

Здравствуй, мой Друг! Меня зовут Доктор Вахитов, мне



 
 
 

двадцать девять лет от роду (в момент начала этих записей).
Родился я вполне здоровым и крепким ребенком, но затем
потерял руки и частично ноги (частично ампутировали паль-
цы на обеих ногах и соскоблили пятку на правой ноге по са-
мую пяточную кость). Выражение «потерял руки» меня за-
бавляет. Шел ты, значит, по улице, раззявил свою варежку,
хоп – и потерял, например, ухо, легкое, или руки. Шел, на-
шел и потерял. Об этом далее я расскажу подробнее, не все
сразу, как говориться. Хороший писатель должен создать ин-
тригу, заинтересовать читателя и, наконец, ему понравить-
ся. Возможно, именно сейчас вы невольно спрашиваете себя
«как же он печатает»? Но, и об этом тоже позже. Чукча не
писатель, и, к тому же, я бы не смог сказать уверенно, что
«хороший».

Мне часто задают вопрос, знаю ли я, кто такой Ник Вуй-
чич. Дальше обычно рассказывают, что этот парень родил-
ся без рук и ног вовсе, но он такой молодец. Везде путеше-
ствует, мотивирует других, много зарабатывает, снимается в
фильмах, женился, родил кучу детей, в общем, этот парень
– капитальный красавчик. Наверное, этим самым вопросом
мне дают понять, что на него стоило бы ровняться. Или хотят
своим пространным рассказом вселить в меня надежду. Де-
скать, хей, не унывай парень, будет и у тебя кусочек счастья.

Проблема в том, что я не унываю. Более того, мне претит



 
 
 

подобное, сомнительное на мой взгляд, счастье. Но сейчас
не об этом. Ник, ты меня уже порядком – как это сказать ме-
нее экспрессивно – короче, надоел! Я не читал твоих книг,
Ник, до известного момента и не собирался, даже позабыл
о его существовании. Но моя любимая тётка всё-таки втули-
ла мне книжицу Ника и ещё одну в придачу. (Обожаю свою
тётю!) Перед подобной книжной халявой я не смог устоять.
Не смотрел я и видео, о которых ты, Ник, говоришь в своей
книге. (На всякий случай уточню. Может быть уважаемый
читатель тоже не читал твоих книг или читал слишком мно-
го и может попросту запутаться. Речь сейчас о книге «Жизнь
без границ. Путь к потрясающе счастливой жизни».) Замечу,
что название впечатляет своим посылом. Меня удивило, что
ты, Ник, не только оратор, но еще и проповедник. Хотя, по
большому счету, для меня это ничего не меняет, но я сделал
примерно такой вывод: проповедник без рук, ног и пулемета,
вещающий о том, какой он счастливый, – получается непло-
хая рекламная компания, верно?

Снова я забегаю вперед телеги. Первоначально все выгля-
дело несколько иначе, но от перестановки мест слагаемых
сумма не меняется, как всем известно. Без обид, Ник, я буду
оперировать фактами из книги, но без твоей вольной интер-
претации, а строго логично, содержательно и по делу, то есть
максимально объективно. Конечно же, с некоторыми воль-
ностями, ведь без этого, я считаю, никак. Просто потому, что



 
 
 

это моя «корова», а с ней я что хочу, то и делаю!

СЕМЬЯ

По твоим заверениям, родился ты в крайне набожной се-
мье. Родители некоторое время думали, что их постигла бо-
жественная кара, а мать даже не могла на тебя взглянуть.
Весьма примечательно, что и карьеру свою ты начинал в
школе с выступлений для подобной публики, религиозной
молодежи. Ты настоящий инвалид, но при этом живешь аб-
солютно полной и счастливой жизнью. Смею заметить, Ник,
может, не будь я тоже настоящим инвалидом , я бы поверил
в это. Хотя нет, все равно не поверил бы. И внимание!!!Ты
готов поделиться рецептом «пути к потрясающе счастливой
жизни». Каково? Я ахнул было даже, когда это прочел.

Я тоже родился в достаточно религиозной семье, мой дед
и бабка были истинными свидетелями Бахуса. Надо сказать,
что большей частью моим воспитанием занимались именно
они. Мать много работала, чтобы прокормить меня, себя и
своих родителей-пьяниц. С раннего детства я тоже пристра-
стился к этому божеству. Нет, не подумайте, что пил я с са-
мого садика, просто не считал это чем-то плохим или гре-
ховным что ли. Мы не были несчастны, мы верили в наше-
го бога (наверное, как и многие семьи того времени) и веру
свою никому не навязывали. Моя травма – скорее итог по-



 
 
 

добного социума, нежели воспитания.

Небольшая биографическая справка. Родился я, как было
сказано выше, здоровым, красивым мальчиком, но в небла-
гополучной и неполной семье. Самый популярный вопрос –
что случилось с моими руками. Отвечаю. Январь, морозы,
распивали, водочка-палёночка, шёл домой и не дошёл. Где-
то по дороге водочка сделала своё дело. Ползал всю ночь в
сугробах по полю (этого я, надо сказать, совсем не помню).
К рассвету попустило, выполз, дошёл до первого встречного
дома. Скорая, больница, лечение раствором марганцовки и
фурацилина … Гангрена … Операция … Ещё одна опера-
ция … Много марганцовки … На момент обморожения мне
было пятнадцать лет, я оканчивал девятый класс сельской
общеобразовательной школы. Тогда думалось, что это моя
самая несчастливая зима. (Как же я ошибался!) Если не вда-
ваться в подробности, то на тот самый вопрос я отвечаю ко-
ротко – пропил руки. Всякое же бывает, верно? Кто-то про-
пивает деньги, недвижимость, теряет работу, семью, а я вот
пропил руки…

Годы страданий от утраты, жалости к себе, жалоб на зло-
дейку-судьбу, годы злости. И пить я стал больше, гораздо
больше. Пил, злился и жалел себя. В определённый момент
жизни именно этим я и занимался, – страданием. Страдал
и горевал от своей утраты. Но я родился страшным эгои-



 
 
 

стом, гордецом и упрямцем, поэтому от моей утраты стра-
дали близкие, в первую очередь мать и младший брат. На-
верное, надо было это пройти, чтобы понять – дальше будет
только хуже. И начать что-то делать. Неважно что, главное –
делать. Даже сейчас, когда я написал эти слова, сердце сжа-
лось от боли. Помню и всегда буду помнить, что я не слиш-
ком хороший сын. Но и не стану просить за это прощения,
возможно, мы с моей мамой это прожили и давно простили
себя в своем сердце.

УНИКАЛЬНОЕ СОСТОЯНИЕ

Да, «уникальное состояние» открыло перед тобой, Ник,
исключительную возможность самовыражаться. Ты ведь и
сам признаешь, что далеко не первый человек с фокомели-
ей. Хоть этот синдромом и достаточно редкое генетическое
заболевание, которое как раз проявляется в отсутствие верх-
них, в твоём случае и нижних, конечностей или их отделов.
Согласно Википедии: «Причины возникновения аномалий
развития и врожденных заболеваний плода многочисленны,
разнообразны по своему характеру и еще не полностью выяс-
нены». А знаешь, почему, Ник? Мне кажется, гораздо увле-
кательнее наблюдать за чем-то подобным. Таких ребят пол-
но в музее антропологии и этнографии имени Петра Вели-
кого в Санкт-Петербурге, они уже несколько столетий сидят
в стеклянных банках с формалином и развлекают люд чест-



 
 
 

ной. Это изюминки Кунсткамеры, её сокровища. Про другие
не верь, Ник, все люди туда ходят именно ради этих ребят.
Не так давно и ты был в Петербурге, надо было сходить, Ник
(в смысле – съездить), познакомиться.

К слову, совершенно случайно прочел, что в Индии ро-
дился ребенок с двумя головами. При ультразвуковом об-
следовании врачами не было выявлено отклонений плода, и
молодая чета ждала «двойню». В твоем случае, Ник, было
так же, – безмятежные родители ничего не подозревали до
самого последнего момента. Прости мою дерзость, или ско-
рее невежество, но позволь ответить на твой вопрос – поче-
му тебя таким создал Бог. Ну очевидно же, что не Бог. Все та
же Википедия говорит: «Причинами возникновения поро-
ков развития и заболевания плода могут быть вредные фак-
торы внешней среды, генетические факторы, сочетание дей-
ствия наследственных и ненаследственных факторов». Здесь
же, халатность и некомпетентность врачей, и неведение ро-
дителей позволили тебе родиться на свет. Возможно, если бы
твоей матери при ультразвуковом обследовании сообщили,
что у нее созревает подобный плод, то (опять же, возможно)
твоя набожная мать прервала бы беременность. Это было бы
правильно, я считаю, ведь крайне жестоко обрекать невин-
ную душу на такие страдания при жизни. Бог бы ее навер-
няка простил. «Если Бог любящий, почему он позволяет по-
добному случаться?» Резонный вопрос. Очевидно, что это



 
 
 

не Бог, а мы, люди.

СЧАСТЬЕ

Ты пишешь Ник: «Я лишний раз убедился, что счастли-
вым можно быть в любых обстоятельствах – нужно только
верить в Бога». Наверняка ты со мной согласишься, что «сча-
стье – это состояние сознания, которое очень часто не зави-
сит от внешних обстоятельств и причин». По моим наблюде-
ниям в последнее время очень часто это состояние сознания
как раз таки зависит от внешних обстоятельств и причин.
Благоприятные обстоятельства и внешние причины – след-
ствие наступления счастья как потребности – часто зависят
от наличия денег, то есть средств к существованию. Суще-
ствование – деньги – счастье, вот такая нехитрая пирамидка.

Следует уточнить, что формула твоего счастья – это суще-
ствование – вера в Бога – счастье. Про благоприятные обсто-
ятельства и внешние причины – ни слова. Что ж, это клас-
сическая схема, тут не подкопаться.

«Уникальное состояние» открыло перед тобой исключи-
тельную возможность, – тебе, наверное, столько раз это го-
ворили изо дня в день любящие родители, что однажды ты и
сам в это поверил. К слову, возможность на этом зарабаты-
вать наверняка тоже их идея. Тебе очень повезло с родите-
лями. Некоторым везет меньше, гораздо меньше. Например,



 
 
 

тем людям, перед которыми ты обычно выступал. Откровен-
но говоря, они подозревали, что ты инвалид не только в фи-
зическом, но и в умственном отношении. Тебе было легко
провести подобную публику, прикинувшись «ласковым те-
ленком». Дескать, никакой я не озлобленный и замкнутый
«пенёк», я – добрый малый, способный смеяться над своим
увечьем вместе с вами.

Для меня нечто подобное крайне сомнительно. Я бы на
публике погорел сразу, убедительно такое вряд ли бы сумел
сыграть. Почему-то сразу перед глазами возникает парень
в формалиновой банке, который, помимо того, что плавает
там, еще танцует и поет. Вот же талант! Зря их в своё вре-
мя туда засадили, можно было бы сколотить бойз-бенд и ко-
лесить по миру с концертами. Хотя, возможно, кто-то так и
делал. Спасибо, конечно, но подобное счастье мне не под-
ходит.

Ты хотел, чтобы люди знали, что в душе ты такой же, как
и они, с теми же страхами и заботами, возможно, теми же
вопросами, которые каждый из нас однажды себе задает. Ты
начал разговаривать со своими одноклассниками о том, ка-
ково тебе живется в этом дивном мире, приспособленном
для людей со стандартным набором конечностей. Ты боль-
шой молодец! На тебя обратили внимание, написали о тебе в
газете и, благодаря этому, стали приглашать на выступления



 
 
 

перед студенческими группами, объединениями церковной
молодежи и так далее. По-моему, достойная и полезная ини-
циатива, – рассказывать о проблемах инвалидов, их желани-
ях, мечтах и надеждах.

Бьюсь об заклад, что желающих слушать подобное нытьё
было не так много, как ты хотел. Ко всему прочему, за та-
кой перфоманс не слишком много платят, если вообще пла-
тят. А публику терять нельзя, её надо было удержать любой
ценной. Отдаю тебе должное, Ник, ты – чертовски толко-
вый парень. Ты быстро смекнул, что рассказывать о пробле-
мах – это полдела, тем более, твою проблему видно невоору-
женным глазом. Необходимо было решение. И вуаля! Нужно
просто «славить Бога» и будет счастье. Это, конечно, не «Ис-
кусство быть счастливым», тем не менее, решение под стать
своему автору. Не подумай, я не осуждаю тебя, Ник, просто
критикую, не более. Всё согласно повестке. Твои неформаль-
ные встречи стали неплохим подспорьем для дальнейшего
карьерного роста. А еще появилась возможность общаться с
другими людьми, а самое главное – молодыми религиозны-
ми девушками. Ты нашел то, что тебя по-настоящему увлек-
ло, и тех, кто будет за это неплохо платить.

Потребность в самовыражении – одна из ключевых в пи-
рамиде Маслоу, наряду с познанием, самоактуализацией, и
самореализацией. На всякий случай стоит напомнить чи-
тателю, что по замыслу Маслоу переход к так называемых



 
 
 

«высшим» потребностям не возможен без удовлетворения
«низших»  – пищи, крова, безопасности, сексуальных по-
требностей и др. Не сочтите за критику, хотя эту концепцию
ругали со дня публикации. Относительно недавно американ-
ские ученные заявили, что потребность в самоактуализации
может быть основана на поиске уважения, а не удовольствия.
Они поставили респондентов в тупик вопросом «что бы они
делали, если бы имели четкую цель, доступ к наслаждени-
ям и ресурсы для избегания боли, то есть обладали субъек-
тивным благополучием во всех сферах жизни». Я не стану
вам подсказывать очевидный ответ. Но, возможно, кто-ни-
будь ответил, что он был бы счастлив. В этом и заключается
наше внутреннее состояние сознания счастья как потребно-
сти. Дело не в том, что его не достичь. Назовем это состо-
яния сознания – список. Так вот, список этот бесконечен и
пункты в нем меняются изо дня в день. В любом случае, это
вкусовщина, и «счастье у каждого своё». Но, возможно, есть
и универсальные пункты.

Потребность в счастье или счастье как потребность – те-
перь вершина любых моих хотелок. Именно туда я стрем-
люсь, волоча за собой всё своё барахло. Но пирамида то пе-
ревернута. Крайне неустойчивое состояние сознания, не на-
ходите. Например, возьмём человека, который самовыража-
ется пусть не совсем привычным образом, а тем, что явля-
ется (по его же собственным заверениям) счастливым при



 
 
 

отсутствии всех внешних условий. Речь, разумеется, не о
том, что со времен Маслоу люди научились самовыражаться
по-разному. Твой пример, Ник, скорее наиболее живописен.
Безусловно, это талант.

БОГ

По твоему мнению, Ник, Бог использовал тебя, чтобы
«дотянуться» до людей в бесчисленных школах, церквях,
тюрьмах, сиротских приютах, больницах и Бог знает, где еще
тебе приходилось выступать со своей проповедью Счастья.
Строго между нами, Ник, скорее это, ты использовал Бога,
так же, как своих родных. Ты использовал статус инвалида,
своё «уникальное состояние», чтобы стать божественной ре-
кламой в одном маленьком говорливом тельце. Я тебя не ру-
гаю, Ник, частенько и сам прикидываюсь немощным.

В этом есть свои плюсы. Действительно круто путеше-
ствовать по планете, выступать перед разными людьми и рас-
сказывать, как ты справился с бедами насущными и стал
счастливым. Ты делишься с этими бедолагами простым ре-
цептом, вселяешь в сердца пустую надежду. У меня, напри-
мер, не поворачивается язык назвать путешествием, когда
тебя возят из одной развивающейся страны в другую, как
портативный приемник, настроенный на божью волну. Но
тебе это удается, Ник. Ты – «позитивный парень».



 
 
 

Инвалид, если коротко, – это человек «не годный». Тем
не менее, такой настоящий негодный человек, как ты или я,
способен обрести счастье. Но позвольте, мистер Ник, немно-
го покопаться в вашей формуле счастья. Это:

1. Верить в Бога и славить Его.
2. Верить, что Иисус создал тебя таким в соответствии со

своим планом.
3. Стать решением чужих проблем, когда не можешь ре-

шить свою.
По Нику Вуйчичу, лучший путь для того, кто неспособен

зажечь в своей груди огонь любви, – это облегчить боль дру-
гого человека. Это не годится, Ник. По-моему, это чистой
воды мазохизм. Совершенно не годится.

По-человечески тебя понимаю, Ник. В старших классах
ты не любил выступать перед христианскими группами по-
тому, что не хотел превращаться в ребёнка-инвалида-пропо-
ведника.

Впрочем, вернусь к слову инвалид, которое в русский
язык пришло в первой половине XVIII века от француз-
ского invalide, а оно, в свою очередь, восходит к латинско-
му invalidus. С помощью отрицательного префикса in и при-
лагательного validus (сильный, крепкий, здоровый), получа-
ем слово «бессильный». Ранее, инвалидов на Руси называ-
ли «юродивыми», в общеупотребительном значении, – «ка-



 
 
 

ликами перехожими», не реже употреблялось прилагатель-
ное «блаженный». Чаще всего у таких людей присутствова-
ли какие-либо физические отклонения, но назвать эти сло-
ва полными синонимами нельзя, то есть, они не всегда были
«инвалидами». Человек «блаженный» в христианской церк-
ви – особый лик святых. Блажен (в широком смысле этого
слова) «всякий, кто наслаждается видением Бога и общается
с Ним (блаженное видение)». Так вышло, что на Руси «бла-
женные» были «юродивыми», и наоборот. Человек «блажен-
ный» – глуповатый идиот, не от мира сего, в высшей мере
счастливый, «божий» человек. Такие люди обычно бродяж-
ничали, влачили нищенское существование, кормились на
паперти подаяниями от добрых людей.

Лично для меня твоя, Ник, нелюбовь к выступлениям
говорит о многом. Постараюсь коротко объяснить. Через
несколько лет после травмы мне предложили заниматься
спортом, а именно – карате. Нельзя назвать его параолим-
пийским спортом, но всё же. На тот момент я думал, что в
цирке уродов участвовать может кто угодно, только не я. Шли
годы, я взрослел, а вместе со мной росла и моя интерпрета-
ция реальности. Я, что называется, изменил отношение, –
перешел от контроля ситуации надо мной, к контролю самой
ситуации. О чем ты и говоришь в своей книжице. На деле же,
переступить через этот барьер было немыслимо трудно. Я не
лукавлю, когда говорю, что понимаю тебя и твою боль. Нет



 
 
 

ничего предосудительного в том, что ты решил стать пропо-
ведником. По-моему, это единственно правильное твоё ре-
шение.

Твои книги – другое дело. Выражаясь словами классика, –
«я отказываю в сочувствии ранам, выставленным напоказ».
Не сходится, я не могу поверить ни единому слову из твоей
книги о пути к счастью. Из ребёнка – инвалида – проповед-
ника ты умудрился стать писателем и бизнесменом, исполь-
зуя только собственные горе и гнев. Ты преуспел, друг мой.
Не верю, что прошли боль и гнев, может лишь поугасли. Или
ты просто научился с этим жить. Впрочем, как и все мы в
этом клубе. Старые раны никогда не заживают.

Но не в этом суть. Вернемся к Богу и моему неверию. Мне
запомнился твой рассказ о мальчике в Камбодже. Он целый
день ждал тебя на улице под палящим солнцем, сидя на зем-
ле рядом с роем мух. На голове у него была большая рана, на
глазу бельмо и в довершение этой душераздирающей карти-
ны – от него ужасно пахло. Наконец, он подошел и прижал-
ся головой к твоей щеке, чтобы приласкать тебя. Ты был так
тронут и растроган, что слезы брызнули из глаз. Казалось,
что ребенок ничего не ел несколько дней до встречи с тобой,
в его взгляде ты прочел, что он понимает твои страдания. Ты
попросил организаторов что-нибудь сделать для него, и они
пообещали накормить и позаботиться. Тебя не смутило, что



 
 
 

накормить ребенка, и обработать рану можно было и рань-
ше, даже без встречи с тобой? Что же до боли в его глазах,
вынужден считать, что, возможно, это был обычный голод.
А ты был его единственной надеждой поесть сегодня.

Но я не верю! Сама история походит на плохо поставлен-
ную библейскую пародию. На этом фоне для меня совершен-
но не убедительны твои наставления, что в момент прили-
ва жалости, когда чувствуешь себя жертвой, нужно изменить
отношение и проявить сочувствие. «Дотянитесь до нуждаю-
щегося, предложите ему руку помощи» и главное – вступай-
те в благотворительные организации. По-моему, если бы это-
го ребенка накормили раньше, у него бы не было нужды си-
деть целый день на земле под палящем солнцем и с мухами.
Благотворительная организация, в которой большая группа
людей истово верит, что их горе и боль – божий замысел,
и пытается своим горем облегчить чужое? «Делитесь всем,
что дал вам Бог. Деньги – не единственное, что вы можете
предложить». Можете отдать церкви или организации всего
себя. Так, да? Такую благотворительную организацию я бы
обходил стороной. И это я еще мягко выражаюсь, Ник.

До поры до времени у меня благополучно получалось из-
бегать твоих книг, тебя и эту историю. Возможно, меня на-
зовут грубияном или злословцем, и я сгорю в аду за сказан-
ное. Ты хорошо начал, Ник. Твоё тело привлекало нужное



 
 
 

внимание, история невероятной борьбы впечатлила умы, за-
жатые в тисках собственной ограниченности, горя и бесси-
лия. Это кто еще инвалид, да, Ник?

Это чувство собственного превосходства, должно быть,
щекотало твоё самолюбие. Эти наивные дуралеи обладают
тем, о чем ты бесчисленное количество раз молил Бога, и
возможно еще молишь. От рассказов о насущных проблемах
инвалидов ты скатился в бездну церковного пропагандизма.
Стал своеобразным умерщвлятелем плоти, хотя тебе и не
нужно было прибегать к этому варварскому действу, ты ро-
дился уже подготовленным. Не огранённый алмаз, так ска-
зать, в руках мастера способен блистать.

Твоя книга для меня – микс из мотивационных цитат, лек-
ций по общей психотерапии для чайников, пересказанных в
произвольной форме, Счастья, которого у тебя полные шта-
ны, и любящего Бога-садиста. Твоя история – самая обычная
история самозванца. Но кто же не самозванец в нашем мире,
не правда ли, Ник? Я скорее о том, что история не особо впе-
чатляет, нет драмы, болезненной истории любви или подви-
га. Короче, всего того, чем сейчас пичкает нас поп-культура.

Камень, который я бросаю, метит не только в твой огород,
Ник. Меня в принципе воротит от всякого рода коучей, спе-
циалистов по мотивации, медитации, медиумов, энерготера-
певтов. (Этот контингент прозван инфоцыганами, но причем



 
 
 

здесь цыгане, я, если честно, не понимаю.) Не хочу, чтобы
ты меня неправильно понял. Все это я говорю без какого-ли-
бо злого умысла либо зависти, скорее, я против того, чтобы
люди плодили невежество.

Твои путешествия по бедным регионам, где жуткое пе-
ренаселение и голод, где процветает проституция и болез-
ни (и, например, мазаться коровьим дерьмом считается свя-
щенным) и твои выступления там, – для меня фарс. Цирк
уродов никуда не делся, он всего-то сменил вывеску, а уро-
ды «сменили свое отношение». И мы теперь ораторы-моти-
ваторы, борцы за права меньшинств, идейные вдохновители
фрик-шоу мирового масштаба. Всё согласно повестке.

Почему-то именно сейчас, в эту самую минуту я понял,
что подобен ослу, которого манят вкусной морковкой. Я во-
локу чужую ношу и спешу навстречу этой морковке, она ка-
жется так близко, так вкусно пахнет, она моя по праву, я же
ее заслужил, выстрадал. Но нет. Само обстоятельство или
желание моркови ложно. Я даже не знаю, почему её хочу,
ведь и не пробовал никогда. Пусть пример несколько прими-
тивный, но что не примитивно, если разобраться. Ну а я –
самый примитивный субъект. Осознание этого мне не в тя-
гость, и совершенно не тревожит рассудок. Кастанеду надо
было меньше читать. Бог должно быть раньше был челове-
ком, но делал то, что другие не могли. Так он и стал богом.



 
 
 

Перед прочтением твоей книги, сборника твоих выступ-
лений, мне довелось посмотреть фильм братьев Коэн «Бал-
лада Бастера Скрагса». В заключительной новелле импреса-
рио возит по городам туловище молодого человека без ко-
нечностей, и этот парень выступает перед разного рода пуб-
ликой с выученными наизусть историями. Не буду вдавать-
ся в подробности и спойлерить, но авторы дают нам понять,
что дни парня сочтены после покупки умелой курицы (она
якобы умеет считать). Хозяин покупает курицу, а от тулови-
ща избавляется, то есть принимает более выгодное для себя
экономическое решение. Конец истории. Мораль сей басни
для меня очевидна. Признавать правду очень горько. Ничего
не могу с собой поделать, ночь больше всего подходит для
подобных размышлений.

THIS IS SPARTA

Повторюсь, но лично для меня гораздо гуманнее было бы
не дать подобному субъекту жить. Банка с формалином, ко-
нечно, тоже не самое лучшее решение. Я считаю, правильно
поступали спартанцы. «Если же ребенок был тщедушным и
безобразным, его отправляли к Апофетам, обрыву в горах
Тайгет. Считалось, что такая жизнь не нужна ни ему само-
му, ни государству, раз ребенку с самого начала отказано в
здоровье и силе». Примитивно, но тогда знали толк в чело-



 
 
 

веколюбии. Сам Господь обрёк собственного сына на смерть,
пусть и не своими руками. Но, согласно церковным догма-
там, Всё –это Он, а Он – это Всё. Да, да, сэр, с вами произо-
шел, подлинный акт человеколюбия.

Правда, по информации РИА НОВОСТИ, «спартанцы не
сбрасывали младенцев со скалы. Это миф и враньё, – заяви-
ли ученые». И еще одна новость – недавно Госдума РФ при-
няла поправки в «Закон о психиатрической помощи» во вто-
ром чтении, где упраздняют так и не созданную службу по
защите прав клиентов ПНИ (психоневрологический интер-
нат). Вот, где нынешние Апофеты, скажу я вам. Пациенты
находятся в нечеловеческих условиях. Но что они ожидали
от места отказа? Сам я в таких местах не бывал, поэтому
сказать ничего хорошего не могу, а плохого и без меня до-
статочно говорят.

У меня иной опыт. С недавних пор и я, скажем так, – непо-
средственный участник. Это конечно не ПНИ, а интернат
престарелых и инвалидов открытого типа. Возможно, сле-
дует рассказать об этом подробнее, ибо я не могу поддер-
живать это безумие. Совершенно негуманно позволять жить
людям в нечеловеческих условиях и при этом заявлять, что
важна каждая жизнь, даже тщедушного, безобразного, иска-
леченного человеческого детеныша у которого судьба – че-
реда мук. Отсюда вывод – может гуманнее не позволять жить



 
 
 

вовсе?

Все же, со слов одного из получателей социальных услуг
(в прошлом как раз клиента ПНИ) – «Сами они придурки»!
Палата № 6 как раз ваша обитель, господа хорошие. Не каж-
дый депутат доберется сюда из нижней палаты Правитель-
ства РФ, или выберется. Вот вам, бабушка и общество рав-
ных возможностей, но об этом далее.

Другой, не менее интересный обычай, – убасутэ (обасутэ
либо оясутэ). В переводе с японского – отказ от старухи.
Суть его состояла в том, что престарелых родителей отправ-
ляли в чащу леса или в горы, и обрекали на голодную и хо-
лодную смерть, чтобы избавиться от лишних ртов. Об этом
обычае снято несколько фильмов. Правдиво реалистичен
для меня «Легенда о Нараяме» 1983 года, ремейк экраниза-
ции новеллы Ситиро Фукадзавы «Сказ о горе Нараяма». Од-
нако знатоки и здесь утверждают, что подобного жестокого
обычая не могло существовать, а «это явление – широко рас-
пространённый фольклорный сюжет, который лёг в основу
легенд, стихов и коанов». Якобы его придумали только для
того, чтобы пугать непослушных стариков.

В целом, методы ликвидации нынче цивилизованнее и на
порядок гуманнее, но они отнюдь не новые. Все обычаи –
старые. Правозащитники сетуют, что ПНИ в основном рас-



 
 
 

положены территориально где-то у черта лысого. Но это же
очевидно, – там им и место.

Есть и хорошие новости – увеличилось количество людей,
которые берут опеку или усыновляют детей с различными
отклонениями. Люди – молодцы! Но нет, и это тоже бизнес.
Помимо всяческих льгот и материальной помощи от госу-
дарства, предприимчивые родители частенько собирают де-
нежки на лечение. Чем больше сопутствующих заболеваний
у дитя, тем лучше, ведь можно собрать деньжат на лечение
каждого. И не факт же, что это вообще получится вылечить,
в некоторых случаях просто отсрочить неизбежное.

В конце концом, если дельце не выгорит, можно будет
просто обменять ребенка на курицу, которая проводит ариф-
метические операции.

Недавно был на достаточно интересной встрече. Не хо-
чу, чтобы это воспринималось как реклама или дифирамбы.
Не знаю, как вы, но когда я слышу словосочетание «доступ-
ная среда», меня сразу трясти начинает, глаза стекленеют, и
внутри просыпается желание испортить кому-нибудь (обыч-
но это конкретный человек) настроение с перспективой под-
портить жизнь. Вы считаете это жестоко!? А мне кажется –
справедливо. Это же был особый случай. Я ожидал, что в
очередной раз мне будут «втирать всякую дичь», но на удив-
ление, услышал много полезного для себя.



 
 
 

Меня всегда коробит от реакции некоторых чиновников,
врачей или людей, достаточно преуспевших в этой жизни. На
их физиономиях я читаю один вопрос – что этот нигер себе
позволяет!? И вот, наконец, я нашёл ответ. Доступная сре-
да бывает не только в физическом воплощение, т.е. пандус,
подъёмник, низкие бордюры и т.д. Доступная среда в широ-
ком понимании – в головах людей. В восприятии человека
человеком, а не калекой, недоразвитым, дауном … (Кстати,
никогда не понимал, почему глупых называют даунами. Лю-
ди с синдромом Дауна, между прочим, весьма умные и во-
обще отличные ребята. Некоторым из вас, а возможно и мне
тоже, до них далеко.)

Если рассматривать понятие «доступная среда» в интер-
претации «без барьеров», то тут у нас – пропасть. Но, буду
надеяться, так будет не всегда. Хотелось бы думать, что это
от недостатка информации. Или особенность русского мен-
талитета. В заключение просто напомню, что государство –
это люди.

КУЛЬТУРА
Мне понравилось, Ник, как ты ругал современную поп-

культуру потребления и самопиара, культ эгоизма и порно-
графию как средства достижения успеха.

Наверное, уважаемому читателю следует знать, что ваш



 
 
 

покорный слуга, доктор Вахитов, – сертифицированный спе-
циалист токсичности и душных дел мастер. Так вот, я заяв-
ляю: «Ты не далеко от них ушёл, Ник». Если на чистоту, у
тебя гораздо больше общего с теми, кого ты критикуешь, чем
ты думаешь и говоришь. Чья бы корова мычала, – как в Рос-
сии говорят, – а твоя бы молчала! Возможно, у вас разная мо-
тивация, но конечный итог или успех к которому стремиться
любой человек, – лучшая жизнь.

Ты и сам неплохой актер. Порнография твоя иного рода, –
ты выворачиваешь наизнанку самое сокровенное, что есть
в человеке. Страх смерти и самоубийства, например, в кни-
ге ты как-то упоминал об этом вскользь. Буквально на днях
я открыл твой профиль в инстаграме (признана экстремист-
ской организацией, деятельность на территории РФ запре-
щена) и первое видео, которое увидел, было о том, как ты
«чуть было не самоубился». В данном контексте замечатель-
но бы подошел эмодзи facepalm или, если по-русски, «ру-
ка-лицо».

Об этом я и хотел бы поговорить, о порнографии лично-
сти или личины. Говорящая голова – это как раз о тебе. И вот
ты рассказываешь, как страдал и думал о самоубийстве, но
потом «что-то там решил» (наверняка это связано с Богом) и
все стало здорово. Слуга Мельпомены из тебя никудышный,
трагедии не выходит. Не верю! Не верю ни единому слову,



 
 
 

Ник. Паршивая игра. «Не судите, да не судимы будете», – не
забывай Ник.

Если уже на то пошло, я тебя не браню, Ник, не осуждаю
твой выбор и путь. Ты один из первых подобного рода шо-
уменов для сирых и убогих. Ты – тот паровозик, у которого
получилось. Но давай на чистоту, – хоть мы с тобой и не зна-
комы лично, ты меня прилично достал. Серьезно, как будто
других примеров нет, ей-богу. Дайте мне яду…

Возможно, если бы ты посмотрел на своё тело и решил,
что это не кара господня за грехи родителей или твои в про-
шлой жизни (хотя это, кажется, у буддистов практикуется),
а испытание перед будущим, возможно, ты бы перестал тор-
говать своей немощью и напускной благочестивостью.

Миллионы просмотров на YouTube для меня не показа-
тель того, что ты кого-то вдохновил. Люди любят смотреть
что-то необычное и новое, но чаще всего выбирают всякое
дерьмо, чтобы просто убить время. Я и сам так частенько
делаю, поэтому знаю, о чём говорю. Ты обожаешь фотогра-
фии, где тебя обнимают известные люди. Их же ты и руга-
ешь (я про культ эгоизма и самовосхваления). По-моему, это
называется лицемерие. Оказалось, достаточно одной твоей
книги, немного критического мышления и здравого смыс-
ла, чтобы меня осенило, – твои сетования противоречивы.



 
 
 

Знаешь, некоторые люди думают, что у инвалидов, помимо
физических отклонений, присутствуют и умственные. Это
именно из-за таких предприимчивых ребят как ты, Ник.

Сегодня на том же YouTube смотрел видео, где эскортни-
ца берет интервью у порноактрисы (типичная «бесполезная
кожа вокруг вагины»). Надо сказать, миллионы просмотров
у видео. Дамы обсуждают беды насущные: «огромные члe-
ны, низкие гонорары, $ек$ без резинки» (орфография со-
хранена). Возможно, они тоже кого-либо вдохновляют, как
знать. Только представьте, проститутка беседует с порно ак-
трисой, – отличное начало для анекдота.

Обожаю заголовки вроде «Модель с большой попой сов-
мещает церковь и OnlyFans» (сильная вера не мешает
Линдси зарабатывать деньги на взрослых сайтах, продавая
свои откровенные фото и видео) или «Религиозная пропо-
ведница ушла из церкви в порно». И еще один очень пикант-
ный пример – «Бывший священник стал звездой гей-пор-
но». Издание New York Post сообщает, что американец Норм
Селф, в 83 года впервые снявшийся в гей-порно, стал одним
из самых старых порноактеров в мире. В фильме он наблю-
дает за двумя молодыми актерами и мастурбирует. «Это бы-
ло великолепно! Как могло быть иначе? Снимали в благосло-
венной сельской обстановке, в окружении любящих, компе-
тентных и готовых помочь братьев, которые стремятся поде-
литься благой вестью об исцеляющей силе удовольствия», –



 
 
 

рассказал Норм. Божественное
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