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Аннотация
Из  гламурных двухтысячных в  солнечный 1978-й.

Из глянцевого журнала в сельскую районку. Надои… Покосы…
Доски почета… Но хороший фотограф нигде не пропадет.

«Зиночка, хотите сняться в стиле „ню“? Не знаете, что это?!
Садитесь поближе, я сейчас расскажу!»
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Саша Токсик
Стоп. Снято!

Фотограф СССР. Том 3
 

Глава 1
 

– Алик, ты чего?!
Кажется, моё выражение лица её немного пугает.
– Все нормально, – говорю. – Радуюсь просто… За тебя…

За нас… Сильно радуюсь.
– Ты просто так побледнел, – говорит она, – я подумала,

что тебе нехорошо.
– Устал просто, – отнекиваюсь я, – столько впечатлений

за день. Всё таки я не совсем здоров пока.
– Может я тогда пойду? – проявляет Лида удивительную

тактичность.
А, нет, всё  в  порядке. Я  уж думал, поменялось что-то

и  Лиходеева и  правда заботливой и  внимательной стала.
А она уже ухватила журнал цепкой лапкой и пятится к две-
ри. Хвастаться.

Понятное дело, ей сейчас от восторга на месте не сидится.
Ещё чуть-чуть, и она скроется за дверью, унося с собой пока
загадочное, но, судя по всему, крайне неприятное явление.



 
 
 

Иначе с чего под фото чужая фамилия?
Орлович… Орлович… Вертится в  голове что-то знако-

мое, но в голову приходит только фильм «Покровские воро-
та». И всё же, где-то я эту фамилию слышал. Разобраться бы
сейчас со всем не спеша, но для этого нужно не выпускать
из палаты Лиду вместе с журналом.

Не пройдёт и часа, как каждая собака в Берёзове будет
знать про Лидкин триумф и мой конфуз. Иначе ведь чужую
подпись под фото не назовёшь, правда?

В совпадения, и в то, что мою работу с кем-то перепута-
ли, я не верю. Ни в какие журналы я снимки не посылал. За-
то именно к нему проявлял нездоровое любопытство това-
рищ Комаров.

Сажусь на кровати и чувствую, что меня мутит от против-
ной слабости и комок подкатывает к горлу. Как не вовремя я
в больнице оказался. Хотя, что сказать. Такие ситуации во-
обще бывают вовремя?

– Лида, – говорю, – не спеши. Фото на обложке, это, ко-
нечно, здорово. Но надо разобраться, может к нему ещё что-
то полезное прилагается? Может оно конкурс какой-то вы-
играло, и нас в столицу пригласят?

Лиходеева топчется у входа, но журавль в небе побеждает
синицу в её руках. Она нетерпеливо протягивает мне журнал
и усаживается на соседнюю койку.

Объяснение находится на двенадцатой странице. Там ста-
тья на целый разворот о всесоюзном конкурсе фотопортре-



 
 
 

тов «Любовь, Комсомол и весна».
Свои работы на него массово присылают мастера со всей

необъятной страны. А мою «Комсомолку» поставили на об-
ложку, как  одного из  конкурсных «фаворитов», наиболее
удачно раскрывающего жанр. Или уже не совсем мою, тут уж
как поглядеть.

Разглядываю примеры остальных конкурсантов, пред-
ставленные куда в более скромном формате, у кого на поло-
вину, а у кого и на четверть странички и вспоминаю наконец,
кто такой Орлович.

Домашний халат, мягкие тапочки, черная шкиперская бо-
родка. Фотограф, которого мне посоветовал товарищ из Бе-
локолодицкого обкома. Большой специалист по  широко-
угольным объективам и вообще по-всему на свете.

Становится понятно, откуда у него взялись мои фотогра-
фии. Вспоминаю свой разговор с  Молчановым, когда ме-
ня зазывали работать в «районку». Тогда товарищ, с лицом
усталого верблюда тоже присутствовал. Мог  он отправить
снимки знакомому, чтобы тот высказал своё мнение? Скорее
всего так и сделал.

Тогда это плагиат, причем наглый, хамский. Орлович по-
слал работу на конкурс, а Комаров забрал у меня плёнки,
чтобы я не мог подтвердить своё авторство.

Фото и  правда получилось исключительным. Никто
из тех, кто его видел, не оставался равнодушным, Подосин-
кина даже сцену закатила, прямо в райкоме партии.



 
 
 

Магия момента. Свет, туман и юная красота Лидки Лихо-
деевой создали нетленку. Ну и я руку приложил немного.

Не удивительно, что Орлович её заметил. Решил, так ска-
зать, дать дорогу шедевру. Какая разница, под  чьим име-
нем? Что это вообще за пошлое мещанское собственниче-
ство! Гордился бы, что твою работу видит вся страна.

Почему-то эта тирада озвучилась у меня в голове голосом
товарища Комарова. С укоризненными такими интонация-
ми.

– Ну чего там? – спрашивает Лидка.
–  Фото твоё в  конкурсе участвует,  – говорю, ни  капли

не соврав, – претендует на победу. А мне теперь срочно надо
к Молчанову попасть.

– Зачем? – не понимает она такого резкого поворота мыс-
ли.

– Как зачем?! – удивляюсь. – Не понятно, разве? Это же
для района почет какой! Может нас в Москву с тобой отпра-
вят. На награждение.

– Ох, – Лидка прижимает кулачки к груди.
Сочиняю безбожно, потому что Лидка сейчас мой един-

ственный союзник. Мне  действительно к  Молчанову надо
срочно. Не верю я, что он в это дело замешан, не его это мас-
штаб. Это всё равно, что мелочь по карманам тырить, что ли.

Махнуть прямо сейчас через окошко, прямо в больничной
пижаме? Меня в таком виде к первому секретарю не пустит
никто. Та же секретарша Светлана костьми ляжет на пути



 
 
 

к начальству. Моя одёжка или в больничном хранилище ле-
жит, или у … в вещдоках. И там и там – всё равно, что на Лу-
не. Да и состояние у меня, как в старом фильме про доктора
Айболита: «А если я не дойду… А если в пути упаду…».

– Никому ни слова, – говорю Лидке, – пока вопрос не ре-
шится.

Та  решительно кивает. В  её глазах уже светят маняще
Кремлёвские звёзды.

 
* * *

 
После вечернего обхода больница затихает. Следующую

волну оживления принесёт ужин, но до него еще часа два.
Приподнимаю щеколду и даже не выпрыгиываю, а переки-
дываю непослушное тело через подоконник.

– Аккуратно! – слышится громкий шёпот. – Ничего себе,
ты Алик отъелся!

Лиходеева не только не отпрыгивает в сторону, но наобо-
рот принимает на себя удар, смягчая мне падение. И ничего
не отъелся, на самом деле. Это мышцы всё, регулярные фи-
зические нагрузки и правильное питание.

Больницу окружают кусты сирени, буйные и раскидистые.
Весной здесь красиво, наверное. А сейчас они создают необ-
ходимый нам интим.

– Принесла?
– Вот держи.



 
 
 

– Отвернись, – зачем-то прошу я.
Стесняюсь, наверное, не  вида, а  своей неуклюжести.

От каждого резкого движения в голове возникает дурацкая
лёгкость, словно она хочет изобразить воздушный шарик
и улететь куда то вверх. Так что двигаюсь медленно и косо-
боко, как краб.

– Чего я там не видела, – совсем неоригинально заявляет
Лида, – дурак, дай, я тебе помогу.

Джинсы неожиданно оказываются впору, а  вот рубаха
мала. Чтобы надеть её расстёгиваю почти до  пупка, отче-
го становлюсь похож то  ли на  цыганского барона, то  ли
на мексиканского грабителя. Общая пестрота наряда подхо-
дит под оба варианта.

Джинсы по низу прошиты металлической застёжкой-мол-
нией, чтобы ценная ткань не истрепалась об землю.

– Погоди, это чья одёжка? – соображаю.
– Валерки, – удивляется Лидка, – где я ещё мужские шта-

ны возьму?! – твоя мать меня на порог не пустит, да  ещё
и вопросов потом не оберусь, «куда», да «зачем».

– А к Женьке зайти? – предлагаю, на мой взгляд, очевид-
ный вариант.

– Ну его, – морщится Лиходеева.
Подозреваю, что виной не только взаимная неприязнь, ко-

торую Жендос и Лидка питают друг к другу, но и нежела-
ние моей одноклассницы делиться лаврами спасительницы.
«Что бы ты без меня делал!» – показывает она всем своим



 
 
 

гордым видом.
С какой-то точки зрения соблюдается историческая спра-

ведливость. Из за Валерки Копчёного я угодил в больницу,
а теперь его джинсы помогают мне бежать.

Слиться с  толпой в  моём наряде все  равно не  удаётся,
но это лучше, чем щеголять в пижаме. Лиходеева подхваты-
вает меня под руку, но уже спустя несколько шагов я осно-
вательно повисаю на ней. Издалека кажется, что Лидкин ка-
валер изрядно пьян.

По дороге продумываю свой будущий разговор. Вряд ли
Молчанов в курсе дела. «Советское фото» не из тех журна-
лов, которые читают за завтраком. Не удивлюсь, если у меня
сейчас в руках единственный экземпляр, присланный в Бе-
рёзов, чья судьба, навеки осесть в недрах библиотеки.

Да и не мог Орлович ожидать появления фото на обложке.
Не входило это в его планы. Отправил чужой снимок на кон-
курс, и шито-крыто. Соберётся в столице жюри, посмотрит
работки. Может, грамотку какую-нибуть даст или премию
денежную.

Возможно даже выставку проведут в узком кругу для по-
свящённых. До  всей этой богемной жизни Алику Ветро-
ву из Берёзова, как до Китая раком. Ничего бы я не  знал
и  не ведал, если  бы кому-то из  редакции журнала Лихо-
деева не  приглянулась. Спалили Орловича знатно. Теперь
знать бы, то с этим со всем делать.

На  входе в  райком даже захудалого вахтёра нет, не  то,



 
 
 

что  милицейского поста при  оружии. Совсем власть соб-
ственного народа не опасается. С Лидкиной помощью под-
нимаюсь на второй этаж, по дороге раздумывая, как бы её
в приемной оставить. Предстоящий разговор для её ушей со-
всем не предназначается.

Но все мои размышления оказываются напрасными.
– Нет его, – говорит секретарша, даже не убирая от уха те-

лефонную трубку, только прикрывая ладонью микрофон, –
завтра приходите.

– «Нет», или «меня ни для кого нет»? – уточняю.
По  косвенным признакам пытаюсь понять, в  кабинете

Молчанов, или  действительно уехал. Самый главный при-
знак – наличие самой секретарши на рабочем месте. Что ей
здесь делать без начальника?

– Леночка, я тебе перезвоню, – секретарша кладёт труб-
ку, – самый умный, да? – она поднимает глаза на меня.

На  вид секретарше Молчанова Светлане лет двадцать
пять – двадцать семь. Темноволосая и темноглазая, с хитрым
личиком и чуть длинноватым носом, она не тянет на соблаз-
нительницу, к ногам которой штабелями легло всё област-
ное начальство. Больше похожа на ловкую стервочку, кото-
рая уверена, что вытащила в жизни счастливый билет, и те-
перь вцепилась в него всеми коготками.

–  Мне  просто сильно надо,  – говорю.  – Очень сильно.
И  Сергей Владимирович в  этом разговоре заинтересован
не меньше меня.



 
 
 

– Так ты тот, которого зарезали? – доходит до неё, – Вет-
ров?

– Как видите, не до конца зарезали.
Не отрывая глаз от меня, она снова берёт трубку.
– Если вы в больницу или в милицию, – говорю, – то не на-

до. Мне нужно поговорить с лично с Сергеем Владимирови-
чем, это срочно и конфиденциально.

Ничуть не  преувеличиваю. Дело  о  плагиаете на  таком
уровне, это скандал. И чем быстрей и безболезненней этот
скандал «купировать», тем меньше будет последствий.

Светлана «подвисает» на несколько секунд, словно тяже-
лый мыслительный процесс мешает ей двигаться, а потом на-
бирает номер.

– Не дошел ещё, – говорит она, слушая гудки в трубке, –
он домой ушел совсем недавно. Даже странно, что вы разми-
нулись.

– Уехал, в смысле? – подразумеваю наличие у первого сек-
ретаря служебной машины.

– Он пешком с работы ходит, – говорит Светлана неодоб-
рительно, словно осуждает шефа за такое ребячество, – го-
ворит, что голову проветривает.

– Лида, пойдем, – говорю.
Вряд  ли домашний адрес первого секретаря хранится

в большом секрете.
– Погодите, – секретарша набирает еще один номер, ко-

роткий, всего три цифры, – Николай, ты ещё не уехал? Под-



 
 
 

нимись, пожалуйста.
Таким образом, к  дому Молчанова мы подъезжаем

на его же служебной машине. Живёт он в обычной двухэтаж-
ной панельке. Сразу видно человека городского. Всё мест-
ное начальство разных уровней предпочитает собственные
дома, а этот выбрал квартиру, что по здешним меркам даже
непристижно, пожалуй.

С огромным трудом мне удаётся уговорить Лиду остаться
на лавочке перед подъездом. Приходится выдумать, что при-
сутствие такой красивой девушки дома у одинокого мужчи-
ны может выглядеть неприлично и даже компрометирующе.
Что без неё мне будет легче выбить у Молчанова возможную
поездку в Москву.

Жадность побеждает любопытство, и Лида садится ждать
в позе васнецовской Алёнушки.

– Ветров? Проходи, – Молчанов окидывает взглядом мой
попугайский «прикид». – Из больницы сбежал, что ли? За-
чем? Можно было оттуда позвонить.

– И вы бы прям приехали? – говорю.
– Приехал бы, если дело важное, – отвечает первый сек-

ретарь, – ты, знаешь ли, весь район на уши поставил своим
детективным сюжетом. В чем дело? Вспомнил, кто на тебя
напал? Почему тогда ко мне пришёл, а не в милицию?

Понимаю теперь, почему мне так легко удалось попасть
к Молчанову. Он всё еще озадачен нападением, и думает,
что я по этому поводу. Ждёт откровений.



 
 
 

– Проходи, – говорит Молчанов, вспоминая, что мы до сих
пор общаемся в прихожей, – кофе тебе можно?

– Не знаю, – удивляюсь, – в больнице его не варят. Навер-
ное, можно, у меня же не инфаркт.

Я сажусь на удобную тахту с велюровой обивкой. Кварти-
ра, судя по планировке, двухкомнатная. Гостинная обставле-
на с традиционным «советским шиком». ГДР-овская стенка,
люстра с висюльками, цветной телевизор «Электрон» с мощ-
ным тумблером переключения каналов, размеченным, за-
чем-то как циферблат часов.

В комнате чисто. Такой немного спартанский порядок бы-
вает в домах аккуратных закоренелых холостяков. Странно,
я уверен, что видел на руке у Молчанова обручальное коль-
цо. А вообще о его личной жизни ничего не знаю, ни к чему
как-то было до сих пор.

С кухны доносится запах горелого и сдержаная ругань.
– Кофе не будет, – заглядывает в комнату Молчанов, –

как насчет чая?
– Положительно, Сергей Владимирович, – отзываюсь я.
Когда ещё сам первый секретарь райкома тебе стол серви-

ровать будет? Закуски вполне демократичные, сушки и ба-
тончики «Рот-Фронт». Ни  к тому, ни  к другому мы оба
не притрагиваемся, ожидая пока не настоится чай в неболь-
шом заварнике.

– Так зачем ты ко мне пришёл? – спрашивает Молчанов.
Выкладываю на  стол журнал и  вижу, как  округляются



 
 
 

у него глаза. Фотографию он, конечно же, узнаёт сразу.
– На обороте посмотрите, – говорю, – фамилию автора.
– Это что, не твои снимки?! – делает он неожиданный вы-

вод.
– Сергей Владимирович, – говорю, – у меня модель прямо

возле вашего дома на лавочке сидит. И печатали мы их вме-
сте с … Дмитриевичем. Так что тут насчёт моего авторства –
без вариантов.

– Дела-а-а-а, – Молчанов разглядывает журнал, словно на-
деясь «развидеть» всё происходящее.

– Вам фамилия «Орлович» не знакома? – спрашиваю.
– Нет, – хмурится Молчанов.
Видно, что  задумался, ни  к чему ему такое актёрство

изображать.
– А вот я с ним знаком, – говорю, – это известный и ува-

жаемый фотограф из Белоколодецка. И познакомил нас то-
варищ Игнатов из обкома.

–  Владлен что  ли!  – изумляется Молчанов,  – когда он
успел?

– Встретились случайно, когда я в область за аппаратурой
ездил, – объясняю. – Вот он и порекомендовал к Орловичу
обратиться за советом.

– Ты показывал Орловичу свои фото? – уточняет Молча-
нов.

– Нет, – мотаю головой, – точно, нет.
Первый секретарь хмурится. В таком изложении история



 
 
 

выглядит максимально скверно. Именно он попросил у ме-
ня образцы моих работ. Затем он же передал их приятелю
из обкома. Тот решил посоветоваться с Орловичем, а Орло-
вич от своего имени отправил на конкурс.

Два партийных работника на  пару с  мэтром советско-
го фотоискусства обокрали комсомольца. Пользуясь служеб-
ным положением… находясь в преступном сговоре…

С особым цинизмом.
Взгляд у Молчанова становится нехорошим. В каком-ни-

будь голливудском боевике, я не дал бы за жизнь главного
героя в моём положении и ломаного цента. Там злобные ко-
румпированные буржуйские чиновники и за меньшее в пла-
стиковые пакеты упаковывают.

– Теперь вы понимаете, почему я лично к вам пришёл? –
говорю.

– Посиди-ка, – просит Молчанов.
Он уходит в  соседнюю комнату. Телефонный аппарат

на журнальном столике начинает позвякивать, значит второй
у Молчанова стоит в спальне. Хотя, может, у него там каби-
нет, ответственным работникам положено, между прочим.

Шумоизоляция хорошая и  до меня доносится толь-
ко: «Владик… Ветров… Орлович…» и  ещё «етить вашу
мать…». Меня подмывает подойти к аппарату и послушать,
но я с честью выдерживаю соблазн.

Молчанов возвращается раздосадованный, очевидно,
все его подозрения оправдались. Ещё в дверях он задаёт мне



 
 
 

неожиданный вопрос.
– Алик, чего ты добиваешься?



 
 
 

 
Глава 2

 
– В каком смысле? – удивляюсь.
Своей фразой Молчанов ставит меня в тупик. Её смысл

до меня доходит не сразу. Первый секретарь хочет понять,
как далеко простирается моя жажда мести. Насколько я хочу
крови коварного Орловича.

Не помню, была ли за плагиат в Советском Союзе уголов-
ная статья, но скандал в любом случае получится серьёзный.
Юношеский максимализм – он такой. Как вытащу на всеоб-
щее обозрение грязное бельё, так потом не спрячешь.

И  Молчанов, и  его приятель из  обкома, Игнатов,
оба рискуют замазаться.

– Справедливости хочу, – отвечаю я, – на моём труде ни-
кто другой лавры себе зарабатывать не должен. Если снимок
мой, то и фамилия под ним должна быть моя. Это – самое
главное.

Молчанов выдыхает. Наверное, он ожидал худшего.
– Тебе в больницу надо, – переводит он тему, – я распо-

ряжусь.
– Сергей Владимирович, некогда мне там валятся, – гово-

рю, – не надо, я всё равно сбегу.
– Ну, как знаешь, – легко соглашается Молчанов, – до до-

ма доберёшься?
– А что по этому поводу? – киваю на журнал.



 
 
 

–  Ты  должен понимать, что  с  кондачка такие вопросы
не решаются, – напускает он строгость.

– А как решаются? – делаю наивные глаза, – конкурс прой-
дёт, Орлович грамоту получит… Что, отбирать потом буде-
те?

– Иди домой, – морщится Молчанов, – и ни о чём не бес-
покойся. Ты  правильно сделал, что  ко  мне пришёл сразу.
Я всё решу и тебе сообщу, – он поднимает ладонь в ответ
на мой невысказанный вопрос, – скоро сообщу. Отдыхай, те-
бе покой нужен.

Тоже мне, светило медицины, бормочу себе под нос, ко-
выляя вниз по  лестнице. Покой мне прописывает. Не  бу-
дет теперь в моей душе покоя, пока мне голову Орловича
на жертвенном блюде не принесут.

Жаль, Лидкиным мечтам не суждено сбыться. В Москву
её точно не позовут. Нет пока в Советском Союзе профессии
фотомодели. Есть манекенщицы, которые по подиуму ходят.
А фотографические «музы» проходят по категории натур-
щиц, которым «почасовку» могут оплатить, но при этом да-
же фамилию не спросят.

– Ну как там? – кидается она мне навстречу.
– Нормально прошло, – протягиваю ей похищенный с на-

чальственного стола шоколадный батончик. – Держи.
– Что значит, «нормально»?!
От нетерпения она готова меня трясти, и останавливает

Лиходееву только моё плачевное физическое состояние.



 
 
 

– То и значит, – говорю, – ошибка у них вышла на кон-
курсе. Фотография моя, а фамилию автора они другую на-
писали. Молчанов в Москву звонил, обещали разобраться.
Теперь ждать надо. Только ты никому про журнал не расска-
зывай, пока они там не разберутся. Сергей Владимирович
лично просил, а то не получится ничего.

– Никому-никому? – расстраивается Лидка.
– Сама понимаешь, – объясняю, – слухи поползут, завист-

ники найдутся… Тогда о любой поездке забыть можно будет.
– Поняла, – вздыхает она.
Про завистников она очень хорошо понимает и верит. Та-

кие, очевидно, в жизни Лиходеевой очень часто случаются.
Я ей доверяю. Лидка натура цельная и целеустремлённая.

Если ей что-то нужно, то язык себе прикусить способна. Вон,
про нашу предполагаемую свадьбу сколько молчала, и никто
не догадывался о столь далеко идущих планах.

А то, что я сейчас дурю ей голову по полной программе,
то по этому поводу сильно не переживаю. Я по Лидкиной
милости чуть на тот свет не отправился, пускай теперь кар-
мический долг отрабатывает.

Мама оказывается дома. Отбиваюсь от  её настойчивых
попыток отправить меня в больницу.

– Мама, там всё равно ничего не делают, – говорю, – толь-
ко температуру мерят два раза в день. А кормят там отвра-
тительно, я там с голоду помру.

– Ой, да у меня тоже ничего нет, – хлопочет она. – Суп сва-



 
 
 

рить собиралась, да вот как-то не собралась. Ты же в боль-
нице…

Женщины никогда не  готовят для  себя. Если  есть хо-
тя бы потенциальная возможность, что кто-то придёт и съест
всё наготовленное, они  готовы набивать холодильник. Са-
ми при этом ничего из еды не трогают.

И  если мужик в  одиноком состоянии идёт в  столовую,
или  накупает вредного, жирного, но  вкусного фастфуда,
то женщины, похоже, питаются воздухом и, изредка, шоко-
ладками.

Подпираемый с одной стороны мамой, а с другой – Лидой,
добираюсь до кухни. Она же столовая, она же гостиная, и во-
обще самое жилое и популярное помещение в нормальном
советском доме.

В  стареньком холодильнике и  правда всё плачевно.
Мышь повесилась.

– Ой, я сейчас макароны сварю, – спохватывается мама. –
Лида, будешь макароны?

– Конечно, Мария Эдуардовна, – иезуитски улыбается Ли-
да, – я люблю макароны.

–  Мама, можешь сходить ко  мне в  комнату и  принести
из-под матраса металлическую коробочку? – прошу, – Лида,
вон, пока за водой последит, если что. Ты не перепутаешь,
она там одна лежит.

– Вот неймётся тебе, – ворчит мама.
– Ну, пожалуйста, – добавляю мольбы в голос.



 
 
 

Она вздыхает и выходит из кухни со стоическим выраже-
нием: «чем бы дитятко ни тешилось, лишь бы не плакало».

– Заначка? – подкалывает Лида.
– У нас улицы опасней, чем Чикаго, – отвечаю, – и гра-

бят, и режут. Какой дурак станет с собой ценности носить.
Ты лучше скажи, давно ли с моей мамой подружилась? Рань-
ше она бы тебя на порог не пустила, а тут, гляди-ка, макаро-
нами угощает.

– С будущей свекровью лучше дружить, – заявляет Лида
и смеётся над моей кислой гримасой. – Что, думаешь, уступ-
лю тебя этой болонке ленинградской? Или землеройке бело-
колодецкой?! – начинает заводиться она, – а про третью бабу
я вообще не поняла… она ж матери моей ровесница!

Лидкиной маме немного за  тридцать. Лиходееву-млад-
шую она родила в 18, и я очень надеюсь, что дочь не повто-
рит подвиг матери. И насчёт Леман, она злословит.

Хотя может быть сказывается моё странное, раздвоенное
восприятие действительности. Для выпускника школы она
и правда взрослая тётя, а для взрослого мужика, которым я
не перестаю быть – очень привлекательная молодая женщи-
на, пожалуй, единственная, кто выглядит за собой и выгля-
дит по стандартам третьего тысячелетия.

– Ты чего лыбишься?! – бесится Лидка, – думаешь, не ви-
жу твою рожу довольную? Я тебя насквозь… – она прерыва-
ет фразу и кидается к плите, чтобы засыпать макароны в за-
кипевшую кастрюлю.



 
 
 

Ну, хозяюшка! Теперь и  я слышу, как  хлопает входная
дверь, и мама врывается на кухню.

– Откуда у тебя столько денег?! – трясёт она купюрами.
Конечно, никто не знает о частной жизни и личном про-

странстве. Зачем просто приносить, то, что попросили. На-
до внутрь заглянуть.

– Заработал, мам, – отвечаю спокойно, – это за свадьбу
деньги. Фотографы, знаешь, очень неплохо получают.

В коробочке, к слову сказать, всего сто рублей. НЗ на как
раз подобный случай. Основные капиталы покоятся в тай-
ничке под половой доской, про который знать никому не по-
ложено.

– Ты же говорил, что бесплатно?
– Мам, ты как маленькая, – объясняю, – «шабашка» это.

Кто же про такое будет рассказывать. Там уважаемые люди,
партийные работники. А тут дело с милицией связанное. За-
чем я их подставлять буду?

– За одну свадьбу?! – в глазах у Лиды, словно в американ-
ских мультиках мелькают денежные знаки.

Честно говоря, я и не знаю, сколько сейчас стоит съёмка
свадьбы. Наверное, как в любое время зависит от репутации
фотографа и платёжеспособности клиентов.

– Тут ещё на бумагу и реактивы уйдёт, – осаживаю её вос-
торг. – Мам, можно?

Протягиваю руку, и она отдаёт мне деньги, а сама садится
в глубокой задумчивости.



 
 
 

Как  интеллигентный человек, она  привыкла относиться
к финансам, как к чему-то слегка стыдному. Всем же извест-
но, что у порядочных людей денег нет.

И в то же время у её сына под матрасом лежат сейчас пол-
торы её месячные зарплаты. «Шабашки» в СССР были де-
лом «священным». Бывало, что и инженеры, и научные со-
трудники строили коровники или  валили деревья с  целью
резко поправить своё финансовое положение. В обществе та-
кое поведение не осуждалось, правда сопровождалось лёг-
кой завистью, мол «пристроился».

А  тут, можно сказать, на  постоянной основе. Конеч-
но, я  не  думаю, что  каждая свадьба будет приносить мне
по столько. Но недавнее приглашение стало отличной воз-
можностью «легализовать», мои книжные доходы перед ма-
мой. В любом случае картина моего инженерного будущего,
которую она уже нарисовала у себя в голове, подверглась се-
годня серьёзному испытанию.

– Лида, – отделяю от стопки десятку, – Ты не могла бы
в магазин сходить? Пожалуйста, будь любезна.

Лида кидает на меня пламенный взгляд. Ну а что? Никто
не заставлял её тут хозяюшку изображать.

– Конечно, – вспыхивает она улыбкой, яркой как лампоч-
ка, – что купить?

– А на твой вкус, – говорю, – к макаронам вприкуску.
– Ой, он же закроется скоро! – волнуется мама.
– Ничего, я бегом, – с вызовом заявляет Лида.



 
 
 

– Хорошая девушка, – неожиданно сообщает мама, едва
Лиходеева скрывается за дверью.

– Серьёзно?! – удивляюсь, – раньше ты была другого мне-
ния.

– Она возле тебя день и ночь дежурила, – говорит мама, –
на шаг не отходила, пока ты без сознания лежал.

В  этом, все  матери на  свете. Судят о  девушках по  то-
му, как те относятся к их любимому сыночку. Лидка сидела
с другой целью. Не хотела пропустить момент, когда я приду
в себя, чтобы узнать, что я помню, а что нет. Но я не хочу
разочаровывать маму. В моей однокласснице и правда про-
падает актриса больших и малых театров.

Хотя, почему пропадает? Я в своё время посмеялся над её
наивной мечтой, а вдруг это действительно её призвание?

– Мам, – говорю, – а ты знаешь, что Лида в театральный
хочет поступать?

– Куда?! – смеётся мама.
–  В  белоколодецкий техникум,  – объясняю.  – Там  ведь

есть актёрский.
– Да какой там актёрский, – машет она рукой, – одно на-

звание. Это тебе не Щукинское.
–  А  её прямо в  столице с  распростёртыми объятьями

ждут?  – говорю.  – Сколько таких туда приезжает со  всей
страны. Лучше синица в руках. А оттуда можно замахнуться
куда угодно, если иметь хоть какую-то базу. После технику-
ма ведь в ВУЗ проще поступать, правильно?



 
 
 

– И когда ты только успел стать таким рассудительным? –
она садится напротив меня, подперев кулаком подбородок.

– Само как-то, – отшучиваюсь. – Так я к чему веду, может,
ты с ней позанимаешься?

– Чем? – удивляется мама.
– Актёрским мастерством, – говорю. – У вас вон поста-

новка своя, возьмите её хотя бы на второй состав. Пускай
посмотрит на актёрское ремесло не в мечтах своих розовых,
а как есть, из за кулис. Может, ещё и передумает после этого.

– Думаешь? – сомневается мама, но впервые всерьёз раз-
мышляет над  моими словами.  – Она  же вроде в  школе
не очень хорошо училась?

– Потому что смысла в этом не видела, – говорю, – а здесь,
если это приблизит её к мечте, будет дни и ночи пахать. И пе-
ред приёмной комиссией не  «У  Лукоморья дуб зелёный»
прочитает, а «с рассвета в Валентинов день…».

–  Никто её Офелией не  возьмёт,  – возражает мама,  –
вот  ещё! Такую роль годами ждут, а  тут сразу… Разбе-
жалась… Пускай сначала чайник научится изображать…
с крышечкой… – она улыбается, вспоминая, похоже, что-то
из своего театрального прошлого. – Или торшер!

Когда запыхавшаяся Лида забегает в дом, её судьба прак-
тически решена, без всякого на то согласия самой Лиходее-
вой.

– Рынок закрыт, – ещё не подозревая о переменах в сво-
ей жизни, отчитывается она, – а в сельпо только килька в то-



 
 
 

мате, да спички. Зато вот! – Она выставляет на стол сразу
две стеклянных банки с тушёнкой, кусок сыра и банку соуса
«Краснодарский». – Достала! Будут макароны по-флотски.

На какое-то время разговоры смолкают. Блюдо, приготов-
ленное мамой на  пару с  Лидкой сильно отличается от  то-
го, чей рецепт записано в микояновской библии «О вкусной
и здоровой пище», но получается исключительно вкусным
и питательным.

И  мама, и  Лидка наперебой пытаются накормить меня,
«а то исхудал в больнице», а я блаженствую от нормальной
еды, от домашнего уюта и, наконец, навалившегося на меня
спокойствия.

Увы, недолгого.
Сначала мне кажется, что красно-синие блики на стенах

вызваны усталостью. Рябит в  глазах, словно я потихоньку
проваливаюсь в сон, и реальность наполняется совершенно
несвойственными ей артефактами. Такое бывает в состоянии
чрезвычайной усталости, а именно это я сейчас и чувствую.
А ещё желание упасть на подушку и не вставать с неё как ми-
нимум пару суток.

– Добрый вечер, Мария Эдуардовна,  – капитан Грибов,
постучав для порядка, тут же приоткрывает дверь и просо-
вывает свою голову в фуражке. – Альберт дома?

«А он гулять выйдет?» мелькает в башке дурацкая фраза.
– В больницу не поеду, – говорю, не здороваясь, – не име-

ете права.



 
 
 

– Не кипятись, – примирительно поднимает ладони капи-
тан, – мы не по этому поводу. Как ты себя чувствуешь?

– Отлично, – говорю с вызовом, – хоть сейчас на танцы.
Неспешная манера Грибова вести речи и плести конспи-

рологические теории не вызывает у меня никакого энтузиаз-
ма. А мне сейчас слишком хреново, чтобы сдерживать раз-
дражение. Я прекрасно помню, как он меня в больнице «по-
лоскал» на предмет возможных криминальных связей и кон-
фликтов.

– Очень хорошо, что тебе лучше, – радуется Грибов, – зна-
чит, ты в состоянии с нами проехать? Не в больницу. В от-
деление.

Капитан между тем, под шумок, заходит в крохотную при-
хожую, которой больше подойдёт слово «сени», и  мнётся
у порога. В приоткрытую дверь видно радостную физионо-
мию младшего лейтенанта Степанова. Улыбка у того, вооб-
ще до ушей. Да что тут, блин происходит?!

– С какой целью? – напрягаюсь я.
Неужели они докопались до чего-то незаконного в моих

делах? Отчаянно пытаюсь вспомнить, что  лежало в  моём
рюкзаке, который подбросила милиции Лида.

Ни книжек, ни кассет с записями, ни денег… Аппарату-
ра, и всё. Легально приобретённая, на всё чеки есть. Да и не
стал бы Коля Степанов так радоваться, прищучив своего на-
парника по бегу и тренировкам.

– Убивца твоего опознать надо! – оправдывает мои ожи-



 
 
 

дания Степанов, – Взяли мы гада!
– Как взяли?! – чуть не падает со стула Лида.
Взгляд у неё мечется, как у пойманной синицы. Незаметно

под столом с силой наступаю ей на ногу. Лицо Лиходеевой
кривится от боли, но соображалка включается.

– Кто же это оказался? – спрашиваю, изображая искрен-
нее любопытство.

– Это служебная информация, – Грибов сердито оборачи-
вается на младшего лейтенанта, и тот виновато моргает, –
вот будешь опознавать, сам и увидишь.

–  Я  ж не  помню ничего,  – говорю, вставая со  стула.  –
Как же я кого-то опознаю.

–  Никуда он не  поедет!  – вступает мама,  – ты  погляди
на него, Сергей Игнатич. Куда ему ехать?! Ему покой нужен!
Хоть до утра подожди…

Ехать надо. Обязательно надо ехать, и уже на месте раз-
бираться, что с этим делать, а то сейчас из Лидки польют-
ся откровения, как из треснувшей бочки. Не заткнёшь и не
расхлебаешь потом. Да и Копчёный, если это его задержали,
сейчас думает, что это я его сдал. Ни к чему хорошему такие
мысли не приведут.

– Мама, нельзя в таком деле ждать, – убеждаю её. – Я нор-
мально себя чувствую, справлюсь.

– Процедура такая, – капитан разводит руками, радуясь
моей поддержке  – опять  же рост, особенности телосложе-
ния… Мало ли, что вспомнится.



 
 
 

Врёт, доходит до меня. Грибов хочет очную ставку устро-
ить. Свести меня со  своим подозреваемым и  поглядеть
на нас. Может, тот слабину даст, а может, я. Не верит он мне,
что я не видел ничего, и правильно не верит. Поэтому врёт
и хочет меня поймать. Хотя, что значит «хочет». Уже пой-
мал, практически. Только Лидку с собой брать нельзя ни в
коем случае.

– Я тоже поеду! – вскакивает эта дурёха.
– Нельзя, – качает головой Грибов, к моему облегчению. –

ты, Лида, свидетель. Тебя мы потом отдельно опросим.
–  Одного не  отпущу,  – мама сталкивается с  капитаном

взглядами.
– Так, я и не требую, – Грибов радуется, что вопрос дви-

жется в нужном для него направлении, – мы на машине. Ме-
ста для вас, Мария Эдуардовна хватит.

В машине, той самой ВАЗовской «трёшке», которую я од-
нажды видел у райотдела, Грибов садится впереди, а Нико-
лай сзади. Я оказываюсь зажат между ним и мамой. Ведёт
незнакомый мне усатый старлей седой почти полностью се-
дой.

– Точно он, – снова не выдерживает Коля, – и свидете-
ли ваш конфликт подтвердили, – он почему-то подмигивает
мне, – а главное, нож при нём нашёлся, а на ноже кровь!

– Степанов! – прикрикивает спереди Грибов.
– Молчу, Сергей Игнатьевич! – отвечает Коля и снова под-

мигивает.



 
 
 

В райотделе шумно. Стучат пишущие машинки. Кого-то
приглашают, кого-то опрашивают… Я и не думал, что в Бе-
рёзовской милиции работает столько сотрудников. До этого
сталкивался только с Грибовым и Степановым, вот и думал,
что они словно в плохом боевике расследуют все преступле-
ния района.

Нас с  мамой сажают в  отдельной комнате за  широкий
квадратный стол, составленный из двух обычных письмен-
ных столов, поставленных друг к  другу задом. Из  всех
украшений, панели из скверного ДВП и портрет Брежнева.
От нечего делать, начинаю считать у него медали.

Мама молчит, и  только сильно стискивает мне ладонь.
Пытается успокоить, но выходит обратный эффект.

–  Вот  он, душегуб,  – заявляет Степанов, нарушая все
мыслимые каноны процессуального Кодекса, или  что там
в СССР отвечает за правильность ведения расследования. –
Заходи уже.

Тоскливо склонив голову, в комнату заходит «старшак»
Серёга из лагеря археологов.



 
 
 

 
Глава 3

 
Предупреждение: Некоторые события, изложен-

ные в этой главе, могут показаться читателями пло-
дом неуёмной авторской фантазии. Однако, автор ре-
шился вставить их, поскольку лично был свидетелем
истории, которая отличалась от  случившейся разве
что мелкими деталями.

– Сергей?! – вырывается у меня.
Вот не ожидал его здесь увидеть. Ждал Валерку Копчё-

ного, размышлял, как буду выкручивается. А тут изумился
просто.

Археолог поднимает голову и  также безучастно вновь
упирается глазами в  стол. У  него на  лице красуется све-
жий фингал. Судя по размерам, друг-Коля постарался. За-
чем здешней милиции ОМОН, зачем спецназ, если у  них
младший лейтенант Степанов есть? Кого хочешь задержит.

Становятся понятны и все его ухмылки и подмигивания.
Он сам был свидетелем той самой драки, после которой Се-
рёга мог испытывать ко мне «личную неприязнь». Вот тебе
и мотив! Но непонятным остаётся ещё многое.

– Ты его знаешь?! – мама смотрит на Серёгу, как на врага
народа.

– Знаю, конечно, – говорю, – я у археологов фотографи-



 
 
 

ровал, а он там практику проходит. Знакомы даже. Не он это
на меня ночью нападал.

Серёга смотрит на меня с надеждой. Что, думал, я тебя
топить буду из той самой «личной неприязни»? Куражить-
ся? Не такая я мразь. По себе людей не судят. И если Серёже
такие мысли в голову приходят, значит, есть в этой голове
определённая гнильца.

Но с его моральным обликом пускай родители, педагоги
и комсомольская организация разбирается. А в этой ситуа-
ции и без того много непонятного.

– Ты, Ветров, дурака не валяй! – сердится Грибов. Он про-
ходит в кабинет сразу после Серёги и, напустив на себя стро-
гости, усаживается напротив мамы. – То «ничего не видел»,
то «точно не он».

– Сами же сказали, фигура… очертания… Да он выше ме-
ня на две головы! А там, наверное, с меня ростом человек
был. Как тут перепутать?!

– Ты говорил, выше тебя, – Грибов листает бумажки в пап-
ке.

Мог я такое сказать? Не помню дословно своих показа-
ний в больнице. Хреново мне было, да и не запоминал осо-
бо. Копчёный ниже меня. Мог ли я сказать, что нападавший
выше, чтобы подозрения от него отвести? Не мог, потому
что не знал тогда, как разговор с ним обернётся. Может, па-
мяти понадобилось бы «срочно вернуться», а делу дать ход.
Так что не стал бы я сам себе противоречить.



 
 
 

–  Не  говорил,  – мотаю головой,  – путаете вы что-то.
Мог сказать, что не помню. А тут представил этого, – пока-
зываю на Серёгу, – на месте нападавшего, и вижу, что не сты-
куется картинка.

–  Ты  внимательнее посмотри, Алик,  – расстраивается
оставшийся в дверях Коля, – Всё же одно к одному склады-
вается. Из лагеря он ушёл, до утра его не видел никто. И нож
при нём нашли, и на том следы крови обнаружились.

Каким бы хорошим человеком не был милиционер, а де-
ло для него важней всего. Особенно когда это «дело» можно
прямо сейчас закрыть и в архив сдать, а себе «палку» поста-
вить.

Вот и Грибов Николая даже не пытается остановить, что-
бы тот мои мысли в верном направлении подтолкнул.

– Моей крови? – спрашиваю, – уже экспертизу сделали?
Понятно, что не сделали. Для этого надо материалы в об-

ласть отправлять, вряд ли здесь что-то подобное делают. Да-
же если так, сверят, скорее всего, группу крови, не будет ни-
кто из за такой мелочи с ДНК заморачиваться. Но и с этим
возиться никому неохота, ведь существует чистосердечное
признание – «царица всех доказательств», как повторял то-
варищ Вышинский.

– Чьей же ещё? – озвучивает Коля.
– Да не трогал я его! – взрывается Серёга, – не видел даже!

На хрен он сдался мне, фотограф ваш!
– А где был? – терпеливо спрашивает Грибов.



 
 
 

– Не скажу, – бурчит «старшак».
Детский сад, штаны на  лямках. Однако если у  товари-

ща окровавленный нож присутствует, то может и не зря он
не желает своими ночными похождениями делиться?

– Почему не скажешь?
–  Да  не  помню  я!  – взрывается Серёга,  – пьяный был,

по лесу ходил, потом вернулся и спать лёг.
–  Как  же вы мне надоели,  – вздыхает Грибов,  – один

«не видел», другой «не помнит». Ладно, Ветров, езжай до-
мой.

– А с ним что? – киваю на «старшака».
– Это уже не твоя печаль, – немного мстительно заявляет

Грибов, – будем экспертизу ждать. Может неделю, а может
и больше. У нас тут КПЗ уютная, на кровати хоть выспится,
а не в палатке.

Домой нас отвозит тот же старлей, по-прежнему не ска-
завший за всю дорогу ни слова. Уже у машины, застав Ни-
колая наедине, прошу его зайти с утра перед работой.

Дури в Серёге предостаточно, но в милиции он по моей
вине оказался. Не вздумай я играть в благородство и выго-
раживать Копчёного, никаких вопросов к «старшаку» не по-
явилось бы.

– Алик, – спрашивает мама, когда мы возвращаемся до-
мой – ты уверен, что это не тот человек?

– Уверен, – говорю.
– А почему ты с ним дрался? – не отстаёт она.



 
 
 

– Из за девушки, – отвечаю, – приревновал он некстати,
вот и полез. Но всё не всерьёз было, и разняли нас быстро.

– Жаль, – удивляет меня мама.
– Почему, жаль?
– Потому что теперь опять непонятно, кто на тебя напал, –

она берёт меня за руку, и я вижу в глазах слёзы, – я очень-
очень испугалась, когда всё это произошло. А вдруг, это слу-
чится снова?

– Не случится, мама, – обещаю я, сам в подобном совсем
не уверенный.

Говорят, ложь во спасение – святая ложь.
 

* * *
 

– Коль, да не мог это быть студент! – в который раз объ-
ясняю я.

– С тобой дрался, – Николай загибает пальцы, – отомстить
обещал, нож нашли и ещё кровь на одежде! Между прочим,
это  я Игнатичу подсказал, в  каком направлении искать,  –
хвастается он.

–  Тот, кто  напал, у  дома меня ждал,  – привожу я
единственный аргумент, до  которого вчера додумался.  –
Знал этот Серёга, где мой дом? Не знал!

– Может, сказал кто, – чешет репу Степанов.
Ему очень не  хочется отказываться от  версии, которую

сам же и выдвинул.



 
 
 

– Кто? – говорю, – девчонки не знали, даже Надя не зна-
ла. Их главный археолог тоже. Не пошёл же он ночью по до-
мам спрашивать: «Тут фотограф живёт из районной газеты?
Я его рэзать буду!» – голосом изображаю лихого джигита.

– Заранее узнал, – не сдаётся он.
– Тогда это уже не спонтанное нападение, а с предвари-

тельной подготовкой и прямым умыслом, – говорю, – а ты
рассказывал, что он внезапно, посреди пьянки в лес ушёл.

– Так и было, – отвечает Николай.
– Ну-ка расскажи мне поподробнее.
– Не положено, – хмурится он.
– Не положено невинного человека в КПЗ «прессовать», –

говорю ему. – Ну, же. Друзья мы, или нет? Я, в конце концов,
лицо заинтересованное. Это меня резали, а не кого-то там
постороннего.

– Ладно, – сдаётся Коля, – слушай.
Идею, о том, что виновным может быть Серёга, началь-

ству подкинул Николай. Он  сам был свидетелем ситуации
на пикнике, и предположил, что тот может задумать месть.

А  дальше, одно к  одному. Ночью «старшака» в  лагере
не было, это подтвердили свидетели, а в его палатке, кото-
рую обыскали без всяких санкций «по горячим следам», об-
наружили рубаху в бурых пятнах и перочинный нож с ана-
логичными следами. Так, Серёга и превратился в главного
подозреваемого.

– Коля, – прошу его, – ты транспорт раздобыть можешь?



 
 
 

Надо к археологам съездить. На мопеде я, боюсь, не удержусь
пока.

– Зачем, – упирается младший лейтенант.
– Ну, хотя бы затем, чтобы с человека подозрения снять, –

говорю, – как тебе такая причина?
Николай подкатывает ко мне через полчаса на шикарном

мотоцикле с коляской, выкрашенном в жёлто-синие «мили-
цейские» цвета.

– Урал! – хвастается Степанов, – садись в люльку, ране-
ный. Я у начальства до обеда отпросился, так что давай по-
спешать.

– Ничего, – говорю, – твоё начальство тебе ещё спасибо
скажет, – на что Николай хмыкает недоверчиво.

Трясёт в  коляске на  просёлке неимоверно, так  что
изо всех сил стискиваю зубы, чтобы ненароком язык не при-
кусить. За что так любили этот транспорт в советские годы,
ума не приложу. Места мало, зимой холодно, с автомобилем,
ну никак не сравнить. Может, купить легче было?

В лагере археологов нам не рады. Это заметно сразу. На-
род при нашем приближении прячется в палатки. Руководи-
тель практики, Аникеев поглядывает со стороны своего шта-
ба, но сам здороваться не подходит.

Навстречу выбегают только девчонки. Надя и Юлька по-
висают на мне, чмокая по очереди в обе щеки, а Таня куда
скромнее здоровается с Николаем, но, видя, как они пере-
глядываются, чувствуется, что между этими двоими пробе-



 
 
 

гают искры.
– Осторожно, – охаю я, – меня и так в дороге растрясло.
– А нам бойкот объявили, – весело сообщает Юлька, –

говорят, что из за нас Серёженьку арестовали.
– Ну, перестань, – перебивает её чувствительная Надя, –

жалко же его.
– А Алика не жалко? – Юля вступает в спор, начатый, оче-

видно, не сейчас.
– Ты лучше объясни, зачем мы приехали, – говорит Ни-

колай.
– Нам нужно поговорить с теми, кто пил с Серёгой тем

вечером, – объясняю, – думаю, они не всё говорят. Может,
думают что помогают ему таким образом, а может, просто
не придают чему-то значения. Я точно знаю, что он ни при
чём, но надо найти этому доказательства.

Пока Коля общается с Аникеевым и собирает свидетелей,
я оказываюсь в цепких лапках трёх подружек.

– А тебя из больницы выписали уже? – спрашивает Надя.
– Конечно, – говорю, – рана пустяковая. Царапина.
– Ты уверен, что это не Серёга? – Юлька готова обвинять

своего бывшего фаворита во всех грехах.
– Его я бы точно узнал, – отвечаю.
– Да от него спиртягой прёт, как из водочной бутылки, –

морщит нос Таня. – Конечно, узнал бы.
Я не хочу им объяснять, что сам, возвращаясь со свадьбы,

благоухал примерно так же и подобную «особую примету»



 
 
 

просто не учуял бы.
В  большой шатровой палатке, прозванной здесь «сло-

новником», собираются семь человек. Все  как  раз «сло-
ны», старшекурсники. Некоторые знакомы по визиту к нам
«на шашлыки». Все молчат, мнутся. Зыркают, по большей
части, недовольно.

Думаю, был бы я один, мне бы высказали «пару ласко-
вых». Николая в форме всерьёз опасаются, но и сотрудни-
чать не спешат.

Оглядываю их и сам слегка «зависаю». Как к ним обра-
титься? Граждане комсомольцы? Товарищи?

– Парни, – говорю, – мужчины. Ваш друг оказался в боль-
шой беде. Его обвиняют в нападении на меня, но я уверен,
что это не так. У нас были с ним разногласия в прошлом,
но я не желаю ему зла. Думаю, что он не виноват, но он будет
не первым невиновным человеком, оказавшимся за решёт-
кой. Вспомните, пожалуйста, что произошло в тот вечер. Ес-
ли получится доказать его алиби, то все вопросы будут сня-
ты.

Парни переглядываются.
– Может, ты нарочно? – спрашивает один. – Утопить его

хочешь?
– Для этого мне было достаточно его просто опознать, –

отвечаю. – Ни к чему все эти выкрутасы.
Говорить начинает худой парень в очках. «Витька», вспо-

минаю я его имя. Потом вступают остальные, подсказывают,



 
 
 

добавляют. Рассказ расцветает красками и дополняется де-
талями.

По их словам, выходит следующая картина.
После его фиаско на  нашем пикнике репутация Серёги

оказалась подмочена в прямом смысле слова. Благодаря язы-
кастой Юльке, об этом скоро узнал весь лагерь. Девушки хи-
хикали в глаза, парни сочувствовали, но это сочувствие бы-
ло обиднее насмешек.

Самогонки и так на раскопках было хоть залейся, началь-
ство следило только за тем, чтобы народ на работу выходил
вовремя. А как они проводят вечера, их дело. Люди взрос-
лые.

И вот вечером, как раз тогда, когда я вернулся из свадьбы
во время общей пьянки у «старшаков» закончилась закус-
ка. Кто-то, личность говорившего выяснить так и не удалось,
пошутил про шашлыки. Невинно пошутил, мол «шашлыч-
ков бы сюда», но Серёжа взбеленился.

По  словам очевидцев, он  долго рылся в  своей палатке,
а  потом удалился в  ночной лес. На  вопрос, куда он, соб-
ственно, собрался, ответил «за шашлыком», а потом доба-
вил, что «собирается прирезать одного козла».

– И ты сразу про меня подумал? – говорю я Николаю, –
спасибо, друг.

– Так, это не я сказал, – краснеет Николай, – это свидете-
ли.

Мои слова разряжают обстановку. На  лицах говорящих



 
 
 

даже улыбки появляются.
Вернулся Серёга спустя несколько часов, никто уже тол-

ком и не помнит, когда. Спали уже давно все. Наутро, кто-
то глазастый разглядел у него на рубахе кровь, но не придал
этому факту особого значения. И только через два дня, когда
в лагерь приехала милиция из Берёзова, у Серёжи в вещах
нашли и грязную рубашку и бурые пятна на перочинном но-
же.

– Коль, – спрашиваю, когда мы выбираемся из «слонов-
ника», – а какое жильё тут есть поблизости?

– Так, Берёзов, – не понимает вопроса он.
– А какая часть Берёзова? А то мы всё по дорогам ездим.

Что, если прямиком, через лес?
– Хутор есть, – прикидывает Степанов, – бирюк там один

живёт с матерью со своей. Сам пенсионер, а мать уже давно
на том свете с фонарями ищут. Есть подозрение, что мать
самогонку гонит, но подозрение к делу не пришьёшь, а без
оснований обыск устраивать никто не будет.

«Бирюк», это, по-местному, нелюдимый одинокий чело-
век. Такому – самое оно, жить на хуторе. И для самогонки
место подходящее, вдали от посторонних глаз.

– А поедем-ка, проедемся туда, – предлагаю.
– Делать тебе нечего, – бурчит он, но соглашается.
Хутор встречает нас высоким забором из некрашеных, по-

ложеных внахлёст досок и лаем «кабыздоха».
– Доброго здравия, Павел Михалыч, – приветствует Ни-



 
 
 

колай худого, и словно высохшего как мумия пожилого му-
жика. – Как поживаете?

– Нормально, – бурчит тот, чуть приоткрывая калитку.
– Павел Михалыч, – говорю, – мы вас надолго не отвле-

чём. Только один вопросик к вам будет.
 

* * *
 

– Руль держи! – говорю Николаю, – хватит ржать, как ка-
валерийский конь.

– Не могу, – Степанов даже ход замедляет, – надо же быть
таким идиотом! В райотдел едем?

– Конечно.
Грибов моему появлению радуется.
– Вспомнил? – вскидывает он вопросительно брови.
– Вспомнил, – киваю я, – ведите вашего подозреваемого.

Будет вам сейчас чистосердечное признание.
Ночь в КПЗ проезжается по Серому, словно гусеничный

трактор. А, может, сказывается похмелье после многоднев-
ного ежедневного пьянства. Абстинентный синдром. Гово-
рят, он ещё способствует угрызениям совести. Не знаю, ни-
когда не увлекался алкоголем, ни в той, ни в этой жизни.
В общем, Серёга тих и задумчив.

– Рассказывай, – говорю.
– Про что? – бурчит он.
Грибов смотрит на нас с любопытством. Очевидно, ждёт,



 
 
 

когда закроет это дело легко и изящно.
– Про хутор… про козла… Мы и так всё знаем, – киваю

на Николая, – но у тебя есть шанс облегчить душу.
Глаза у капитана медленно лезут на лоб.
Серёжа говорит медленно, подбирая слова. Видно,

что ему отчаянно стыдно. А может, реакция на абстинент-
ный синдром такая.

Действительно, при  словах про  шашлык его заела оби-
да. Каждый раз, когда упоминалось это блюдо, у него перед
глазами вставал наш пикник, мангал и собственное купание
в реке.

Но  больше всего его бесило, что  какие-то колхозники
обеспечили ЕГО девчонкам отдых со всеми удобствами, а он
был способен только на приглашения «по малину». И Серый
решил отличиться. Блеснуть. На хуторе, где «слоны» затари-
вались самогоном, он приметил стадо коз. И теперь, на пья-
ную голову, собрался разжиться мясом.

Найдя в хозяйственной палатке мешок из под картошки,
Серёга пошёл на промысел. На хутор он проник относитель-
но спокойно, со стороны леса забор был ниже, и построен
для того, чтобы живность не разбредалась. Видимо, главную
угрозу местный бирюк и его мать-самогонщица видела не в
лесе, а в любопытных людских взглядах.

Ночная схватка Серого с козлом так и останется не вос-
петой ни одним менестрелем или акыном. Велась она в оди-
ночестве и в полной темноте. Каким-то чудом Серёга побе-



 
 
 

дил и запихнул козла в мешок. Но при этом разбудил хозя-
ина, который устремился в погоню, вооружённый фонарём
и двустволкой.

У Серёги было преимущество во времени и в скрытно-
сти, но пленный козёл начал орать в мешке дурным голосом.
И тогда Серый решил козла зарезать. Из оружия у него был
только перочинный нож, подаренный отцом на двенадцати-
летие. Но Серёга очень старался, вернуться в лагерь ни с чем
он не мог.

Во втором раунде победил козёл. От страха и боли жи-
вотное вывернулось и скрылось в ночном лесу. Неудавший-
ся добытчик пробрался в лагерь и завалился спать.

– Жив твой козёл, – ухмыляется Николай. – Скотина ум-
ней тебя оказалась. Наутро на своё обычное место пастись
пришёл. Хозяин решил, что его бродячие собаки подрали.

– Так чего ты молчал, дуралей?! – возмущается Грибов.
– Думал, что в краже обвинят, – объясняет Серёга. – Ко-

зёл ведь, имущество, как-никак. А  насчёт него,  – кивает
на меня, – я думал, что когда экспертизу сделают, поймут,
что кровь не человеческая. И отпустят.

Домой меня отвозит Николай. Я теперь, как очень важная
персона, перемещаюсь исключительно с водителем. И, едва
повернув на нашу улицу, замечаю у дома чёрную Волгу.



 
 
 

 
Глава 4

 
Из трёх телефонов, стоящих в его кабинете, Сергей Мол-

чанов больше всего ненавидел красный. Белый аппарат был
самым обыкновенным, для звонков по району, или, если на-
брать заветную восьмёрку, то и по всей области.

Этот номер в обычных телефонных справочниках не зна-
чился, поэтому и  аппарат чаще всего молчал. Родителям
и ветреной супруге Молчанов звонил из дома, а на прочую
нерабочую болтовню у первого секретаря не было времени.
По меркам третьего тысячелетия его называли бы трудого-
ликом.

Жёлтый телефон служил для делового общения. Он со-
единял по коротким трёхзначным номерам, владельцев ко-
торых было не  более двух десятков. Такой аппарат стоял
у директора колбасной фабрики Долгополова, председателя
колхоза Винокурова, прокурора района, главного врача ЦРБ.
Кстати, у Марины Подосинкиной, главного редактора рай-
онки, такой аппарат тоже имелся, однозначно причисляя её
к кругу людей нужных, важных и облечённых полномочия-
ми.

По этому аппарату брали трубку сразу, разговаривали ко-
роткими фразами, иногда, переходя с казённо-администра-
тивного, на «народно-матерный». Телефон для своих.

Третий аппарат звонил редко, и эти звонки никогда не бы-



 
 
 

ли приятными. Он соединял район с обкомом партии и слу-
жил наглядным проявлением той самой «вертикали власти»,
которая в Советском Союзе была стройной и незыблемой,
как никогда.

Правда, отдельные личности шутили, что если соединить
вертикаль власти и горизонталь власти, то получится отлич-
ная клетка власти. Но шутки эти не выходили дальше поси-
делок на кухнях.

Но на этот раз Молчанов поглядывал на красный телефон
с нетерпением, а когда тот подал голос, поднял трубку с пер-
вого звонка.

– Привет работникам села! – Молчанов не ошибся, в труб-
ке звучал весёлый голос Владлена Игнатова.

– Ты поговорил с этим Орловичем? – не ответил он на де-
журную шутку институтского приятеля.

– Поговорил.
– Ну и что он?
– Бодр, весел и полон оптимизма.
– А про фотографию, что говорит?
–  Не  ожидал её увидеть,  – пояснил Владлен,  – это  был

один шанс из тысячи. Знаешь, сколько туда работ отправле-
но было? Один снимок, как песчинка на пляже в Евпатории.
Так что это почти гарантированный успех.

– Так это не его фотография, – Молчанов слегка опешил. –
Это Альберт Ветров сделал. Мы с тобой оба это знаем.

– А какая разница? Там конкурс такой, на который слу-



 
 
 

чайным людям вход закрыт, одни заслуженные, лауреаты
и члены – хохотнул на этом слове в трубку Владлен, – у тво-
его школяра шансов не было даже узнать про него, не  то,
что  работу отправить. Информация по  своим расходится,
они и заявки присылают на участие. Если бы каждый фо-
толюбитель свои шедевры слал, их  бы за  год отсмотреть
не успели бы.

– А что, свою работу нельзя было отправить? – буркнул
Молчанов.

– Так не было у него подходящих работ. Творческий кри-
зис, выгорание… поиски… и  тут такая… так  и  просится
на  грех.  – Владлен причмокнул,  – вот  и  поддался Орло-
вич соблазну. Да даже и не соблазн это был, а совершенно
обычный расчет. Где  твой Ветров, и  где Москва? Не  зна-
ешь что ли, как научные работы пишутся? Пашут аспиран-
ты, а публикуется научный руководитель. И ничего. Порабо-
тают своё, терпению наберутся, уважительности. Сами ста-
нут профессорами и начнут публиковать. Круговорот дерь-
ма в природе.

– Твой Орлович не руководил ничем, – возмутился Мол-
чанов, – я до вчерашнего дня и фамилии такой не слышал.

– Потому и сидишь в своём медвежьем углу, – подначил
Игнатов. – Людей надо знать, с людьми общаться, а с неко-
торыми из них желательно дружить. Между прочим, это Ор-
лович сказал, что у твоего пацана талант есть. Можно ска-
зать, дал  ему «путёвку в  жизнь». Вот  пусть и  побудет па-



 
 
 

рень слегка благодарным. Не убудет от него. У Ветрова ещё
вся жизнь впереди, он таких фотографий не одну сотню на-
щёлкает. А у Орловича звёздный час наклёвывается. Кон-
курс ВЛКСМ проводит, работы сам Пастухов отсматрива-
ет. Там по результатам можно и «Государственную премию»
получить, а то и «Ленинскую». Это и для области почётно.
Ты что, своими руками это дело зарубить хочешь?

– Ну а если объявить, что ошиблись? Так и так… Сни-
мок тот, а мастер другой… – Молчанов сам понимал, как это
уныло звучит.

– Никто этого пацана победителем не сделает, – отрезал
Владлен, – другие лауреаты и члены не позволят. Сразу най-
дут массу недостатков, огрехов и прочей фигни. Да и скан-
дал до небес раздуют. Думаешь у  таких людей, как Орло-
вич недругов нет, которые на костях его сплясать захотят?
Опять  же, мы  с  тобой оба в  дерьме окажемся, хотя и  ни
при чём вроде бы, а осадочек всё равно останется.

– Ну и что ты предлагаешь?
– Я не предлагаю, я прямо говорю, – голос Владлена утра-

тил смешливую вальяжность.  – Приструни своего щенка.
Пускай знает своё место, а то заигрались с ним в педагогику.
Он пока не понимает, а потом спасибо скажет, за то, что его
жизни научили. Жизнь, она такая штука… сложная. Иногда
приходится наступать на горло собственной песне, чтобы са-
мо это горло не перехватили ненароком.



 
 
 

 
* * *

 
С  милицейского мотоцикла я пересаживаюсь на  райко-

мовскую «Волгу». Младший лейтенант Степанов и товарищ
Комаров забавно переглядываются, словно один передаёт
меня другому с рук на руки.

В машине Комаров молчит, да и всё наше путешествие
занимает не больше пяти минут. Расстояния в Берёзове иг-
рушечные. Иметь тут свой автомобиль вообще нет ника-
кого смысла, если только по  всему району не  ездить. Хо-
тя  в  том  же Кадышеве даже рейсовые автобусы имеются.
И такси даже. Интересно, кто на них катается?

–  Как  там выставка поживает?  – не  выдерживаю уже
на ступеньках.

Комаров, который совершенно точно в курсе всего про-
исходящего безобразия, только хмыкает в ответ. Отмалчи-
вается. Почему-то сама присланная Волга и  его молчание
кажется мне добрым знаком. Понятия не  имею, как  люди
при власти собираются «разруливать» сложившуюся ситуа-
цию, но начинаю верить в благополучный исход.

Молчанов приподнимается в  скрипнувшем кожаном
кресле и протягивает мне руку.

– Как самочувствие? – интересуется он.
– Спасибо, лучше, – отвечаю без подробностей.
Не  хочется давать возможность разговору уклониться



 
 
 

от темы. Комаров, ожидаемо, остаётся. Мы садимся по обе
стороны стола, установленного буквой «Т», стандартного
для большинства руководителей всех времён.

Интересно, что когда меня уговаривали работать в газете,
то разговор шёл за другим столом, длинным и узким, за ко-
торым обычно проводятся совещания.

Костюмы у  Молчанова совершенно одинакового свет-
ло-серого цвета. А вот галстуки постоянно меняются, при-
чём подобраны они довольно элегантно, что  не  слишком
стыкуется в  моей голове с  характером первого секретаря,
чья квартира безлика, как гостиничный номер. У меня воз-
никает чувство, что галстуки дарила женщина. Тогда, поче-
му он живёт один? Развёлся? Волнуюсь я, всё-таки, раз вся-
кая чушь в голову лезет. Сам себя отвлечь пытаюсь.

– Альберт, – говорит Молчанов, – я пообщался с колле-
гами, и они очень высоко оценили твою работу. Сам пони-
маешь, участие в конкурсе такого масштаба – это большой
аванс, но это и прекрасная возможность проверить свои си-
лы и узнать мнение признанных мастеров, профессионалов
своего дела. И то, что твоё фото попало на обложку всесо-
юзного журнала, это повод для законной гордости.

Как и у многих от природы честных людей, врать у Мол-
чанова получается не очень хорошо. Он отводит глаза и чуть
ослабляет узел галстука. Но  во время своей речи входит
во вкус и даже сам себе начинает верить.

– Минуточку, – говорю, – я ни в каком конкурсе не участ-



 
 
 

вую. Участвует моя работа под чужой фамилией.
–  Тебе жалко что  ли на  пользу родной области потру-

диться?  – влезает Комаров,  – Ты  же комсомолец, Ветров.
Что за мелкособственнические высказывания?

Молчанов морщится, даже ему подход Комарова кажется
грубоватым. Однако не возражает, молчит, ждёт.

–  А  давайте,  – предлагаю,  – Павел Викентич, мы  с  ма-
мой у вас в квартире поживём на вашем полном пансионе?
Вам ведь не жалко. Вы, очевидно, бессеребреник.

– Ты, Ветров, не хами, – повышает голос Комаров, но под
взглядом Молчанова осекается.

– Альберт, ты ещё очень молод, – сочувственно говорит
первый секретарь. – Поэтому мало знаешь про жизнь. Те-
бе  кажется, что  все должны признать твои таланты, бро-
сать к  твоим ногам букеты и  пожимать тебе руку в  Боль-
шом Кремлёвском дворце. Так вот, подобное случается толь-
ко в детских книжках. – Голос Молчанова становится про-
никновенным, прямо «отец родной». – Если бы эта фотогра-
фия была подписана Альбертом Ветровым, её никто всерьёз
не принял бы. В любом деле нужно имя, репутация. У Афа-
насия Сергеевича Орловича они есть, и ты должен сказать
спасибо, что он продвигает твою работу. Без него она бы так
и пылилась у тебя в шкафу. А так её увидят миллионы лю-
дей!

У Молчанова даже глаза увлажняются от пафоса всего вы-
шесказанного.



 
 
 

– А по-честному сказать, твоя работа так себе, – добива-
ет начинающего фотографа Алика Ветрова товарищ Кома-
ров. – Если бы не Орлович, на неё бы и не глянул никто.
Обычное мальчишество. Любительщина. А авторитет Орло-
вича позволяет находить в ней глубокие смыслы. Так что ты
сильно не зазнавайся, и губу не раскатывай, а то гением себя
возомнил.

«Вот  этого я тебе, гнида, никогда не прощу», думаю я.
Ведь что случилось бы, окажись на моём месте настоящий
семнадцатилетний парень? Талантливый, впечатлительный,
горячий. Сломали бы его через колено, тут в воду не гляди.

Забрали бы его работу, и ещё заставили бы благодарить
за это. Превратили бы в одного из «подёнщиков от искус-
ства», которые всю жизнь скрываются в тени авторитетов,
ловя с их стола подачки. Не потому, что не умеют, а из за от-
чаянной неуверенности в своих силах.

Это не моё фото напечатали на обложке журнала, а «ра-
боту Орловича», и её напечатали бы там всё равно, будь там
хоть лошадиная задница. В этой вывихнутой картине мира
нет места таланту. Есть только случайность и блат.

А чтобы вывих сросся с сознанием и прижился в нём, сей-
час будут пряники. Пилюлю обязательно надо подсластить,
чтобы закрепить правильное поведение и  в корне пресечь
неправильное. Чтобы жертва не только не возмущалась, но и
искренне прониклась всей душой к грабителям. Для хоро-
ших людей ведь ничего не жалко.



 
 
 

Два солидных взрослых мужика в галстуках прессуют то-
щего подростка. И несмотря на свой официальный вид, боль-
ше всего они мне напоминают сейчас базарных «разводил».

– Ты ведь понимаешь, как много для начинающего фо-
тографа означает признание в  профессиональной среде,  –
продолжает Молчанов. – Твою работу заметили, выделили.
Если проявишь себя с положительной стороны, то и другие
снимки будут появляться. На разных уровнях. Если осозна-
ёшь ответственность. А  Афанасий Сергеевич, безусловно,
это оценит. Для тебя это шанс! Надо за него держаться. А чьё
имя стоит под фото, так ли это важно. Главное, ты это зна-
ешь, и Орлович знает.

– Орлович, это величина! Глыба! – вторит Комаров, – те-
бе за счастье, что он над тобой, сопляком, можно сказать,
шефство взял. Тебе у него многому можно поучиться!

– Чему, – не выдерживаю, – как чужие снимки тырить?
Вот  только как  профессиональное сообщество отнесётся
к тому, что Орлович воровством занимается?

– Профессиональное сообщество в это не поверит, – го-
ворит Комаров с намёком. – Доказательств у тебя нет.

Судя по тому, что Молчанов не вмешивается, он уже зна-
ет про плёнки. Комаров от начальства такие вещи скрывать
не будет. Слишком труслив.

– У меня есть модель, которая в глаза вашего Орловича
не видела, и Степан Дмитриевич, фотограф, с которым мы
вместе негативы проверяли.



 
 
 

– Кто их слушать будет? – смеётся Комаров, – ты их что,
по домам поведёшь и станешь всем показывать? Посмотрите
на бедняжку, у него фотографии украли! Ты, и Орлович?!
Сам подумай, кому из вас двоих поверят?

– А как на это посмотрят правоохранительные органы? –
закусываюсь я, – Там свидетельские показания фиксировать
приучены. А  у вас, товарищ Комаров, прямое соучастие.
Плёнки-то вы у меня забирали.

– Да как ты смеешь?! – закипает Комаров.
–  Оставьте-ка нас наедине, Павел Викентич,  – просит

Молчанов.
Комаров выходит тихо как мышь. Сидел человек за сто-

лом, и вот уже нет его. Кажется, даже воздух не шевельнулся
с его исчезновением.

–  Ты  понимаешь Алик, что  такое отношение тебя ни  к
чему не приведёт? – говорит Молчанов. – Ты можешь всю
жизнь положить, доказывая свою правоту. Не  работать,
не творить, а обвинять, доказывать и сутяжничать. И тебя
будут знать не как фотографа, а как склочника. Как от чум-
ного от тебя сторониться. Нужна тебе такая репутация?

– Сдаться предлагаете? – усмехаюсь, – «У сильного всегда
бессильный виноват»?

– Зачем сдаться? – Молчанов, кажется, говорит вполне ис-
кренне. – Ты молодой, у тебя все успехи ещё впереди. Те-
бя заметили, оценили. Это уже хорошо. Надо просто подо-
ждать, сами всё предложат и сами всё дадут!



 
 
 

Вот уж не  ожидал от  первого секретаря такой фразы.
А ещё я сейчас понимаю, как мы с ним отличаемся. Он, хоть
и  сосланный в  глухомань, трясётся за  своё место. Мне же
в сущности терять нечего. Место в газете? Так это он мне
его навязал.

Если что, плюну да уеду в Телепень, у меня теперь там
связи. Или в Кадышев. Да весь мир как открытая книга, ко-
гда тебе семнадцать и руки из правильного места растут.

– А вам много чего дали, Сергей Владимирович? – гово-
рю.

– Что?! – Молчанов вскидывает брови, не ожидая таких
слов от вчерашнего школьника.

– Те, кто вас сюда задвинул, много вам чего дали? – по-
вторяю, – надеетесь, что если будете слушаться и не отсвечи-
вать, то про вас вспомнят и позовут обратно? Ошибаетесь.
А мне не хочется повторять ваших ошибок.

– Да как ты смеешь?! – Молчанов начинает орать, даже
раньше, чем успевает осмыслить мои слова.

– Повторяетесь, Сергей Владимирович.
Я зачем-то ерошу сам себе волосы, отчего они встают

непослушным чубом и не прощаясь иду к выходу.
У секретарши лицо совершенно обалдевшее, и я сразу по-

нимаю – подслушивала.



 
 
 

 
* * *

 
Выйдя из райкома на жаркую улицу, я направляюсь пря-

миком к  одноэтажному, барачного типа зданию с  синей
крышей и  вывеской «Почта. Телефон. Телеграф». Первая
его ипостась сохранилась до начала двухтысячных. Помню,
как ребёнком я разглядывал там словно диковину гашёные
наборы почтовых марок. А сейчас мне нужна другая часть
этого тройного названия.

Внутри помещение узкое и  вытянутое. Если  повернуть
направо, то  упрёшься в  прилавок, за  котором можно ку-
пить конверты, получить посылки и отправить телеграммы.
«Грузите апельсины в бочках тчк» вспоминается
классика.

Слева ещё один прилавок с круглолицей и чем-то недо-
вольной женщиной за ним, скамья для ожидания, две кабин-
ки междугородней телефонной связи, а рядом с ними вися-
щий на стене междугородний телефон-автомат. Из фильмов
помню, что он поедает пятнадцатикопеечные монеты, поэто-
му получаю их в обмен на купюру в три рубля целых два-
дцать штук.

Номер запомнить несложно, в Белоколодецке в те време-
на они были длиной всего в пять цифр, а код с тех пор не из-
менился.

– Алло… алло… – голос пробивается через треск и поме-



 
 
 

хи, словно абонент находится в другом полушарии.
Слышно, как на той стороне трубки на заднем фоне гро-

хочет музыка и ржут сразу несколько голосов.
– Кэт, это Алик, фотограф! – говорю, – привет!
– Да заткнитесь уже! – орёт Кэт, и музыка становится ти-

ше, – Алло, кто это? Вас не слышно!
– А-лик! – кричу в трубку под неодобрительным взглядом

женщины, поменявшей мне монетки. – Фото-граф!
– Привет, Алик, – отвечает Кэт, – чего звонишь?
– Помнишь, ты хотела фотосессию? – говорю, – завтра я

неподалёку буду. Давай встретимся, договоримся?



 
 
 

 
Глава 5

 
– Кто звонил?
Кэт обернулась. В проёме двери ведущей в комнату стоял

Джон. Рубаха расстёгнута на три пуговицы, на шее болтается
какой-то пижонский «индейский» амулет.

За спиной Джона вкрадчиво клеил кого-то Джим Морри-
сон:

Давай детка, зажги мой огонь
Наполни эту ночь огнём.

Джинсы новые, за них Джон до сих пор должен ей сто два-
дцать рублей. Вспомнив о джинсах, Кэт едва заметно улыб-
нулась.

Джон это заметил. На лице у него была приклеена легко-
мысленная ухмылка, но глазами он впился в девушку.

– Никто, – ответила она.
– И ты говорила с никем?
Ревнует, подумала Кэт. Как можно одновременно воло-

читься за каждой юбкой, даже если эта «юбка» будет в мод-
ных клёшах, и ревновать, Кэт не понимала. Она закатыва-
ла Джону истерики, следила за ним и раз за разом ловила,
но непонятным образом потом прощала.

Той  же сучке Ирине, шлюхе-клофелинщице, она  чуть



 
 
 

не  выцарапала глаза. А  сейчас что-то изменилось в  ней.
Устала. Надоело.

– Угу, – Кэт кивнула, – С никем.
– Ну и как, интересно было? – Джон опёрся рукой о стену,

нависая над ней.
Когда-то от этой позы у неё перехватывало дыхание, и сла-

бели колени. Он  казался таким сильным, ярким, интерес-
ным. Героем и бунтарём. Сейчас он бесил.

– Отец звонил, – зачем-то соврала она. – Доволен?
– Чего хотел? – Джон заметно расслабился.
– Чтобы ты скорей свалил из моей жизни.
Джон засмеялся и потянулся к ней губами, но она оттолк-

нула его и пошла обратно в комнату, ныряя в табачный дым
как в трясину.

 
* * *

 
В журнальном мире дело обстоит так. Одним платят боль-

ше, другим меньше. Одних готовы печатать в  любое вре-
мя дня и ночи, другие ждут публикаций месяцами, подсо-
вывая свои снимки ассистентам, секретаршам и  разве что
не  уборщицам, чтобы их работы оказались перед глазами
у тех, кто принимает решения.

Сначала ты работаешь на репутацию, потом репутация ра-
ботает на тебя. Прописная истина, которая от этого не ста-
новится менее справедливой.



 
 
 

И всегда найдутся ребята, которые хотят заработать здесь
и  сейчас. Им  плевать на  славу им неохота карабкаться
на  Олимп шаг за  шагом. Зачем это делать, если можно
продать свою работу кому-то из успешных? Тот заработает
на ней в два, в пять, в двадцать раз больше!

Какая разница, платят ведь за имя, за славу, а не за то,
что ты сделал на самом деле.

«Ты получишь за этот снимок сто баксов, а я десять кус-
ков», – говорили мне старые козлы с седыми яйцами, кото-
рым было лень вылезать из баров с кондиционерами на па-
лящую жару, в которой иногда стреляли.

«Забирай себе тысячу, только не  обоссысь от  счастья.
И помни, тебе повезло оказаться в нужном месте в нужное
время и тупо нажать на спуск». – говорили они, звеня куби-
ками льда в «отвёртке» или в «чёрном русском».

Я их посылал всегда. Когда-то вежливо, с  уважением.
Когда-то прямо, любуюсь изумлением на заслуженных ро-
жах. Никогда не знаешь наверняка, получит награду «имя»
или прямые руки. Никогда не знаешь, пока не попробуешь.

Молчанова я не послал, это было бы глупым мальчише-
ством. Он в этой ситуации ничего не решал, и судя по тому,
как сильно поменялось его мнение со времени первого раз-
говора, на самого первого секретаря надавили. Лично ему
в успехе Орловича нет никакой пользы, так что инициатива
исходит сверху.

Так что толку от  него теперь для  никакого. Он  в  этом



 
 
 

уравнении фигура лишняя. Следующим в цепочке заинте-
ресованных лиц стоит Владлен Игнатов, человек из обкома
с лицом грустного верблюда. Ему Молчанов отдал мои фото,
он тесно общался с Орловичем, и по всему выходит, что Иг-
натов мне не друг.

Что касается моих безусловных козырей, то они оказыва-
ются с изъяном.

– Алик, а может без разницы, чья там подпись под фото-
графией? – говорит при встрече Лидка, – вдруг из за этой
ошибки фото с конкурса снимут?

– Как, какая разница? – удивляюсь, – это же я тебя фото-
графировал. На мостушке.

– Ну жалко тебе, что ли? – надувает губы она, – ты ещё
наснимаешь таких фоток сколько угодно. У тебя руки золо-
тые. А для меня это шанс!

– На что шанс? – мне становится смешно.
– На славу! – заявляет Лидка.
– Твой шанс на славу, это я – объясняю ей, – так что слу-

шай меня.
Она склоняет голову, но  в этом движении чувствуется

упрямство. Если  на  Лидку хорошенько надавить, то  она
и Орловича вспомнит, и как он её фотографировал. Такой
себе свидетель.

Митрич предлагает Орловича пристрелить. Так  вот,
без долгих вариантов. Возбуждается он при этом до крайно-
сти, топорщит усы и притаскивает из глубины лаборатории



 
 
 

завёрнутый в тряпицу трофейный «парабеллум».
– Я, Алик, своё уже пожил, – заявляет он, – на этом свете

уже ничего не боюсь. А таких гнид нельзя, чтоб земля носи-
ла. Неправильно это.

С трудом убеждаю Митрича, что гибель Орловича никак
не поможет мне восстановить авторство, и даже скорее на-
оборот сделает плагиатчика посмертным героем и сработает
на его популярность.

В  мирные и  благополучные варианты разрешения кон-
фликта Митрич не верит.

– Они там как гидра, – говорит старый фотограф, – од-
ну башку снесёшь, десять вырастет. Они там срослись друг
с другом вот так! – он сцепляет пальцы, словно крючки, –
За своих держатся и никого не выдадут.

Он рассказывает, как в одной из  соседних областей его
знакомого, тоже ветерана выперли из  фотоателье, за  то,
что дал в морду хамоватому директору «Дома Быта».

Знакомому объявили бойкот. Его не брали на работу ни-
где, даже на завод в отдел кадров, фотографировать сотруд-
ников на  пропуска. Финал истории был печальным, герой
стал грузчиком, спился и утонул по-пьяному делу.

– Я не пью, – говорю.
Митрич смотрит на меня, как на несмышлёныша.
– Проще пристрелить, чем правды у них добиться, – взды-

хает он. – Я, конечно, полностью на твоей стороне. Но мне
тебя  же, Алик, жалко. Лучше, плюнуть, растереть и  жить



 
 
 

дальше.
Вот с такими весёлыми напутствиями я собираюсь в Бе-

локолодецк. Но сначала захожу в больницу, причём, сразу
к главврачу Мельнику.

– Сбежал, значит, – констатирует он.
– Исключительно на встречу с товарищем Молчановым, –

говорю, – можете у него поинтересоваться.
– Поинтересовался уже, – кивает главврач, – ну и что мне

с тобой, беглецом, делать?
– Лечить, – предлагаю, – держать меня в больнице нет ни-

какого смысла. Я только место занимаю. Обязуюсь дома со-
блюдать режим и выполнять все предписания врача.

–  Балабол,  – говорит он, но  без особого осуждения.  –
Дуй на перевязку, а оттуда в регистратуру. Больничный от-
крыть.

За этим я, собственно и пришёл. Я теперь человек трудя-
щийся, и чтобы отсутствовать на рабочем месте мне требует-
ся законное основание. Да и за раной присмотр нужен, я ведь
не герой боевика, на котором всё зарастает, как на собаке.

– А можно мне побольше бинта накрутить? – прошу на пе-
ревязке, – чтоб заметнее было.

– Зачем тебе? – спрашивает медсестра.
Я своим вопросом словно пробуждаю её из  полусна.

Все свои действия она совершает абсолютно механически,
словно заматывает мумию, чтобы положить в  пирамиду.
И вдруг такая живая реакция.



 
 
 

– Хочу перед девушкой похвастаться, – отвечаю, – девуш-
ки любят героев. А так под рубашкой и незаметно почти.

– Давай, я тебе ещё руку замотаю? – предлагает она хихи-
кая.

– А можно? – радуюсь.
– Мне бинта не жалко.
Она наматывает мне бинт на руку, а потом, войдя во вкус,

окропляет его йодом, оставляя пугающе бурые пятна.
– Ну что, пойдёт? Герой!?
– Спасибо! – восхищаюсь я, – с такой перевязкой она обя-

зана за меня замуж выйти!
Медсестра хохочет. Я определённо сделал её день.

 
* * *

 
На  чувства встречных девушек мне наплевать. Точнее

не так, они, конечно, меня интересуют, но произвести впе-
чатление я могу не только перебинтованной рукой.

А вот на пассажиров электрички до Белоколодецка мои
выставленные напоказ травмы действуют правильно. Так что
еду я все пять часов, сидя у  окошка с  верным рюкзаком
на  коленях. Забинтованные рёбра напоказ не  выставишь,
а простоять столько времени в давке я бы не смог. Рухнул бы
где-то на полпути, но так и держался бы в вертикальном со-
стоянии сжатый телами других пассажиров. Фуххх! Жуткая
картина.



 
 
 

С рюкзаком тоже всё вышло непросто. Затаивший обиду
Грибов решил мне назло его не отдавать, ссылаясь, что это
вещественное доказательство. Пришлось натравить на него
Подосинкину. Ей  я наврал, что  в  рюкзаке лежат негативы
съёмок с детьми и поросятами.

Натиска разъяренной блондинки капитан не  выдержал
и выдал мне рюкзак вместе с аппаратурой. Самое ценное –
кассеты со свадебной съёмкой, я тут же отволок к Митричу.
Можно сколько угодно ссылаться на форс-мажоры, но сде-
лать снимки вовремя в моих интересах. Я рассчитываю пу-
стить свадебный бизнес на поток, а для этого нужно работать
как швейцарские часы.

Электричка даёт мне время подумать. Отступать я не со-
бираюсь. Ну вот просто не такой я человек. Вполне могу по-
нять того, кто согласится «разменять» свою работу на покро-
вительство известного человека. Особенно если торговаться
хорошо и если «плюшек» отсыплют щедро.

Но покровитель у меня в таком случае будет – говно. И это
из него вылезет не раз и не два. Люди искусства – они суще-
ства цельные. Прокатились на тебе раз, так и будут запрягать
по любому поводу.

Как там, «один раз не…»? Хрен вам с маслом по всей фи-
зиономии.

Жизненный опыт подсказывает мне, что не бывает две-
рей, закрытых наглухо. Всегда найдётся щель, в  которую
можно вставить ботинок. А дальше зайти внутрь, уже дело



 
 
 

техники.
В  этой ситуации щель просматривается в  двух местах.

Кэт знает Владлена Игнатова, более того, они дружат семья-
ми. Через неё можно узнать об этом таинственном товари-
ще больше. В чём его интерес? Что связывает их с Орлови-
чем? Какие обстоятельства могут заставить ответственного
работника отступиться?

Вторая щель проскользнула в оговорке Джона, что Кэт мо-
жет выставляться без проблем, и это не зависит от её талан-
тов. Тут ещё одна лазейка в то самое «профессиональное со-
общество».

Будет  ли сообщество радо возвышению Орловича?
Зная подобные коллективы – нет. Любые коллективы твор-
цов – это «клубок друзей», которые душат друг друга в объ-
ятьях.

Школьника из Мухосранска с его доказательствами не по-
слушают. А кого послушают? Такой человек точно есть, надо
только его найти. Найти быстро, до подведения итогов кон-
курса остаётся три недели.

 
* * *

 
– Разбогател? – Кэт кивает на отъезжающее такси.
– Бедность не порок, а большое свинство, – цитирую клас-

сика.
Только сейчас она замечает мои бинты. Как любая жен-



 
 
 

щина, Кэт способна испытывать целый спектр эмоций разом.
В данном случае это некая смесь сочувствия и разочарова-
ния.

– Производственная травма? – интересуется она.
– Да, говорю – палец рычагом перемотки прищемил.
На Кэт простое прямое платье без талии в стиле Джейн

Биркин, сандали на  высокой платформе, длинные волосы
уложены волосок к волоску и, кажется, залиты лаком. В этом
непривычном и чужом наряде она выглядит забавно и сама
об этом догадывается.

Понимаю, что она уже сегодня собралась фотографиро-
ваться, словно для этого просто достаточно красиво встать
и замереть. Девочка привыкла, что ей ни в чём не отказыва-
ют, ни папа с мамой, ни друзья-приятели.

– Так дела не делаются, – качаю головой, – мы же догово-
рились сначала всё обсудить.

– Не будь занудой, – фыркает Кэт, – тебе и надо-то просто
на кнопочку нажать. Тут вся работа на мне!

– И в чём твоя работа? – терпеливо даю ей порезвиться.
– Быть красивой!
Она замирает в  картинной позе девушки с  обложки…

ну пускай не журнала «Работница», у Кэт есть доступ и к бо-
лее прогрессивной полиграфии. Девушки с рекламы сигарет
«Салем».

Я всем своим видом напускаю на  себя строгость. Пус-
кай повыпрашивает. Кэт  эта игра нравится. Я  предпола-



 
 
 

гал, что снимать придётся сразу, так что прихватил с собой
несколько плёнок.

– Точно хочешь фотографироваться?
– Да!
– Тогда…
Разворачиваюсь к ней и ерошу её причёску.
– Ты что делаешь?! – вскрикивает она. – Два часа уклад-

ки!
– С ней ты выглядела чудовищно, – говорю. – У меня объ-

ектив бы от такого треснул.
Мы встречаемся у Центрального городского пляжа. Да-

же в будни он забит народом. Мужчины и женщины всех воз-
растов лежат плотно, словно шпроты в банке, а между них
носятся с визгом счастливые дети.

Реку в черте города перегородили плотиной для каких-то
хозяйственных нужд, и она разлилась подобно озеру. К июлю
вода зацветёт, заполняясь мелкими и противными водорос-
лями, но сейчас выглядит ещё прилично.

Прямо перед нами приземистый корпус прибрежного ре-
сторана с гордым названием «Крейсер». Открытая веранда
действительно немного напоминает палубу. Справа от него
располагается яхт-клуб. Путь перегорожен ржавым шлагбау-
мом с висящим на нём знаком «Въезд воспрещён».

Мы с Кэт перешагиваем через него и идём по хорошо на-
катанному просёлку.

– Нас не турнут? – уточняю.



 
 
 

– Мы с отцом тут каждые выходные катаемся, – машет
ладошкой Кэт, – не переживай.

Дорожка неожиданно выныривает к небольшой пристани.
Возле деревянного пирса качаются яхты. Немного, всего во-
семь штук. Не Черноморское побережье, конечно, но выгля-
дят симпатично. Белые корпуса с тщательно нарисованны-
ми синими цыфрами, тонкие, уходящие в небо мачты. Чув-
ствую, как внутри начинают шевелиться идеи.

Сегодня я не планировал ничего серьёзного, рассчитывая
просто «пристреляться», а заодно зацепить Кэт на крючок
любопытства. Но мозг любого художника работает отдельно
от тела в каком-то особом автономном режиме. Он сам со-
здаёт образы, которые требуют воплощения.

«Пограничный Господь стучит ко  мне в  дверь»,  –
пел про это Гребенщиков. Нет, ещё не пел, споёт года через
четыре, хотя возможно уже сочинил.

Стройная и  худая фигура Кэт покачивается при  ходьбе
как мачты.

– Разувайся, – говорю.
– А тебе не больно? – спрашивает она с фальшивым со-

чувствием.
Ей очень хочется, чтобы я сказал «не больно».
– Мне нормально, – вынимаю из рюкзака камеру. – Разу-

вайся.
– А давай, я встану вот так…
– Кэт, – говорю, – давай ты посмотришь, что сегодня по-



 
 
 

лучится. А на следующей съёмке сама решишь, командовать
или слушаться.

Бинты немного мешают настройке, но не критично. Хо-
рошо, что замотана левая рука.

У Кэт большие ступни и она этого немного стесняется.
Глупая, это придаёт её фигуре ту самую ранимую, чуть дет-
скую неуклюжесть, от которой мир моды млел все семиде-
сятые.

Сам я предпочитаю другой типаж, более спортивный и по-
зитивный, но в кадре Кэт очень хороша. Она идёт по неров-
ным, чуть выщербленным доскам пирса. Гротескно высокая
и тонкая фигура на фоне рвущихся к небу мачт.

– Голову вниз… коснись рукой борта… подними подбо-
родок… Это платье тебя уродует, – злюсь я.

Кэт словно ждёт этой фразы. Она разворачивается и стя-
гивает платье через голову, оставаясь в крохотном купальни-
ке. Только трусики и лифчик чёрного цвета. Явно забугорно-
го происхождения. Модельера любого советского швейного
предприятия за такое изделие сняли бы с работы, предвари-
тельно выгнав из партии.

Грудь у Кэт небольшая, бёдра узковаты, зато сами ноги
длиннющие и безупречной формы.

– Так лучше? – хлопает она ресницами.
– Вот ты где! – доносится со стороны тропинки, – а я то

тебя везде ищу. Ты, вроде с отцом собиралась встречаться?
Сначала мне кажется, что это всё подстава. Пришьют сей-



 
 
 

час какую-нибудь аморалку с  полуголой девицей, и  баста.
Не рыпайся, Алик. Но тут я понимаю, что это всего лишь
Джон.

Кэт подходит ко мне, расслабленно, словно напоказ, и ко-
гда оказывается рядом, впивается в мои губы поцелуем.



 
 
 

 
Глава 6

 
Всё-таки подстава, но другого характера. Сразу становит-

ся понятна и настойчивость Кэт, и лёгкость с которой она
сняла платье. Везёт тебе, Алик, на приключения.

– Где же твой отец? – Джон дурашливо оглядывается, –
Пётр Михайлович, где же вы?

–  А  он ушёл,  – мурлычет Кэт, не  отлипая от  меня,  –
нам без него интереснее.

Джон уже издалека начинает махать руками, накручивая
себя для ссоры. В нормальном состоянии, он бы меня не вол-
новал. Опыт показывает, что вломить ему я смогу и один
на один. Но сейчас я, мягко говоря, не в форме. И это уже
настоящая подстава.

– Так ты что, его уже познакомила со своим новым при-
ятелем? – Джон тычет в мою сторону пальцем. – Он в вос-
торге?

– Завидуешь? – Кэт разворачивается во всей своей кра-
се, – тебя-то он и на порог не пускает.

– Где уж там! – кривляется парень, – любой сраный на-
возник лучше меня будет. Нашла себе пару по достоинству!

Заметно, что в  этой ситуации они ругаются друг с дру-
гом, но  оба пытаются сделать крайним меня. Для  Джона
я  – коварный соблазнитель, который мешает их идиллии,
для Кэт – повод заставить парня поревновать. И там, и там



 
 
 

статист.
Но каков мудак. Видит мою перевязанную руку, и пони-

мает, что на обострение я не пойду. Вот и резвится. Ну ни-
чего, я умею делать больно и по-другому.

– Джон, – говорю, – может, я чего не так понял, может тут
любовь-морковь у вас. Я с Кэт решил замутить, потому что
решил, что она свободная.

– С чего это? – удивляется Кэт.
Для той сам факт, что мы решили «замутить» в новинку.

Она только Джона позлить хотела, и моя инициатива ей уди-
вительна. Постою декорацией, пока они эмоции выплеснут,
а потом уйдут под ручку.

– Ну нельзя же двух девушек разом ревновать, – развожу
руками, – за двоими бегать – надвое порвёшься.

– Врёшь! – кричит Джон, так что жила на шее надувается.
– Это ты про кого? – с Кэт разом слетает вальяжность, –

про эту белобрысую сучку?!
– Да она только подвезла этого колхозника! – выкручива-

ется Джон, – Он сам к ней липнуть стал.
– Прости, чувак, – говорю, – я тогда и подумал, что вы

с  Кэт  просто приятели, и  она за  тебя, дурака тревожится,
чтобы ты во всякий криминал не лез.

– Мы случайно встретились!
– И ключи от её флэта у тебя тоже случайно оказались? –

добиваю я Джона.
До раньше я молчал об этом из какой-то глупой мужской



 
 
 

солидарности. Ну, совершил человек ошибку, сделал из неё
выводы – с кем не бывает. Но Джон, похоже, случай необу-
чаемый.

– Врёшь! – повторяется он.
– Кэт, у него после той встречи, когда я кассеты вернул,

шишка на  голове была?  – спрашиваю,  – слева, примерно
над глазом?

– Была, – кивает она, – он говорил, что на лестнице спо-
ткнулся.

– Это я его. Пепельницей. Тяжёлой такой, стеклянной, –
говорю, – блондинка отравила, а этот пришёл обобрать. Со-
мневаюсь, что  ты была у неё дома, но она на журнальном
столике стояла.

– Была, – отвечает Кэт, при этом не сводя взгляда с Джо-
на, – стояла.

– Да он звиздит, как Троцки й!
–  Уходи,  – устало говорит Кэт,  – просто уйди отсюда,

не могу тебя видеть.
– Ты… – Джон сгребает в кулак воротник моей рубашки, –

я тебя, размажу…
– Кэт, подержи камеру, – прошу, – казённая вещь, жалко.
– Джон, прекрати! – уже злится девушка, – я сказала тебе,

уходи!
Джон бьёт первым. Подло, снизу левой в  корпус. Ме-

ня скручивает от боли, но рванувшись, я разрываю дистан-
цию. Второй удар, по-колхозному размашистый проходит



 
 
 

мимо.
– Не смей! – кричит Кэт, но её никто не слушает.
Да что ж такое, прямо дежавю. Второй раз меня ревни-

вые кавалеры побить пытаются. Только бы Кэт между нами
не лезла. Хотя дела и так хреново.

От резкого рывка и удара ноги становятся ватными, а во
рту появляется мерзкий металлический привкус. Ударив,
он  открывается. Я  пытаюсь пробить в  голову, но  от боли
в боку меня скручивает почти пополам. Джон чует слабину
и снова пробивает в корпус. Сука, он ведь так забить меня
может! Откроется кровотечение, и кранты.

И возле пирса никого нет. Мелькал до этого вдалеке ка-
кой-то мужик в тельняшке, а сейчас скрылся. Только бы Кэт
догадалась помощь позвать, а не металась бы…

Бах!
Что-то непонятное мелькает в поле зрения, а Джон резко

теряет наступательный пыл.
Бах!
Ему по плечу прилетает веслом! Узкое и длинное с по-

перечной рукояткой на конце, видимо, оно лежало в одной
из шлюпок. А сейчас находится в руках у Кэт.

– Больно! – орёт Джон. – Ты озверела?!
– Иди нахер! – отвечает та, – иначе убью, честное слово,

зашибу.
В купальнике и с веслом она выглядит настоящей валь-

кирией. Вот с кого надо ваять статуи в парках, думаю, а не



 
 
 

с вульгарно упитанных особ, благодаря которым «девушки
с веслом» прославились по всему Советскому Союзу.

Девушка с веслом. Скульптор Ромуальд Иодко.

–  Кэт,  – пятится назад, Джон,  – Котёнок… это  же  я…
неужели ты меня, из за этого…

– Всё! Кончено! – отрывисто говорит Кэт, – Скотина.
Умею я наживать друзей, нечего сказать. Вот  ещё один

«кровник» появился.
– Я тебя найду! – оправдывает полностью мои ожидания

Джон, – ты ещё пожалеешь!
Он разворачивается и скрывается за деревьями.
– Стой, – говорю, – вот так стой, где стоишь, и не двигайся.
– Что? – не понимает она.
– Не двигайся, – я беру с упругого бока шлюпки камеру,

и делаю снимок, – теперь на песок его поставь, а сама вдаль
смотри… подбородок выше…

– Псих! – поражается она, – он же тебя чуть не избил сей-
час. У тебя есть время о фотографии думать?

– О ней всегда есть время думать, – отвечаю, – зато ты те-
перь – настоящая. Не зажимаешься и не стесняешься. Спо-
рим, ты себя на этих фотографиях не узнаешь.

– Спорим! – она кладёт весло и протягивает мне узкую
ладонь. – Я, честно говоря, не думала, что из этого что-то
получится.



 
 
 

– Из чего? – уточняю.
– Из фотосессии, – она садится на борт шлюпки, вытяги-

вая ноги вперёд и по-детски зарываясь в песок босыми паль-
цами, – Просто хотела Джона позлить.

– У тебя получилось, – я сажусь рядом, – прям, по-полной
получилось. Ты молодец.

– Извини, – говорит она без особой вины в голосе. – Не ду-
мала, что он так далеко зайдёт. Вообще-то, он трусоват.

– Трусливые, – говорю, – самые опасные. Потому что бо-
ятся, что их трусость будет заметна.

– А у него… правда? – она мнётся, – ну то, что ты сказал
про ключи?

– Правда, – киваю, – твой Джон вместе с этой Ириной ме-
ня хотели отравить и ограбить. И, судя по всему, это дело
у них организовано на потоке. Может, они и не любовни-
ки. Но совершенно точно – сообщники, подельники. Он пре-
ступник, Кэт.

Говорю так нарочно. Часто, ревность притягивает друг
к другу даже сильнее, чем любовь. Гораздо проще бросить
мудака, чем уступить другой, стерве-разлучнице.

– Почему не заявил тогда? – спрашивает она.
– Если б заявил, то точно у тебя свои кассеты не полу-

чил бы, – отшучиваюсь.
– Мы с Джоном в одном классе учились, – глядя на реку,

рассказывает Кэт, – за ним все девчонки бегали. Он на гита-
ре играл, курил в туалете. А он выбрал меня, тихоню и от-



 
 
 

личницу.
Чувствуется, что у неё уходит стресс, и ей сейчас просто

необходимо выговориться. Поэтому молчу и не говорю ни-
чего, просто слушаю. Хотя мне хорошо понятно, почему её
выбрали. Из за родителей, конечно. Леди и Бродяга, блин.

– Я и фарцевать стала из за него, наверное, – продолжа-
ет она, – чтобы деньги были, и чтобы он ни во что не вля-
пался. В совсем плохое.

Сколько раз в жизни я слышал подобные истории и участ-
вовал в подобных разговорах. Поначалу я давал советы. По-
том просто сочувствовал. Напоследок пытался даже спорить.

Это всё бесполезно. Люди живут свои жизни и совершают
свои ошибки. А в подобные минуты они просто ищут повод,
чтобы обвинить другого в собственных поступках. Скажи я,
что Джон плохой, и ему найдётся десяток оправданий. Ска-
жи, что хороший и окажусь виноват во всех бедах, прошлых
и будущих.

–  Убери рукой волосы,  – говорю, поднимая камеру,  –
замри… Готово.

– Ты можешь думать о чём-то, кроме фотографии? – сер-
дится Кэт.

– Зачем? – пожимаю плечами, – я фотограф. Когда зна-
ешь, кто ты – жить намного проще.

– И как ты это узнал? – спрашивает девушка.
– Просто никем другим я быть не хочу.
– А вот я не знаю, кто я, – вздыхает Кэт.



 
 
 

– Ты же рисуешь, – удивляюсь я.
– Я не знаю, хорошо я рисую, или нет.
– Как это? А что другие говорят?
– Говорят, что я гений, – она криво усмехается, – и что

с такой наследственностью странно, если бы было по-друго-
му. Я даже в школе на ИЗО рисунки приносила, а мне гово-
рили: «Катенька, тебе папа помогал, да?!».

– И кто у нас папа? – интересуюсь.
– Ты правда не знаешь?! – она распахивает глаза.
– Забыла, как мы познакомились? – говорю, – я когда твои

кассеты от ментов по кустам ныкал, как раз интересовался,
«кто же папа этой девушки, чью прекрасную попу я сейчас
спасаю».

– Пётр Грищук мой папа, – говорит она, – слышал про та-
кого.

– Это который «Битлов» слепил?! – поражаюсь, – да лад-
но?!

«Битлами» называют скульптуру в центре Белоколодецка,
на которой угрюмые музыканты в шинелях с одинаковыми,
рублеными лицами дуют в чугунные трубы, а один держит
большой барабан.

Чей-то зоркий глаз подметил в композиции сходство с об-
ложкой альбома «Оркестр клуба одиноких сердец Сержан-
та Пеппера». Особенно когда однажды, под покровом ночи
кто-то вывел на барабане крамольную надпись «The Beatles».
Буквы моментально закрасили, но история пошла в народ,



 
 
 

и скульптуру иначе не называли.

«Встретиться у Битлов» было для Белоколодецка тем же,
что  в  Москве возле Пушкина. Культовое место. Грищук
был мастером монументальной скульптуры, особо ценимой
и уважаемой в Советское время. Он ваял сталеваров и кол-
хозников, стеллы и барельефы и без куска хлеба точно не си-
дел.

Теперь понятно, откуда у  Кэт  такой стойкий комплекс
неполноценности. Дочку самого Грищука с детских лет в по-
пу целуют. Не  зря Джон сказал, что  с  таким папой мож-
но хоть домик с трубой и дымом нарисовать, и тебя выста-
вят. Ну, насчёт домика, я, пожалуй, преувеличил, но бонус
у Кэт изрядный.

Мне бы с её папой лично познакомиться. Ткнулся наугад,
а вытащил почти джек-пот. Он точно должен знать Орлови-
ча, а также всех его друзей и недругов. Весь круг общения.

–  Я  могу сказать, есть у  тебя талант или  нет,  – говорю
невозмутимо.

– Ты в этом не разбираешься, – отмахивается она.
– В картинах да, не очень, – признаюсь, – а вот в фотогра-

фии разбираюсь. Хочешь попробовать?
Протягиваю ей камеру. Кэт берёт её в руки с аккуратным

любопытством.
– У меня не получится, – она прикусывает губу, – тут всё

слишком сложное.



 
 
 

–  Ты  художница,  – говорю,  – значит, уже  всё знаешь.
А про настройки я тебе сейчас объясню. Там ничего слож-
ного. Что ты хочешь снять?

– Тебя, – она поднимает камеру и наводит на моё лицо.
– Меня рано, – говорю, – я не могу учить и позировать

одновременно.
Кэт поворачивает камеру в разные стороны, рассматривая

мир в объектив. В очередной раз удивляюсь, как девушкам
идут фотоаппараты. Жаль что я не могу заснять её в этот
момент.

– Вот ту лодку, – решает Кэт, – она такая печальная…
На песке лежит вытащенная на берег перевёрнутая кверху

килем шлюпка, а на ней сидят две большие чайки.
– В фото главное – освещение, – объясняю я. Сначала из-

меряем его вот этой штукой, – я направляю экспонометр, –
Он  даёт нам экспо-пары. То  есть выдержку и  диафрагму,
при которых освещение будет нормальным.

– А зачем несколько? – начав нехотя, Кэт всё больше увле-
кается происходящим, – почему не дать одну пару?

Не зря говорят, лучший способ сблизиться с девушкой,
это научить её чему-нибудь. Никакие рестораны или походы
в кино не сравнятся с уроком вождения автомобиля или сов-
местной практикой игры на  бильярде. Правда, в  двадцать
первом веке большинство девушек уже умеют водить маши-
ну, но ведь есть ещё яхты и самолёты.

Получив новую игрушку, Кэт забывает и про Джона, и про



 
 
 

отца, и про собственные комплексы.
«Выдержка» – это время срабатывания затвора, – объяс-

няю ей основы, – Если она будет слишком долгой, а наша
натура станет двигаться, то фото будет смазанным. Поэтому
в фотоателье и говорят «замрите».

– Так сделай короткую, – командует она.
– Всё не так просто, вот смотри, – я выкручиваю диафраг-

му на минимальные показатели, – диафрагма, это дырка че-
рез которую поступает свет. Чем больше дырка, тем меньше
цифра. Вот сейчас объектив открыт полностью. Направляй
его на свою лодку и подкручивай, чтобы навести на резкость.

– Не могу, – сообщает Кэт, – одну чайку поймала, вторая
уже расплывается.

– Это называется «глубина резкости», – говорю, – теперь
ставь цифру побольше.

– Вот, поймала! – радуется Кэт, – фон весь расплывается,
а лодка чёткая. Прямо импрессионизм какой-то!

– Выдержку ставь, которая в паре и снимай, – говорю. –
а то улетит твоя «натура».

Так мы общими усилиями запечатлеваем старую сосну,
несколько яхт и вышедшего из деревьев толстого полосатого
кота. На того уходит добрая половина плёнки.

– Теперь ты вставай, – требует Кэт, – я тебе позировала,
теперь твоя очередь.

– Ладно, – встаю нехотя. – Хотя я не люблю себя в кадре,
но для тебя сделаю исключения.



 
 
 

– Стой, – девушка опускает камеру, – это у тебя что?!
Сбоку на рубашке проступает кровавое пятно. Расстёги-

ваю пуговицы и вижу, что бинт пропитался насквозь.
– Идём, – говорит Кэт, – быстро!
Возле «Крейсера» дежурит несколько такси. Кэт кидается

к первой стоящей машине и быстро договаривается с води-
телем.

– Давай доедем до аптеки, – спорю с ней я, – просто бинты
купим. Там ничего страшного.

– Это всё из за меня, – повторяет Кэт, – всё из за меня.
Какая я дура!

Такси останавливается у  поликлиники. Мы  проходим
внутрь, минуя регистратуру. На мои вялые попытки сопро-
тивления Кэт не реагирует. Она тащит меня через толпу пен-
сионерок, мамаш со  справками в  пионерлагеря и  работяг
с листами профосмотра, как ледокол баржу среди айсбергов.

У кабинета с надписью «М. Д. Силантьева, зам. гл. врача»,
она коротко стучит в дверь и тут же заходит внутрь.

– Катя? – темноволосая женщина с тонкими чертами лица
отрывается от стопки медицинских карт, – Что случилось?
Я, вообще-то, занята…

– Вот, – Кэт подталкивает меня вперёд.
Женщина хмурится и недовольно откладывает бумаги.
– Что у вас там?
Вместо ответа, молча расстёгиваю рубашку. М. Д. Силан-

тьева подходит ко входной двери и защёлкивает её на ключ.



 
 
 

– Раздевайтесь.
– Совсем?
– До пояса.
Она срезает ножницами бинты, и я стискиваю зубы, когда

подсохшая кровь отрывается от кожи. Шов выглядит неваж-
но, распух и сочится сукровицей.

– Какой коновал вас штопал, молодой человек? – спраши-
вает врач.

– Не могу сказать, – отвечаю, – был в этот момент без со-
знания. Так что лично не знаком.

– Ждите здесь, – сообщает она, выходя за дверь и повто-
ряя операцию с ключом, только на этот раз уже с другой сто-
роны.

– Ты куда меня привела? – спрашиваю у Кэт.
Находится в запертом кабинете неуютно. Такое чувство,

что  М.Д. Силантьева лишила меня возможности сбежать
и теперь вернётся с милицией.

– Успокойся, – говорит Кэт, – это моя мама.

Уважаемые опытные фотографы. Прошу простить
меня за этот небольшой ликбез. Я выяснил, что многие
читатели не сталкивались даже с основами, и надеюсь,
что теперь для них постижение фотоискусства станет
понятнее и интереснее.



 
 
 

 
Глава 7

 
– А почему Силантьева, а не Грищук? – нахожу самое ум-

ное, что можно спросить в этой ситуации.
– Мама у нас самостоятельная, – сообщает Кэт.
Похоже, эта черта передаётся в семье по женской линии.

Интересно, какая фамилия у Кэт по паспорту? Не удивлюсь,
если взяла мамину, чтобы «не влияло». Тяжело, наверное,
жить в тени собственного отца.

Поговорить мы толком не успеваем. Ключ в двери снова
поворачивается, и в кабинет возвращается М. Д. Силантьева.
Даже не спросил, как её зовут, бестолочь.

– Катя, – доктор сурово оглядывает мой голый торс, – по-
дожди в коридоре.

К счастью промолчав, Кэт фыркает и выходит за дверь.
У зав. главного врача в руках стальной поднос со скальпеля-
ми, ножницами, иглами и другими малоприятными вещами.

– Встаньте, молодой человек, – командует она, – и руку
приподнимите.

Сразу видно интеллигентного человека. Многие на её ме-
сте начали бы «тыкать» просто из расчёта, что они старше
и важней. А здесь вежливость, причём не показная. Глубоко
въевшаяся привычка – вторая натура.

Кошу глазами вниз, рана выглядит отвратительно. Опух-
ла и подтекает кровью. На другой стороне груди расцветает



 
 
 

свежая гематома. Вид у меня хоть куда. Если приглядеться,
то синяки от драки с Копчёным тоже прошли не до конца.
Просто какой-то мелкоуголовный тип. Дебошир.

– У вас ножевое ранение, – сообщает мне Силантьева, –
Это криминальная травма. Я должна сообщить об этом в ми-
лицию.

Теперь я понимаю и закрытую дверь и демонстративное
выставление Кэт. Доктор решает, как  со мной поступить.
По закону она действительно должна сообщать о подобных
случаях. Но здесь явно замешана её дочь, и сразу выносить
сор из избы будет опрометчиво.

– Простите, – говорю, – не знаю вашего имени-отчества…
– Мария Дмитриевна, – отвечает Силантьева, – вам Кате-

рина не сказала?
– До последнего момента я понятия не имел, куда она ме-

ня ведёт, – объясняю. – И кто вы такая, тоже сообщила уже
в этом кабинете. И я прошу у вас прощения за беспокойство,
Мария Дмитриевна. Сообщать ничего не надо, все уже в кур-
се и активно ищут преступника. Если сомневаетесь, то може-
те позвонить в Берёзовскую ЦРБ, товарищу Мельнику. Он,
конечно, отругает меня потом, за то что я уехал без разре-
шения, но мои слова подтвердит.

– Берёзовской? – удивляется она, но уже без прежнего на-
пряжения, – далеко же вас занесло.

– Всех манят огни большого города, – отвечаю.
В  глазах доктора Силантьевой беспокойство сменяется



 
 
 

любопытством. На парня из захолустья я непохож. Дорогие
импортные джинсы, модная рубаха. Женщины замечают та-
кие вещи, тем более женщины, живущие в достатке.

Марию Силантьеву можно было бы назвать красивой, ес-
ли бы не тонкие, чересчур сильно сжатые губы и пронзитель-
ный взгляд карих глаз, который норовил забраться прямо
под кожу. Лицо её было очень подвижным, эмоции постоян-
но сменяли друг друга.

От  этого, казалось, что  она подразумевает больше,
чем произносит вслух, а в моих словах всё время ищет двой-
ной смысл. Это слегка пугает.

Я думал, что после расспросов, меня отведут в обычный
врачебный кабинет, но Мария Дмитриевна твёрдо решила
взять дело в свои руки.

– Кто же вас так? – спрашивает она, беря в руки большой
шприц.

– Мария Дмитриевна, – говорю, – я правду говорю. Не на-
до избавляться от свидетеля.

– Смешно, – она смотрит на шприц и позволяет себе улыб-
ку. – Вы случайно не артист?

– Я фотограф, – отвечаю.
– Вот уж не думала, что это опасная профессия, – она ки-

вает на рану. – Неудачно сняли кого-то?
– Ограбить меня пытались, – уступаю ей в словесной ду-

эли.
– В Берёзове творятся такие страсти, – она ловко, не пре-



 
 
 

кращая говорить, обкалывает мою рану новокоином. – И по-
чему вы стали жертвой? Носите при себе большие ценности?

– Аппаратура у меня не дешёвая, – отвечаю, – но, к сча-
стью, всё уцелело. Ай!

– Терпите. А как вы с Катей познакомились?
Вот ключевой вопрос. Поэтому я удостоился чести ока-

заться в руках у зам. глав. врача.
Силантьева откладывает шприц, и о дальнейших манипу-

ляциях я могу только догадываться. Бок быстро и полностью
немеет, а я с момента появления на сцене колющих предме-
тов упорно смотрю в стену. Не люблю я их.

Ситуация располагает к откровенности. Конечно, она мне
не ногти вырывает, анестезия действует отлично. Но всё это
позвякивание медицинских инструментов по металлу созда-
ёт атмосферу доверия.
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