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Аннотация
ИНСАЙДЕРСКИЙ ПСИХОЛОГИЧЕКСИЙ ТРИЛЛЕР,

ВСКРЫВАЮЩИЙ ВСЮ ПОДНОГОТНУЮ ГОЛЛИВУДА, ОТ
КИНОРЕЖИССЕРА И АВТОРА БЕСТСЕЛЛЕРА AMAZON

Наследство, которое приходит с предупреждением: «То, что
вы сейчас прочтете, вас потрясет, поэтому позвольте мне
подготовить вас…»

Жизнь Эшли Брукс далека от идеала. Начинающей актрисе
тяжело пробиться в жестоком Голливуде, поэтому приходится
хвататься за любую работу. Но однажды удача улыбается ей,
и судьба в лице сбежавшего пса приводит ее прямо к порогу
легендарного кастинг-агента на пенсии Луизы Джордж. Еще
большей удачей оказывает то, что у Луизы есть идеальная роль
для Эшли. Только девушка не успевает отблагодарить свою
спасительницу, потому что та внезапно умирает…

К всеобщему удивлению, Луиза оставила все свое огромное
состояние именно Эшли. И пока девушка недоумевает, как



 
 
 

такое возможно, взрослые дети Луизы готовы на все, чтобы
миллионы их матери не достались незнакомке. Чем сильнее
Эшли погружается в противостояние с законными наследниками,
тем отчетливее она понимает: все, включая умершую, скрывают
жуткие секреты. У начинающей актрисы осталось не так много
времени, чтобы выяснить правду, прежде чем еще кто-нибудь
умрет.

«"Через ее труп" – захватывающее психологическое
путешествие, которое переносит нас в мир Голливуда и семью с
глубоко запрятанными секретами. Сьюзен Уолтер – мастерский
рассказчик с инсайдерским взглядом на кинобизнес, и ее
роман полон опасностей и блестящего понимания надежд и
мечтаний начинающей актрисы. Я прочитала его за один присест,
разгадывая сюжет, и осталась под впечатлением от концовки». –
Луанн Райс, автор бестселлеров New York Times

«Дьявольски веселый сюжет, полный эксцентричных
персонажей и неожиданных поворотов; "Через ее труп"
заставит вас переворачивать страницы, приоткрывая занавес над
Голливудом с точки зрения начинающей актрисы, оказавшейся
втянутой в мрачно-комедийную тайну. Очень здорово!» – Бен
Мезрич, автор бестселлеров New York Times

«"Через ее труп" – детектив с большим количеством
перипетий, чем на американских горках, где полно секретов и
все не то, чем кажется. Если вы ищете книгу, которая заставит
вас перелистывать страницы до глубокой ночи, то Сьюзен Уолтер
написала именно такую». – Барбара Дэвис, автор бестселлеров
«Последняя из Лунных Дев» и «Когда наступит никогда»
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* * *
 

Жестокость проистекает от слабости.
Луций Анней Сенека

То, что вы сейчас прочтете, вас потрясет, поэтому поз-
вольте мне подготовить вас. Я знаю, чего вы ожидаете, но
решила не давать вам этого. И не стану извиняться. Ваши
ожидания – ваше личное дело, как и все решения, которые
принимаются в течение жизни: помочь или отвернуться,
отдать или забрать, бежать или сражаться, копить или
жертвовать. В своем завещании я воспользуюсь возможно-
стью проявить щедрость. Но такая возможность была и
у вас.



 
 
 

Этот документ отражает мою волю, без какого-либо
принуждения или манипуляций со стороны указанных ниже
лиц. Он не был написан под влиянием каприза или со злым
умыслом. Я нахожусь в здравом уме и твердой памяти.

Я не могу ответить на ваши возражения, поэтому
оставьте их при себе. Ваши дальнейшие действия зависят
от вас. Действуйте мудро.

Л. Дж.



 
 
 

 
Часть 1. До. Эшли и Луиза

 
 

Глава 1. Эшли
 

– А можете посексуальнее? – попросил директор по под-
бору актеров, сидящий за длинным прямоугольным столом,
разделяющим мечтателей и тех, кто убивает мечты.

Мы находились в перегороженном бальном зале отеля
«Шератон»… или в «Хайяте»? Не важно.

– Э-э-э… Конечно.
– Отлично!
Ассистент снова включил видеокамеру и указал на меня:

мотор!
Я наклонила голову, сверкнула такой соблазнительной

улыбкой, за которую в некоторых странах меня могли бы аре-
стовать, и прочитала текст:

– Всегда рада тебя видеть, съесть объедки с твоего сто-
ла и согреть тебе постель холодной ночью. А теперь ты мо-
жешь поблагодарить свою собаку за то, что любит тебя так,
как способны любить только собаки. Гав-гав-ням-ням!

Я подумывала изобразить поцелуй, но это была реклама
корма для собак, не хотелось делать ее слишком сексуаль-
ной.

– Спасибо, – сказал главный убийца мечты, и на этом все



 
 
 

кончилось.
Полтора часа ожидания ради пятнадцати минут униже-

ния. Прекрасный рабочий день.
По пути к выходу я прошла мимо вереницы женщин, глав-

ным образом бывших школьных красавиц с блестящими во-
лосами и ровными белыми зубами – все они ждали своих
пятнадцати секунд. Шансов сняться в рекламе было мень-
ше, чем сорвать джекпот в лотерее, но все мы пришли сю-
да, зараженные актерским энтузиазмом, самым трагическим
симптомом которого (помимо напрасно растраченной жиз-
ни) было разочарование родителей.

Пересекая парковку, я плотнее запахнула куртку на груди.
Я протянула охраннику карточку – хорошо хоть студия за-
платила за парковку! А потом поехала по сто первому шос-
се домой. Октябрьские вечера в Сан-Фернандо, в окрестно-
стях Лос-Анджелеса, обычно были прохладными и сухими,
но висел необычный туман, его клочья клубились над кры-
шами, как сигаретный дым. Было уже почти восемь, но проб-
ки еще не рассосались. Да уж, это Лос-Анджелес.

Я остановилась перед домом и забрала с заднего сиденья
сумку (расческа, косметика, смена белья, дезодорант, бутыл-
ка с водой, перекус). Всегда готова к прослушиванию! Ко-
гда я открыла дверь, на меня радостно прыгнул Брандо, мой
энергичный золотистый ретривер.

– Привет, дружок. – Я нагнулась, чтобы его погладить.
Меня часто спрашивают, какой у меня пес. Мой заготов-



 
 
 

ленный ответ: линяющий, потому что это единственное его
качество, в котором я уверена. Если не пылесосить дважды
в неделю, его шерсть превратится в ковер на ковре.

– Я его накормил, – сказал мой сосед по квартире Джор-
дан, не вставая из-за кухонного стола.

– Спасибо.
– Как прослушивание?
–  Сразила их наповал,  – пошутила я, сбросив туфли и

плюхнувшись на диван – его диван, кстати.
Вся мебель в гостиной принадлежала ему. Моим вкладом

в обстановку бунгало с двумя спальнями было только мыло
с приятным запахом, лежащее в ванной.

– А выглядишь измученной, – заметил он.
– Ну да, перед этим я отработала на дне рождения.
Помимо того, что я хожу на бессмысленные прослушива-

ния, у меня есть еще куча бессмысленных профессий. Ча-
ще всего я провожу экскурсии по Голливуду, но иногда по
выходным роюсь в сундуке с костюмами, чтобы развлекать
маленьких девочек на вечеринках в роли их любимой дис-
неевской принцессы. Этим утром я нацепила блондинистый
парик, от которого зудит голова, и стала Золушкой для де-
сятка вопящих пятилеток. Довольно унизительно сидеть за
рулем классного «Мини-купера», нарядившись в принцессу,
но мало кто из обладателей диплома по драматическому ис-
кусству и не имеющий полезных в реальной жизни навыков
способен заработать три сотни баксов в час – во всяком слу-



 
 
 

чае, легальным способом.
– Мне выпустить его во двор? – спросил Джордан.
У нас имелся небольшой огороженный двор. Брандо нуж-

но совсем немного места, чтобы размять лапы. Я могла про-
сто позволить ему сделать свои дела на лужайке и убрать за
ним утром, как обычно поступала, когда работала ночью или
допоздна засиживалась с друзьями.

Я заглянула в полные надежды глаза пса. Я никак не могла
знать, что прогулка с ним в тот вечер перевернет мою жизнь
с ног на голову, поэтому поддалась чувству вины и встала с
дивана.

– Нет, – вздохнула я. – Уже встаю.
Стоило мне скинуть ноги с дивана, как Брандо заскакал

от радости. Собакам легко угодить – достаточно вывести их
на улицу или впустить обратно и они целыми днями будут
награждать вас слюнявыми поцелуями.

Я пошла в свою комнату переодеться. Мне нравилось
жить в отдельном доме, а не в шумной квартире, куда посто-
янно кто-то приходит, но наш домишко видал и лучшие вре-
мена. Ковры были покрыты пятнами и истрепались по кра-
ям, и мы так и не починили разбитое окно, хотя обещали хо-
зяину. Но я не жаловалась. Это место все равно было лучше
того, которое я могла бы позволить себе в одиночку. Даже
если б я сумела оплатить аренду, я жила бы в голых стенах –
ни кастрюль со сковородками, ни посуды, ни кабельного те-
левидения, ни даже кресла, чтобы его смотреть. Я приехала



 
 
 

в Лос-Анджелес с одной только одеждой, любимой подуш-
кой да измусоленными томиками Станиславского и Уты Ха-
ген. Я спала на раскладном диванчике, который семь лет на-
зад купила уже подержанным по объявлению, и вся набивка
сместилась к краям, так что он больше напоминал комкова-
тое каноэ, чем кровать. Пора было обновить мебель, но по-
чему-то к концу месяца мне едва хватало денег, чтобы вне-
сти свою часть арендной платы.

– Странная погода, – заметил Джордан, когда я появилась
из своей комнаты в черном худи и леггинсах.

– Более чем, – согласилась я и натянула бейсболку, завер-
шив образ ниндзя для прогулки с собакой.

Я жила вместе с Джорданом с тех пор, как мы переехали в
Лос-Анджелес из Висконсина на следующее лето после вы-
пуска из колледжа. Я – чтобы стать актрисой (воображаемая
карьера), а он – чтобы поступить в медицинскую школу (ре-
альная карьера). Не считая одного поцелуя спьяну, у нас не
было романтических отношений, но мы прекрасно ладили,
так хорошо, что однажды пошутили – если в тридцатник мы
еще будем одиноки, то обязательно поженимся. Я-то уж точ-
но считала это шуткой. Приближался мой тридцатый день
рождения, а день рождения Джордана мы уже отпразднова-
ли. Отважусь ли я заговаривать на эту тему?

Надевая кроссовки, я размышляла о своем долгом пери-
оде безрыбья. Я уже давно не приглашала никого на ночь, и
не из-за комковатого дивана. А Джордан не приводил домой



 
 
 

девушку после инструкторши по йоге, которую считал «той
самой», пока она не наставила ему рога на вечеринке в Хэл-
лоуин, причем в буквальном смысле прямо у него на глазах.
Это было почти год назад. Мы уже жили как семья – заку-
пались оптом в «Костко», пили молоко из одной картонной
упаковки, имели общий аккаунт в «Нетфликсе», только спа-
ли в разных комнатах. Пожалуй, мы были ближе друг другу,
чем многие женатые пары, не считая, естественно, интимной
стороны – у нас никогда не было секса.

Я посмотрела на своего соседа по дому, пока он печатал
что-то на ноутбуке, сидя на нашей крохотной кухне. Он был
безусловно привлекателен – смуглый, с глазами цвета меда.
А я достаточно красива, чтобы его привлечь, даже пока он
не выпил три «Маргариты». Так в чем же дело? Почему мы
застряли в этом платоническом сосуществовании? Не хочет
ли он все изменить? А я?

– Пока, Джордан. – Я пристегнула к ошейнику Брандо по-
водок.

Стоило мне выйти за дверь, как прическа тут же пришла
в негодность. Я скучала по многому из жизни в Висконсине,
но только не по удушающей влажности, в одно мгновение
способной уничтожить укладку.

– Будь осторожна! – прокричал мне вслед Джордан.
Не думаю, что в его прощании было нечто зловещее. Лю-

ди постоянно говорят «будь осторожна», это все равно что
сказать «пока» или «увидимся позже».



 
 
 

Но я актриса, а не кассирша в банке. Я не из тех, кто ведет
себя осторожно.



 
 
 

 
Глава 2. Луиза

 
– Ты не обязана готовить мне ужин, – сказал мой племян-

ник Нейтан, когда я вытащила из духовки запеченную фо-
рель и заглянула в ее тусклый черный глаз.

Некоторые люди не любят, когда на тарелке лежит мерт-
вая рыбина целиком, видимо, ощущают себя убийцами,
предпочитая обезличенную версию – филе, замаскирован-
ное лимонной подливкой. Но мне не было жаль рыбину; ведь
ее вырастили для моего стола. Оказавшись у меня в духов-
ке, она реализовала свой потенциал, чего не скажешь о боль-
шинстве людей.

– Если я не буду для тебя готовить, то кто тогда? – поддела
я его, и племянник сердито уставился на меня.

– Я сам отлично готовлю, тетя Луиза, – ответил он, напом-
нив, что не любит стереотипные гендерные роли.

В этом отношении мы похожи. Когда люди узнают, что
я богата, они неизбежно задают вопрос: «А чем занимает-
ся ваш муж?» Я с удовольствием смотрю, как краснеют их
уши, когда отвечаю: «Он умер, так что особо ничем». А по-
сле обязательного «Ох, примите мои соболезнования» обыч-
но следует какая-нибудь версия «А чем он занимался рань-
ше?». Ведь все предполагают, что я разбогатела из-за него.
Но это я зарабатывала на хлеб, а он обустраивал семейное
гнездо. Я собиралась работать, пока меня не выкинут вон,



 
 
 

а потом мы отправились бы путешествовать по миру, насла-
ждаясь плодами моего труда. Но его сердечный приступ, а
впоследствии и мой диагноз разрушили эту мечту, и теперь
я оказалась вдали от любимого пастбища, но с деньгами, так
что мне нечем было заняться, кроме как смотреть на свой
банковский баланс.

– Позволь мне сделать хотя бы это, пока могу, – произнес-
ла я.

Мы ели из моего бесценного веджвудского голубого
фарфора1, ведь зачем его хранить, если не пользоваться?
Несколько чашек поцарапались от жестокого прикосновения
времени, впрочем, как и я, и думаю, нам неплохо удается
скрывать свои недуги.

Мне нравилось готовить для кого-то, но я мало кого мог-
ла выносить в течение целого ужина. Нейтан был редким ис-
ключением. Он был не только моим племянником, но и ад-
вокатом. Я пригласила его на ужин под предлогом обсужде-
ния каких-то документов. Конечно, он был слишком воспи-
тан, чтобы заговорить об этом за ужином. Поэтому мы бол-
тали о его романтических отношениях (почти не существу-
ющих), его работе (терпимо, но не слишком занимательно),
моем саде (поглощенном плющом) и, конечно же, моих де-
тях (всегда слишком занятых).

– Как там мой брат? – спросила я просто из вежливости.

1 Веджвудский фарфор – уникальный английский фарфор, производимый с
1759 г.



 
 
 

Отец Нейтана – мой единственный брат, и я могла выно-
сить его только в ограниченных дозах.

– Как обычно, – ответил Нейтан. – Каждый день встает на
рассвете, чтобы присматривать за своей империей.

Он хохотнул над собственной шуткой. Мой брат занимал-
ся оптовой торговлей, говорить об этом было скучно до слез.
Но он отправил четверых детей в колледж, и работа, похо-
же, ему нравилась. Пока я не слышу о последней поставке
чего-то там куда-то еще, меня вполне устраивала его жизнь.

Я убрала тарелки и поставила на стол чайник, а Нейтан
решил все-таки спросить о том, зачем я его вызвала.

–  Ты упомянула, что хотела о чем-то со мной погово-
рить, – начал он, пока я ставила тарелку с покупным пече-
ньем. Не люблю готовить, но мне нравится съесть кусочек
сладкого после ужина, и это печенье – лучшее, что можно
найти.

– Я собираюсь изменить завещание, – объявила я, садясь
напротив него.

У меня был адвокат, занимавшийся имуществом, для со-
ставления завещания мне не нужна помощь Нейтана. И он,
разумеется, смутился.

– Каким образом?
– Я тут размышляла о нем и решила, что оно не отражает

мои желания, – уклонилась я от ответа.
Я понимала, что моя просьба натолкнется на сопротивле-

ние, и всячески постаралась ее смягчить.



 
 
 

– И ты просишь меня этим заняться? – спросил он.
– Нет, ты не сможешь.
– Почему?
Пришло время бросить первую бомбу.
– Потому что я оставлю все тебе.
Он открыл рот, собираясь возразить, но я успела первой:
– Я знаю, о чем ты думаешь, но я долго размышляла и

решила, что это единственный путь.
Я надеялась, что он спросит: «Путь к чему?», но он не

заглотил наживку.
– Луиза, если ты хочешь чаще видеть Винни и Чарли, про-

сто скажи им об этом.
– С какой стати я буду заставлять детей чаще меня наве-

щать? – Я фыркнула. – Им до меня рукой подать, просто от-
вратительно, что они никогда не приезжают.

– Потому что честолюбивы, пошли в мать.
– Пытаешься меня поддеть?
Нейтан прекрасно знал, что мои дети не пытаются сделать

карьеру, это вызвало бы у меня уважение. Нет, они не при-
езжали ко мне из эгоизма, и дело не только в том, что у них
не было времени. Я никогда не рассказывала Нейтану о том,
в чем они мне отказали, – это было слишком печально, и они
ему тоже наверняка не сообщили.

– Я тронут, что ты решила оставить все мне, – сказал пле-
мянник, – но не могу позволить тебе так поступить.

Я знала, о чем он думает. Если я оставлю все деньги пле-



 
 
 

мяннику, а не детям, вся родня взбесится. Против него опол-
чатся собственные братья и сестры. А еще больше – мои де-
ти. Подадут в суд. Все возненавидят друг друга. Это так, но
в этом и смысл.

– Почему дети считают, что они получат все заработан-
ное родителями? Они ведь не сделали ничего, чтобы это за-
служить. И они уже имели возможность наслаждаться богат-
ством, так почему бы не дать ее другому члену семьи? Я тер-
петь не могла представления о том, что жить в богатстве –
это их судьба по праву рождения. Они же люди со свободой
воли, а не какие-то рыбы.

– Просто так всегда бывает, – отозвался Нейтан. – А кроме
того, твои деньги меня прикончат, – добавил он. – Я стану
ленивым, ворчливым неряхой.

– По-твоему, я такая? – спросила я.
– Пожалуй, немного ворчливая, – ответил он с лукавой

улыбкой. – Но не ленивая и не неряха.
Только Нейтан осмеливался шутить о моем характере, и

за это я любила его еще больше. Наша близость была столь
же маловероятной, сколь и неизбежной. Тело моего мужа
еще не успело остыть, как мои дети отправились в свои кол-
леджи на севере Калифорнии – Чарли в Калифорнийский
университет в Санта-Крузе, а Винни в Стэнфорд. Менее эго-
истичный Нейтан решил поступить в Калифорнийский уни-
верситет, прямо в Лос-Анджелесе.

Когда его отец превратил детскую в свой кабинет, мой дом



 
 
 

стал служить Нейтану убежищем, где можно выспаться и по-
есть по-домашнему – мои дети всегда воспринимали это как
должное, а он ценил. Мы с Нейтаном очень похожи – амби-
циозные трудоголики, отвергнутые теми, кто должен о нас
беспокоиться. Разница только в том, что он с этим смирился,
а я предпочитала библейский подход – око за око. Наверное,
племянник считает меня мелочной из-за того, что я вычерк-
нула детей из завещания, и рассчитывает, что я в конце кон-
цов образумлюсь. Но я и так в здравом уме. И знаю то, чего
не знает он. И я приняла решение.

– Это все, что ты хотела обсудить? – спросил он, когда
загудел чайник, и встал, чтобы его принести.

– Вроде да.
Нет смысла сейчас напирать, Нейтан не готов играть роль

наследника огромного состояния, мой выход на сцену не со-
рвет аплодисментов, так в чем смысл? Я чувствовала разо-
чарование. Мне хотелось сделать это, прежде чем я превра-
щусь в жалкую старую развалину. Кому еще мне оставить
деньги? Только ему, больше не́кому.

Я часто размышляла о том, где допустила ошибку с
детьми. Чья вина в том, что они оказались эгоистичными и
неблагодарными, если не моя? Я же их мать. Если у них дур-
ной характер, мне некого винить, кроме себя. Я совершила
ошибку, купившись на бредни глупых феминисток: «У те-
бя может быть все! Потрясающая карьера! Выводок идеаль-
ных детишек! Семейный ужин по пятницам! Пылкий секс



 
 
 

по субботам!» Но невозможно иметь сразу все. Дети ненави-
дят тебя за то, что потакаешь другим увлечениям, даже тем,
которые позволяют покупать им подгузники. Ты пытаешься
загладить вину – гитарой, батутом, лошадью, модными крос-
совками, о которых они мечтали, – но все это лишь разру-
шает их. Да, это я виновата в том, что они с гнильцой. Од-
нако это не значит, что я им что-то должна. Не слишком ли
я мстительна? Возможно. Но лучше быть мстительной, чем
обманутой дурой.

Так что же делать? Я могла бы завещать все на благотво-
рительность, но это слишком сложно, не говоря уже о том,
что совершенно не в моем стиле. И я не могу представить ни-
чего более отталкивающего, чем свое имя на табличке, мимо
которой проходят студенты, даже не замечая ее. К тому же
мне нужна помощь, а значит, какой-то человек, желательно
совершенно отчаявшийся. Тот, кто никогда не жил в достат-
ке, кто придет в восторг от всей этой роскоши, когда впер-
вые сможет себе ее позволить, и будет изо всех сил бороться,
чтобы ее удержать.

Меня расстраивало, что я до сих пор не встретила такого
человека.

Но, как выяснилось, скоро встречу.



 
 
 

 
Глава 3. Эшли

 
Брандо тянул поводок с энергией актрисы, опаздывающей

на прослушивание. Мне слишком хорошо знакомо это чув-
ство – я всю жизнь бегаю на прослушивания. «Без прослу-
шиваний не получишь роль», – твердил мой преподаватель
по актерскому мастерству. Проблема в том, что я все равно
не могла получить роль, сколько бы ни ходила на прослуши-
вания. И все же упрямо пыталась.

– Ладно, ладно, не спеши так, – приказала я псу, но длин-
ные уши ничего не слышали.

Брандо знал, что, как только мы свернем за угол, я отпущу
его с поводка, и его нетерпение только росло. На нашей ули-
це достаточно машин и других собак, поэтому я не люблю
отпускать Брандо, даже в такой поздний час. Но как только
я сворачиваю в сонный переулок в конце квартала, то поз-
воляю ему немного порезвиться. Темный холм не выглядел
манящим. Сюда почти никто не поднимался, в особенности
в такие туманные ночи.

Свернув в тупик, я натянула бейсболку на непослушные
волосы и отстегнула поводок. Брандо задорно помчался впе-
ред, нюхая все подряд и поднимая ногу по пути. Интересно,
каково это – так радоваться настолько простым вещам, на-
пример новому запаху. И сухому корму. И кусту с запахом
белки. Я завидовала, что его желания не простираются даль-



 
 
 

ше того, чтобы пописать на каждое дерево. Почему я так ма-
ло похожа на своего пса?

Многие люди довольны своей незамысловатой жизнью,
но, к сожалению, я не из их числа. Наверное, не стоит в этом
признаваться, но я завидовала бывшим однокурсникам, ко-
торым удавалось получить роль. Почему они, а не я? Я ста-
ралась быть благодарной за все. Выступала перед тысячами
известных директоров по подбору актеров, побывала на всех
крупных студиях, ходила по одним коридорам с легендами
Голливуда – Элизабет Тейлор, Люсиль Болл, Бетт Дэвис. И
благодаря этому стала великолепным гидом. Клиентам нра-
вилось, как я имитирую монотонные реплики кастинг-ди-
ректоров, нравились мои рассказы о встречах со знамениты-
ми актерами в «Старбаксе» на территории студии. Я знала,
что мучаю себя, гоняясь за безответной любовью, но не бы-
ла готова с ней расстаться. Трудно забыть о мечте, если нет
новой, ради которой можно жить дальше.

– Ко мне, Брандо, – позвала я пса.
Я отпустила его с поводка побегать, но не хотела терять

из вида. На этой улице нет фонарей, а деревья и облака пре-
вратили лунный свет в густой сияющий туман. Другим ис-
точником света были только дома – лампы на крыльце, свет
из спален наверху и солнечные фонари на дорожках. Неко-
торым людям нравится подсвечивать деревья снизу, как на-
поминание о том, что ночь противоположна дню – свет ис-
ходит снизу, а не сверху.



 
 
 

Пока Брандо носился от дерева к дереву, я заглядывала
через заборы и толстые решетки, воображая, какие люди мо-
гут жить в доме за ними. Там были настоящие каменные зам-
ки, белые особняки как у плантаторов, с широкими черными
ставнями, точно из «Унесенных ветром». А еще были чван-
ливые дома в стиле Тюдор, с остроконечными башенками и
кустами роз в саду. Даже самый маленький из этих дворцов
был в пять раз больше угловатого дома моего детства, а кот-
тедж, который снимали мы с Джорданом, поместился бы в
гараж любого из них. Кто живет в этих дворцах? Знаменито-
сти? Руководители компаний? Преступные боссы? Я знала,
сколько они стоят, – выяснила в интернете. Дома привлека-
ли внимание, а я была экскурсоводом – интерес к истории
можно назвать обязательным условием для такой работы!

Мы приближались к концу квартала. Улица заканчива-
лась тупиком, разветвляющимся на две подъездные дорож-
ки. Правая вела к кремовому особняку в средиземномор-
ском стиле, в чьем гараже могли бы разместиться с десяток
«Рэндж-роверов». Ряды высоких пальм, посаженных с оди-
наковыми интервалами, довершали образ жилища голливуд-
ской звезды былых времен.

Другая дорожка была длинной и узкой, с нависшими ку-
стами и деревьями. В конце не было видно дома, и, если не
знать, могло показаться, будто дорога уходит куда-то вдаль.
Старомодные фонари стояли слишком далеко друг от дру-
га и отбрасывали жутковатые тени, искаженные неровной



 
 
 

поверхностью. К столбу на заборе, увитому плющом, была
приколочена табличка: «Частная собственность, вход вос-
прещен!», довершая негостеприимный образ. Сцена прямо
из мультфильма «Скуби-Ду», до того пугающая, что почти
комичная.

Я никогда долго не задерживалась на этой дороге. Меня
нервировала атмосфера как из фильма ужасов и совершенно
не интересовало, что за отшельник живет в конце дороги.
Поэтому меня охватило сильное раздражение, когда Брандо
пронесся мимо первых двух фонарей, словно наткнувшийся
на загадку Скуби.

– Идем, Брандо! – крикнула я вдогонку пушистой спине,
когда он припустил по дороге.

Но пес не остановился.
– Ко мне, Брандо! – скомандовала я уже чуть громче.
Но он побежал дальше, а через несколько секунд и вовсе

скрылся из вида.
– Брандо!
Я встряхнула поводком в надежде, что звон металла по-

кажет, насколько серьезно я настроена. Но ничего не вышло.
Он не вернулся.

– Брандо-о-о-о! – запела я. – Идем, мальчик!
В тревоге я ждала у начала дороги. Десять секунд. И еще

десять.
Пес не возвращался.
А значит, придется идти за ним.



 
 
 

 
Глава 4. Луиза

 
– Я хочу кое-что тебе показать, – заявила я племяннику

после третьего печенья.
Я встала и повела его в кабинет. Даже если он не жела-

ет стать моим наследником, он все равно был полезен. Воз-
можность осуществить мой план в конце концов появится, и
нужно быть наготове.

–  Вот здесь в столе лежит папка.  – Я открыла нижний
ящик. – Я подписала ее: «Смерть Луизы». Там инструкции
по поводу того, что делать, когда я умру. – Я вынула папку и
отдала ему. Он вытаращил глаза, как сова:

– Луиза, зачем ты мне это показываешь?
Он выглядел испуганным, и я попыталась его приобод-

рить:
– Я должна была показать ее тебе давным-давно.
Конечно, была причина, по которой я показала ему папку

только сейчас, но если он не собирается мне помогать, объ-
яснять бессмысленно.

– У тебя все… хорошо?
– Нет. Я состарилась. Не притворяйся, будто не заметил.
Он слегка улыбнулся, как будто решил, что это шутка.
– Иногда я об этом забываю, – сказал Нейтан, и я снова

вспомнила, почему он мой любимчик.
В отличие от моих детей, он не сбежал, когда умер муж



 
 
 

и мне пришлось тяжко. Он был рядом, как и положено род-
ному человеку.

Мы вернулись в столовую и убрали со стола. Нейтан на-
стоял, что помоет посуду перед уходом. Я позволила ему под
предлогом наказания за то, что тот не пожелал стать моим
наследником, но, по правде говоря, мне нужен был предлог,
чтобы посидеть несколько минут с закрытыми глазами. Ди-
ван с высокой спинкой в гостиной годился только для под-
держания хорошей осанки, но мне не хотелось удаляться от
кухни, пока Нейтан убирается, поэтому пришлось доволь-
ствоваться им.

– Спасибо за прекрасный ужин и приятную беседу. – Ней-
тан наклонился, чтобы поцеловать меня в щеку.

– А, ну да, – отозвалась я, очнувшись. Я вытерла угол-
ки губ ладонью и оперлась на подлокотник дивана, чтобы
встать. – Пойду тебя провожу.

– Я знаю дорогу.
Я заметила, что он уже надел пальто, и побранила себя за

то, что задремала на глазах у племянника. Он был близким
родственником, но все равно некрасиво засыпать перед го-
стем.

–  Наверное, ты считаешь меня отвратительной хозяй-
кой, – сказала я, вставая.

– Зато ты отлично готовишь, – подмигнул он.
Он любезно подождал, чтобы открыть мне дверь. Мой

брат навевает зевоту, но он воспитал хотя бы одного ребен-



 
 
 

ка с хорошими манерами. О своем муже я такого сказать не
могу, упокой Господь его душу.

– Передавай привет маме с папой, – сказала я, не сомне-
ваясь, что он так и поступит.

В отличие от моих детей, он каждый день разговаривает
с родителями.

– Обязательно. Спокойной ночи.
Я закрыла за ним дверь и взглянула на антикварные часы

с боем, которые мой муж купил на «Сотбис». Еще не было
даже девяти, но я не могла придумать, чем заняться, разве
что лечь спать. Быть может, это я, а не мой брат невыносимо
скучна. Когда всего несколько лет назад я еще занималась
бизнесом, то часто работала по шестнадцать часов – на рас-
свете отправляла письма, потом садилась в машину или на
самолет, чтобы найти новый талант или встретиться с кли-
ентом. Чтобы руководить кастинговым агентством, требует-
ся постоянная самоотдача, и я занималась этим энергично
и элегантно. Меня раздражало, что такое простое дело, как
приготовление еды, теперь может выбить меня из колеи. Я
стала такой, как те, кого всегда порицала: ворчливой, жале-
ющей себя и старой.

Я сказала себе, что почитаю в постели перед сном, хотя
знала, что вряд ли осилю больше страницы. Книга осталась
в библиотеке, в противоположном конце дома. Я обожала
свой большой и сказочный дом в английском стиле, но его
причудливая планировка утомляла. Приходилось спускать-



 
 
 

ся, чтобы оказаться наверху, сворачивать налево, чтобы пой-
ти направо. Когда дети были маленькими, они радовались за-
коулкам и коридорам, вдохновляющим на бесконечные игры
в прятки, но причудливая планировка была ужасно непрак-
тичной.

Я прошла через гостиную и столовую, затем по короткой
лестнице в форме полумесяца спустилась в библиотеку. Она
находилась в дальней части дома, и из решетчатых окон в
сельском стиле виделись только густые заросли кустарника и
древние деревья, увитые плющом. Когда я удосуживалась на-
полнить кормушку для птиц, слеталась целая стая: царствен-
ные голубые сойки, игривые воробьи, серо-меловые голуби,
иногда даже павлины. Я любила свой зачарованный лес. Но
не только из-за книг эта комната стала самой любимой в до-
ме.

Сейчас я наслаждалась «Нежданным гостем» Агаты Кри-
сти. Книга лежала на подлокотнике кожаного кресла, такого
старого и потертого, что на сиденье остался отпечаток моего
зада. Я не собиралась менять мебель: в эту комнату никто не
заходил, кроме меня, и я всегда могла набросить на кресло
плед, если бы кто-то пришел. Когда я сунула под мышку де-
тектив с крутым сюжетом, на заднем дворе внезапно вклю-
чились прожектора. Но я не встревожилась. Кроме птиц, на
заднем дворе обитала куча грызунов, некоторые были доста-
точно крупными, чтобы опрокинуть мусорные баки. Один
зверек, должно быть, пробежал мимо датчика. Конечно, у



 
 
 

меня были камеры видеонаблюдения, как внутри дома, так
и снаружи; я ведь, как-никак, престарелая вдова, живущая в
одиночестве в доме с ценным имуществом. Монитор стоял
в кладовке; я собиралась проверить его, перед тем как лечь
спать, и убедиться, что мой «нежданный гость» не той же
породы, что у мисс Кристи.

Пока я пробиралась к кладовке, прожектора уже погас-
ли. Камеры снимали и в темноте, так что я все равно мог-
ла рассмотреть двор. Двадцать лет назад, когда муж устанав-
ливал систему, эта технология наверняка была самой пере-
довой, но по сегодняшним стандартам толстый черный мо-
нитор выглядел громоздким, а зернистое зеленоватое изоб-
ражение напоминало компьютерную игру, в которую играли
мои дети, когда еще были невинными и милыми.

Мой муж установил камеры почти везде (не дай бог при-
дется вставать ночью с постели), и я переключилась с внут-
ренних камер – в прихожей, столовой, гостиной, кухне – на
камеры заднего двора. Их было две, под карнизом, и линии
обзора пересекались. Одна смотрела в густые заросли за биб-
лиотекой. Другая – в сторону подъездной дороги.

Поначалу я решила, что это обман зрения. Я увидела че-
ловека, скорчившегося в ивах во дворе. Изображение на мо-
ниторе было расплывчатым и дрожало, поэтому было легко
вообразить то, чего на самом деле не существовало.

Но тут фигура шевельнулась. Человек оказался миниа-
тюрным. Подросток? Женщина? В ошеломленном молчании



 
 
 

я смотрела, как он или она крадется вдоль деревьев. Мне по-
требовалось мгновение, чтобы сориентироваться в изобра-
жении, но я быстро определила, что на подъездной дорожке
кто-то есть, и этот человек наблюдает за моим домом.

За тридцать с лишним лет, которые я прожила в своем
огромном сказочном доме, меня никто не потревожил. Я не
знала, что делать. Мне не хотелось вызывать полицию. К то-
му времени, когда она приедет, человек, скорее всего, уже
уйдет, и мне придется полчаса болтать с одним копом, пока
другой будет топтать мою герань. Вряд ли назойливый зло-
умышленник проникнет в дом. Все двери и окна заперты, по
крайней мере, я так считала. В последнее время я стала такой
забывчивой – неизбежное следствие преклонного возраста и
обыденного существования.

Я решила позвонить Нейтану; он только что ушел, но вер-
нется, если я попрошу. Я подошла к столику в прихожей и
достала из сумочки телефон. Но как только раздались гуд-
ки, аккумулятор сел. Я забыла зарядить телефон. Даже ес-
ли подключить его к сети, он оживет только через несколько
минут. К тому же зарядное устройство осталось в спальне, а
с проблемой нужно разобраться срочно.

Я снова посмотрела на монитор. Фигура переместилась от
камеры на подъездной дороге к той, что сбоку, то есть при-
близилась к дому. Я по-прежнему не могла разобрать пол
незнакомца, но на нем или на ней была бейсболка с эмбле-
мой спортивного клуба, которую я не опознала. Не просто



 
 
 

незваный гость, а чужак.
Человек повернулся, и я заметила изгиб бюста на фоне се-

ро-зеленого неба: определенно женщина. Она держала что-
то в руке. Веревку? Точно, веревку! Наверное, я смотрела
слишком много фильмов Хичкока, потому что при виде ве-
ревки раздражение сменилось тревогой. Если кто-то решил
выбрать меня на роль идеальной жертвы, я не собиралась так
просто сдаваться.

Я выругала себя за беспечность, потому что позволила
аккумулятору разрядиться. Проводного телефона у меня не
было – много лет назад дети убедили избавиться от него. Не
было и тревожной кнопки. Зато имелось оружие. Вообще-то,
прямо здесь, в кладовке. Стрелять я научилась еще в детстве
и по-прежнему была чертовски хорошим стрелком.

Я вытащила из потайного места за мешком с мукой ста-
ринный «смит-вессон».

И пошла встречать незваного гостя.



 
 
 

 
Глава 5. Эшли

 
– Ко мне, Брандо! – позвала я сценическим шепотом, про-

кравшись между деревьями к неровной гравийной дороге.
Я старалась говорить тихо, но властно, однако получалось
нечто среднее между лаем и шипением сдутой шины.

Я прошла уже мимо семи фонарей, когда проступил си-
луэт дома. Вид у него был как у средневекового замка – с
неровной черепицей и такой крутой крышей, что та казалась
почти вогнутой. Лунный свет отражался от разнообразных
окон, прямоугольных, круглых и овальных, и пары несим-
метричных башенок, взмывающих в небо, как готовые к по-
лету ракеты. Над огромной арочной дверью из сучковато-
го темного дерева, обрамленной завитками плюща, нависал
балкон в стиле Ромео и Джульетты. Дымовая труба представ-
ляла собой пазл из неровных булыжников и была увенчана
чем-то вроде гигантского гриба.

– Иди сюда, Брандо, – взмолилась я из густых кустов.
Брандо уже не в первый раз убегал на шум или чтобы по-

дружиться с другой собакой, а то и с каким-нибудь грызу-
ном, но впервые абсолютно скрылся из вида. Я понимала,
что безответственно отпускать его с поводка на ночных про-
гулках, но мне так нравилось смотреть на виляющий пуши-
стый хвост, когда пес скакал куда-то по велению ушей и но-
са. И обычно он возвращался, когда я его звала. А даже ес-



 
 
 

ли не возвращался, никогда не случалось ничего плохого. Я
просто подходила и забирала его у нового друга или вонюче-
го мусорного бака, которые его привлекли, а потом укориз-
ненно качала перед его носом пальцем, чтобы больше так не
делал.

Конечно, была и другая причина, по которой я отпустила
собаку на свободу. По этой же причине я оставила семью и
многочисленных друзей и переехала на запад: я люблю рис-
ковать. Мне нравится, как выход из зоны комфорта обостря-
ет все чувства и заставляет сердце стучать так, что отдается
в ушах. Я не была безрассудной, просто считала, что, если
верить чутью, все получится. Как в тот раз, когда мы с дру-
зьями из актерской школы нарядились и поехали на поезде в
центр города на концерт, хотя у нас не было билетов. Мы ве-
рили, что если нам суждено попасть на концерт, то мы попа-
дем. Так почему организатор мероприятия предложил нам
бесплатные места в первом ряду? Из-за нашей уверенности?
Или по какой-то другой причине? Я знаю, что верить в анге-
лов-хранителей – это слишком по-детски, и в то же время не
самонадеянно ли думать, что мы, люди, держим все под кон-
тролем? Не знаю, наблюдали ли ангелы-хранители за проис-
ходящим в тот вечер, но если да, я надеялась, что они меня
прикроют.

Я двинулась дальше в туман, и под ногой хрустнула вет-
ка. Я замерла. От пота волосы закручивались на затылке, а
футболка прилипла к влажным подмышкам. Я вдруг поняла,



 
 
 

как нелепо себя веду. Почему я хожу на цыпочках, как вор?
У меня была вполне веская причина находиться на этой до-
роге. Да, я зашла на частную территорию, но это не значит,
что я пыталась пробраться внутрь и украсть садовых гномов
хозяйки из-за того, что она написала злую (и совершенно
необоснованную) рецензию на леди Макбет в моем исполне-
нии. Я просто потеряла свою собаку.

Я раздумывала, не объявить ли о своем присутствии гром-
ким «Здравствуйте! Есть кто дома?». Но стоило мне ступить
на подъездную дорожку, чтобы крикнуть оттуда, как меня
затопил свет прожекторов, и я потеряла самообладание.

– Черт! – выругалась я, отступив обратно к деревьям.
Какая актриса будет прятаться, когда включают огни рам-

пы? Ах да, актриса я никудышная. Как удобно.
Воспользовавшись освещением, я осмотрела двор. И тут

же увидела Брандо. Он нашел птичью кормушку и хрустел
упавшими семечками, а также чем-то, похожим на мертвого
голубя.

– Брандо! – зашипела я. – Иди ко мне сейчас же!
Он даже не поднял голову. Очевидно, я привлекала его

гораздо меньше, чем полуночный перекус. Я слишком нерв-
ничала, чтобы злиться, – прибережем это на потом, когда он
извазюкает рвотой с перьями весь ковер.

Прожектора выключились, и двор опять поглотила темно-
та. Я дала глазам несколько секунд, чтобы адаптироваться,
и пробралась вдоль дома к заднему двору, с поводком наго-



 
 
 

тове. Я могла бы и унести пса, если понадобится, но шесть
ног быстрее двух.

– Брандо, – позвала я. – Давай, пошли.
Он снова уткнулся мордой в птичьи семена. Я обругала

себя и охотничьи инстинкты пса и на цыпочках двинулась к
нему. Птичья кормушка выглядела странно – просто полоч-
ка, прикрепленная к металлическому шесту. Он был черным
и гладким, как печная труба, и увенчан чем-то вроде колпа-
ка над дымоходом или крохотного зонтика. Тарелка с пти-
чьим кормом, которая, вероятно, стояла на полке, упала на
землю, и Брандо теребил ее, пытаясь обнаружить оставшие-
ся под ней кусочки.

– Идем, Брандо!
Я подбежала к нему. Моя вытянутая рука находилась по-

чти у его ошейника, когда прогремел первый выстрел – прон-
зительный хлопок, похожий на раскат грома, только крат-
кий.

– Черт, черт, черт!
Я распласталась на животе и прижалась щекой к твердой

земле. Я вспомнила табличку «Вход воспрещен» и как бес-
печно ее проигнорировала. К голове прилил адреналин, и я
мучительно пыталась сообразить, что же делать. Поднять ру-
ки? Закричать? Лежать тихо? Или бежать, сверкая пятками?

Я подняла голову, чтобы сориентироваться…
Бах! И снова этот грохот, резкий и жалящий, как свист

хлыста. Я не могла понять, откуда раздался выстрел – каза-



 
 
 

лось, звук идет отовсюду и ниоткуда. В этом районе обитает
много койотов, а иногда забредают и рыси. Я вдруг поняла,
что, если стрелок принял меня за хищника, прикончившего
его кошку, все может окончиться очень печально.

Я вытянула шею, чтобы посмотреть на птичью кормушку.
Брандо исчез – без сомнения, испугался выстрелов. Навер-
ное, самое время и мне убираться. Стараясь не поднимать
головы, я вонзила пальцы в холодную землю и, как солдат
Джо, поползла к лесу. Я понятия не имела, что сделает лю-
битель пострелять, заметив меня, и не хотела это выяснять.

Оказавшись в безопасной тени деревьев, я проскользнула
между двумя огромными дубами и медленно встала. Я ли-
хорадочно всматривалась в окрестности в поисках пса. Куда
он подевался? Темноту прорезали фары машины, перевали-
вающейся по ухабам дороги.

Как порывом ледяного ветра меня окатила паника. Маши-
на приближалась, и я прилипла к дереву, стараясь ускольз-
нуть от сердитого взгляда ослепительно-белых фар. Я подо-
ждала, пока уляжется поднятая шинами пыль, а потом взяла
себя в руки и побежала.



 
 
 

 
Глава 6. Луиза

 
–  Тетя Луиза!  – позвал меня Нейтан, выпрыгивая из

немецкой спортивной машины.
Мой револьвер был по-прежнему нацелен куда-то выше

головы, а палец гудел от отдачи. Давненько я не стреляла,
уже и забыла, какая у этого оружия отдача и насколько хруп-
кими стали мои старые пальцы.

– Что ты делаешь? – закричал племянник, увидев меня на
крыльце. – Господи, что с тобой? Что случилось?

– Все в порядке, – ответила я, опуская револьвер к трясу-
щимся ногам. – Я не хотела тебя вызывать.

Это была ложь, как раз таки хотела. Но теперь я держала
все под контролем и не желала, чтобы он думал, будто я не
могу постоять за себя, потому что я могу, как и каждый день
в последние десять лет.

–  Я пытался тебе перезвонить. Но ты не отвечала, и я
заволновался. И теперь вижу, что не зря. – Он вскочил на
крыльцо и протянул руку за револьвером. – Не возражаешь?

Я была уверена, что имею больше навыков в обращении с
оружием, но не стала перечить.

– А где предохранитель? – спросил Нейтан, покрутив ре-
вольвер в руке.

– У револьвера нет предохранителя, – объяснила я. – Он
не выстрелит, если не оттянуть курок.



 
 
 

Я старалась, чтобы это не прозвучало снисходительно, но,
бог ты мой, неужели он никогда не смотрел вестерны?

– Давай зайдем в дом, – предложил он, и я позволила ему
взять меня под руку и довести до дивана в гостиной. Нейтан
положил револьвер на стол вне моей досягаемости и сел на-
против. – Ты не хочешь рассказать, по какой причине реши-
ла потренироваться ночью в стрельбе?

– Кто-то проник на территорию, – объявила я будничным
тоном. – Я увидела ее на мониторе охранной системы.

– Ее?
Я не сочла этот вопрос невольным проявлением сексизма,

я и сама была удивлена.
– Нет смысла вызывать полицию, – продолжила я, – если

я прекрасно смогла и сама ее прогнать.
– Ради бога, скажи, что никого не пристрелила.
– Не говори ерунды, я выстрелила в воздух, просто чтобы

ее спугнуть. Она наверняка пробежала мимо тебя.
Он на мгновение задумался, словно пытался вспомнить,

не видел ли чего-то необычного. Наконец кивнул и предло-
жил:

– Давай я сделаю чай.
Мы только что пили чай, но мысль была неплохая. По-

надобилось время, чтобы привыкнуть к образу живущей в
одиночестве вдовы, но я с этим смирилась. Я предпочитала
собственные мысли, чем досужую болтовню, и, конечно, не
нуждалась в собаке для прогулок или кошке, которая сопер-



 
 
 

ничала бы с моей необщительностью. Но время от времени я
наслаждалась обществом родственников. Меня утешали об-
щие воспоминания, понятные только нам шутки, несдержи-
ваемый смех. Настойчивое желание детей отказать мне в та-
ком утешении было одной из главных причин моего вечно
плохого настроения. Конечно, на втором месте после причи-
ны, по которой они мне отказывали.

Загудел чайник, и через мгновение появился Нейтан с
двумя чашками. При виде него я улыбнулась. Я уже переста-
ла сетовать на то, что Нейтан не мой ребенок, решив радо-
ваться, что хоть кто-то ведет себя, как подобает сыну.

Нейтан поставил чашки на блюдца. Но, садясь, он замер
на полпути.

– В чем дело? – спросила я.
– Ты не слышала?
– Что именно?
– Тсс! – Он встал и застыл.
Я услышала уханье совы. Гул камина. И биение сердца,

отдающееся в затылке. А потом услышала кое-что еще. Ка-
кое-то царапание, будто когтями по двери.

– Что это? – прошептала я, и Нейтан поднял палец, при-
зывая к молчанию.

Звук прекратился. А потом царапанье возобновилось. И
вновь затихло.

– Думаешь, кто-то пытается забраться в окно?
– Оставайся здесь, – приказал он. – И не вздумай меня



 
 
 

пристрелить!
Я бы предложила ему револьвер, но знала, что он не возь-

мет. Совершенно очевидно, Нейтан никогда не стрелял, и ре-
вольвер в руке испугает его сильнее, чем любой взломщик.

– Нейтан, стой! – прокричала я и на цыпочках подошла к
камину за чугунной кочергой.

Я протянула ее Нейтану, и он одобрительно кивнул. Па-
радная дверь скрипнула на старых петлях, и племянник вы-
скользнул наружу.

Мой взгляд остановился на револьвере. Трясущимися ру-
ками я схватила его со стола и прицелилась в дверь. Услы-
шала стон ступеней на крыльце и шорох листьев под подош-
вами. И тишина.

Я подождала, пока секундная стрелка старинных часов с
боем отмерит целую минуту. И еще одну. Я ощущала тя-
жесть револьвера в руке, но не опускала его. Я не взвела ку-
рок, только поставила на него большой палец. Конечно, я не
Джон Уэйн2, но при необходимости могу выстрелить меньше
чем за секунду, а во второй раз – и за полсекунды.

Ощутив легкое головокружение, я поняла, что задержала
дыхание. И заставила себя медленно выдохнуть. Почему он
так долго? Со следующим вдохом пришел и долгожданный
ответ. Нейтан прокричал:

– Опусти оружие, я нашел злоумышленника!

2 Джон Уэйн (1907–1979) – американский актер по прозвищу «король вестер-
нов».



 
 
 

Появившись на пороге, Нейтан улыбался и держал в руках
какого-то светлого енота.

– Это еще кто?
Он включил свет и вошел в дверь, обнимая невероятно

симпатичного золотистого пса.
– Ох, бог ты мой, – вздохнула я.
Я вспомнила веревку в руке женщины и поняла, что это

была вовсе не веревка. Какой переполох я устроила!
–  Думаю, теперь мы знаем, что здесь делал тот взлом-

щик, – сказал Нейтан, поглаживая собаке подбородок. Его
пальцы нащупали бирку в форме косточки. – Похоже, его
зовут Брандо.

Я заглянула в большие карие глаза моего лохматого гостя.
Маленькие усы подрагивали, и я прикоснулась к его мордоч-
ке. Он потянулся ко мне. Я почувствовала прилив тепла в
груди. Вспомнила, как легко было любить детей, пока они
были маленькими, а они любили меня в ответ. Они были так
уязвимы, такие крошечные, с хрупкими сердечками, поэто-
му я тоже позволяла себе быть уязвимой: плакать как дуроч-
ка, при виде их первых шагов, выпавших зубов, нестройных
соло на утомительных концертах школьного хора. Но потом
они выросли, и наша любовь ослабла. Их привязанность ста-
ла зависеть от получения желаемого: поездки в Европу, но-
вой машины, первого взноса за квартиру на берегу моря.
Неужели это деньги разрушили наши отношения? Было бы
нам лучше, если бы я прятала от них деньги? Или вообще



 
 
 

ничего не имела?
– Хороший песик, – приласкала я его, и Брандо завилял

пушистым хвостом туда-сюда, как дирижерской палочкой. А
я вдруг вспомнила, каково это – любить без условий.

– Тут есть номер. Может, позвонить? – спросил Нейтан,
вытаскивая телефон.

– Бедняжка, – сказала я, уклоняясь от ответа. – Насколь-
ко надо быть безответственным, чтобы отпустить собаку без
поводка посреди ночи?

– Мне спрятать твой револьвер? – спросил Нейтан, наби-
рая номер.

– Может быть, – пробормотала я.
Я знала, что нужно позвонить хозяйке, чтобы она пришла

и забрала свою собаку. Чего я не знала, так это того, что за-
гадочная незнакомка даст мне не причину жить дальше, а
(наконец-то) возможность умереть.



 
 
 

 
Глава 7. Эшли

 
– Эшли! Что случилось? Где Брандо? – спросил Джордан,

когда я ворвалась в дом.
Он переоделся в бледно-голубые треники и такую старую

и потрепанную футболку, что она почти просвечивала.
– Ох, Джордан, что я натворила! – взвыла я, размазывая

слезы и сопли по лицу тыльной стороной ладони.
Я знала Джордана почти всю жизнь. Он видел меня кра-

савицей по вечерам, в ужасном виде по утрам и во всех про-
межуточных состояниях. Мне нечего было от него скрывать.

– Вдохни поглубже и расскажи, что случилось, – спокойно
произнес он голосом врача.

У Джордана всегда хорошо получалось справляться с ис-
териками, вот уже почти десять лет он занимался этим с пе-
репуганными пациентами, нервными интернами и как ми-
нимум с одной сверхчувствительной актрисой. Он подвинул
мне стул, и я рухнула на него. На грудь, словно мокрое оде-
яло, давили стыд и смятение. Джордан тысячу раз говорил,
чтобы я не отпускала Брандо с поводка, потому что доста-
точно «одной приблудной белки», и тот бросится под маши-
ну. Но, конечно, я его не слушала.

– Я всего на минутку спустила его с поводка, – солгала я. –
Только чтобы он размял лапы.

Джордан присел передо мной и положил руку мне на ко-



 
 
 

лено. У него были длинные пальцы – я много раз видела,
как он бросает ими баскетбольный мяч, – и они дотянулись
до моего бедра. При других обстоятельствах я увидела бы в
этом жесте намек, но в тот момент была вся в соплях и ис-
терике.

– Тихо, тихо, – успокоил он меня. Я начала икать от ры-
даний, и он сжал мою ногу, чтобы приободрить. – Он же ма-
ленький, далеко не убежит. Я только переоденусь, и мы его
поищем, хорошо?

Я кивнула. Мне было слишком стыдно рассказывать о вы-
стрелах. Отпустить Брандо с поводка и без того было доста-
точно глупо. Мне не хотелось, чтобы мой рассудительный
сосед по дому знал, что я не только потеряла пса, но и погна-
лась за ним мимо знака «Вход воспрещен», во двор челове-
ка, явно настроенного защищать его всеми способами.

Как только Джордан встал, в кармане худи зазвонил теле-
фон. Неизвестный номер. Я посмотрела на Джордана и от-
ветила:

– Алло?
– Это хозяйка Брандо? – спросил приятный мужской го-

лос.
– Да! Да, это я! Он у вас?
Джордан оптимистично поднял брови.
– Да, у нас. И думаю, он горит желанием к вам вернуться.
Мое сердце чуть не разорвалось от радости. Когда я бе-

жала домой, то молилась о чуде, обещая своим ангелам-хра-



 
 
 

нителям, что, если они вернут мне пса, я никогда больше не
выпущу его из поля зрения.

– Огромное спасибо, – выдохнула я и вскочила на ноги. –
Ради бога, простите, что я вас потревожила.

– Это мы должны извиниться, – сказал мужчина. – Моя
старая тетушка по-прежнему считает, что живет на Диком
Западе и предупредительный выстрел в воздух – отличный
способ сообщить, что кто-то подошел слишком близко. Уве-
ряю, вам ничего не грозит. Она никому не причинила вреда.
Просто испугалась.

Я почувствовала, как вспыхнули мои щеки. Я прокралась
к дому бедной старушки посреди ночи, конечно, она испу-
галась!

– Ничего страшного, – промямлила я. – Простите, что я
ее напугала.

– Что он говорит? – спросил Джордан. – Кого ты напугала?
Я подняла палец: секундочку!
Мужчина протараторил адрес, а потом добавил:
– Я мог бы сказать – следуйте на звук выстрелов, но я ее

разоружил.
Я улыбнулась в ответ на шутку.
– Буду через несколько минут. Спасибо, что позвонили.

И что нашли мою собаку.
– Кто-то его нашел! – воскликнул Джордан, когда я закон-

чила разговор.
Я кивнула, а потом прикусила губу. Не знаю точно, отчего



 
 
 

я снова расплакалась – не то от облегчения, не то от стыда,
но из меня лило, как из пожарного гидранта.

– Ты цела, он цел, – успокаивал меня Джордан, заключив
в объятья.

Мы уже много раз обнимались: «Пока», «С возвращени-
ем» или «С днем рождения», но сейчас я почувствовала что-
то другое. Может, все из-за бурных эмоций… или воспоми-
наний о его ладони на моей ноге, сильной и теплой, и такой
надежной. Я уже очень давно так не обнималась. И мне не
хотелось его отпускать.

– Хочешь, чтобы я пошел с тобой? – спросил он, когда я
уткнулась лицом в его широкую грудь.

В школе Джордан занимался разными видами спорта –
футболом осенью, баскетболом зимой, бейсболом весной; я
никогда не принадлежала к числу тех девушек, которых впе-
чатляют спортивные достижения, но кому может не понра-
виться местный герой?

Мои мысли перенеслись к Брандо, как он одинок в чужом
доме. Я выпустила Джордана из объятий, но мы по-прежне-
му стояли нос к носу. Я могла бы встать на цыпочки и поце-
ловать его, если б захотела. И кстати, я хотела. Интересно, он
чувствует то же самое? Помнит ли он о нашем уговоре на-
счет свадьбы? Наверное, недавнее столкновение со смертью
придало мне смелости, и я решила, что пора это выяснить.

– Мы с тобой через многое прошли вместе, – начала я.
– Ха! – отозвался Джордан. – Через кучу неприятностей.



 
 
 

Помнишь, как ты разбила окно?
– Не разбивала я окно! Это ты разбил окно.
– Потому что твоя рука застряла, я же должен был тебя

вытащить!
Джордан был воплощением идеального партнера: легок на

подъем, надежный, способен остановить любое кровотече-
ние. Будь то тачдаун для победы в большой игре или осво-
бождение своей истеричной соседки из хватки зазубренного
оконного стекла, он всегда оказывался на высоте.

– Джордан… – сказала я в приливе смелости. – Ты пом-
нишь наше соглашение? Насчет тридцатилетия?

Он вопросительно посмотрел на меня:
– Мы заключили соглашение?
Я могла бы на этом остановиться. Джордан явно не пом-

нил или не хотел вспоминать. Не знаю, что на меня нашло и
почему я решила надавить. Может, от облегчения, что Бран-
до вернется, я почувствовала себя неуязвимой? Или просто
устала спать с псом, а не с мужчиной.

– Ну, не совсем соглашение, – пояснила я. – Просто ты
всегда рядом. И мне это нравится. И может, ну… что, если
так будет всегда? Именно об этом мы и говорили.

Господи, неужели я это сказала? Как будто мне мало того,
что я уже натворила!

Джордан напрягся всем телом. Испугался? Или просто в
замешательстве? Я вроде только что сделала ему предложе-
ние руки и сердца. А почему бы и нет? Джордан – просто



 
 
 

мечта. Все наши знакомые считали, что мы отлично смот-
римся вместе. Джинни из актерской школы даже сказала,
чтобы я поторопилась и прекратила «страдать фигней», ина-
че она сама его охмурит. Джордан оберегал меня от непри-
ятностей с тех пор, как я переехала в Голливуд; даже страш-
но подумать, что бы со мной случилось без него. Конечно,
на самом деле я не собиралась порезать Джинни шины, ко-
гда она «случайно» дала мне неправильный адрес для проб
к сериалу «Странные дела», но именно Джордан выхватил у
меня из рук кусачки, мягко напомнив: «Поступай с другими
так, как хотела бы, чтобы они поступали с тобой». Он ока-
зывал на меня хорошее влияние, как сказала бы мама, иде-
альный муж. Я затаила дыхание, ожидая, что он ответит, –
думает ли обо мне то же самое.

– Брандо ждет, – сказал Джордан и попятился. – Пойду
переоденусь.

Мне как будто влепили пощечину. Господи, что я надела-
ла? Мое лицо запылало от унижения.

– Не нужно, – промямлила я, – я сама за ним схожу.
Я схватила ключи с кухонного стола.
– Уверена?
В горле у меня встал комок. Я боялась заговорить, поэто-

му просто кивнула, махнула рукой и метнулась к двери.
– Удачи, – прокричал он вслед.
Но я не ответила. Потому что желать удачи было уже

слишком поздно. Я уже выставила себя дурой, и никакая уда-



 
 
 

ча этого не исправит.



 
 
 

 
Глава 8. Луиза

 
– Она здесь, – провозгласил Нейтан, как будто я не видела

мечущиеся на дороге огни фар.
Малыш Брандо, как, полагаю, его звали, свернулся рядом

со мной на диване, и мои колени уже были покрыты соба-
чьей шерстью. Откуда у такого крошечного создания столь-
ко шерсти? Это невозможно по законам математики.

– Мне его вывести? – спросил Нейтан, указывая на мехо-
вой комок, приклеившийся к моей ноге.

Мне хотелось посмотреть на женщину, которая вторглась
на мою территорию.

– Нет, пусть войдет, – отозвалась я. – Хочу извиниться за
то, что ее напугала.

Это была ложь, извиняться я не собиралась. У меня было
право защищаться, а с ее собакой не случилось ничего пло-
хого.

Я услышала визг тормозов, а потом хлопнула дверь маши-
ны. Скрипнуло под ногами крыльцо. Нейтан открыл дверь,
прежде чем незнакомка успела позвонить.

Я осмотрела ее через открытую дверь. Ниже, чем выгля-
дела на мониторе, вес килограммов пятьдесят. После два-
дцати пяти лет работы кастинг-директором я могла с пер-
вого взгляда определить вес женщины, плюс-минус то, что
она съела на завтрак. У нее было атлетическое, но женствен-



 
 
 

ное телосложение, стройные бедра и упругая задница – ес-
ли б я еще работала, то могла бы одним звонком устроить
ее в рекламу спортивной одежды. У нее было хорошо сба-
лансированное лицо с пухлыми губами и слегка вздернутым
носом. Светлую кожу усеивали мелкие веснушки. Ирланд-
ка? Скандинавка? Скорее всего западноевропейские предки.
Темно-каштановые волосы до плеч явно стоило уложить по-
лучше, но они были волнистыми и блестящими. Хорошая
осанка и слегка вывернутые наружу ступни говорили о том,
что она танцовщица. Меня восхитило, что она не побоялась
прийти одна. Мой дом пугает даже без выстрелов.

– Здравствуйте, – поздоровался Нейтан с похожей на ним-
фу гостьей. – Брандо в другой комнате, с моей тетей. Не хо-
тите войти? Думаю, она хочет извиниться.

Я задумалась, как поступила бы, если б посреди ночи меня
пригласил к себе домой незнакомый мужчина. Я была сме-
лой, но не дурой. Отважится ли она войти?

– Как это любезно, – начала она, – но я и так злоупотре-
била вашим гостеприимством.

Услышав ее голос, пес навострил уши, а спустя секунду
поскакал к ней. Она широко улыбнулась и опустилась на ко-
лени, чтобы поприветствовать его, а я заметила на фарфо-
ровых щеках намек на ямочки.

– Брандо! – промурлыкала она, взъерошив ему холку. –
Не вздумай больше так убегать!

Она почесала пса за ушами, а потом пристегнула поводок



 
 
 

и встала.
– Простите за беспокойство, – извинилась она. Я решила,

что с этими словами она уйдет, но удивилась, кода она доба-
вила: – У вас потрясающий дом. Никогда не видела ничего
подобного. Экзотическая орхидея на поле с маргаритками.

Теперь уже я навострила уши.
– Спасибо, – сказал Нейтан, – но я здесь не живу. Это дом

моей тети Луизы.
При упоминании моего имени я вышла туда, где она могла

меня увидеть.
– Добрый вечер, – вежливо произнесла она. – Простите за

вторжение. И вуайеризм. Но я зачарована вашим домом.
Экзотическая орхидея? Вуайеризм? Зачарована? Что за

утонченное существо в лайкре стоит в моей прихожей?
– Благодарю, – сказала я. Нейтан покосился на меня, и я

нехотя выполнила обещание. – Я осознаю, что этим вечером
немного переусердствовала. Я живу одна, надеюсь, вы пони-
маете.

Не вполне извинения, но Нейтан вроде бы остался дово-
лен.

– Я прокралась во двор как безумный убийца! – ответила
она. – Ваша реакция вполне объяснима.

Утонченная и грациозная. Она нравилась мне все больше
и больше.

– Удивительное поместье, – добавила она. – Могу понять
ваше стремление его уберечь.



 
 
 

И тогда я сказала то, что удивило даже меня саму:
– Хотите посмотреть дом?
Нейтан украдкой бросил на меня удивленный взгляд, но я

не обратила на него внимания. Я гордилась своим домом, и
мне нравилось, когда его высоко оценивали. Почему бы его
не показать?

Гостья ответила без колебаний:
– С превеликим удовольствием!
–  Полагаю, тогда стоит представиться. Я Луиза Лейк

Джордж, а это мой племянник Нейтан Лейк.
– Приятно познакомиться с вами обоими, Эшли Брукс.
Она склонила голову как особа королевских кровей, и ме-

ня это ничуть не смутило.
– Приятно познакомиться, Эшли. – Нейтан протянул ру-

ку.
Я с удивлением заметила, как от прикосновения зардели

их щеки.
Боже, неужели она ему нравится? Какая заманчивая

мысль. Я отметила ее ухоженные брови и искусно подкру-
ченные ресницы и задумалась, считает ли она себя красивой.
Я положила начало карьере нескольких самых востребован-
ных актрис в мире, настолько роскошных, что на их фоне лю-
бая будет выглядеть настолько же привлекательной, как ста-
рая тряпичная кукла. И ни одна из них не считала себя кра-
сивой, даже получая миллион долларов только за то, что сто-
яла рядом с флаконом духов и улыбалась. Я пришла к мыс-



 
 
 

ли, что красота – скорее проклятие, чем благословение. Гад-
кий утенок учится любить себя, глядя внутрь. Но красивая
девушка рождена для обожания. Никто не считает нужным
учить красивых девушек любить себя, поэтому большинство
из них так этому и не научились.

У моей дочери потрясающая внешность – сине-зеленые
глаза, идеальный овал лица в форме сердца, медно-рыжие
волосы цвета залитой солнцем пустыни. Но я никогда не хва-
лила внешность Винни. Потому что, если девушка ожидает
комплименты, она забывает, как обходиться без них.

– Нейтан, почему бы тебе не устроить экскурсию? – пред-
ложила я. – Пока заваривается чай.

– Конечно, – с натужной улыбкой ответил он.
– Я могу оставить Брандо с вами? – спросила девушка,

протягивая мне поводок.
– Конечно, – согласилась я.
Раз в неделю ко мне приходила уборщица, но не хотелось,

чтобы она целый день пылесосила из-за собачьей шерсти. Я
обрадовалась, что пес не стал сопротивляться, когда поводок
перешел из рук в руки.

– Почему бы не начать со столовой? – предложил Нейтан,
показывая дорогу.

– Иду.
Она грациозно кивнула мне и сняла кроссовки, хотя ее

никто об этом не просил. Когда девушка, широко улыбаясь,
поспешила за Нейтаном, я подумала, что, возможно, толь-



 
 
 

ко возможно, в мой дом только что вошел человек, который
сделает то, чего не смог Нейтан.



 
 
 

 
Глава 9. Эшли

 
Экзотическая орхидея? Зачарована? С превеликим удо-

вольствием? Боже мой, когда я превратилась в героиню ро-
мана викторианской эпохи?

Когда я нервничаю, то становлюсь непредсказуемой. Я как
будто перестаю доверять собственному голосу и превраща-
юсь в кого-то другого – персонажа из книги, фильма или
телепрограммы. На работе экскурсоводом я часто перево-
площаюсь в гламурную ведущую телеигры («Ну же, спускай-
тесь!») или начинающего стендап-комика («Как у вас дела
сегодня вечером?»). Иногда на втором этаже автобуса под
открытым небом я становилась Джеймсом Кирком со звез-
долета «Энтерпрайз»3 («Говорит ваш капитан!») – кем угод-
но, только не самой собой. Сегодня я, очевидно, была глав-
ной героиней романа Джейн Остен «Эмма». Считается, что
актеры от природы общительны, но многие из нас выбира-
ют эту профессию, чтобы исчезнуть. Когда я вхожу в образ,
тревоги отступают, потому что люди не могут меня осудить,
если я – кто-то другой.

Тем вечером я страшно нервничала. Не потому, что поте-
ряла собаку, не потому, что в меня стреляли или из-за того,
что семь лет пыталась держаться от этого странного дома по-

3 Джеймс Кирк – персонаж фильмов и сериалов «Звездный путь», адмирал
Звездного флота и капитан звездолета «Энтерпрайз».



 
 
 

дальше и вдруг оказалась внутри. И даже не из-за того, что
предложила себя мужчине, которому от меня нужна лишь
половина арендной платы. Нет, я нервничала из-за него.

– Тетя Луиза живет здесь уже тридцать лет, – начал муж-
чина, когда мы пошли по коридору со стенами из красного
бархата. – Но дом построили в 1950-е. Когда тетя с дядей его
купили, он был весьма потрепанным.

Он болтал что-то об архитекторе, поэтажном плане, ме-
бели. Его голос растекался по моей коже, как теплая пато-
ка, согревая в тех местах, которые уже долгое время были
холодными. Я не из тех, кто падает в обморок от мужчины
только потому, что он красив. Я каждый день встречала кра-
сивых мужчин благодаря своей (желаемой) профессии – сре-
ди актеров Лос-Анджелеса их было полно. Но этот мужчи-
на, с неровной улыбкой и такими глубокими ямочками, что
из них можно пить виски, был как будто из другого мира.
Слушать его – все равно что скользить на лыжах по свежему
снегу – так легко и волнующе, до мурашек.

– Вы, видимо, живете поблизости? – спросил он, включая
свет в идеальной маленькой ванной с раковиной на ножке и
унитазом, который смывают, дернув за цепочку.

А потом встретился со мной взглядом, и на мгновение
у меня перехватило дыхание. Сердце бешено колотилось, я
чувствовала такую легкость, будто вот-вот взлечу.

– Разумеется, – ответила я по-джейностиновски. – Прямо
за углом.



 
 
 

Он улыбнулся, и я почувствовала, как заалели мои щеки.
Он знает, как на меня действует? Если б я была хорошей ак-
трисой, то могла бы это скрыть, но талант снова меня подвел.

– Здесь чудесный район, – произнес он.
Я не доверяла своему языку и предпочла просто кивнуть.

Я и раньше влюблялась в ведущих певцов, кинозвезд и да-
же в пару партнеров по сцене, но мои чувства при первом
же взгляде на Нейтана были как из поэмы Уолта Уитмена
(Незнакомый прохожий! ты и не знаешь, как жадно я смотрю
на тебя…)4. Я снова и снова мысленно повторяла его имя.
Нейтан, Нейтан, Нейта-а-а-ан. Я никогда раньше не встреча-
ла Нейтана. Мне пришло в голову, что отныне это имя навсе-
гда будет ассоциироваться с невыносимо идеальным мужчи-
ной. Интересно, а как называют его друзья? Нейт? Быть мо-
жет, однажды так назову его и я… Я всегда думала, что лю-
бовь с первого взгляда – это миф, но в этот вечер уверовала
в нее.

Пока заряженные ионы, исходящие от современного ми-
стера Дарси, щекотали мне кожу, я думала о том, что по-
будило меня всего несколько минут назад фактически сде-
лать Джордану предложение. Я знала, что у людей бывает на-
вязчивое желание завести детей – большинство моих друзей
этим страдают. Может, у меня просто навязчивое желание
выйти замуж? Неужели я такого плохого о себе мнения, что

4 «Листья травы», из цикла «Аир благовонный», стихотворение «Незнакомо-
му» (Пер. К. Чуковского).



 
 
 

не считаю себя достойной большой любви? Я не знала, по-
чему пыталась заставить Джордана жениться на мне, просто
радовалась, что он не сказал «да».

Мужчина моей мечты провел меня через роскошную сто-
ловую с аляповатой кованой люстрой в музыкальную комна-
ту со сверкающим роялем из красного дерева.

–  Сын и дочь Луизы играли на фортепиано, – пояснил
он. – Мы слушали в этой комнате много концертов.

– Как чудесно! – воскликнула я.
– Если честно, это было ужасно, – прошептал он. – Они

оба играли отвратительно.
Нейтан заговорщицки улыбнулся, и мое сердце заколоти-

лось так, что отдавалось в ушах. Я пошла за ним мимо полок
с нотами через стеклянные двери в уютную библиотеку, об-
рамленную шкафами с книгами. Она была настолько старо-
модна – с тяжелыми шторами в цветочек и стеклами с фас-
кой, – что я как будто попала в детективную игру. Я почти
ожидала увидеть у окна доктора Ватсона и Шерлока Холмса
с трубкой в зубах.

Мы свернули в очередной коридор, прошли мимо «тай-
ной» лестницы и остановились у двойных дверей.

– И наконец, кабинет Луизы.
Он толкнул двери, и мы оказались в комнате странной

формы, со скошенным потолком и сиденьем на подоконни-
ке. По центру дальней стены стоял антикварный письменный
стол с лампой от Тиффани, разноцветной и головокружи-



 
 
 

тельной, как калейдоскоп. Над столом висел коллаж из фото-
графий в рамке: кадры со съемок, снимки с красной дорож-
ки и фотографии актеров 80-х и 90-х годов с автографами.

– Боже мой, – пробормотала я, остановив взгляд на двух
потрясающих блондинках в черных платьях и туфлях на
шпильках. – Это ваша тетя и Барбара Стрейзанд?

–  Ага. «Золотой глобус», кажется. Тетя когда-то была
большой шишкой.

Это уж точно. За несколько лет я сделала пару селфи с
«тем парнем из сериала», но ни разу с такой знаменитостью,
как Барбара Стрейзанд. И я вдруг задумалась, кто из них
интригует больше – мой сексуальный гид или хозяйка дома,
которая на короткой ноге со знаменитостями.

Я решила, что мы вернемся тем же путем, каким пришли,
но в голубых глазах Нейтана внезапно вспыхнул огонек.

– Хотите увидеть тайный проход к кухне?
Я кивнула, поскольку согласилась бы на любое его пред-

ложение, и он повел меня к узкому книжному шкафу у даль-
ней стены.

– Нажмите на Библию, – попросил он, я подчинилась, и
через секунду стена открылась, а за ней показалась крутая и
узкая лестница. Через пять коротких ступеней мы оказались
в кладовке, в окружении консервов и солений.

– Ух ты! – восхитилась я. – Такого я не ожидала!
– Этот дом полон сюрпризов.
Нейтан подмигнул, снова вызвав у меня мурашки, и повел



 
 
 

меня через кухню со сверкающими деревянными полами и
шкафчиками обратно в гостиную, где ждали Луиза и Брандо.

– Ну вот, мы и вернулись туда, откуда начали, – объявил
Нейтан.

Он улыбнулся, а мне пришлось уцепиться за пол пальцами
ног, чтобы не упасть.

–  Спасибо, что позволили посмотреть ваш чудесный
дом, – обратилась я к хозяйке. – Из всех комнат мне больше
всего понравилась библиотека.

Я почувствовала на себе взгляд Нейтана. Дыши, Эшли,
дыши.

Луиза улыбнулась:
– Как и мне.
– Хотя кабинет тоже производит впечатление, – добавила

я. – Вы с Барбарой похожи, как сестры!
Я не пыталась ей польстить. С ее высокими скулами и си-

ними глазами она запросто могла бы быть седовласой сест-
рой-близнецом мисс Стрейзанд.

– Мы с ней часто веселились вместе.
– Она – мой кумир, – выпалила я. – Премия Пибоди, «Эм-

ми», «Грэмми», «Оскар», «Тони» – всего три человека вы-
играли все, и она в их числе! Я всегда мечтала с ней встре-
титься, но, боюсь, при встрече сразу же расплачусь.

Господи, Эшли, да заткнись ты! Почему я никогда не могу
выбрать роль без слов?

– Да? – удивилась хозяйка.



 
 
 

И я продолжила болтать.
– Я актриса, – объяснила я. – Пытаюсь быть актрисой. Ко-

нечно, я уже снималась. Меня часто спрашивают, где же мог-
ли меня видеть, и я не знаю, что ответить. Потому что сни-
малась не много.

Ох. Какая-то запинающаяся идиотка. Где же Эмма, когда
она так мне нужна?

– Актриса, просто чудесно! А я двадцать пять лет занима-
лась подбором актеров, – сказала Луиза, и мое сердце воспа-
рило ракетой. Кастинг-директора для меня – все равно что
маги, всемогущие Демогоргоны5, обладающие суперспособ-
ностью превращать заурядных мечтателей в сверкающих из-
бранных.

– Невероятно! – воскликнула я.
Конечно, я встречала кучу кастинг-директоров, но всегда

находилась по другую сторону стола.
– Я на пенсии, но держу нос по ветру, – сказала она, и я

поняла, что моя жизнь вот-вот изменится.
Это было так обнадеживающе, будто солнце выглянуло

из-за тучи. Одно из основных требований к актерской про-
фессии – быть глупым оптимистом. Разумеется, именно на
это и рассчитывала Луиза.

5 Демогоргон – персонаж из сериала «Очень странные дела», представляет со-
бой хищное человекоподобное существо, возникшее из параллельного измере-
ния.



 
 
 

 
Глава 10. Луиза

 
Стоило ей произнести слово «актриса», и я тут же заду-

малась о нужной роли. Конечно, я много раз представляла
себе этот момент: выражение их лиц, обвинения и вражда,
которые последуют в дальнейшем. В одно мгновение семья
увидит, кто на самом деле злодей, и это буду не я.

– Ты уже давно не занималась актерами, – вмешался пле-
мянник. – За это время многое изменилось.

– Что ты в этом понимаешь! Ты же имеешь дело с недви-
жимостью, – укорила его я. – А я по-прежнему поддерживаю
отношения с продюсерами и режиссерами, – заявила я, имея
в виду, что до сих пор обладаю влиянием и понимаю, что к
чему.

Сказать по правде, после выхода на пенсию семь лет назад
я не разговаривала ни с продюсерами, ни с режиссерами. Но
до сих пор знаю, как с ними говорить, а для моих целей тем
вечером этого было достаточно.

– Я была бы вам так благодарна за любой совет! – с чув-
ством воскликнула девушка.

И я воспользовалась ее просьбой.
– С удовольствием его дам. Как насчет чая?
Чайник еще стоял на столе, жаль было бы его не выпить,

как и не воспользоваться этой завораживающей возможно-
стью. Не каждый день на пороге появляется неудачливая ак-



 
 
 

триса как раз в тот момент, когда она нужна.
– Чудесно! – воскликнула она.
И впрямь чудесно.
– Мне пора, Луиза. – Нейтан наклонился, чтобы чмокнуть

меня в щеку.
Я опасалась, что его уход заставит ее изменить решение,

но, оказалось, моей бывшей профессии достаточно, чтобы
убедить Эшли остаться.

– Может, разольете чай, пока я провожу племянника? –
предложила я.

Я встала с дивана и проводила Нейтана до двери.
– Что ты вытворяешь? – прошипел он.
– В каком смысле?
– Ты даже не знаешь эту женщину.
– И ты боишься, что она отравит мой чай?
– Не знал, что ты хочешь завести новых друзей.
Конечно же, я не хотела, дело совсем в другом.
– У меня насчет нее чутье, – ответила я.
Вообще-то, я много чего чуяла в этой незнакомке. Во-пер-

вых, она амбициозна – ее акцент уроженки Среднего Запа-
да говорил о том, что она далеко забралась ради мечты. Во-
вторых, ей с трудом удается найти работу актрисой – это не
то чтобы озарение, всем им трудно, но она сама призналась.
И в-третьих, она безумно влюбилась в моего племянника –
она так явно краснела от каждого его взгляда, что это мож-
но заметить даже из космоса. А все это вместе означало, как



 
 
 

говорили в мое время, что «ягодка созрела».
– Только не обнадеживай ее, – предупредил Нейтан.
– И тебе хорошего вечера, – беспечно отозвалась я.
Я закрыла за ним дверь и вернулась обратно в гостиную.

Зеленые глаза Эшли сверкнули при взгляде на меня.
– Расскажите о себе подробнее, – попросила я.
Я неплохо разбираюсь в людях, но хотела удостовериться,

что она та самая, а для этого требовалось с ней поболтать.
– Я приехала из Висконсина, – начала она. – Семь лет на-

зад.
Что ж, тут я угадала.
– А как родители отнеслись к вашему решению стать ак-

трисой?
Интересно, поддерживают ли родители ее мечты всецело

и безоговорочно, как ожидали от меня дети.
– Папа умер два года назад, – сказала она и добавила, хотя

я и не спрашивала: – От сердечного приступа.
– Мои соболезнования.
Я не сказала ей, что сердечный приступ унес и моего му-

жа, и тоже преждевременно, и я понимаю, насколько такая
потеря может изменить вкус к жизни.

– Но они с мамой меня поддерживали, – сказала она. –
Пока я сама зарабатываю на жизнь.

Я подумала о собственных детях, как они отмахнулись от
моего предложения взять на себя руководство агентством,
когда я это предложила. Конечно, я сама виновата. С чего



 
 
 

бы им зарабатывать на жизнь, если они уже наслаждаются
плодами успешного бизнеса, не пошевелив и пальцем?

– Так вы занимаетесь актерской карьерой без финансовой
помощи со стороны родителей? – поинтересовалась я, пони-
мая, что это грубовато, даже для меня. Но у меня были при-
чины задать этот вопрос.

– Я никогда не рассчитывала, что родители будут содер-
жать меня после колледжа!  – с долей гордости объявила
она. – После выпуска мне разрешили две недели пожить до-
ма бесплатно. После этого я жила самостоятельно.

Учитывая, что я вырастила двух детей, которые постоян-
но требовали, чтобы им покупали новые машины и дома, ее
заявление прозвучало музыкой для моих ушей.

– И как продвигается ваша актерская карьера?
Я надеялась, что не очень хорошо.
– Я пропускаю кучу прослушиваний, потому что работаю

днем.
– Ах, так у вас есть другая работа!
И снова я не ошиблась.
– Вообще-то, их несколько.
Вот и все, что мне было необходимо услышать. Я тут же

приняла решение. Возможно, мне удалось бы убедить эту
юную невинную особу поучаствовать в моем заговоре, но у
меня имелся куда более надежный способ завлечь ее.

– Возможно, я смогу найти для вас роль, – сказала я, вне-
запно обрадовавшись, что Нейтана здесь нет и можно перей-



 
 
 

ти сразу к делу. – Но вы должны пойти на прослушивание.
– Ох, ну конечно, я пойду! – заверила Эшли. – А что за

роль?
Тут мне нужно было тщательно продумать ответ.
– Детективный сериал. Не самое престижное предложе-

ние, знаю. Но платят хорошо.
И последнее – чистая правда.
– Я готова на все!
Я постаралась не поморщиться от ее восторгов. Я тоже ко-

гда-то была такой же целеустремленной. В самом начале все
кажется возможностью. А потом, с помощью упорного труда,
каприза судьбы или того и другого вместе, ты оказываешь-
ся наверху, и вокруг тебя пустота, некуда двигаться дальше,
разве что вниз. И ты цепляешься за то, чего добилась, по-
скольку знаешь, что в любой момент можешь этого лишить-
ся из-за неудачного решения, недовольного клиента или бо-
лезни. Жизнь наверху полна страхов, и те, кто верил в тебя,
теперь зависят от тебя и ждут, что ты останешься на высоте.

Но они не знают, что оставаться на вершине еще сложнее,
чем до нее добраться. И хотя успех имеет массу плюсов –
большой дом, роскошная машина, путешествия, – как толь-
ко ты вкусишь «хорошей жизни», твоим постоянным спут-
ником станет страх ее лишиться. Я завидовала своей новой
знакомой, потому что она только на пути к вершине. В ее
возрасте мои надежды и мечты уже давно сменились на бес-
пощадный страх.



 
 
 

– Прослушивание было на прошлой неделе, – быстро на-
фантазировала я, – но, кажется, на роль так никого и не взя-
ли. Я могла бы вас записать. Скажем, завтра?

Ее лицо озарила радость.
– Завтра я смогу!
В порыве безудержного оптимизма она даже не задалась

вопросом, откуда давно вышедшая на пенсию женщина мо-
жет знать об идущих прямо сейчас прослушиваниях. Разу-
меется, я и не знала. Но мы слышим то, что хотим услышать,
и ее надежды сослужили мне хорошую службу.

– Не могу поверить в свою удачу, – зачарованно произнес-
ла Эшли. – А я-то считала сегодняшний вечер катастрофой!

– Ваше вторжение было совершенно неожиданным, – ска-
зала я, вспомнив, как перенервничала, увидев крадущуюся
по моему заднему двору женщину. – Но это не значит, что
стоит упускать такой шанс.

Я не суеверна, совсем наоборот. Просто увидела в этом
происшествии возможность. А я не из тех, кто упускает воз-
можности.

Я никогда не стремилась открыть кастинговое агентство.
«Она оказалась в нужное время и в нужном месте», – го-
ворил мой муж, когда я рассказывала историю о том, как у
меня сломался зуб и я сидела в приемной стоматолога вме-
сте с президентом «Уорнер бразерс» в тот день, когда уво-
лился его помощник. Мой муж называл «неожиданной уда-
чей», что глава отдела кастинга умер от передозировки, а для



 
 
 

пяти уже утвержденных пилотов телесериалов нужны были
актеры на главные роли, и босс попросил меня «помочь».
«Счастливым случаем» называли и тот факт, что десять ты-
сяч долларов за мое незаконное увольнение поступили в тот
же день, когда предстояло внести залог за новый офис. Но
я никогда не использовала слова «удача» или «совпадение».
Я не верю в судьбу. В жизни всегда есть место неожиданно-
сти. С этим можно либо смириться, либо воспользоваться.
Следовать так называемой «судьбе» – значит воспринимать
неожиданные повороты не как препятствия, а как дорожные
знаки, а потом идти туда, куда они указывают.

– Я верю в то, что все в жизни происходит не просто так, –
энергично произнесла Эшли. – Думаю, в этом мы сходимся.

– Да, – просто ответила я.
Не было смысла поправлять ее, что я, вообще-то, не фа-

талистка. Ее появление на моем пороге было случайностью;
возможность буквально постучалась ко мне, и я впустила ее,
вот и все. Наверное, я ждала ее, хотя и не знала об этом до ее
появления. Не имеет значения, пришла ли она в идеальное
время, или я решила, что сейчас самое подходящее время.
Она здесь, а это означало, что, как и ее отец и мой муж, те-
перь я тоже могу преждевременно умереть.



 
 
 

 
Часть 2. До. Нейтан и Джордан

 
 

Глава 11. Нейтан
 

– Ты не обязана готовить мне ужин, – сказал я тете, когда
она вытащила из духовки две форели, посыпанные зеленью.

Тетя частенько бывала несносной, но прекрасно готови-
ла, вероятно, потому, что надо же чем-то заманивать гостей.
Знаю, говорить такое не слишком любезно, но вряд ли она
станет это отрицать. Она никогда не умела быть «милой».

– Если я не буду для тебя готовить, то кто тогда?
Я знал, что она пытается меня поддеть, но не проглотил

наживку. Луиза постоянно пилила меня, что мне пора заве-
сти подружку. Конечно, из добрых побуждений – тетя не хо-
тела, чтобы я страдал от одиночества. Я не мог объяснить ей,
почему не хожу на свидания, если хотел сохранить ее распо-
ложение.

За ужином мы поболтали о всяком. Она готовила лучшую
в мире картошку с чесноком, с хрустящей корочкой снаружи
и мягкую как бархат внутри, я всегда просил добавку, и все
равно было мало. Как обычно, тетя Луиза расспрашивала о
моем отце (своем брате). И мне стало ее жаль, потому что он
никогда о ней не спрашивал.



 
 
 

После ужина были чай и печенье. Я жевал уже третье пе-
ченье, когда она наконец перешла к делу:

– Я собираюсь изменить завещание.
Я не понимал, зачем она мне об этом сообщает, и поэтому

спросил:
– И ты просишь меня этим заняться?
Я был уверен, что у нее есть юрист по имуществу, но вдруг

она с ним поругалась?
– Нет, ты не сможешь.
– Почему?
– Потому что я оставлю все тебе.
Это заявление застало меня врасплох, и я чуть не пода-

вился печеньем.
– Прости. – Я схватил салфетку, чтобы смахнуть со стола

крошки, которые вылетели у меня изо рта во время кашля. –
Ты же знаешь, что я не могу позволить тебе так поступить.

Я знал, что Луиза злится на детей, считает, что они ее бро-
сили. И понимал, почему она благоволит ко мне. Я сделал
для нее больше, чем все остальные члены семьи, вместе взя-
тые. После смерти отца Чарли и Винни были совершенно по-
теряны и о себе-то едва могли позаботиться, поэтому кто-то
должен был держать за руку бедную вдову. Луиза была бес-
помощна. Она зарабатывала деньги, но муж занимался всем
остальным – домом, инвестициями, полол огород и менял
перегоревшие лампочки.

Когда Чарльз умер, Луиза даже не знала, где лежит чеко-



 
 
 

вая книжка и в какой банк позвонить, чтобы заказать новую.
Она нуждалась в помощи, нуждалась во мне. У мамы был
отец, а у меня не было даже подруги (как мы уже выяснили),
так что помощь Луизе заполнила дыру, которая могла ме-
ня поглотить. Я делал все, что она попросит, от обновления
оперативной системы (телефона, компьютера, планшета, и
все по новой) до прочистки засора в кухонной раковине. Она
называла меня сыном, которого у нее никогда не было, и мне
приятно было это слышать, но в то же время нет, потому что
у нее был сын, только он не хотел иметь с ней ничего общего.

Я вроде бы должен испытывать восторг от того, что бога-
тая тетя желает сделать меня своим наследником, но знал,
что случится, если Луиза оставит деньги мне, а не детям. В
нашей семье начнутся «Голодные игры», каждый будет жаж-
дать крови. Чарли и Винни обвинят меня в манипулирова-
нии, обмане, принуждении, даже в откровенном воровстве.
К тому же отец ни за что этого не потерпит и заставит вер-
нуть все двоюродным сестрам, пусть даже деньги никогда им
не принадлежали.

Я уже собирался допить чай и пожелать Луизе спокойной
ночи, но тут тетя резко встала.

– Я хочу кое-что тебе показать, – заявила она.
Она развернулась и скрылась за дверью. Я поставил чаш-

ку и последовал за Луизой в кабинет. Когда она вытащила
из ящика стола тонкую папку и я увидел, что написано на
обложке, у меня началась нервная дрожь.



 
 
 

– Я подписала ее: «Смерть Луизы», – сказала она, будто
предчувствовала, что я не поверю своим глазам, и не ошиб-
лась.

Тетя сунула папку мне в руку и жестом велела открыть.
Внутри лежал документ, озаглавленный «Последняя воля
Луизы», где подробно описывалось, как именно она хочет
умереть: не нужно искусственно поддерживать в ней жизнь,
похороны должны быть скромными, только для членов се-
мьи, и никто не должен видеть ее тело. Чтобы все прошло
по плану, она все заранее подготовила: гроб, договор с по-
хоронным бюро, сценарий похорон, а за исполнением ее во-
ли будет следить модный адвокат из Беверли-Хиллз. Визит-
ка адвоката и все документы лежали в папке, а написанное
вручную письмо ее детям приколото сбоку.

– Луиза, – сказал я, когда все тело покрылось мурашка-
ми, – зачем ты мне это показываешь?

– Я должна была показать ее тебе давным-давно, – прене-
брежительно фыркнула она и выхватила папку из моих рук. –
Она будет лежать вот здесь. – Тетя засунула папку между за-
писями о ремонте автомобиля и счетами за кабельное теле-
видение.

Позже я корил себя за то, что не уловил, почему она заго-
ворила о завещании и последней воле, но тогда был просто
ошарашен.

Мы вернулись в столовую, чтобы вместе убрать со стола,
а потом я выгнал ее из кухни и помыл посуду. Намыливая и



 
 
 

ополаскивая ее шикарные антикварные тарелки, я пытался
осмыслить, что только что произошло. Почему Луиза пока-
зала мне свою папку с предсмертной волей? С чего вдруг ре-
шила изменить завещание? Всерьез ли хотела сделать меня
своим наследником? Или просто проверяла меня? Постыд-
но, что Чарли и Винни отвернулись от матери, но я не мог
украсть у них наследство. Если они вели себя плохо, это не
значит, что я тоже должен так поступать.

Я размышлял о том, что сказал бы, если б она попыталась
навязать свою волю. Если она не хочет, чтобы дети получи-
ли все, самым логичным решением было бы разделить со-
стояние – оставить часть Винни и Чарли, часть мне и моим
братьям и сестрам. Но я понимал, что она на это не пойдет;
цель явно заключалась не в компромиссе, а в наказании. Я
не знал, чем дети Луизы заслужили такое суровое наказание,
но догадывался – и, как оказалось, правильно, – что отказ ее
навещать был лишь верхушкой айсберга.

Луиза сама занималась финансовыми вопросами, но вре-
мя от времени я просматривал ее счета – убедиться, что они
в безопасности и она по-прежнему получает доход с инве-
стиций. Поэтому я знал, сколько денег поставлено на карту –
более десяти миллионов долларов. Конечно, Луиза была жи-
ва, поэтому все эти разговоры о завещании и предсмертных
желаниях – просто пустой звук. В ближайшее время никто
не разбогатеет. Так я думал.

Луиза не говорила о своей болезни, и я не знал, насколько



 
 
 

все серьезно. У нее вроде бы ничего не болело, но она так
ослабла, что уже почти не выходила из дома. Дважды в неде-
лю к ней приходила медсестра – я видел аннулированный чек
на триста долларов для Сильвии Эрнандес, медсестры. Мне
было любопытно, чем занимается медсестра во время своих
визитов, но поскольку это не мое дело, я не спрашивал.

Я вытер последнюю тарелку, повесил истрепанное льня-
ное полотенце на дверцу духовки и вошел в гостиную, чтобы
поблагодарить хозяйку. Когда я увидел, что она задремала
на жутко неудобном диване с высокой спинкой, у меня заще-
мило сердце. Конечно, она бывала несносной, но кто бы не
стал таким на ее месте? Когда-то она была магнатом, завсе-
гдатаем модных тусовок, стояла на вершине. А теперь пре-
вратилась в больную старуху, которая даже не может не за-
снуть, перед тем как попрощаться с гостем. Предупреждаю-
щий знак? Или просто трудная неделя?

Позже я пожалел, что не потрудился это выяснить.



 
 
 

 
Глава 12. Джордан

 
Когда Эшли вернулась с прогулки без пса, я сразу понял

– что-то стряслось.
– Эшли! Что случилось? Где Брандо?
– Ох, Джордан, что я натворила!
Она буквально рухнула на стул, и я присел на корточках

перед ней.
– Вдохни поглубже и расскажи, что случилось, – попросил

я, хотя все и так понял. Она отпустила Брандо с поводка, и
он побежал, потому что «должен же он тоже повеселиться»,
только на этот раз убежал слишком далеко.

– Я всего на минутку спустила его с поводка!
Я предупреждал ее, чтобы не отпускала собаку в темноте,

да и вообще в любое время суток. У нас уже было много
тревожных звоночков: Брандо чуть не попал под грузовик,
стремглав пересек Бульвар в час пик и наткнулся на питбуля
вдвое больше размером. И это только те случаи, которые я
видел собственными глазами. Но я подавил желание сказать:
«Я же тебе говорил».

– Я только переоденусь, и мы его поищем, хорошо?
Я едва успел встать, как зазвонил ее телефон.
– Алло?.. Да! Да, это я! Он у вас?.. Буду через несколько

минут!
– Кто-то его нашел?



 
 
 

Она кивнула, а потом снова расплакалась (но теперь от ра-
дости). Люди так же часто плачут от облегчения («Ваш муж
поправится»), как и от горя («Мне жаль, но спасти его не
удалось»). Я шутил, что именно по этой причине не пошел в
отделение неотложной помощи – слишком много слез. Я на-
учился сохранять спокойствие и собранность, когда незна-
комец захлебывался в рыданиях, но с Эшли все по-другому.
Я чувствовал ее боль так же остро, как сломанную кость. На-
верное, именно так я и понял, что люблю ее.

Я не раз видел Эшли с разбитым сердцем – после того
как прекратила существование ее театральная труппа, когда
она не получила большую роль, для которой «создана», и по-
сле самой большой трагедии, когда умер ее отец. Она всегда
извинялась, что «залила меня слезами», но я не возражал.
Мне нравилось быть рядом, утешать ее, если жизнь подки-
нула проблем.

– Ты цела, он цел, – успокоил я, притянув ее в объятья.
За долгие годы мы много раз обнимались, и у меня не бы-

ло причин считать, что сейчас что-то изменилось. Пока она
не заговорила о нашем уговоре:

–  Джордан… Ты помнишь наше соглашение? Насчет
тридцатилетия?

Нет, нет-нет-нет! К этому я не был готов.
– Мы заключили соглашение? – тупо ответил я, надеясь,

что она поверит в мое притворное замешательство.
Конечно, я не забыл о соглашении. Я вспомнил ее точные



 
 
 

слова («Давай будем друг для друга запасными супругами!»)
и как она рассмеялась, когда я сказал: «Ладно». Вспомнил
и поцелуй. И как мне пришлось сдерживаться, чтобы он не
перерос в нечто большее, потому что я хотел ее, но не после
трех рюмок текилы и всего выпитого. Если уж заниматься
сексом, то на трезвую голову.

– Ну, не совсем соглашение, – сдала назад она. – Просто
ты всегда рядом. И мне это нравится. И может, ну… что,
если так будет всегда? Именно об этом мы и говорили.

Я сталкивался с разными пугающими ситуациями: проиг-
рывал одно очко за пять секунд до конца матча, делал свой
первый надрез не на трупе, говорил молодому и полному на-
дежд диабетику, что не получится спасти его палец, ступню,
ногу… Но ничто так не пугало меня, как Эшли, говорящая,
что хочет выполнить уговор.

– Брандо ждет. Пойду переоденусь.
Я оттолкнул ее не потому, что не хотел выполнить уговор.

А потому, что именно этого и хотел. Но не так. Как я отсту-
пил после того поцелуя, потому что хотел для Эшли боль-
шего, чем секс по пьяни, о котором она может пожалеть, в
точности так же я уклонился от ее вопроса о браке, потому
что хотел для нее большего, чем непримечательное предло-
жение, которое ей пришлось делать самой. Счастливчикам
делают только одно предложение за всю жизнь. Не стоит до-
вольствоваться тем, которое проскользнуло невзначай.

Я знал, как обручились родители. Достаточно того, что я



 
 
 

родился через четыре месяца после свадьбы. Мама всегда
отрицала, что это был брак по необходимости, но я видел ее
взгляд, когда подруги рассказывали, как им сделали предло-
жение на вершине горы, о бархатных коробочках и шампан-
ском, спрятанных в деревьях. А ее просто спросили: «Да? И
что будем делать?» Я не хотел обручаться под тусклым флу-
оресцентным светом на кухне с мебелью из 70-х. Я тоже хо-
тел забраться на горную вершину.

Почти все наши школьные друзья из Висконсина уже бы-
ли женаты. Моя лента в Фейсбуке6 состояла из сплошного
потока обручальных колец и объявлений о свадьбе. Я про-
сматривал фото с «белых вечеринок» в роскошных отелях
и «гавайских вечеринок» на озере. Незнакомые люди стано-
вились родственниками, две семьи сливались в одну. Защит-
ник из нашей футбольной команды только что заказал фут-
болки с надписью «Она сказала да», и наши бывшие това-
рищи по команде надели их на его мальчишнике. По стан-
дартам Среднего Запада, мы с Эшли далеко отстали: старый,
просроченный, почти испорченный товар.

Здесь, в Лос-Анджелесе, нет ничего удивительного в том,
чтобы оставаться холостым в тридцать, а то и в сорок. Мест-
ные ловили возможности, и я не имею в виду ничего плохо-
го, мы ведь и сами приехали сюда за этим. Но такой образ

6 21 марта 2022 г. деятельность социальных сетей Instagram и Facebook, при-
надлежащих компании Meta Platforms Inc., была признана Тверским судом
г. Москвы экстремистской и запрещена на территории России.



 
 
 

жизни сказывался и на всем остальном. Мы как будто дер-
жались до последнего на всех фронтах – а вдруг появится
что-то (или кто-то) получше.

И я некоторое время цеплялся за эти возможности. Мне
хотелось узнать, почему «Бич бойз»7 мечтали, чтобы все де-
вушки были из Калифорнии, поэтому я и пытался перезна-
комиться со всеми. Но через семь лет свиданий понял, что
самая лучшая возможность всегда спала в соседней комнате.

Я повернулся к соседке спиной. Мне не хотелось видеть
ее лицо. И совсем не хотелось, чтобы она увидела панику на
моем. Заключая то соглашение, мы были пьяны, но это не
значит, что я не готов его выполнить.

– Не нужно, – сказала она. – Я сама за ним схожу.
Я слышал в голосе Эшли разочарование. Я не хотел ее

обидеть, просто ждал подходящего момента для нашей гор-
ной вершины.

И теперь я знал, что пьяное обещание не было шуткой,
поэтому обязательно дождусь.

7 «Бич бойз» – американская рок-группа, основанная в 1960-е гг.



 
 
 

 
Глава 13. Нейтан

 
Я почти добрался до поворота на шоссе, как зазвонил те-

лефон. И вдруг звонок резко прервался. Я посмотрел, кто
это был: Луиза. Я нажал «перезвонить», но включился авто-
ответчик. На светофоре горел зеленый, и я остановился на
обочине, чтобы попробовать еще раз. Опять автоответчик.

Дома меня никто не ждал, за исключением пива и игры по
телевизору, как каждый вечер. Если я не проверю, в чем де-
ло, то буду терзаться от неизвестности. Я не страдаю от тре-
вожности, но частенько касаюсь утюга, чтобы еще раз про-
верить, выключен ли он, несколько раз хлопаю по карманам,
не забыл ли ключи, бумажник и телефон. К тому же все эти
разговоры о завещании и смерти немного меня встревожили.

Поэтому при первой же возможности я развернулся и по-
ехал обратно к Луизе – мимо «Данкин донатс», бургерной,
заправки и целых двух «Старбаксов». В этом районе до боли
скучно и серо, и на удивление много суши-баров и маникюр-
ных салонов. Однако стоит только пересечь бульвар Венту-
ра и двинуться вверх по склону, как ты словно переносишь-
ся из пресного Канзаса в изумрудные леса страны Оз. Район
Луизы был буквально оазисом в пустыне – желанным отды-
хом от монотонности долины и песчаного, перенаселенного
анклава Манхэттен-Бич, где обитал я.

Свернув в круто поднимающийся вверх тупиковый пере-



 
 
 

улок, ведущий к дому Луизы, я выключил радио. Я никогда
не встречал соседей Луизы, но если они такие же колючие,
как она, лучше их не беспокоить. Подъездная дорога к тети-
ному дому выглядела ужасно неприветливо, но я уже давно
бросил попытки убедить Луизу привести ее в порядок. Всю
карьеру она любовалась на идеально ухоженные брови, на-
маникюренные ногти, а также сшитые лучшими портными
платья и костюмы – может быть, ее привлекал контраст? Или
просто нравилась колдовская атмосфера, которую излучал
переулок, ведь она хотела, чтобы ее оставили в покое.

Шелестел лес, мимо которого я проезжал. Мне всегда ка-
залось, что в подлеске что-то движется – лабиринт из па-
лой листвы и ветвей служил идеальным убежищем для крыс,
енотов и прочих грызунов. Но, подъехав к дому, я увидел
только одного дикого зверя – Луизу. Она стояла на крыльце
с револьвером над головой, как знаменитая Энни Оукли из
шоу «Дикий Запад».

– О Господи, – пробормотал я, остановив машину.
Я подумывал даже поднять руки вверх на пути к Луизе,

чтобы она не приняла меня за Буффало Билла.
– Тетя Луиза! Господи, что с тобой? Что случилось?
– Кто-то проник на территорию.
– Ради бога, скажи, что ты никого не пристрелила.
Я не из тех, кто умеет обращаться с оружием. Я все-таки

адвокат, а не снайпер и убиваю словами, а не пулями.
– Не говори ерунды, – фыркнула она.



 
 
 

Судя по визгливым ноткам, тетя была взбудоражена.
Поэтому я предложил:
– Давай я сделаю чай.
Мне больше не хотелось чая, да и она тоже наверняка пить

не станет, но это был способ заверить, что я останусь, пока
она не успокоится. Иногда Луиза испытывала мое терпение,
но я воспринимал ее как мать, даже больше, чем свою на-
стоящую. У меня были хорошие отношения с мамой, но я
старший из четырех детей, и, видимо, для меня ее ласки уже
не хватало. Луиза начала названивать мне примерно в то же
время, когда перестала мама. В отличие от тети, я не жало-
вался на то, что меня отвергли, но мы оба понимали, как нас
негласно сближает ощущение, что нас сочли нежеланными
и недостойными.

Электрического чайника у Луизы не было, и я вскипятил
воду по старинке, в пузатом черном чайнике на старой пли-
те. Вытащил из сушилки еще влажные чашки, из которых
мы недавно пили, и промокнул их изнутри льняным кухон-
ным полотенцем, которое повесил на дверцу духовки всего
несколько минут назад.

Я заварил ромашку, потому что она успокаивает, и при-
нес в гостиную весь набор – чайник и фарфоровые чашки
с блюдцами. Только я расставил чашки, как услышал стран-
ный звук. Как будто кто-то скреб пол под нашими ногами.

– Оставайся здесь. И не вздумай меня пристрелить!
Я зачем-то взял кочергу, которую сунула мне тетя, хотя



 
 
 

все равно никого не сумел бы ударить, и вышел во двор.
Люди считают, будто в Лос-Анджелесе все времена года

одинаковые, но хрустящий ковер листьев под ногами служил
доказательством, что у нас есть осень, как в любом другом
месте. Держась поблизости от дома, потому что именно так
поступают проницательные люди, я обогнул его, пробираясь
к заднему двору.

И на секунду остановился, прислушиваясь. Мне нрави-
лись ночные звуки: кваканье лягушек, стрекот сверчков, уха-
нье совы вдали. Были близкие звуки, например шелест вет-
ра в ветвях деревьев над головой, и более далекие, такие
как скрип тормозов какого-то грузовика на бульваре. Я жил
в кондоминиуме и слышал только ровный гул кондиционе-
ра, круглосуточно охлаждающего мою квартиру наверху. Я
предпочел бы глубину и особенности леса, но в своей хо-
лостяцкой жизни и монотонной ночной музыке мог винить
только себя и собственное неверное решение.

Стоя во дворе Луизы, я вспоминал тот звук, который мы
слышали в гостиной. Легкий и резкий, как будто ногти (или
когти) царапают сетку на двери. Я опустил взгляд на лаз в
подпол… и увидел два смотрящих на меня больших карих
глаза.

– Ну привет, привет. – Я отложил кочергу и присел, по-
смотрев в перепуганные глаза мохнатого незваного гостя. –
Ты что, застрял?

Я отодвинул заслонку и достал бедолагу. Тот завилял лох-



 
 
 

матым хвостом. Прямо-таки комок шерсти и благодарности;
он напомнил, что, помогая Луизе, я часто помогал и себе.

– Давай-ка пойдем в дом.
Хозяйка пса объявилась спустя десять минут. Уже по го-

лосу в телефоне я понял, что она симпатичная, и не был
разочарован. Из-под бейсболки струились густые каштано-
вые волосы, а когда она улыбалась, то морщила нос, как кро-
хотный аккордеон.

– Не хотите войти? – поинтересовался я не только потому,
что Луиза заявила о желании извиниться.

– Я и так злоупотребила вашим гостеприимством.
Как только она заговорила, ее пес соскочил с дивана и бро-

сился к ней, как мяч в ворота. От натиска она покачнулась,
и на секунду я испугался, что девушка скатится с крыльца.
Я чуть не протянул руку, чтобы ее схватить, но она восста-
новила равновесие, прежде чем я успел что-то предпринять.

Поначалу меня удивило, когда Луиза попросила показать
гостье дом. Но потом мне пришло в голову, что тетя почув-
ствовала химию, проскакивающую между нами, как мячик
в пинг-понге, и понадеялась, что я наконец начну с кем-то
встречаться. Нежданная гостья выглядела милой, но я не за-
служил такую девушку и постарался, чтобы солировал толь-
ко дом со своей эклектикой и лабиринтами.

Я показал ей ванную, столовую, любимую библиотеку те-
ти, но гостья оживилась, только когда мы вошли в кабинет и
ее взгляд упал на святилище Луизы.



 
 
 

– Это Барбра Стрейзанд?
– Да, – подтвердил я.
Кинозвезды не приводили меня в восторг – в конце кон-

цов, они обычные люди, я никогда не понимал, почему во-
круг них поднимают столько шума. Судя по рассказам Луи-
зы, большинство совершенно чокнутые, что неудивительно,
ведь мы обращаемся с ними как с единорогами.

Тур был бы неполным, не загляни мы в тайный проход к
кладовке. Эшли предсказуемо задохнулась от восторга, ко-
гда мы протиснулись через книжный шкаф, который на са-
мом деле был дверью.

– Чудесно! – воскликнула она, когда мы оказались в кро-
хотной комнатке рядом с кухней, где Луиза хранила все из-
вестные человечеству консервы.

– Этот дом полон секретов, – подтвердил я.
Я не стал погружаться в более темные тайны, которые хра-

нила эта крепость посреди леса, потому что пока сам их не
знал.

– Ну вот, мы вернулись туда, откуда начали, – объявил я,
проведя ее через кухню обратно к Луизе, которая ждала нас
на диване с высокой спинкой в гостиной.

– Спасибо, что позволили посмотреть ваш чудесный дом.
Когда она назвала себя актрисой, я не удивился. Все при-

знаки были в наличии – симпатичное личико, кипучая энер-
гия и неутомимая любознательность. Конечно, в этом городе
полно актрис. Однако реакция тети меня удивила.



 
 
 

– Я двадцать пять лет занималась подбором актеров и мог-
ла бы вам помочь!

В чем помочь?
– За то время, что ты на пенсии, многое изменилось, –

напомнил я.
– Что ты в этом понимаешь! Ты же занимаешься недви-

жимостью!
Мне хотелось поправить ее, что на самом деле я штатный

юрист фирмы, а не какой-то мелкий продавец, пытающийся
втюхать просторные трехкомнатные квартиры с гаражами на
две машины. Но какой смысл? Конечно, я хотел произвести
впечатление на Эшли, как любой мужчина хочет произвести
впечатление на красивую женщину, но не искал подругу и не
был ее достоин.

– Как насчет чая? – спросила Луиза.
А потом призывно посмотрела на меня, потому что любой

мужчина из плоти и крови с радостью согласился бы.
– Простите, но мне пора, – соврал я, хотя никуда не торо-

пился, и направился к двери.
Я бы с удовольствием выпил чаю с красивой актрисой, лю-

бительницей собак, но прекрасно понимал, что не стоит поз-
волять Луизе брать меня под свое крыло.

– Что ты вытворяешь? – спросил я тетю, когда она пошла
меня провожать.

Желание подружиться с незнакомкой совершенно не в ее
характере, и меня снова пробрали мурашки тревоги. Мо-



 
 
 

жет, это проявления ранней деменции? Или я упускаю что-
то важное?

– Ты боишься, что она отравит мой чай? – отозвалась тетя,
и я почувствовал облегчение хотя бы в одном.

– Только не обнадеживай ее, – предупредил я.
Не знаю, но почему-то я встал на защиту этой девушки,

хотя знал ее всего десять минут.
– И тебе хорошего вечера, – сказала Луиза.
Конечно, самая лучшая часть этого вечера уже закончи-

лась.



 
 
 

 
Глава 14. Джордан

 
–  Как, по-вашему, что важнее – размер или чистота?  –

уточнил я у ювелира, разглядывая кольца с бриллиантами на
несметные суммы.

– Размер, – ответил тот. – И днем, и ночью, – подмигнул
он.

Неуместный сексуальный подтекст вызывал у меня раз-
дражение. Я понимал, что безумно делать предложение жен-
щине, с которой у меня никогда не было секса, хотя это прак-
тически единственное, чего мы не делали. Мы жили вместе,
ели вместе, путешествовали вместе. Я подвозил ее домой из
аэропорта, а она меня. В тот первый год в Лос-Анджелесе,
когда мы оба были на мели и не могли съездить домой на
День благодарения, мы даже вместе приготовили индейку,
только для нас двоих. Я занимался птицей, Эшли остальным
– картофельным пюре, зеленой фасолью и пирогом из бата-
та. Мы с ней были как семья. За семь лет я узнал о своей по-
друге детства и соседке по дому почти все, за исключением
того, какая она в постели.

– Вы наметили себе ценовой диапазон? – спросил ювелир.
Я только что начал стажироваться в спортивной медици-

не и еще не выплатил удушающие долги за учебу, так что с
деньгами у меня было туговато. Но через несколько месяцев
я начну зарабатывать гораздо больше, и решил не скупить-



 
 
 

ся. Кольцо должно олицетворять наше будущее, ведь имен-
но в этом и заключается смысл. Я предложу ей строить буду-
щее вместе. Невозможно поменять обручальное кольцо, ко-
гда будешь зарабатывать больше – если все пойдет так, как
запланировано, Эшли будет носить его до конца жизни. Об-
ручальное кольцо – это декларация намерений, обещание,
наше заявление для всего мира. Я хотел, чтобы оно было
смелым и оптимистичным. Потому что именно такова Эшли.

– Я хотел бы купить самое лучшее кольцо, какое вы мо-
жете предложить, – заявил я. – Но, боюсь, могу потратить не
больше пяти тысяч.

Я не собирался провести половину воскресенья в поисках
обручального кольца, но, зная, что мы с Эшли желаем одно-
го, набрался смелости и решил действовать. Я не могу пове-
рить, что она помнит о том уговоре. Мы были пьяны, когда
пообещали стать друг для друга «запасными супругами». Я
думал, она шутит. Думал, что и сам шучу.

– Может быть, оправу ореол? – спросил ювелир.
Я не знал, что это значит, и лишь пожал плечами.
– Вот как здесь – центральный камень не очень большой,

но оправа скрадывает это впечатление, – объяснил он, вы-
таскивая кольцо из витрины.

Камень был не круглый, но и не квадратный. Я уже знал,
что такая огранка называется «подушка», наверное, потому
что по форме камень напоминает диванную подушку – пря-
моугольную, но с закругленными краями. Вокруг распола-



 
 
 

галось штук сто крошечных бриллиантов, плюс еще боль-
ше бриллиантов на ленте, которая разветвлялась, обхваты-
вая камень с обеих сторон. Кольцо буквально искрилось. Я
взглянул на ценник. На тысячу долларов больше, чем я со-
бирался потратить, но выглядело оно так, будто стоит вдвое
дороже.

Я быстро подсчитал в уме. Арендная плата за дом не под-
нимется еще три года и, учитывая, где он находится, вряд ли
вообще увеличится в обозримом будущем. Свой пикап я ку-
пил за наличные, а значит, за машину платить не нужно. У
меня остался долг за учебу, но теперь, получив постоянную
работу, я могу его сократить. На работе я ходил в медицин-
ской форме, так что модная одежда и обувь мне не нужны. И
я не гурман, чаще всего обед состоит из сандвича с индей-
кой, который я готовлю дома. Конечно, несколько безответ-
ственно потратить шесть тысяч на кольцо с бриллиантом, но
разве делать предложение женщине, которую я даже не ви-
дел обнаженной, не безответственно?

– Ого! Выглядит так, будто из сказки.
– Вы знаете ее размер? – поинтересовался ювелир.
Я вытащил из кармана кусок проволоки. Эшли иногда но-

сила кольцо на левом безымянном пальце. Мне не хотелось
рисковать и брать его, но я проник в ее комнату и измерил
кольцо, пока она была на работе. Проволока немного помя-
лась, но как только ювелир натянул ее на мерный стержень,
легла идеально.



 
 
 

– Пятый, – с улыбкой объявил ювелир.
– Это хорошо?
– Кольцо как раз пятого размера, – ответил он. – Таких

маленьких у меня немного. Мне кажется, это…
Я закончил фразу вместо него:
– Это знак.
Мои представления о том, что я хочу видеть в партнерше,

за годы поменялись. В двадцать с небольшим я влюблялся
в девушек, которые выводили меня из равновесия, и я буд-
то балансировал на краю пропасти. Меня возбуждала сама
охота, и я не знал, когда девушка позвонит, да и позвонит ли
вообще. Но ближе к тридцати понял, что не хочу жениться
на той, от которой голова идет кругом. Я предпочел бы луч-
шего друга, ведь именно такой должна быть жена.

– Думаю, придется его купить, – сказал я, представив лицо
Эшли, когда она увидит кольцо.

– Вы не пожалеете.
Когда ювелир упаковывал кольцо, на меня нахлынула вол-

на дофамина. Я не испытывал такой эйфории с тех пор, как
сделал трехочковый бросок, который принес нашей команде
победу на чемпионате штата, а это было очень давно. Труд-
но будет дождаться ее дня рождения – терпение никогда не
было моей сильной стороной. Конечно, я не знал, что к то-
му времени многое изменится, и ее вчерашние знакомые все
испортят.



 
 
 

 
Глава 15. Нейтан

 
Проснувшись, я увидел на телефоне сообщение, которого

давно боялся:

«Нужно встретиться».

Стояло солнечное воскресное утро, и я собирался сыграть
в гольф с приятелями из юридической школы – занятие на
целый день, а то и вечер, если включить последующую пьян-
ку, которая, безусловно, лучшая часть всей игры.

«У меня гольф», – ответил я, хотя и знал, что ей плевать.
«Я могу только сегодня».

Точно, ей плевать.
Все случилось, как всегда происходят такого рода непри-

ятности: слишком много свободного времени и слишком
много выпивки. До этого мы несколько раз виделись, первый
раз – на ее свадьбе, но это не самое неприятное. Меня влек-
ли ее изгибы, пухлые губы и упругие икры, но она вышла за
другого, так что я решил довольствоваться только видом.

В течение нескольких лет я встречал ее на разных сбори-
щах – на дне рождения, концерте в парке, в зоопарке с ее
мужем и маленьким сыном. А потом была эта поездка в го-



 
 
 

ры, на лыжный курорт. Мы с ней оказались единственными,
кто не катался, и долгие дни нам было нечем заняться, кроме
как пялиться в окно и друг на друга.

Я твердил себе, что именно она сделала первый шаг, когда
плеснула каплю виски в мой утренний кофе.

– Мы ведь в отпуске, – подмигнула она и сделала мне еще
один кофе по-ирландски, только уже без кофе. Меня заце-
пило не то, как она подмигнула, а то, как провела языком
по ободку чашки, когда сделала глоток, и на ее верхней губе
остались взбитые сливки. Кажется, я сказал что-то невразу-
мительное, вроде: «Нужна салфетка?» Вместо ответа она на-
клонилась ко мне, с перемазанными сливками губами, и ска-
зала что-то абсурдное, вроде: «Ты будешь моей салфеткой».

Я понимал, что нужно немедленно уйти, надеть пальто и
выйти на холод и снег. Но у меня не было машины. А на
многие мили вокруг были только деревья и сосульки.

Я слишком перепугался, чтобы поцеловать ее (она ведь
чужая жена!), поэтому нерешительно потянулся пальцем, и
она обхватила его губами, как только он коснулся их. Ее по-
движный язык решительно вознамерился меня соблазнить, и
через несколько минут мы уже лежали обнаженными, спле-
тая руки и ноги.

А после я чувствовал себя полным дерьмом. Но это не по-
мешало мне все повторить. Снова и снова. Каждый день в
той проклятой поездке, иногда и дважды. Ведь я уже нару-
шил таинство брака, так какая разница, сколько раз мы бу-



 
 
 

дем этим заниматься, один или тысячу?
Я думал, когда мы упакуем куртки и я вернусь в свой го-

род, а она в свой, все закончится, и мы больше никогда не бу-
дем об этом говорить. Но через несколько месяцев она нача-
ла писать мне. Сначала сообщения были сексуальными и иг-
ривыми («Мои взбитые сливки скучают», «Мечтаю о снеж-
ном дне», «Хочу каждый отпуск кататься на лыжах»). Но по-
том стали настойчивыми («Я умираю без тебя», «Не застав-
ляй меня больше ждать!»). Я не поощрял этого, даже не от-
вечал, и считал, что она поймет намек. Мы жили далеко друг
от друга, и я думал, что со временем все само собой разре-
шится. Пока дождливым субботним днем не получил тре-
вожное сообщение, когда смотрел игру по телевизору («Я у
твоей двери, впусти меня»).

Ее неожиданное появление испугало меня до чертиков, но
я не мог оставить ее под дождем. И впустил.

Я наскоро подготовил речь – мол, ты прекрасна, самая
лучшая, но мы не можем… И все это было правдой. Но ко-
гда она вошла в квартиру, в одном плаще на голое тело и с
красной помадой на губах, слова застряли в горле.

– Как тебе удалось улизнуть? – спросил я, пока она выти-
ралась после душа, и она ответила, что наврала о подруге с
младенцем, которой нужно немного отвлечься.

– Возможно, ей понадобится много раз так отвлекаться, –
сказала она, и я снова испугался.

Не то чтобы мне не нравился секс с ней, он был велико-



 
 
 

лепен. Она была страстной, изобретательной и неутомимой.
Но навсегда принадлежала другому. По крайней мере, я так
думал.

–  Я собираюсь от него уйти,  – заявила она, накидывая
плащ. – Дождись меня.

Я твердил себе, что не виноват, если муж ее не устраива-
ет. Что именно она изменяет, а ее муж заслуживает лучшей
участи, нежели жена, которая спит с другим, и ему же пойдет
на пользу, если она его бросит. И хотя все это было так, но
еще не значило, что мы поступаем хорошо. Каким-то обра-
зом где-то между ирландским кофе и той встречей в дожд-
ливый день она почувствовала ко мне роковое влечение. И в
точности как в кино ничем хорошим это кончиться не могло.
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