


 
 
 

Элизабет  Чедвик
Летняя королева

Серия «Novel. Королевская
трилогия Элизабет Чедвик»

 
 

Текст книги предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=70013512

Летняя королева: Эксмо; Москва; 2024
ISBN 978-5-04-196228-9

 

Аннотация
Идеально для любителей качественных исторических

романов, основанных на реальных событиях. Понравится
фанатам творчества Элизабет Фримантл и Филиппы Грегори, а
так же тем, кому по душе «Корона», «Волчий зал», «Тюдоры» и
«Еще одна из рода Болейн».

Трилогия Элизабет Чедвик повествует об одной из самых
известных королев в истории Запада. Ее имя переводится с
латинского как «особенная», и именно такой была ее судьба.
Символ красоты XII века, вечная воительница и мать Ричарда
Львиное Сердце. Самая желанная невеста и самая влиятельная
женщина средневековой Европы – Алиенора Аквитанская.

Супруга двух королей. Хозяйка трех корон.
Европа, XII век. Юная Алиенора – наследница богатой

Аквитании. Но когда ее отец внезапно умирает, детство девочки



 
 
 

заканчивается. Алиенору ждет Париж и бракосочетание с
наследником французского престола Людовиком.

Смерть будто преследует тех, кто рядом с Алиенорой, и в
тринадцать лет она становится королевой Франции. Впереди –
дворцовые интриги, страсть и встреча с тем, кто перевернет всю
ее жизнь.

«”Летняя королева” – вожделенный поцелуй эпохи
Высокого Средневековья. Феминное изречение жизни Алиеноры
Аквитанской. Напористой, величественной и изящной королевы
Франции. Вас ждут обуревающие чувства, политические распри,
неукротимая и губительная власть». – Катя Обризан, книжный
блогер
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Примечание для читателей

 
В романе я называю королеву Алиенорой, а не Элеонорой,

потому что так она называла себя и именно так ее имя напи-
сано в составленных ею хартиях и упоминается в англо-нор-
мандских текстах. Мне показалось, что будет уместно таким
образом признать ее заслуги.
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Дворец Пуатье, январь 1137 года
 

Алиенора проснулась на рассвете. От высокой свечи, го-
ревшей всю ночь, остался лишь огарок, и даже сквозь закры-
тые ставни было слышно, как петухи, встрепенувшись на на-
сестах, стенах и навозных кучах будили Пуатье. Петронилла
спала, зарывшись в одеяло, ее темные локоны разметались
по подушке. Алиенора встала с кровати, стараясь не разбу-
дить младшую сестру, которая капризничала, если ее беспо-
коили слишком рано. К тому же Алиенора дорожила мину-
тами наедине с собой. День предстоял необычный, а шум и
суета, раз начавшись, не прекратятся еще долго.

Она накинула сложенное на крышке сундука платье, су-
нула ноги в мягкие туфли из тонкой кожи и отперла малень-
кую дверцу в ставнях, чтобы выглянуть наружу и вдохнуть
новое утро. Легкий влажный ветерок принес знакомые запа-
хи дыма, мшистых камней и свежего хлеба. Заплетая косы
проворными пальчиками, она любовалась чередующимися
лентами угольного, светло-бежевого и золотистого цветов на
восточном небосклоне, а потом с задумчивым вздохом вер-
нулась к кровати.

Сдернув с вешалки накидку, она на цыпочках вышла из
спальни. В соседней комнате просыпались служанки, зевая и



 
 
 

протирая сонные глаза. Алиенора, будто юная лисичка, про-
скользнула мимо и бесшумно сбежала по лестнице башни
Мобержон, в которой располагались жилые покои герцогско-
го дворца.

В большом зале заспанный юноша расставлял корзины
с хлебом и кувшины с вином на длинном столе. Алиено-
ра ухватила с краю еще теплый, недавно из печи каравай и
вышла на улицу. Кое-где в домишках и хозяйственных по-
стройках еще горели фонари. С кухни доносился стук ка-
стрюль, кого-то ругал за пролитое молоко повар. Знакомые
звуки будто уверяли, что все хорошо, даже на пороге пере-
мен.

В конюшне готовили лошадей к путешествию. Жинне,
пятнистая верховая Алиеноры, и Морелло, лоснящийся чер-
ный пони сестры, топтались в стойлах, а вьючных лошадей
уже запрягли – во дворе стояли телеги, готовые везти груз
полторы сотни миль на юг из Пуатье в Бордо – где им с Пет-
рониллой предстояло провести весну и лето во дворце Ом-
бриер на берегу реки Гаронны.

Алиенора протянула Жинне ломоть свежего хлеба и по-
трепала кобылу по теплой серой шее.

– Папе необязательно идти в Компостелу, – сказала она
лошади. – Разве он не может остаться дома, с нами, и мо-
литься здесь? Терпеть не могу, когда он уезжает.

– Алиенора.
Она вскочила и, пылая от стыда, встретилась взглядом с



 
 
 

отцом, сразу по выражению его лица поняв, что он ее слы-
шал.

Высокий, с длинными руками и ногами, с каштановыми
волосами, припорошенными сединой на висках и над уша-
ми. От уголков глаз расходились глубокие морщины, а впа-
лые щеки подчеркивали четко очерченные скулы.

– Паломничество – важное обязательство перед Богом, –
серьезно произнес он. – А вовсе не глупая прогулка, на ко-
торую отправляешься из прихоти.

– Да, папа.
Она знала, как важно для него паломничество, действи-

тельно необходимо для блага его души, но все равно не хо-
тела, чтобы он уезжал. В последнее время отец изменился:
стал замкнутым, обремененным чем-то, и она не понимала
причины.

Указательным пальцем он приподнял ее голову за подбо-
родок.

– Ты моя наследница, Алиенора, и должна вести себя так,
как подобает дочери герцога Аквитанского, а не капризни-
чать, будто дитя.

Алиенора возмущенно отстранилась. Ей было тринадцать
лет, то есть совершеннолетней она стала уже год назад и по
праву считала себя взрослой, хотя и не желала отказываться
от отцовской любви и отпускать его в неизвестность.

– Вижу, ты все понимаешь. – Он наморщил лоб. – Пока я в
отъезде, Аквитанией правишь ты. Наши вассалы поклялись



 
 
 

тебе в верности, и ты обязана чтить их преданность.
Алиенора прикусила губу.
– Я боюсь, что ты не вернешься… – Ее голос дрогнул. –

Что я больше тебя не увижу.
– Дитя мое! Бог даст, я непременно вернусь. – Он нежно

поцеловал ее в лоб. – Я еще не уехал. Где Петронилла?
– Спит, папа. Я не стала ее будить.
За Жинне и Морелло пришел конюх. Отец вывел Алие-

нору во двор, где серый рассвет уступал более теплым крас-
кам. Герцог нежно дернул дочь за пышную медово-золоти-
стую косу.

– Ступай разбуди ее. Потом будете с гордостью рассказы-
вать, как прошли хотя бы немного по следам святого Иакова.

– Хорошо, папа.
Пристально взглянув на отца, Алиенора ушла – она дер-

жалась очень прямо, шагала уверенно и степенно.
Гильом вздохнул. Его старшая дочь стремительно стано-

вилась женщиной. За последний год она заметно выросла,
бедра и грудь слегка округлились. Она была восхитительна;
стоило лишь взглянуть на нее – и его боль напоминала о себе
с новой силой. Алиенора слишком молода для того, что ее
ждет. Господи, помоги им!

В спальне Алиенора увидела, что Петронилла проснулась
и собирается в дорогу, деловито укладывая любимые безде-
лушки в матерчатую сумочку. Флорета, повсюду сопровож-



 
 
 

давшая их кормилица, вплетала в роскошные каштановые
косы Петрониллы голубые ленты, убирая волосы с лица и от-
крывая нежный изгиб ее щек в профиль.

– Куда ты ходила? – требовательно поинтересовалась Пет-
ронилла.

– Никуда – просто гуляла. Ты спала.
Петронилла затянула шнурок на сумке и помахала ки-

сточками на концах завязок.
– Папа сказал, что привезет нам освященные кресты из

усыпальницы святого Иакова.
«Можно подумать, освященные кресты как-то воспол-

нят предстоящую разлуку с отцом», – подумала Алиенора,
но придержала язык. Петронилле исполнилось одиннадцать
лет, но рассуждала она по-детски наивно. Сестры были близ-
ки, однако два года разницы порой казались пропастью. Али-
енора заменяла Петронилле покойную мать, в то же время
оставаясь сестрой.

– А когда он вернется после Пасхи, мы устроим празд-
ник, правда? – Распахнув карие глаза, Петронилла искала
подтверждения своим надеждам. – Правда?

–  Конечно, устроим,  – ответила Алиенора и заключила
сестру в объятия, находя в них утешение.

Поздним утром, после мессы, отслуженной в паломниче-
ской церкви Сент-Илер, стены которой были украшены ор-
лами – символом аквитанских властителей, герцог со свитой



 
 
 

отправился в Бордо.
Островки бледно-голубого неба проглядывали сквозь об-

лака, и солнечные блики тут и там вспыхивали на конской
сбруе и пряжках. Герцогская кавалькада вилась по дороге
разноцветной тонкой нитью, в которую вплетались серебро
доспехов, роскошные цвета дорогих платьев, пунцовых, ли-
ловых и золотых, и на контрасте – приглушенные оттенки
серого и коричневого одежды слуг и возчиков. Пешком шли
все, не только герцог Гильом. В первый день предстояло пре-
одолеть двадцать миль до ночной стоянки в Сен-Сован.

Алиенора шагала размеренно, одной рукой сжимая ла-
донь Петрониллы, а другой приподнимая юбки, чтобы не
испачкать подол в грязи. Младшая сестра то и дело весело
подпрыгивала. Менестрель, аккомпанируя себе на малень-
кой арфе, затянул песню, и Алиенора узнала слова, сочинен-
ные дедом, Гильомом, девятым герцогом Аквитанским, ко-
торый упивался дурной славой. Многие из его песен были
бесстыдными, грубо-разнузданными и не годились для ис-
полнения у семейного очага, эта же звучала пронзительно и
заунывно, и от этих звуков по спине Алиеноры пробежала
дрожь.

Не понимаю, наяву я иль во сне,
Пока мне не расскажут.
А сердце рвется от печали в тишине,
Но мне это неважно.
Клянусь святым Марциалом!



 
 
 

Некоторое время отец держался рядом с дочерьми, но он
шагал шире, чем девочки, и постепенно ушел вперед, оста-
вив их с женщинами. Алиенора смотрела ему вслед, задер-
жав взгляд на руке, которой он сжимал посох паломника.
Сапфировое кольцо, символ герцогской власти, сверкнуло
на солнце, будто темно-синий глаз. Алиенора страстно же-
лала, чтобы отец обернулся и посмотрел на нее, однако его
взгляд был устремлен на дорогу. Казалось, что он намеренно
отдаляется и вскоре исчезнет, оставив в пыли лишь отпечат-
ки шагов, по которым пойдет она.

Алиенора даже не обрадовалась, когда к ним с Петро-
ниллой присоединился сенешаль отца, Жоффруа де Ранкон,
сеньор Жансе и Тайбура. Это был мужчина лет под трид-
цать, с густыми каштановыми волосами, глубоко посажен-
ными темно-карими глазами и улыбкой, от которой Алиено-
ре становилось светло на душе. Она знала его с раннего дет-
ства, поскольку он был одним из главных вассалов и воена-
чальников ее отца. Его жена умерла два года назад, но он до
сих пор не женился во второй раз. От первого брака у него
остались две дочери и сын, а значит, острой потребности за-
вести наследника он не испытывал.

– Что за хмурый вид? – Он пристально взглянул ей в ли-
цо. – Да тебе позавидует самая черная туча.

Петронилла хихикнула, и Жоффруа подмигнул ей.
– Не говори глупостей. – Алиенора вздернула подбородок



 
 
 

и прибавила шагу.
Жоффруа ее догнал.
– Тогда скажи, что случилось.
– Ничего, – ответила она. – Ничего не случилось. С чего

бы?
Он окинул ее внимательным взглядом.
– Возможно, оттого, что ваш отец уходит в Компостелу, а

вас оставляет в Бордо?
У Алиеноры сдавило горло.
– И вовсе нет! – огрызнулась она.
Жоффруа покачал головой:
– Ты права, вечно я болтаю глупости, но ты простишь ме-

ня и позволишь немного пройтись с вами?
Алиенора пожала плечами, но в конце концов нехотя кив-

нула. Одной рукой Жоффруа крепко сжал пальцы Алиено-
ры, а другой подхватил Петрониллу.

Вскоре, сама того не замечая, Алиенора перестала хму-
риться. Жоффруа не мог заменить отца, но рядом с ним ей
стало легче, и она с новыми силами устремилась вперед.



 
 
 

 
2

Бордо, февраль 1137 года
 

Сидя у камина в своих покоях в замке Омбриер, Гильом,
десятый герцог Аквитанский, просматривал бумаги, ожида-
ющие его печати, и потирал бок.

– Сир, вы по-прежнему намерены отправиться в это путе-
шествие?

Он взглянул через очаг на высокого и худощавого, заку-
танного в подбитую мехом мантию архиепископа Бордо, ко-
торый грелся у огня. Хотя порой и расходились во мнениях,
они с Жоффруа де Лору1 были давними друзьями, и Гильом
назначил его воспитателем своих дочерей.

– Да, – ответил он. – Я желаю примириться с Господом,
пока у меня еще есть время, а Компостела достаточно близко
– полагаю, что дойду.

Жоффруа бросил на него встревоженный взгляд:
– Вам хуже?
Гильом устало вздохнул:
– Я говорю себе, что в усыпальнице святого Иакова совер-

шается много чудес, и буду молиться об одном из них, но на
самом деле я совершаю это паломничество во благо своей
души, а не в надежде на исцеление. – Он ущипнул себя за

1 Он же Жоффруа Бордоский, архиепископ Бордо.



 
 
 

переносицу. – Алиенора на меня сердится. Она думает, что
я могу точно так же спасти свою душу в Бордо, но не пони-
мает, что на таком пути мне не обрести очищения. Здесь ко
мне отнесутся снисходительно, потому что я сеньор. В доро-
ге, пешком, с котомкой и посохом я обыкновенный палом-
ник. Перед Богом мы все предстанем нагими, и неважно, кто
кем был на земле. Поэтому я должен пройти этой дорогой.

– Но что будет с землями в ваше отсутствие, сир? – встре-
воженно осведомился Жоффруа. – Кто будет править? Али-
енора уже достигла брачного возраста, и, хотя вы заставили
вассалов и рыцарей поклясться ей в верности, каждый барон
в ваших владениях будет стремиться взять ее в жены или
женить на ней своего сына. Как вы, должно быть, заметили,
они уже кружат совсем рядом. Тот же де Ранкон, например.
Признаюсь, он искренне оплакивал свою жену, но подозре-
ваю, что у него нашлись важные причины не вступать в но-
вый брак.

– Я не слепой.
Гильом поморщился от пронзившей бок боли и налил в

чашку родниковой воды из стоявшего у локтя кувшина. В по-
следнее время он не осмеливался пить вино и есть мог лишь
сухари и самую простую безвкусную пищу, а ведь когда-то
он славился отменным аппетитом.

– Вот мое завещание. – Он пододвинул листы пергамента
к де Лору. – Я прекрасно понимаю, какая опасность грозит
моим девочкам и как легко может разгореться война, и сде-



 
 
 

лал все возможное, чтобы этого не допустить.
Он смотрел, как де Лор читает написанное, и, как и ожи-

дал, заметил, что тот поднял брови.
– Ты доверяешь дочерей французам, – произнес Жофф-

руа. – Разве это не столь же опасно? Вместо диких псов, рыс-
кающих вокруг овчарни, ты приглашаешь львов войти в две-
ри?

– Алиенора тоже львица, – ответил Гильом. – Она сумеет
ответить на вызов – это у нее в крови. Девочка получила со-
ответствующее образование, и у нее прекрасные способно-
сти, как тебе хорошо известно. – Он махнул рукой. – У этого
плана есть недостатки, но он безопаснее других, которые на
первый взгляд кажутся многообещающими. У тебя есть свя-
зи с французами благодаря церкви – к тому же ты мудрый че-
ловек и красноречивый оратор. Ты хорошо обучил моих до-
черей; они доверяют тебе и любят тебя. В случае моей смер-
ти забота об их безопасности и благополучии ляжет на твои
плечи. Я знаю, ты поступишь так, как будет лучше для них.

Гильом ждал, пока Жоффруа, нахмурившись, дочитает
завещание.

– Лучшего решения не найти. Я долго ломал голову, пока
она чуть не раскололась. Я отдаю дочерей, а значит, и Акви-
танию Людовику Французскому, потому что так надо. Если
выдать Алиенору замуж за де Ранкона, несмотря на его знат-
ное происхождение и положение, мои земли охватит крова-
вая междоусобица. Одно дело, когда люди повинуются сене-



 
 
 

шалю, исполняющему мои приказы, и совсем другое – ви-
деть его герцогом-консортом Аквитании.

– Верно, сир, – согласился Жоффруа.
Гильом скривил губы.
– Есть еще Жоффруа Анжуйский. Он мечтает объединить

наши дома, обручив своего малолетнего сына с Алиенорой.
В прошлом году, когда мы были с войском в Нормандии, он
затронул эту тему, но я отговорил его, сказав, что подумаю,
когда мальчик подрастет. Если я умру, он, возможно, попы-
тается воспользоваться моментом, и это тоже приведет к ка-
тастрофе. В жизни приходится идти на жертвы ради общего
блага; Алиенора это понимает. – Герцог сделал слабую по-
пытку пошутить: – Если винограду суждено быть растоптан-
ным, то в Бордо всегда знали, как делать вино.

Ни один из собеседников не улыбнулся.
Боль измучила Гильома. Долгий путь из Пуатье подорвал

его иссякающие силы. Боже правый, он так измотан, а впе-
реди еще столько дел!

Жоффруа по-прежнему встревоженно хмурился.
–  Это решение, быть может, и помешает вашим людям

сражаться между собой, но боюсь, в таком случае они опол-
чатся на французов, увидев в них общего врага.

– Нет, этого не случится, если их герцогиня станет коро-
левой. Кое-где, возможно, и вспыхнут потасовки, там, где
всегда бывают мелкие дрязги, но на крупный мятеж никто
не решится. Я полагаюсь на твое искусство дипломата, ты



 
 
 

удержишь наш корабль на плаву.
Жоффруа пощипал себя за бороду.
– Кто-нибудь еще видел эти бумаги?
– Нет. Я отправлю доверенного гонца к королю Людовику

с копией, но больше никто пока не должен знать. Если слу-
чится худшее, ты немедленно сообщишь обо всем францу-
зам и будешь охранять моих девочек до их прибытия. Пока
же я поручаю тебе хранить эти бумаги в безопасном месте.

– Все будет сделано так, как вы пожелаете, сир. – Жофф-
руа бросил на Гильома обеспокоенный взгляд. – Приказать
вашему лекарю принести снотворное?

– Нет. – На лице Гильома проступило напряжение. – Со-
всем скоро у меня будет достаточно времени, чтобы выспать-
ся.

Жоффруа вышел с тяжелым сердцем. Гильом умирал, и,
по всей видимости, жить ему оставалось недолго. Пусть гер-
цогу и удавалось скрыть правду от других, но Жоффруа
слишком хорошо его знал, чтобы обманываться. Еще многое
предстояло сделать, и, как ни жаль, теперь их дело будет по-
хоже на незаконченную вышивку. Как бы ни была мастерски
вышита другая половина, она никогда не сравнится с завер-
шенной работой и, кто знает, быть может, даже приведет к
ее исчезновению.

Жоффруа сочувственно подумал об Алиеноре и Петро-
нилле. Семь лет назад они потеряли мать и младшего брата
из-за болотной лихорадки. Теперь им предстояло лишиться



 
 
 

любимого отца. Девочки так беззащитны. Гильом в завеща-
нии определил их будущее, которое, вероятно, будет слав-
ным, но Жоффруа все же хотелось, чтобы сестры были стар-
ше и закаленнее. Он не желал видеть, как их светлые ду-
ши запятнает отвратительная правда жизни, но знал, что это
неизбежно.

Алиенора сняла накидку и набросила ее на спинку отцов-
ского кресла. Его запах по-прежнему витал в этой комнате,
потому что он оставил здесь все вещи, а из собора вышел в
грубом плаще из некрашеной шерсти, обувшись в простые
сандалии. В его котомке лежал лишь черствый хлеб – все,
как полагается паломнику. Вместе с Петрониллой они про-
шли с отцом несколько миль в его свите, а после вернулись
в Бордо с архиепископом. Петронилла всю дорогу болтала,
прогоняя тишину оживленным голосом и быстрыми жеста-
ми, но Алиенора ехала молча и дома незаметно ускользнула,
чтобы побыть в одиночестве.

Она медленно ходила по комнате, прикасаясь то к одно-
му, то к другому. Вот орел, вырезанный на спинке отцов-
ского кресла, шкатулка из слоновой кости, в которой храни-
лись свитки пергамента, а также маленький рог и серебря-
ный кубок с перьями и стилосами2. Она остановилась рядом

2  Инструмент, который использовали для письма на восковых табличках в
древности вплоть до Средних веков. Представляет собой стержень, заостренный
с одной стороны и уплощенный (для стирания написанного) с другой. (Здесь и
далее прим. ред.)



 
 
 

с его мягкой голубой накидкой, подбитой беличьим мехом.
На плече блеснул приставший волос. Алиенора подняла по-
лу накидки и прижала к лицу, вбирая аромат, ведь его по-
следние, колючие объятия на дороге она отвергла, разозлив-
шись. Она ускакала на Жинне и даже не оглянулась. Вместо
нее отца крепко обняла Петронилла, выслушав добрые по-
желания, которых хватило бы обеим.

Глаза Алиеноры обожгло горячими слезами, и она про-
мокнула их плащом. До Пасхи совсем недолго, а потом отец
вернется домой. Он и раньше часто уезжал – вот в прошлом
году отправился с войском в Нормандию, с Жоффруа Краси-
вым, графом Анжуйским, а там его подстерегало куда боль-
ше опасностей, чем в паломничестве.

Она опустилась на стул и, положив руки на подлокотни-
ки, представила себя владычицей Аквитании, мудрой, вер-
шащей справедливый суд. С раннего детства ее учили мыс-
лить и повелевать. Прясть и ткать ее тоже учили, не забы-
вали и присущие женщинам занятия, которые, однако, слу-
жили лишь фоном для куда более серьезного воспитания
и размышлений. Отец любил видеть ее в изысканных наря-
дах и драгоценностях, одобрял женские уловки и женствен-
ность вообще; но в то же время относился к дочери как к сы-
ну, которого не дала ему судьба. Она скакала с ним верхом
по землям Аквитании, раскинувшимся от предгорий Пире-
неев до прибрежных равнин на западе, где между Бордо и
шумным портом Ньора располагались прибыльные солевар-



 
 
 

ни. Она видела виноградники Коньяка и леса Пуату, холмы,
цветущие речные долины и прекрасные поля Лимузена. Она
была рядом с отцом, когда он приводил к присяге вассалов,
многие из которых были бунтарями, ищущими ссор, жаж-
дущими собственной выгоды, но все же признавали власть
сюзерена – ее отца. Алиенора усваивала уроки, наблюдая за
тем, как он с ними обходится. Язык власти звучал не толь-
ко в словах. Важно было все: духовная сила и ум, жесты и
подходящий момент. Отец освещал ей путь и учил сознавать
свою власть, освещая все вокруг, но сегодня ей казалось, что
она попала в страну теней.

Дверь открылась, и вошел архиепископ. Он сменил изыс-
канную митру на простую фетровую шапочку, а роскошные
одежды – на повседневную коричневую рясу, подпоясанную
простым узловатым поясом. Под мышкой он сжимал резную
шкатулку из слоновой кости.

– Я так и думал, что найду тебя здесь, дочь моя, – произнес
он.

Алиенора слегка обиделась, но промолчала. Вряд ли она
могла отослать прочь архиепископа Бордо, да и какая-то
часть ее души, одинокая и покинутая, хотела обнять Жофф-
руа, так же как недавно хотелось обнять отца.

Он поставил шкатулку на столик рядом с креслом и под-
нял крышку.

– Твой отец просил передать тебе вот это, – сказал он. –
Возможно, ты вспомнишь кое-что из детства.



 
 
 

Шкатулка была выстлана мягкой белой тканью, на кото-
рой покоился кубок из прозрачного горного хрусталя с ис-
кусно выточенными снаружи изысканными шестигранника-
ми.

– Он сказал, что вы с ней похожи – драгоценные и един-
ственные в своем роде. Свет, преломленный в хрустале,
несет красоту всему, что освещает.

Алиенора сглотнула.
– Я помню, – сказала она, – но не видела его с самого дет-

ства.
Никто из них не упомянул о том, что это произведение

искусства было подарено герцогом ее матери на свадьбу, а
после смерти герцогини – убрано в сокровищницу собора в
Бордо, где и хранилось.

Алиенора взяла вазу в руки и осторожно опустила ее на
маленький столик. Падавший в окно свет проник сквозь хру-
стальные стенки, рассыпав по белой ткани радужные ромби-
ки. Алиенора в восхищении ахнула. Все вокруг расплылось
от подступивших слез, и она подавила рыдание.

– Не плачь, дитя мое. – Жоффруа обогнул стол и обнял
девочку. – Все будет хорошо, обещаю. Я здесь, я о тебе по-
забочусь.

Теми же самыми словами она всегда утешала Петронил-
лу, и неважно, что их ожидало на самом деле. Эти слова ло-
жились на душу, будто повязка на рану. Не исцеляли, но об-
легчали боль. Алиенора уткнулась архиепископу в грудь и



 
 
 

позволила себе заплакать, но вскоре отстранилась и упрямо
вздернула подбородок. Солнце по-прежнему освещало вазу,
и она поднесла руку к свету, любуясь, как пляшут яркие по-
лосы на ее запястье: лазурная, багряная и цвета королевско-
го пурпура.

– Без света красота не видна,  – сказал Жоффруа.  – Но
она никуда не уходит. Как любовь Господа, отца или матери.
Помни об этом, Алиенора. Тебя любят, видишь ты это или
нет.

На третьей неделе после пасхального воскресенья устано-
вилась теплая погода, и в один из дней, когда солнце осве-
тило весеннюю листву, Алиенора и Петронилла, прихватив
шитье, отправились с придворными дамами в дворцовый
сад. Музыканты негромко играли на арфе и цистре3, воспе-
вая весну, обновление и безответную любовь. В мраморных
фонтанах плескалась вода, убаюкивая журчанием в тиши зо-
лотистого тепла.

Дамы, ободренные тем, что Флорета отлучилась по делам,
весело болтали, будто воробьи, суетившиеся в тутовых де-
ревьях. Алиенору раздражал их глупый смех. Ей претили
сплетни о том, кто на кого глазеет и от мужа ли ждет ребен-
ка жена младшего управляющего или от юного рыцаря, за-
державшегося в замке проездом. В детстве, в доме ее бабуш-

3 Западноевропейский старинный струнный щипковый музыкальный инстру-
мент типа лютни с парными струнами.



 
 
 

ки по материнской линии в Пуатье, Алиенора довольно на-
слушалась таких глупостей, и ей было неприятно слышать,
как сплетни ходят по кругу, будто разменные монеты. Дан-
жеросса де Шательро была любовницей ее деда, а не закон-
ной женой; он жил с ней открыто, попирая все мнения, кро-
ме своего собственного, и его часто обвиняли в сластолюбии
и разврате. Когда сплетни начинают распространяться, оста-
новить их невозможно; злобный шепоток может в мгновение
ока разрушить любую репутацию.

– Довольно! – властно приказала она. – Я желаю спокойно
послушать музыку.

Женщины переглянулись, но замолчали. Алиенора взяла
с блюдца ломтик засахаренной груши и впилась зубами в
сладкую мякоть. Это было ее любимое лакомство, и она с
удовольствием им объедалась. Приторная сладость дарила
утешение, а сознание того, что она может есть их когда угод-
но, давало уверенность. Однако недовольство осталось, ведь
что толку командовать придворными сплетницами и требо-
вать сладостей? Это лишь мелочи, в такой пустой власти
нельзя было найти никакого удовлетворения.

Одна из дам принялась показывать Петронилле, как вы-
шить особым стежком изящные маргаритки. Алиенора оста-
вила шитье и пошла прогуляться по саду. Тупая боль билась
в висках, не помогал и прохладный металлический обруч на
лбу. Скоро должна была пойти кровь, и от этого ныло внизу
живота. Она плохо спала, во сне ее преследовали кошмары,



 
 
 

которые она не могла вспомнить после пробуждения, лишь
оставалось ощущение загнанности, ловушки.

Она остановилась возле молодой вишни и легонько прове-
ла рукой по зеленым шарикам завязавшихся плодов. К воз-
вращению отца ягоды станут темно-красными, почти черны-
ми. Округлыми, спелыми и сладкими.

– Дочь моя.
Только два человека называли ее так. Она повернулась и

увидела архиепископа Жоффруа. Еще прежде, чем он заго-
ворил, по его полному тревоги и сочувствия выражению ли-
ца Алиенора поняла, что сейчас услышит.

– Дурные вести, – произнес архиепископ.
– Что-то с папой, да?
– Дитя мое, тебе лучше сесть.
Она ответила ему твердым взглядом.
– Он не вернется, не так ли?
Жоффруа ошеломленно вздрогнул, но быстро взял себя в

руки.
– Дитя мое, мне очень жаль, но он умер в Страстную пят-

ницу, недалеко от Компостелы и похоронен там же, у под-
ножия усыпальницы святого Иакова. – Голос архиепископа
звучал хрипло. – Теперь он с Богом и избавлен от боли. Уже
некоторое время ему нездоровилось.

Горе окатило ее приливной волной. Она с самого начала
знала: что-то не так, но никто не счел нужным сообщить ей
об этом, и в первую очередь отец.



 
 
 

Жоффруа протянул ей кольцо с сапфиром, которое сжи-
мал в руке.

– Он послал тебе это в подтверждение и велел стараться
изо всех сил, как ты всегда поступала, и прислушиваться к
советам опекунов.

Она посмотрела на кольцо и вспомнила, как оно сверкало
на пальце отца, когда он уходил дорогой паломников. У ее
ног будто разверзлась пропасть, и привычная жизнь рухнула.
Подняв голову, она отыскала взглядом сестру, которая сме-
ялась над словами придворной дамы. Мгновение – и смех
прекратится, на смену ему придут горе и слезы – жизнь Пет-
рониллы тоже рухнула, и думать об этом Алиеноре было ед-
ва ли не тяжелее, чем сознавать собственное горе.

– Что с нами будет?
Она старалась говорить серьезно и расчетливо, как взрос-

лая, хотя в голосе и слышалась дрожь.
Жоффруа накрыл ее руку своей, смыкая девичьи пальчи-

ки над перстнем.
–  О тебе позаботятся, не тревожься. В завещании твой

отец все подробно разъяснил.
Он хотел обнять ее с состраданием, но Алиенора отстра-

нилась и вздернула подбородок.
– Я не дитя.
Жоффруа опустил руки.
– Но ты еще очень молода, – ответил он. – А твоя сест-

ра… – Он посмотрел на женщин в саду.



 
 
 

– Я сама скажу Петронилле, – твердо заявила Алиенора. –
Это моя забота.

Жоффруа покорно склонился, хотя на лице его и просту-
пила тревога.

– Как пожелаешь, дочь моя.
Алиенора вернулась к придворным дамам, Жоффруа шел

рядом. Дамы присели в реверансе. Дождавшись, когда все
поздороваются с архиепископом, Алиенора отпустила их и
села рядом с сестрой.

– Посмотри, что у меня получилось! – Петронилла пока-
зала сестре платок, над которым работала. Один угол был
усыпан белыми маргаритками с золотыми узелками в цен-
тре. Карие глаза Петрониллы вспыхнули. – Я подарю это па-
пе, когда он вернется!

Алиенора прикусила губу.
–  Петра,  – сказала она, обнимая сестру,  – послушай, я

должна тебе кое-что сказать.
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Замок Бетизи,
Франция, май 1137 года

 
Людовика позвали к отцу, оторвав от молитвы. Он под-

нялся в верхние покои замка и вошел в комнату, где ле-
жал больной. Широко распахнутые ставни пропускали лег-
кий ветерок и открывали двойные арки голубого весеннего
неба. На столах по всей комнате курились благовония, но ед-
ва ли рассеивали зловоние, исходившее от разлагающегося,
распухшего тела его отца. Людовик сглотнул подступившую
горечь, опустился на колени у кровати и поклонился. Когда
рука отца коснулась его макушки, благословляя, он с трудом
сдержал дрожь.

– Встань. – Голос короля Людовика был хриплым от мок-
роты. – Дай мне взглянуть на тебя.

Людовик с усилием сдержал мучительную тревогу. Пусть
тело его отца и превратилось в раздутую развалину, но в хо-
лодных голубых глазах светились ум и сильная воля отваж-
ного охотника, воина и короля, заключенные в умирающую
плоть. В присутствии отца Людовик всегда чувствовал себя
неуютно. Он был вторым сыном, готовился служить Госпо-
ду, но когда его старший брат погиб, упав с лошади, Людови-
ка забрали из Сен-Дени и сделали наследником королевства.



 
 
 

Таково было решение Господа, и Людовик знал, что должен
служить так, как угодно Богу, но это был не его выбор – и уж
точно не выбор его родителей.

Мать стояла справа от кровати, у балдахина, сцепив руки
и поджав губы – привычное выражение лица, напоминавшее
Людовику о том, что она знает все, а он ничего. Слева от
нее замерли ближайшие советники отца, и среди них братья
матери – Гильом и Амадей. Был здесь и Тибо, граф Блуа4.
Неясные опасения охватили Людовика с новой силой.

Король что-то пробурчал себе под нос, как торговец ло-
шадьми, не вполне довольный предложенным животным,
кроме которого, однако, ничего не найти.

– У меня есть поручение, которое сделает из тебя мужчи-
ну, – объявил он.

– Сир? – Горло Людовика сжалось, и его голос зазвучал
выше обычного, выдавая напряжение.

– Брачный обет. Сугерий тебе все объяснит; у него доста-
нет на это воздуха в груди, к тому же он любит слушать свой
голос.

Повинуясь знаку короля, невысокий аббат Сен-Дени с бе-
личьими глазами выступил вперед, сжимая в тонких пальцах
свиток и бросив на короля укоризненный взгляд, молча от-
вечая на насмешку.

Людовик моргнул: «Брачный обет?»
– Сир, у нас чрезвычайно важные новости. – Голос Су-

4 Он же – Тибо Шампанский.



 
 
 

герия звучал мягко, глаза смотрели открыто и честно. Аб-
бат Сугерий был не только одним из самых близких доверен-
ных лиц короля, но и воспитателем и наставником Людови-
ка. Наследник любил его гораздо сильнее, чем отца, потому
что Сугерий помогал ему разобраться в мире и понимал его
нужды. – Во время паломничества в Компостелу умер Ги-
льом Аквитанский, да хранит его Господь. – Сугерий пере-
крестился. – Перед отъездом он отправил во Францию заве-
щание, в котором просит вашего отца позаботиться о доче-
рях в случае его смерти. Старшей тринадцать лет, и она до-
стигла брачного возраста, а младшей – одиннадцать.

Король приподнялся, пытаясь хоть как-то принять верти-
кальное положение, опираясь на массу подушек и подпорок,
поддерживающих его распластанное тело.

– Нельзя упускать эту возможность, – прохрипел он. – Ак-
витания и Пуату увеличат наши земли и престиж во сто крат.
Мы не можем допустить, чтобы они перешли в другие руки.
Жоффруа Анжуйский, к примеру, с радостью урвал бы гер-
цогство, женив своего сына на старшей из дочерей, и это не
должно произойти.

От затраченных на короткую речь усилий лицо короля по-
багровело, он задыхался. Взмахнув рукой, Людовик прика-
зал аббату продолжать.

Сугерий откашлялся.
– Ваш отец желает, чтобы вы отправились с армией в Бор-

до, закрепились на этих землях и женились на старшей из



 
 
 

дочерей покойного герцога. Сейчас она находится под защи-
той во дворце Омбриер, и архиепископ ожидает вашего при-
бытия.

Людовик отшатнулся, словно от удара кулаком в живот.
Он знал, что однажды ему придется жениться и обзавестись
наследниками, но всегда относился к этому как к неприят-
ной обязанности, смутно маячащей в далеком будущем. Те-
перь же ему сообщают, что он должен жениться на девуш-
ке, которую никогда не видел и которая родом из земель, где
живут сплошь искатели удовольствий, распущенные и без-
нравственные.

– Я позабочусь о том, чтобы девочки получили воспита-
ние в наших традициях, – сказала его мать, занимая важное
место в будущем семейном устройстве. – Они много лет бы-
ли лишены материнской заботы, и им будет полезно полу-
чить должное руководство и образование.

Коннетабль короля, Рауль де Вермандуа, вышел вперед.
– Сир, я немедленно начну готовиться к выступлению.
Он был еще одним близким советником, а также двоюрод-

ным братом Людовика. Кожаная повязка скрывала пустую
глазницу – глаз коннетабль потерял восемь лет назад, во вре-
мя осады. На поле боя он был отважным рыцарем, а во двор-
цах – элегантным и очаровательным придворным, любим-
цем дам. Повязка на глазу лишь добавляла ему популярно-
сти среди женщин.

– Поторопись, Рауль, – прохрипел король. – Время не тер-



 
 
 

пит. – Он предостерегающе поднял указательный палец. –
Это должен быть роскошный и почетный кортеж; в Пуату
такое ценят, и мы должны сохранить расположение жителей
тех земель любой ценой. Украсьте копья знаменами, а шле-
мы лентами. Покажите, что на этот раз вы идете с дарами,
а не с клинками.

– Сир, предоставьте это мне.
Де Вермандуа с поклоном вышел из комнаты, его роскош-

ный плащ парусом развевался за его плечами.
Людовик снова преклонил колени, чтобы получить благо-

словение отца, и каким-то чудом сумел выйти из зловонной
комнаты прежде, чем согнулся в сильном приступе тошноты.
Жениться не хотелось. Он ничего не знал о девушках – их
мягкие изгибы, хихиканье и щебечущие голоса его отталки-
вали. Его мать не такая; она была словно стальной стержень,
но никогда не давала ему любви. Любовь в его мире дарил
лишь Господь, но теперь, судя по всему, Бог говорил, что он
должен жениться. Возможно, то было наказание за грехи, и
ему оставалось лишь принять его с радостью и воздать хвалу.

Слуги бросились убирать за наследником, а из королев-
ских покоев вышел Сугерий и быстро оказался рядом.

– Ах, Людовик, Людовик. – Аббат, утешая, обнял юношу
за плечи. – Я знаю, вы поражены, но такова воля Божья, и
должно подчиниться. Господь посылает вам великолепные
возможности, а девушка, немногим моложе, станет вам же-
ной и помощницей. Воистину стоит возрадоваться!



 
 
 

Успокаивающие слова Сугерия возымели действие, и Лю-
довик взял себя в руки. Если на то действительно воля Бо-
жья, то он должен подчиниться и сделать все, что в его силах.

– Я даже не знаю ее имени, – произнес он.
– Полагаю, ее зовут Алиенора, сир.
Людовик беззвучно сложил губами незнакомые слоги.

Имя было похоже на заморский фрукт, которого он никогда
не пробовал. К горлу снова подступила тошнота.
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Бордо, июнь 1137 года
 

Алиенора чувствовала, что Жинне рвется вперед, но за-
ставляла ее держаться рядом с конем архиепископа Жоф-
фруа. Девушке тоже не терпелось промчаться с ветерком.
Уже несколько дней она не выходила из замка, ее постоян-
но охраняли, будто ценный трофей. Сегодня утром архи-
епископ взял на себя ответственность за ее благополучие.
Его рыцари, не теряя бдительности, держались чуть поодаль,
оставив Алиенору наедине с наставником для секретной бе-
седы.

За два месяца, прошедшие со дня смерти ее отца, теплую
южную весну сменило жаркое лето, а на деревьях в дворцо-
вом саду созрели темные глянцевые вишни. Ее отец лежал,
вырванный из жизни, в гробнице в Компостеле, а она пре-
бывала в неопределенности, наследница, способная менять
судьбы благодаря своему рождению, но не имеющая власти
за стенами дворца – ведь какое влияние могла иметь трина-
дцатилетняя девочка на мужчин, определявших ее будущее?

Они выехали на равнину, и Алиенора пришпорила Жин-
не, отпуская поводья. Конь Жоффруа тоже прибавил шагу,
и от ударов копыт по иссохшей земле поднялась белым ды-
мом пыль. В лицо Алиеноре дул теплый ветер, она вдыхала



 
 
 

терпкий аромат дикого тимьяна, который топтали лошади.
Резкий летний свет ослепил ее, и на мгновение все заботы
рассеялись в эйфории от скачки, оттого, что она жива, что
кровь поет в ее жилах. Вся внутренняя скованность и зажа-
тость широко развернулась и наполнилась энергией, горячей
и яркой, как солнце.

Наконец она остановилась перед обветренной римской
статуей, стоявшей на обочине дороги, и наклонилась, чтобы
погладить потемневшую от пота шею Жинне. Отец расска-
зывал ей о римлянах. Тысячу лет назад они пришли на эти
земли, завоевали их и поселились в Аквитании. Говорили те
воины на латыни, которая теперь осталась языком ученых, –
латынь Алиенора выучила вместе с французским, на кото-
ром говорили в Пуату и на севере, столь отличным от lenga
romana5, звучавшего в Бордо.

Правая рука статуи была поднята, словно оратор обра-
щался к слушателям, а его белый невидящий взгляд был
устремлен к горизонту. Звезды золотого лишайника украша-
ли его нагрудник и края пояса.

– Неизвестный воин, – сказал Жоффруа. – Надпись утра-
чена. Многие оставили свой след на этой земле, но, в свою
очередь, получили по заслугам. Местные не любят, когда их
запрягают и садятся на шею.

Алиенора выпрямилась в седле. Осознание того, что она

5 Один из диалектов романского языка, который так называли в Средние века,
а сейчас – окситанским.



 
 
 

герцогиня Аквитанская, зашевелилось в ней, будто пробу-
дился спящий дракон, напрягая гладкие, витые мышцы.

– Я их не боюсь, – сказала она.
В резком солнечном свете взгляд архиепископа казался

еще мрачнее.
– Тем не менее не забывай об осторожности. Все лучше,

чем оказаться застигнутой врасплох. – Помедлив, он доба-
вил: – Дочь моя, у меня есть для тебя новости, и я хочу, что-
бы ты внимательно их выслушала.

Алиенора внезапно насторожилась. Могла бы и раньше
догадаться, что эта прогулка затеяна не только ради удоволь-
ствия.

– Какие новости?
– Исполненный любви к тебе и заботы о землях Аквита-

нии твой отец описал в завещании для тебя великие планы.
– Что значит – великие планы? Почему ты не говорил об

этом раньше? – Страх и гнев забурлили в ее груди. – Почему
отец ничего мне не сказал?

– Потому что плод должен вырасти, прежде чем созреть, –
серьезно ответил Жоффруа. – Если бы твой отец вернулся
из Компостелы, он сам рассказал бы тебе об этом. Неразум-
но было рассуждать об этом до того, как наступит подходя-
щий момент, но сейчас время пришло. – Он наклонился с
лошади и накрыл ладонью руку девушки. – Твой отец желал
для тебя брака, который сделает честь тебе и Аквитании и
приведет к величию. Он также хотел, чтобы его дочери бы-



 
 
 

ли в безопасности, а на ваших землях царил мир. Уходя в
паломничество, он попросил короля Франции позаботиться
о вашем благополучии и договорился о браке между тобой и
старшим сыном короля – Людовиком. Однажды ты станешь
королевой Франции и, если будет на то воля Божья, матерью
целой плеяды королей, властителей империи от Парижа до
Пиренеев.

Эти слова обрушились на Алиенору, будто удар секиры, и
она лишь потрясенно смотрела на своего наставника.

– Это прекрасная возможность, – проговорил Жоффруа,
внимательно за ней наблюдая. – Ты исполнишь волю отца, и
наградой тебе будет корона. Союз между Францией и Акви-
танией сделает обе страны гораздо сильнее.

– Отец никогда не поступил бы так, не сказав мне. – Оше-
ломленно слушавшая его Алиенора почувствовала, что ее
предали.

– Он умирал, дитя мое, – печально напомнил Жоффруа. –
Он должен был обеспечить тебе лучшее будущее, и это нуж-
но было держать в тайне – до поры до времени.

Она вздернула подбородок.
– Я не хочу становиться женой французского принца. Я

хочу выйти замуж за рожденного в Аквитании.
Наставник сжал ее руку, и Алиенора почувствовала, как

его кольцо больно впилось в кожу.
– Ты должна доверять мне и своему отцу. Мы поступи-

ли наилучшим образом. Если ты выйдешь замуж за одно-



 
 
 

го из вассалов, это приведет к соперничеству и войне, кото-
рая разорвет Аквитанию на части. Людовик прибудет в бли-
жайшие недели, и вы обвенчаетесь с ним в соборе. Это бу-
дет сделано со всеми возможными почестями, как того же-
лал твой отец, и ваши общие вассалы поклянутся вам в вер-
ности. Тебе нельзя ехать в Париж до свадьбы, потому что
слишком многие попытаются захватить тебя, чтобы исполь-
зовать в своих целях.

Алиенора вздрогнула. От его слов она будто провалилась
в глубокую темную яму. Ее губы сами собой беззвучно про-
шептали: «Нет».

– Дочь моя, ты меня слышишь? Ты будешь великой коро-
левой.

– Но меня никто не спрашивал. Все решили за моей спи-
ной. – Ее горло сжалось. – Что, если я не выйду замуж за Лю-
довика Французского? Что, если я… хочу замуж за кого-то
другого?

Жоффруа смотрел на нее с состраданием, но сурово.
– Это невозможно. Выброси такие мысли из головы. Отец

выбирает, с кем его дочери сочетаться браком. Ты не дове-
ряешь его решению? Ты не доверяешь мне? Этот союз будет
благом для тебя и для Аквитании и Пуату. Людовик молод,
красив и образован. У вас будет великолепный брак, и это
ваш долг.

Алиенора чувствовала себя так, словно ее положили в
гроб и заколотили крышку, закрыв от света и жизни. Никто



 
 
 

не позаботился рассказать ей об этом, как будто она была
не более чем ценной посылкой, которую передавали из рук
в руки. Какая ей польза быть владычицей земель, которые
она изучала, если все на блюдечке поднесут французам? Бы-
ло обидно и больно, что ее наставник давно знал обо всем и
ничего не сказал и что отец вынашивал этот план, даже ко-
гда прощался с ней навсегда. С таким же успехом она могла
провести всю жизнь, поедая сладкие фрукты и слушая глу-
пые сплетни.

Развернув Жинне, она пришпорила кобылу и ненадолго
забылась в бешеной скачке, но, когда лошадь начала уста-
вать, снова сбавила ход, понимая, что, как ни старайся, от
судьбы не убежишь, тем более что обманули ее те, кому она
доверяла больше всего на свете.

Жоффруа не поехал за ней, и Алиенора натянула поводья,
остановившись на пыльной дороге, глядя вдаль, как безы-
мянный римлянин на своем покрытом лишайником цоколе.
Архиепископ уверял, что лучше этого брака и быть не мо-
жет, но ей все виделось в другом свете. Она никогда не по-
мышляла стать королевой Франции; править же Аквитанией
было ее священным долгом, только об этом она и мечтала.
Размышляя в минуты уединения о замужестве, она вообра-
жала рядом с собой Жоффруа де Ранкона, сеньора Тайбура и
Жансе, и ей казалось, что Жоффруа, возможно, тоже вооб-
ражал ее своей супругой, хотя никогда и не говорил об этом.

С болью в сердце Алиенора снова села в седло и верну-



 
 
 

лась к наставнику, и ей казалось, что, пока она ехала, послед-
ние капли детства будто бы рассыпались позади нее в пыль,
сверкнули и исчезли.

Вернувшись во дворец, Алиенора сразу же отправилась в
покои, которые они делили с Петрониллой, чтобы переодеть-
ся и привести себя в надлежащий вид к главной трапезе дня,
хотя и не была голодна, а желудок словно прилип к позво-
ночнику. Она склонилась над медным тазом для умывания и
обрызгала лицо прохладной душистой водой, чувствуя, как
уходит напряжение, вызванное яростным солнечным зноем.

Петронилла сидела на кровати, отщипывая лепестки от
ромашки и напевая под нос. Смерть отца поразила ее в са-
мое сердце. Поначалу она отказывалась понять, что он не
вернется, и Алиенора приняла на себя всю тяжесть ее гнева
и горя, потому что именно на нее Петронилла выплескива-
ла страдания. Сейчас младшей сестре стало немного легче,
но она все еще порой плакала, чаще обычного дерзила и ка-
призничала.

Алиенора задернула балдахин на кровати, чтобы отгоро-
диться от придворных дам. Они и так скоро узнают – воз-
можно, уже узнали из придворных сплетен, – но она хотела
рассказать об этом Петронилле наедине. Сев рядом, Алие-
нора смахнула рассыпавшиеся лепестки.

– Я должна тебе кое-что сказать, – сообщила она.
Петронилла сразу же напряглась: в прошлый раз, когда



 
 
 

Алиенора принесла ей новости, они были очень печальными.
Стараясь говорить тише, Алиенора продолжила:
– Архиепископ говорит, что я должна выйти замуж за Лю-

довика, наследника Франции. Папа договорился об этом до
того, как он… прежде чем уехал.

Петронилла посмотрела на нее пустым взглядом и отбро-
сила стебель ромашки.

– Когда? – требовательно осведомилась она.
– Скоро. – Губы Алиеноры скривились на этом слове. –

Он уже едет к нам.
Петронилла ничего не сказала и отвернулась, суетливо

распутывая узлы на шнуровке платья.
Алиенора протянула руку, чтобы помочь, но Петронилла

отшатнулась.
– Я справлюсь без тебя! – выкрикнула она. – Ты мне не

нужна!
– Петра…
– Ты только и знаешь, что уезжать и бросать меня, как

остальные. Я тебе не нужна. Никому не нужна!
Алиенора почувствовала себя так, словно Петронилла во-

гнала в ее тело нож.
– Это неправда! Я тебя очень люблю. Неужели ты дума-

ешь, что это был мой выбор? – Она с отчаянием встрети-
ла яростный, испуганный взгляд сестры. – Думаешь, у меня
не болит сердце и мне не страшно? Единственное, что у нас
есть, – это мы. Я всегда буду заботиться о тебе.



 
 
 

Петронилла заколебалась и, повинуясь смене настроения,
бросилась в объятия Алиеноры, крепко обнимая ее и зали-
ваясь слезами.

– Я не хочу, чтобы ты уезжала!
– Я не уеду. – Алиенора гладила Петрониллу по голове,

по ее щекам струились слезы.
– Поклянись!
Алиенора перекрестилась.
– Клянусь своей душой. Никто нас не разлучит. Я не поз-

волю. Иди сюда.
Шмыгая носом, с мокрыми от слез щеками, она помогла

Петронилле распутать узел.
– Какой… какой из себя Людовик Французский?
Алиенора пожала плечами и вытерла глаза.
– Не знаю. Его готовили для служения Господу, пока не

умер его старший брат, так что, по крайней мере, чему-то
учили. – Она помнила, что его отца прозвали Людовиком
Толстым, и в ее воображении возник тошнотворный образ
бледного тучного юноши. Она задумчиво вздохнула. – Так
пожелал папа, и у него, вероятно, были на то свои причины.
Мы должны исполнить свой долг и подчиниться его воле.
Выбора у нас нет.



 
 
 

 
5

Бордо, июль 1137 года
 

В отупляющей июльской жаре приготовления к прибытию
французского жениха и его армии продолжались полным хо-
дом. В Бордо пришло известие, что Людовик достиг Лиможа
как раз вовремя, чтобы отпраздновать 30 июня День свято-
го Марциала. Он принял присягу графа Тулузского и тех ба-
ронов Лимузена, которые пришли поклясться ему в верно-
сти, когда весть о предстоящей свадьбе распространилась по
землям Алиеноры. Теперь, в сопровождении вассалов Али-
еноры, французская кавалькада преодолевала последний от-
резок пути.

От подвалов до верхушек башен Бордо готовился к встре-
че Людовика. Таверны были чисто выметены и украшены
флагами и гирляндами. Из окрестностей в город катились
повозки с припасами, гнали коров и овец для заклания.
Швеи трудились над тончайшей бледно-золотистой тканью,
шили свадебное платье, достойное новой герцогини Аквита-
нии и будущей королевы Франции. Шлейф украсили сотня-
ми жемчужин, а на рукава, расширенные от запястья и спус-
кавшиеся до лодыжек, пришили прелестные золотые крюч-
ки, чтобы пристегнуть их к поясу, если будут мешать.

На заре жаркого июльского утра Алиенора вошла в цер-



 
 
 

ковь, чтобы исповедаться и причаститься. Когда она верну-
лась, придворные дамы облачили ее в платье из дамаста цве-
та слоновой кости и туго затянули золотую шнуровку, что-
бы подчеркнуть тонкую талию. Украшенный драгоценны-
ми камнями убор покрывал ее голову, но блестящие волосы
оставались открытыми. В густые пряди были вплетены се-
ребристые ленты. Ее ногти подкрасили розовой мареной и
отполировали до блеска. Алиеноре казалось, что ее всю от-
полировали до блеска, как позолоченные серебряные кубки,
подготовленные для брачного пира.

Сквозь открытые ставни сияло по-летнему голубое небо.
Над красной черепичной крышей хозяйственных построек
возле дворца кружили голуби, а река сверкала в утреннем
зное, будто сундук с сокровищами. Алиенора смотрела на
французские палатки на дальнем берегу, возвышавшиеся,
будто грозди экзотических грибов. Людовик и его армия
прибыли вчера незадолго до заката и разбили лагерь, пока
солнце опускалось над прозрачными водами Гаронны. Блед-
ные полотнища пехоты стояли по внешнему кругу, в то вре-
мя как центр пылал яркими шелками и золотыми фиалами
высшей знати и церковных иерархов. Алиенора остановила
взгляд на самом большом из всех шатров: лазурно-сине-зо-
лотом, с алой орифламмой – штандартом французских ко-
ролей, развевающимся на горячем ветру у открытых дверей.
Она видела, как в шатер входили и выходили из него мужчи-
ны, но не знала, был ли среди них ее будущий муж.



 
 
 

По реке сновали небольшие лодки и баржи, доставляя
прибывшим на дальний берег еду и питье. Кавалькада из
судов дружно гребла в сторону французского лагеря, весла
оставляли на воде белые черточки. Шедшую первой баржу
украшали флаги, над палубой был натянут холщовый полог,
чтобы укрыть ее обитателей от солнца, а на носу виднелась
фигура архиепископа Жоффруа. Он пересекал реку, чтобы
встретить французов и доставить Людовика с придворными
в город на первую официальную встречу жениха и невесты.

«Людовик не будет толстым,  – мысленно уверяла себя
Алиенора, стараясь приободриться. – Все это устроено ради
общего блага». Но внутри у нее разрасталась тянущая пусто-
та, потому что она не чувствовала никакого блага, а лишь все
дальше уплывала от знакомых берегов.

Петронилла, пританцовывая на цыпочках, подбежала к
сестре, потеснив ее у окна. Такой оживленной Алиенора не
видела ее с тех пор, как умер отец. Сначала сестра расстрои-
лась, услышав новости о свадьбе, но вскоре ее охватило ра-
достное волнение, вызванное приготовлениями к празднику.
Петронилла обожала изысканные наряды, веселье и развле-
чения и с удовольствием предвкушала предстоящие торже-
ства.

Архиепископ и дядя Алиеноры высадились на противопо-
ложном берегу реки, и слуга поспешил к большому сине-зо-
лотому шатру. Вскоре оттуда вышли пышно разодетые при-
дворные.



 
 
 

– Как ты думаешь, кто из них Людовик? Кто? – Петронил-
ла едва не вывернула шею.

Алиенора покачала головой:
– Не знаю.
– Вон тот – в синем! – Петронилла, указывая, вытянула

руку.
Алиенора видела иерархов церкви в сверкающем облаче-

нии и дворян – некоторые из них были в синем, но находи-
лись слишком далеко, чтобы рассмотреть лица.

Гости скрылись под пологом на палубе, баржа отчалила
от берега. В отличие от сестры Алиенора смотрела на сколь-
зящие по воде корабли, будто наблюдала вторжение, а не ра-
достное приближение жениха и его свиты.

К тому времени когда баржа пришвартовалась под высо-
кими стенами дворца Омбриер, Людовика уже чуть ли не
тошнило от страха. Посланники твердили ему, как прекрас-
на, грациозна и скромна его будущая невеста, но что мешало
им солгать? Он держал себя в руках и надеялся, что его страх
останется незамеченным. Отец дал ему важное поручение, и
он обязан выполнить его как мужчина.

Из-за сильной жары было трудно дышать. Людовику ка-
залось, что он ощущает на губах вкус нагретой солнцем па-
русины полога, чувствует, как она липнет к горлу. Архи-
епископ Жоффруа Бордоский словно таял на глазах, из-под
украшенной драгоценной вышивкой митры капли пота ка-



 
 
 

тились по его красному лицу. Людовика он приветствовал с
серьезностью и почтением, а аббата Сугерия, который был
его старым другом и союзником, с улыбкой.

Сенешаль Людовика, Рауль де Вермандуа, вытирал заты-
лок шелковым клетчатым платком.

– Не припомню такого жаркого лета, – сказал он, тщатель-
но вытирая кожаную повязку на левом глазу.

– Во дворце вас ждет приятная прохлада, господа, – ска-
зал архиепископ. – Омбриер был построен давным-давно как
убежище от летнего зноя.

Людовик взглянул на уходящие ввысь стены. Дворец Те-
ни, или дворец Теней. В название можно вложить не один
смысл.

– Будем рады прохладе, архиепископ, – ответил он. – По
дороге сюда мы порой скакали после наступления сумерек и
при свете луны, чтобы спастись от жары.

– О да, – признал Жоффруа, – и мы рады вашей поспеш-
ности в этом деле.

Людовик склонил голову.
– Мой отец понимал, что это необходимо.
– Герцогиня с нетерпением ждет встречи с вами.
– Я с нетерпением жду возможности ее приветствовать, –

машинально ответил Людовик.
Рауль де Вермандуа бросил в воду серебряные монеты, и

гости наблюдали, как юноши ныряют за ними, сверкая ко-
ричневыми телами.



 
 
 

– Твой отец сказал, что нам следует выказать этим людям
вежливость и щедрость, – ответил он с усмешкой, заметив
вопросительно поднятые брови Людовика.

Людовик не был уверен, что его отец имел в виду щед-
рость с представителями низших сословий, однако Рауль лю-
бил забавные и спонтанные жесты, к тому же раздача мел-
ких монет городским мальчишкам не повредит, даже если
это легкомысленно и менее достойно, чем подаяние у дверей
церкви.

Когда гости сошли на берег, их встретили представители
духовенства и знати, сопроводив неспешной процессией под
тенистым паланкином к собору Сент-Андре, где на следую-
щий день Людовику предстояло обвенчаться со своей неве-
стой.

Он вошел под украшенную арку портика и остановился в
священном присутствии Господа. В стенах собора, благосло-
венном убежище от палящего летнего солнца, царила про-
хлада. Ощутив ароматы ладана и свечного воска, Людовик
вздохнул с облегчением. Здесь ему все было знакомо. Он
прошел по нефу с украшенными колоннами и, дойдя до сту-
пеней алтаря, осенил себя крестным знамением и простерся
ниц.

«Господь Всевышний, я – Твой слуга. Дай мне силы ис-
полнить волю Твою и не потерпеть неудачу. Даруй мне свою
благодать и проведи меня путем праведности».

Именно здесь состоится их с Алиенорой бракосочетание.



 
 
 

Ему все еще было трудно произнести ее имя, а тем более
представить ее лицо. Говорили, что она красива, но то, что
одному кажется прекрасным, другому покажется отврати-
тельным. Ему хотелось оказаться дома, в Париже, в безопас-
ности за крепкими стенами Нотр-Дама или Сен-Дени.

При звуках фанфар он перевел взгляд на неф. Колонны
образовали тоннель из золотых арок, который оканчивался
открытым дверным проемом. Сквозь свет к нему шла девуш-
ка в сопровождении придворных, и на мгновение он будто
ослеп, ему показалось, что все они окутаны неземным сия-
нием. Девушка была высокой и стройной; ее темно-золоти-
стые волосы ниспадали до пояса, а макушку целомудренно
прикрывал украшенный драгоценными камнями чепец дев-
ственницы. Лицо ее было овальным и бледным, не слишком
женственным, но черты его говорили о силе и нежности, от-
чего Людовику вдруг подумалось об ангелах.

Она опустилась на колени, чтобы поцеловать кольцо ар-
хиепископа, а когда он поднял ее, положила руку ему на ло-
коть и прошла по нефу к Людовику.

– Сир, – произнесла она, снова преклонив колени, и толь-
ко потом подняла на него глаза. Они были изменчивого цве-
та океана, в них светились искренность и ум. Людовику по-
казалось, будто его сердце положили на наковальню и рас-
плющили одним ударом.

– Юная госпожа, – сказал он. – Я счастлив познакомиться
с вами и предложить вам честь сочетаться браком, соединяя



 
 
 

наши великие земли.
Слова вырвались сами собой, потому что он репетировал

их в душном шатре с Сугерием почти весь предыдущий ве-
чер, потея от жары и под вой комаров. Произнося их сейчас,
Людовик немного пришел в себя, хотя его сердце все еще
билось, как у скачущего во весь опор оленя.

– Для меня большая честь познакомиться с вами, сир, –
ответила она, опустив ресницы, а потом добавила с легкой
заминкой в голосе: – И принять ваше предложение, как того
желал мой отец.

Людовик понял, что она, должно быть, тоже готовилась и
заучивала слова и, как и он, волнуется. Он почувствовал об-
легчение, а потом и превосходство. Ему захотелось взять де-
вушку под свою защиту. Она была совершенней, чем он смел
надеяться. Бог ответил на его сомнения и показал, что это-
му суждено было случиться. Женитьба – естественное про-
явление мужественности и королевской власти, потому что
правителю нужна супруга. Он помог девушке подняться и
коснулся ее щеки легким поцелуем, а затем отступил на шаг,
чувствуя, как теснит в груди.

Она скромно представила стоящую рядом девочку, на-
звав ее своей сестрой Петрониллой. Это была еще совсем де-
вочка, ниже ростом, с каштановыми волосами, заостренным
подбородком и чувственными розовыми губами. Она присе-
ла перед Людовиком в реверансе и, бросив на него острый
взгляд светло-карих глаз, опустила их. Вскользь подумав о



 
 
 

том, что малышка станет прекрасной наградой для кого-ни-
будь из придворных, Людовик выбросил ее из головы, чтобы
заняться важными делами. Повернувшись вместе с Алиено-
рой к алтарю, он произнес брачную клятву и дрожащими ру-
ками надел невесте золотое кольцо на средний палец ее пра-
вой руки. В это мгновение он потрясенно осознал, что Гос-
подь в немыслимой своей щедрости бесконечно одарил его.

Во дворце Омбриер был приготовлен праздничный пир.
Столы, застеленные белыми скатертями, расставили в саду,
чтобы гости могли сидеть на свежем воздухе, в тени, и слу-
шать за трапезой музыкантов.

Алиенора улыбалась и отвечала, когда к ней обращались,
но явно была озабочена, и разговор давался ей с трудом. С
приездом Людовика и осознанием того, что ее жизнь нико-
гда не будет прежней, на ее плечи лег тяжелый груз. Прихо-
дилось знакомиться с новыми людьми, оценивать их, и все
они так отличались речью и обхождением от ее придворных.
Они говорили на диалекте Северной Франции, который она
понимала, поскольку на этом же языке говорили в Пуату, од-
нако парижский говор был грубее на слух. Их одежда была
из более плотной и мрачной ткани, и казалось, что гостям не
хватает живости, присущей аквитанцам. Хотя они ведь дол-
го путешествовали в летнюю жару, возможно, к ним следует
отнестись с пониманием.

Ее опасения, что Людовик будет толстым и грубым, ока-



 
 
 

зались необоснованными. Наследник французской короны
оказался высоким и узким в бедрах, как породистая гончая.
У него были великолепные серебристо-светлые волосы до
плеч и широко расставленные голубые глаза. Губы тонкие,
но изящно очерченные. Возможно, держался он скованно
и принужденно – но день выдался напряженный. Людовик
редко улыбался – в отличие от своего сенешаля, Рауля де
Вермандуа, который, казалось, никогда не хмурился. Де Вер-
мандуа развлекал Петрониллу фокусами, пряча маленький
стеклянный шарик под одним из трех кубков и предлагая
отгадать, где он находится. Девочка хихикала над шуткой,
ее глаза сияли. Остальные гости-французы держались более
настороженно и сдержанно, как будто у них к спинам под
камзолами привязали по доске. Тибо, граф Блуа и Шампани,
бросал раздраженные взгляды на де Вермандуа, на его скулах
ходили желваки. Алиенора с удивлением отметила напряже-
ние между придворными. Она так многого не знала, столько
всего ей предстояло принять и усвоить.

По крайней мере, Людовик, хоть и немного замкнутый, не
казался чудовищем, и она, вероятно, сможет с ним поладить.
Обвести вокруг пальца старших мужчин, особенно аббата
Сугерия и дядей Людовика, Амадея Морьенского и Виль-
гельма Монферратского, будет сложнее, однако она привык-
ла добиваться своего, имея дело с отцом, и, конечно же, у
нее будут возможности остаться с Людовиком наедине, когда
никто не будет им мешать. Они были почти ровесниками, а



 
 
 

значит, найдется и что-то общее.
Когда все наелись и напились, Людовик торжественно

вручил Алиеноре привезенные из Франции свадебные по-
дарки. Среди них были книги с обложками из слоновой
кости, реликварии6, шкатулки, украшенные драгоценными
камнями, серебряные потиры7, стеклянные кубки из мастер-
ских Тира, ковры, полотна тончайшей ткани. Ящики, сунду-
ки и мешки подарков. У Алиеноры разбежались глаза от та-
кой щедрости. Людовик подарил ей нательный крест, усы-
панный рубинами, алыми, будто капли крови.

– Он принадлежал моей бабушке, – сообщил наследник,
застегнув цепочку на шее, а затем отступил назад, учащенно
дыша.

– Это великолепно, – ответила Алиенора, не покривив ду-
шой, хотя произведение искусства и не особенно ей понра-
вилось.

Прежде выражение лица Людовика было озабоченным, но
теперь он гордо выпрямился и взглянул Алиеноре в глаза.

– Вы подарили мне корону Аквитании, – сказал он. – Бы-
ло бы крайне опрометчиво не одарить свою невесту взамен
всеми богатствами Франции.

Алиенора вздрогнула от негодования. Хотя она и принес-
ла вассальную клятву Франции, Аквитания принадлежала и

6 Вместилища для хранения реликвий.
7 Чаши, которые используют на литургии (обедня, главное христианское цер-

ковное богослужение) для освящения вина и причащения.



 
 
 

всегда будет принадлежать только ей, несмотря на то что по-
сле свадьбы Людовик получит герцогскую корону. По край-
ней мере, в брачном контракте было сказано, что ее земли не
будут присоединены к Франции, а останутся независимым
герцогством.

– У меня тоже для вас кое-что есть. – Повинуясь взмаху
ее руки, камергер вышел вперед с резной шкатулкой из сло-
новой кости. Алиенора осторожно взяла вазу с мягкой под-
кладки. Горный хрусталь с искусно вырезанным рисунком
холодил пальцы, когда она повернулась и церемонно препод-
несла вазу Людовику.

–  Мой дед привез это после священной войны в Испа-
нии, – сказала она. – Старинная работа.

На фоне роскошных подарков, которые преподнес Людо-
вик, ваза выглядела просто и строго, однако это только уси-
ливало эффект. Взяв вазу в руки, Людовик поцеловал Али-
енору в лоб.

– Она похожа на тебя, – сказал он, – чистая, прекрасная
и единственная.

Он осторожно поставил вазу на стол, и белую скатерть
словно усыпало разноцветными драгоценными камнями. На
лице Людовика отразился восторг изумления. Алиенора
улыбнулась, заметив его взгляд, и подумала, что, пусть он и
преподнес ей роскошные и тяжелые дары, ее подарок – лучи
пойманного света – превзошел их все.

– Вы позволите? – Не дожидаясь согласия, аббат Сугерий



 
 
 

взял вазу в руки, буквально пожирая ее жадным взглядом. –
Изысканное творение, – выдохнул он. – Никогда не видел
такой тонкой работы. – Он восторженно провел пальцами по
резьбе. – Взгляните, какая прозрачность, и все же в ней отра-
жаются все цвета соборного витража. Воистину, божествен-
ное искусство!

Алиенора подавила желание выхватить у него вазу. Суге-
рий был близким другом архиепископа Жоффруа, и ей сле-
довало бы прийти в восторг от его восхищения.

– Аббата Сугерия такие произведения приводят в истин-
ный восторг, – с улыбкой произнес Людовик. – У него в Сен-
Дени замечательная коллекция, вы ее увидите, когда мы вер-
немся в Париж.

Сугерий осторожно вернул вазу на подставку.
– Я собираю коллекцию не для себя, – с некоторым упре-

ком сказал он, – а для прославления Господа через красоту.
– Верно, святой отец. – Людовик покраснел, будто маль-

чишка, которого отругали.
Бросив на него острый взгляд, Алиенора опустила глаза.

Она заметила, как часто Людовик поглядывал на Сугерия,
ища одобрения и поддержки. Этот человек мог стать другом
или врагом, и Людовик был полностью в его власти. Впредь
ей придется действовать очень осторожно.

Ближе к вечеру, когда солнце охладилось над рекой, а дво-
рец Омбриер накрылся мантией сонных, темных теней, Лю-



 
 
 

довик приготовился возвращаться в свой лагерь на другом
берегу реки. С каждым часом он казался все менее напря-
женным и, прощаясь с Алиенорой, искренне улыбался: по-
гладив большим пальцем подаренное ей кольцо, он поцело-
вал ее в щеку. Его губы были шелковистыми и теплыми, а
недавно отросшая бородка мягко коснулась ее кожи.

– Завтра я снова навещу тебя, – сказал он.
Что-то внутри Алиеноры разжалось и открылось. Мысль

о том, чтобы выйти за него замуж, стала более осязаемой –
реальностью, а не мутной дымкой мечты. Людовик казался
вполне достойным женихом; он был добр и красив. Все мог-
ло оказаться гораздо хуже.

Отправляясь в свой лагерь по окрашенной золотым зака-
том реке, Людовик поднял руку в знак прощания, и Алиено-
ра ответила тем же с мимолетной улыбкой на губах.

– Ну, дочь моя, – сказал, приближаясь к ней, архиепископ
Жоффруа, – развеялись ли твои опасения?

– Да, святой отец, – ответила она, зная, что именно это он
и хотел услышать.

– Людовик – прекрасный, набожный юноша. Он произвел
на меня благоприятное впечатление. Аббат Сугерий хорошо
его воспитал.

Алиенора снова кивнула. Она пока не решила, союзник
ли Сугерий или враг, независимо от того, что он был другом
Жоффруа.

– Я рад, что ты подарила ему вазу.



 
 
 

– Ничто другое не могло сравниться с его дарами, – ска-
зала она и подумала, не ради ли этого наставник достал вазу
из глубин сокровищницы. Она поджала губы. – Я рада, что
аббат Бернард Клервоский не приехал с гостями.

Жоффруа приподнял брови.
Алиенора поморщилась. Грозный аббат Бернард дважды

посещал ее отца, и оба раза для того, чтобы попенять ему за
поддержку оппозиции во время папского раскола. Когда он
приезжал в первый раз, она была совсем маленькой и лишь
смутно помнила, как он погладил ее по голове. Он был ху-
дым, как копье, и от него пахло плесенью, как от старых го-
беленов на стенах. Во второй раз, когда ей было двенадцать
лет, Бернард и ее отец сильно поссорились в церкви де-ла-
Кульдр. Болезнь тогда только подступила к Гильому, и аб-
бат Бернард с пылающим взором и убедительными грозны-
ми речами об адском пламени, указывая острым костлявым
пальцем, поставил ее отца на колени перед алтарем и заявил,
что это Божье наказание грешнику. Алиенора опасалась, что
аббат Бернард может оказаться среди французских иерархов
церкви, и испытала огромное облегчение, когда это оказа-
лось не так.

– Он унизил моего отца, – сказала она.
– Бернард Клервоский – очень набожный человек, – мягко

напомнил Жоффруа. – Прежде всего он ищет чистый путь к
Господу, и если иногда бывает критичен или ревностен, то
лишь ради общего блага, и судить должно Господу, а не нам.



 
 
 

Если ты встретишь его в Париже, я верю, что ты поведешь
себя разумно и достойно, как и подобает в твоем положении.

– Да, святой отец, – бесстрастно ответила Алиенора, хоть
и чувствовала, как ее охватывают мятежные чувства.

Жоффруа коснулся ее лба легким поцелуем.
– Я горжусь тобой, как гордился бы твой отец, будь он

здесь.
Алиенора сглотнула, решительно отгоняя слезы. Будь ее

отец с ними, ей не пришлось бы вступать в этот брак. Ее бы
лелеяли и оберегали, и все было бы хорошо. Однако если
слишком настойчиво об этом задуматься, то она наверняка
в конце концов обвинит его в том, что умер и завещал ей
такую судьбу.

Пока Алиенора была у реки, свадебные подарки от Лю-
довика перенесли в ее покои и разложили на столе, чтобы
она могла осмотреть их на досуге. Многое из подаренного не
останется надолго в ее руках; ожидалось, что она передаст
их церкви или одарит достойные и влиятельные семьи. В ре-
ликварии хранился кусочек кости из ноги святого Иакова.
Корпус был посеребрен, украшен жемчугом и драгоценными
камнями, а маленькая дверца из горного хрусталя на шар-
нирах откидывалась, открывая золотую шкатулку, в которой
находился драгоценный фрагмент. Были среди даров и два
украшенных эмалевым узором подсвечника, две серебряные
курильницы и шкатулка, наполненная кусочками ароматно-



 
 
 

го ладана.
В личное пользование Алиеноре преподнесли украшен-

ный драгоценными камнями венец, а также броши, кольца
и подвески. Петронилле подарили венок из великолепных
золотых роз с жемчугом и сапфирами. Она носила его весь
день не снимая, приколов к роскошным каштановым локо-
нам, и играла с шариками из цветного стекла, которые пода-
рил ей Рауль де Вермандуа.

Алиенора огляделась: нужно было осмотреть еще
несколько ящиков, и она почувствовала себя как на банкете с
избытком блюд. Здесь было слишком много богатства, слиш-
ком много золота, буквально душившего ее. Она торопливо
сменила свое изысканное платье на простое, из прохладного
льна, а изящные туфли с вышивкой – на сапоги для верховой
езды.

– Я иду в конюшню к Жинне, – сообщила она.
– Я с тобой. – Петронилла убрала стеклянные шары в сун-

дук. Когда Алиенора предложила ей снять золотой венчик,
сестра покачала головой и надулась. – Не сниму, – упрямо
буркнула она. – Я его не потеряю.

Алиенора бросила на нее раздраженный взгляд, но про-
молчала. Спорить с Петрониллой из-за такого пустяка было
слишком хлопотно, а бед и без того хватало.

В конюшне Жинне приветствовала Алиенору тихим ржа-
нием и с нетерпением потянулась к корочке хлеба, которую
принесла хозяйка. Алиенора погладила ее, с наслаждением



 
 
 

вдыхая сладкий запах соломы и лошадей.
– С тобой все будет хорошо, – прошептала она. – Я возьму

тебя в Париж, здесь не брошу, обещаю.
Прислонившись к двери конюшни, Петронилла присталь-

но смотрела на старшую сестру, словно сказанные слова
предназначались ей. Алиенора закрыла глаза и прижалась
лбом к гладкой, теплой шее кобылы. В мире, где столь мно-
гое так быстро изменилось, она черпала утешение рядом с
давно знакомым, искренне привязанным к ней существом.
Она предпочла бы переночевать в конюшне, чем вернуться
в свои покои, к сверкающей груде свадебных подарков.

Когда наступили сумерки, Петронилла дернула Алиенору
за рукав.

– Я хочу погулять по саду, – сказала она. – Посмотреть на
светлячков.

Алиенора позволила Петронилле увести себя во двор, где
недавно они пировали с гостями. Стало гораздо прохладнее,
хотя от каменных стен по-прежнему исходило мягкое тепло.
Слуги составили столы к стене и унесли белые скатерти и
изящную посуду. Рыбы в садовом пруду лениво плескались,
выпрыгивая за мошками в последних отблесках солнечных
лучей. В воздухе витал аромат старинных, нагретых солнцем
камней. На сердце Алиеноры легла тяжесть. Она недавно по-
теряла отца, была вынуждена вступить в брак против воли,
и теперь ей предстояло покинуть родной дом и отправиться
в Париж в компании незнакомцев, один из которых был ее



 
 
 

женихом.
Она вспомнила, как в этом саду в детстве носилась вокруг

колонн: играла в пятнашки с Петрониллой. Цвета, образы и
отголоски смеха прозрачной лентой вплетались в реальность
настоящего и исчезали.

Петронилла неожиданно крепко ее обняла.
–  Как ты думаешь, все будет хорошо?  – спросила она,

уткнувшись головой в плечо Алиеноре.  – Ты так сказала
Жинне, но разве это правда? Мне страшно.

– Конечно, правда! – Алиеноре пришлось закрыть глаза,
обнимая сестру, потому что это было невыносимо. – У нас
все будет хорошо, обязательно!

Она привлекла Петрониллу к себе, усадила на старую ка-
менную скамейку у пруда, где обе часто сидели в детстве,
и они вместе смотрели, как светлячки мерцают в темноте,
словно капельки надежды.

Людовик взглянул на вазу. Он поставил ее на маленький
столик для богослужений в своей палатке рядом с распяти-
ем и фигуркой Пресвятой Девы из слоновой кости. Просто-
та и ценность подарка несказанно его удивили, как и девуш-
ка, которая его преподнесла. Она была совершенно непохо-
жа на ту, что он ожидал увидеть. Ее имя, совсем недавно ка-
завшееся странным и неприятным на вкус, медом растека-
лось по его языку. Она наполняла его душу, но сохранилось
и ощущение внутренней пустоты, оставив его в недоумении,



 
 
 

как такое может быть. Когда свет, преломленный в хруста-
ле, окрасил скатерть, он воспринял это как знак Божий, как
знак того, что предстоящий брак благословлен Господом. Их
союз был подобен этому сосуду, ожидающему, когда его на-
полнят светом, чтобы засиять Божьей благодатью.

Стоя на коленях перед столом, он прижался лбом к сло-
женным ладоням и от всего сердца искренне возблагодарил
Создателя.
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Бордо, июль 1137 года
 

Входя в собор Сент-Андре в следующий раз, Алиенора
почувствовала, что задыхается. На этот раз перед ней шли
два ряда хористов и капеллан, высоко несший крест. Обыч-
но браки заключались у дверей собора, но ее брак с Людо-
виком решено заключить перед алтарем, чтобы подчеркнуть
его важность перед Богом.

Алиенора глубоко вздохнула и ступила на узкую дорожку
из свежего зеленого тростника, усыпанную травами и неж-
ными розами. Цветочная тропа вела по длинному нефу к
ступеням алтаря. Причетники покачивали серебряными ка-
дильницами на звенящих цепочках, и благоухание ладана
поднималось и вилось бледным дымом к сводчатому потол-
ку, смешиваясь с голосами хора. Петронилла с тремя юными
девушками несли за Алиенорой тяжелый, расшитый жемчу-
гом шлейф, а ее дядя по материнской линии Рауль де Фай
вышагивал рядом, представляя ее родственников-мужчин.
При каждом шаге ее юбки шуршали и развевались. Время от
времени она чувствовала, как под ногой сминается нежная
роза, и это казалось почти предзнаменованием.

Пока неторопливая процессия шла к алтарю, прихожане,
стоявшие по обе стороны ее пути, преклоняли колени и скло-



 
 
 

няли головы. Их лица были скрыты, и Алиенора не могла
угадать их мысли, не видя ни улыбок, ни хмуро сдвинутых
бровей. Рады ли они союзу Аквитании и Франции или уже
замышляли мятеж? Счастливы ли они за нее или полны тре-
воги? Она отвела взгляд и, вздернув подбородок, сосредото-
чилась на мягком блеске алтаря, где ее ждал Людовик в со-
провождении аббата Сугерия и свиты. Было слишком позд-
но что-либо предпринимать или воображать, что у нее есть
выбор, – оставалось лишь идти вперед.

Голубой шелковый камзол Людовика был расшит фран-
цузскими лилиями, и от его учащенного дыхания ткань пе-
реливалась. Корона с жемчугом и сапфирами лежала на его
челе, и когда Алиенора присоединилась к нему у ступеней
алтаря, солнце заглянуло в окна собора, осветив невесту
и жениха косыми лучами, напоминающими длинные мечи
прозрачного золота. Он протянул ей руку, худую и бледную,
и слегка изогнул губы в знак приветствия. Поколебавшись,
Алиенора вложила правую руку в его ладонь, и вместе они
опустились на колени, склонив головы.

Жоффруа де Лору, блистательный в расшитой золотом и
украшенной драгоценными камнями епископской мантии,
провел свадебный обряд и мессу, каждый жест и движение
его были пронизаны серьезностью. Алиенора и Людовик от-
вечали твердо, бесстрастно, но их сцепленные руки то и де-
ло сжимались от волнения. Вино для причастия в хрусталь-
ном сосуде, который Алиенора подарила Людовику во вре-



 
 
 

мя помолвки, сияло, как темный рубин. При виде этого куб-
ка, наполненного вином, она удивилась и встревожилась. Ей
казалось, что ее связали и силой выдают замуж, а она даже
помогает похитителям туже затянуть узлы, глотая кровь Ис-
купителя и обещая во всем повиноваться Людовику.

Ощущая на языке металлический привкус вина, она услы-
шала, как архиепископ Жоффруа произносит последние сло-
ва свадебного обряда, объявляет о браке и решает ее судьбу.
Одна плоть. Одна кровь. Людовик поцеловал ее в обе щеки,
а потом и в губы сомкнутыми сухими губами. Она покор-
но подчинилась, отстраненная и немного оцепеневшая, как
будто это происходило с кем-то другим.

Обвенчавшись перед ликом Господа, они повернулись
спиной к алтарю, чтобы пройти обратно по нефу, и среди
всех склоненных в молитве и благоговении голов Алиенора
так и не смогла определить, кто ей союзник, а кто враг.

Великолепное пение хора сопровождало молодоженов до
дверей, гармония заполняла пространство, почти превраща-
ясь в овации. Людовик рядом с ней шире развернул плечи
и выпятил грудь, словно музыка наполняла и придавала уве-
ренности. Бросив быстрый взгляд на мужа, она увидела бле-
стевшие в его глазах слезы и блаженное выражение лица.
Алиенору такие сильные чувства не захлестнули, но к тому
времени, когда они дошли до резных позолоченных дверей
собора, ей удалось спрятаться за улыбкой.

Горячий воздух после прохлады храма ударил, будто рас-



 
 
 

плавленный молот. Корона Людовика ослепила ее глаза до
боли.

– Жена, – сказал он, его лицо раскраснелось от триумфа, а
в голосе слышались собственнические нотки. – Все вершит-
ся по воле Божьей.

Алиенора опустила взгляд на новое, сверкающее на солн-
це обручальное кольцо и ничего не сказала, потому что боя-
лась сказать не то.

Из Бордо свадебный кортеж направился в Пуатье, объез-
жая крепости и аббатства, чтобы все могли приветствовать и
поздравить молодую герцогиню и ее супруга. На третий день
они подъехали к огромному и, по сложившемуся мнению,
неприступному замку Тайбур на реке Шаранта, переходив-
шему по наследству сенешалям Пуату. Тайбур стоял у по-
следнего моста через реку, которая вскоре впадала в океан,
и через него постоянным потоком шли паломники, направ-
лявшиеся к святилищу святого Иакова в Компостеле.

Их встретил сам хозяин замка, Жоффруа де Ранкон, важ-
ный вассал, друг семьи и мужчина, за которого Алиенора
предпочла бы выйти замуж, если бы у нее был выбор. Он
не присутствовал на свадьбе в Бордо, так как был занят важ-
ными делами на своих землях, но с радостью приветствовал
жениха и невесту и даже был готов дать им кров на брачную
ночь, которую по давней традиции отложили на третий день
после свадьбы.



 
 
 

Жоффруа преклонил колено перед Алиенорой и Людо-
виком во дворе замка и принес клятву верности. Алиено-
ра смотрела, как играет солнце на его роскошных каштано-
вых волосах. Ее сердце заныло от боли, но голосом она себя
не выдала, когда приказала Жоффруа подняться. Выраже-
ние его лица было вежливым и бесстрастным, улыбка – как у
опытного придворного. Подобно Алиеноре резкая перемена
обстоятельств заставила его забыть о надеждах и амбициях
и сосредоточиться на чем-то новом.

Многие вельможи, которые не смогли присутствовать на
свадьбе в Бордо, прибыли в Тайбур, чтобы присягнуть на
верность Алиеноре и Людовику, и Жоффруа сделал так, что
все прошло гладко, как по маслу. Хозяин замка устроил пир,
на котором Людовик и Алиенора были почетными гостями и
властителями своих подданных. Позже, на приватной встре-
че, Людовик увидел новых вассалов и поговорил с барона-
ми и представителями духовенства, с которыми раньше не
встречался.

В толпе гостей Жоффруа выбрал момент, чтобы подойти
к Алиеноре.

– К завтрашней охоте все готово, – сообщил он. – Наде-
юсь, принцу понравится.

– Он говорил мне, что любит хорошую охоту, если погоня
не выпадает на святой день.

– Вы заключили прекрасный брак, – подавшись вперед,
мягко сказал он. – Любой отец гордился бы тем, что сделал



 
 
 

для своей дочери.
Она отыскала взглядом детей Жоффруа, стоявших вместе

с няньками. Старшей, Бургундии, было семь лет, Жоффруа,
тезке отца, – шесть, а младшей Берте – четыре.

– Вы пожелали бы такого мужа своей дочери? – спросила
она.

– Я сделаю все, что смогу, для них и для рода Ранконов.
Таких возможностей упускать нельзя.

– Но что говорит ваше сердце?
Он приподнял брови.
– Мы все еще говорим о моих дочерях?
Алиенора покраснела и отвела взгляд.
– Каких бы надежд я ни питал, теперь мне очевидно, что

они никогда не оправдались бы – даже останься ваш отец
жив. Он был гораздо мудрее меня. Это не принесло бы поль-
зы Аквитании, а помнить о ней – наш величайший долг…
Алиенора, посмотрите на меня.

Она встретила его взгляд, хотя это и стоило ей больших
усилий. С ужасом пришла мысль: за ними пристально наблю-
дают все придворные и достаточно слишком долгого взгляда,
неосторожного слова – и разгорится разрушительный скан-
дал.

– Я желаю добра вам и вашему мужу, – произнес он. – Все,
о чем вы меня попросите, я исполню как верный вассал. Вы
можете доверять мне всегда и без оглядки.

Он поклонился и отошел, заведя учтивую беседу с Раулем



 
 
 

де Вермандуа.
Алиенора пошла по залу, роняя слово здесь и там, улыба-

ясь и взмахом руки показывая золотую подкладку рукава и
блеск кольца с топазом – одного из свадебных подарков Лю-
довика. Она была милостивой и прекрасной юной герцоги-
ней Аквитанской, и никто и представить не мог, как изране-
но ее сердце и как тяжело у нее на душе.

Алиенора тихо вошла в спальню новобрачных, приготов-
ленную на верхнем этаже башни. Наступила ночь, и став-
ни были закрыты. Горели свечи и лампы – комната мерцала
мягким янтарным светом на фоне глубоких теней. Одино-
чество ее будет недолгим. Вскоре придут придворные дамы,
чтобы подготовить ее к брачной ночи.

Кто-то повесил на стену щит ее отца – Жоффруа, вероят-
но, – и как напоминание о многих поколениях ее предков, и
как символ отцовского благословения. Алиенора сглотнула,
вспомнив, как в детстве брала щит и бегала за отцом, сме-
ша его, изображая оруженосца, стараясь не волочить кончик
доспеха в пыли.

Огромная кровать, которую везли за молодыми, была за-
стелена свежими льняными простынями, мягкими шерстя-
ными одеялами и шелковым покрывалом, расшитым орла-
ми. Шторы из красной шерстяной ткани собрались глубоки-
ми складками с тяжелыми тенями. У кровати была долгая
история, восходящая к ее родителям, бабушке и дедушке, к



 
 
 

предыдущим правителям этих земель, даже к сыну Карла Ве-
ликого, который был королем Аквитании в те времена, когда
в Аквитании правили короли. Веками эта кровать служила
супругам ложем для свадебных ночей, зачатий, рождений и
смертей. Сегодня вечером на ней окончательно будет заклю-
чен союз между Францией и Аквитанией, начало которому
было положено три дня назад в соборе Сент-Андре.

Алиенора знала, чего ожидать. Женщины давно объясни-
ли ей ее обязанности, и она не была ни слепой, ни глупой.
Она видела, как спариваются животные, как обнимаются па-
рочки в темных углах, когда холодными зимами места для
свиданий на открытом воздухе становились недоступными.
Не раз она слышала откровенные стихи своего деда, которые
сами собой могли многому научить. Уже больше года в по-
ложенный срок у нее шла кровь: верный знак, что ее тело
готово к супружеству. Однако осознать этот факт – не то же
самое, что пережить его лично, и ей было страшно. Знает ли
Людовик, что делать, ведь, пока не умер старший брат, его
воспитывали монахи? Объяснили ли ему, как действовать?

Петронилла открыла дверь и заглянула внутрь.
– Вот ты где! Тебя все ищут!
Алиенора повернулась, вспыхнув от негодования.
– Я хотела побыть одна.
– Сказать им, что тебя здесь нет?
Алиенора покачала головой.
– Так мы только наживем себе неприятности. – Она при-



 
 
 

нужденно улыбнулась. – Все будет хорошо, Петра; я же тебе
говорила, помнишь?

– Но по тебе не скажешь, будто ты в этом уверена. Мне бы
хотелось, чтобы ты по-прежнему спала со мной, а не с ним.

Алиеноре тоже этого хотелось.
– У нас еще будет на это время. Ты всегда будешь со мной

рядом – всегда.
Она обняла Петрониллу, ища утешения для них обеих.
Петронилла пылко ответила на объятия, и сестры расста-

лись только тогда, когда прибыли дамы со свадебного торже-
ства, чтобы подготовить Алиенору к брачному ложу, и уко-
рили ее за исчезновение. Алиенора представила, как закры-
вается от них щитом своего отца, и приняла вид гордый и
властный, чтобы скрыть охватившие ее страх и бессилие.
Потягивая из чаши вино с пряностями, она позволила дамам
снять с нее свадебные одежды и облачить в сорочку из мяг-
кого белого льна, а потом и расчесать волосы, пока они не
рассыпались золотистой рябью до пояса.

Звук мужских голосов, возносящих хвалу Господу, возве-
стил о прибытии мужчин.

Алиенора выпрямилась и встала лицом к двери, как воин
на поле битвы.

Первым торжественно вошел архиепископ Жоффруа в со-
провождении аббата Сугерия и двенадцати хористов, распе-
вавших хвалебный гимн. Следом через порог шагнул Людо-
вик с Тибо де Блуа и Раулем де Вермандуа, а за ними – дво-



 
 
 

ряне Франции и Аквитании со свечами. Пришел час не шум-
ных гуляний, а достойной и торжественной церемонии, на
которой будущий король Франции и юная герцогиня возля-
гут рядом на брачное ложе.

Людовик был одет в длинную белую ночную рубашку, по-
хожую на сорочку Алиеноры. При свете свечи его глаза ка-
зались большими и темными, а выражение лица – тревож-
ным. Архиепископ Жоффруа велел Алиеноре и Людовику
встать рядом и взяться за руки, а сам начал читал молитву,
прося Господа благословить брак, ниспослать супругам пло-
довитость и процветание. Пока звучала молитва, слуги Лю-
довика установили у кровати маленький переносной алтарь.

Ложе освятили, обильно окропив святой водой, и после
этого направили Людовика на левую сторону кровати, а Али-
енору – на правую, чтобы обеспечить зачатие сына. Просты-
ни были прохладными и хрустящими. Алиенора устремила
взгляд на вышитое покрывало, ее волосы упали вперед, за-
крывая лицо. Она заметила среди собравшихся свидетелей
таинства Жоффруа де Ранкона, но не смотрела на него и не
знала, смотрит ли он на нее. Пусть все это поскорее закон-
чится. Пусть наступит утро.

Наконец камердинеры удалили собравшихся из спальни,
епископы и хор вышли последними, величественной процес-
сией, с пением. Опустился засов, стихли голоса, и Алиенора
осталась наедине с Людовиком.

Повернувшись к ней, он оперся на локоть, закинув руку за



 
 
 

голову, и посмотрел на нее тревожно и пристально. Она по-
правила подушки за спиной и осталась сидеть. Другой рукой
он разглаживал простыню, обводя контур одного из орлов.
Его пальцы были длинными и тонкими; в сущности, они бы-
ли прекрасны. При мысли о том, что он вот-вот к ней при-
коснется, Алиенора задрожала от страха и желания.

– Я знаю, чего от нас ждут, – сдавленным голосом произ-
несла она. – Женщины объяснили мне мой долг.

Он протянул руку и коснулся ее волос.
– Мне тоже все объяснили. – Его пальцы коснулись ее ли-

ца. – Но это не похоже на долг. Я думал, что будет иначе,
но это не так. – Он нахмурил брови. – Возможно, это непра-
вильно.

Людовик склонился над ней, и Алиенора вся сжалась. Она
предполагала, что беседа продлится дольше, но он, похоже,
был готов приступить к делу, и можно было не беспокоиться,
что обучение в монастыре оставило его невежественным.

– Я не сделаю тебе больно, – сказал он. – Я не зверь, а
принц Франции. – В его голос вкралась нотка гордости. Он
поцеловал ее в щеку и висок, нежно касаясь губами, будто
крыльями бабочки. Его прикосновения были нетерпеливы-
ми, но не грубыми. – Церковь благословила наш союз, и это
наш святой долг.

Алиенора взяла себя в руки. Брак должен быть заклю-
чен по всем правилам. Утром придут искать доказательств.
В этом не может быть ничего слишком уж отвратительного,



 
 
 

иначе мужчины и женщины не возвращались бы к этому так
часто и не писали бы об этом песен и стихов, воспевая плот-
ские утехи во всех подробностях.

Он поцеловал ее, не разжимая губ, и начал неуверенно
развязывать шнурки у горла ее сорочки. Его рука дрожала, а
дыхание сбивалось. Людовику явно было не по себе, и Али-
енора приободрилась. Она ответила на поцелуй и запусти-
ла пальцы в его кудри. Кожа Людовика была гладкой, а ды-
хание пахло вином и кардамоном. Обмениваясь неуклюжи-
ми, поспешными поцелуями, они раздели друг друга. Людо-
вик накрыл их простынями, устроив что-то вроде шатра, и
лег на нее сверху. Его тело было влажным от пота и таким
же гладким, как ее собственное. Его светлые волосы были
шелковистыми на ощупь. Алиенора могла бы пролежать так
всю ночь, целуясь и касаясь друг друга, в нежных объятиях,
откладывая следующий шаг. Однако Людовик был не прочь
приступить к делу, и Алиенора развела ноги.

То был тайный канал. Место, где детей зачинали смеше-
нием мужского и женского семени и откуда их выталкивали
в мир девять месяцев спустя. Источник греха и стыда, но и
удовольствия. Создание Бога; создание дьявола. Ее деда от-
лучили от церкви за то, что он пал жертвой похоти, возжелав
эту часть тела своей любовницы, и не сдержался, хоть она и
была женой другого мужчины. Он сочинял хвалебные пес-
нопения во славу блуда.

Людовик помедлил и пробормотал что-то, похожее на



 
 
 

клятву, но потом она поняла, что муж просит Господа не
оставить его в эту минуту и помочь ему выполнить свой долг.
Алиенора ощутила острую, колющую боль, когда он вошел
в нее, выгнула спину и стиснула зубы, сдерживая крик. Он
задвигался над ней, но очень скоро охнул, вздрогнул, сделав
последний толчок, и затих.

Еще мгновение – и Людовик глубоко вздохнул и отстра-
нился. Алиенора сомкнула ноги, когда он лег рядом. Насту-
пило долгое молчание. Неужели это все? Из этого и состоит
все действие? Может быть, ей следует заговорить с мужем?
Однажды в пустой конюшне она случайно заметила парочку,
которая нежилась в блаженстве, они тепло и томно разгова-
ривали, целовались, но разве это подходит для нее и Людо-
вика?

В конце концов он погладил ее по руке и, отстранившись,
надел ночную сорочку. Сойдя с кровати, он встал на коле-
ни перед маленьким алтарем и вознес благодарственную мо-
литву. Алиенора была поражена его поведением, но Людо-
вик был таким красивым в свете свечей, а черты его лица так
светились преданностью, что она им залюбовалась.

Он повернулся к ней.
– Разве ты не встанешь рядом и не помолишься, жена? –

спросил он, нахмурившись.
Алиенора потянулась.
– Если ты этого хочешь, – ответила она.
Он нахмурился еще сильнее.



 
 
 

– Так должно поступить во имя Господа, не задавая во-
просов. Мы обязаны благодарить Его и молиться, чтобы Он
сделал нас плодовитыми.

Алиенора подумала, что они уже все это проделали, но
решила отнестись к просьбе с пониманием и, надев свою со-
рочку, подошла, чтобы преклонить колени рядом с мужем
и вознести молитву. Напряженные плечи Людовика рассла-
бились, а его взгляд стал ласковым. Он снова погладил ее
длинные локоны как завороженный. Затем прочистил горло
и вернулся к своим молитвам.

Когда они поднялись, чтобы вернуться на ложе, коле-
ни Алиеноры горели, как и то самое место между бедер.
Ее трясло. В середине, на простыне проступило небольшое
красное пятно. Людовик посмотрел на него одновременно с
удовлетворением и отвращением.

– Ты доказала свою чистоту, – произнес он. – Аббат Су-
герий и архиепископ засвидетельствуют это завтра. – Он же-
стом пригласил ее вернуться в постель. Алиенора забралась
в кровать и начала задергивать шторы.

– Оставь открытыми, – быстро сказал он. – Я люблю смот-
реть на свет; так мне лучше спится.

Алиенора приподняла брови, подумав, что Людовик в
этом похож на Петрониллу. Ему тоже нужен уют и теплый
свет свечи. Она легко коснулась его плеча.

– Как пожелаете, сир, – сказала она. – Я понимаю.
Он сжал ее руку, но ничего не ответил.



 
 
 

Алиенора закрыла глаза. На ее стороне кровати свечи го-
рели тускло и не мешали ей спать. Под бедрами растека-
лось холодное и влажное кровавое пятно. Она почувствовала
разочарование. Ласковые объятия и поцелуи были восхити-
тельны, но неприятные и довольно болезненные последствия
не оправдали ожиданий.

Людовик, казалось, был вполне доволен. Она подумала,
доволен ли Господь и не зачала ли она ребенка. Испугавшись
этой мысли, она выбросила ее из головы и отвернулась от
мужа. Вскоре Людовик задышал медленно и глубоко – он за-
снул, однако прошло еще много времени, прежде чем ее соб-
ственный беспокойный разум погрузился в дремоту. Алие-
норе нужно было о многом подумать, и не в последнюю оче-
редь о том, как вести себя с этим незнакомцем рядом с ней,
который смешал свое семя с ее семенем, что безвозвратно
их связало – теперь они единая плоть.
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В алом платье из тончайшего шелка, с короной Аквита-
нии в руках Алиенора сидела в одиночестве у пруда в двор-
цовом саду. Неумолимое солнце палило весь день, и теперь
над городом сгущались сумерки.

Никто пока не искал ее, но скоро найдут. Свобода делать
все, что заблагорассудится, не для нее. Последние две недели
она или участвовала в важных встречах и пирах, или путеше-
ствовала от одного места назначения к другому, всегда в со-
провождении слуг, вассалов и родственников. Каждое мгно-
вение было расписано, словно зоркий купец перебрасывал
отпущенные ей часы, как костяшки на счетной доске. Даже
стоя на коленях в церкви или занимаясь рукоделием, она зна-
ла, что за ней внимательно наблюдают и Людовик, и его сви-
та. Муж не мог оторвать от нее глаз и хотел, чтобы она все-
гда была рядом, словно драгоценный камень, украшавший
его камзол.

К ночным обязанностям она привыкла, и теперь ей было
не так больно; а если Людовик дольше обычного целовал и
ласкал ее – даже приятно. Если бы только он не опускался
каждый раз на колени, прося Божьего благословения, до то-
го как лечь с ней в постель, и после, благодаря Его, ожидая



 
 
 

при этом, что жена присоединится к нему! По пятницам и
воскресеньям Людовик не ложился с ней в постель, уверяя,
что они должны быть чистыми перед Господом, и Алиенора
в эти дни спала по старинке, обнявшись с Петрониллой, –
только это было уже не то. Замужество и постель оторвали
ее от детства. Петронилла требовала рассказать, каково это –
спать с мужчиной, но Алиенора отговаривалась туманными
замечаниями о том, что таков долг жены.

Алиенора никак не могла понять, каков Людовик на са-
мом деле. Иногда он казался надменным и отстраненным
французским принцем, взирающим на всех с высоты свое-
го положения, но в то же время оставался ребенком, кото-
рому соперничающие за его внимание придворные указыва-
ли, что думать и делать. Как всякий ребенок, он порой бы-
вал капризным, упрямым и неразумным. И к тому же уду-
шающе набожным – к этому привело его воспитание цер-
ковными иерархами, а также его чрезмерная потребность в
порядке и системе во всем. В отличие от Алиеноры Людо-
вик не умел приспосабливаться к обстоятельствам. И все же
французский принц бывал милым и обаятельным. Он хоро-
шо знал природу, любил деревья и небо, наслаждался скач-
ками в веселой компании, где забывал о надменности и улы-
бался – обворожительно и нежно. Алиенора находила му-
жа привлекательным и физически: он был стройный, даже
изящный, его светлые кудри блестели на солнце, а темно-си-
ние глаза сверкали.



 
 
 

Сегодня ему вручили корону Аквитании, и выражение
гордости и удовлетворения на его лице, когда диадему во-
друзили на его чело, наполнило Алиенору скорее обидой и
недовольством, чем гордостью. Людовик будто бы считал са-
мо собой разумеющимся тот факт, что Аквитания должна
принадлежать ему, потому что так было угодно Богу. Когда
ей тоже надели корону, Алиенора, достаточно трезво смот-
ревшая на мир, озаботилась тем, чтобы обуревавшие ее чув-
ства не отразились на лице, но, увидев его сидящим в гер-
цогском кресле с блеском превосходства в глазах, она сно-
ва ощутила прилив горя и одиночества из-за смерти отца и
окончательно осознала, что Людовик никогда не сможет за-
нять его место.

– Вот вы где! – По садовой дорожке к ней торопливо шла
Флорета. – Вас повсюду ищут! Скоро стемнеет.

– Я думала об отце. Как бы мне хотелось, чтобы он по-
прежнему был с нами, – с тоской призналась Алиенора.

– Мы все желаем этого, госпожа, – сочувственно отклик-
нулась Флорета, но тут же практично и бодро добавила: –
Однако следует радоваться тому, что имеем. Ваш отец сде-
лал все возможное, чтобы вы были в безопасности.

Алиенора вздохнула и встала, стряхивая пыль с юбки. Над
каменными стенами замерцали первые звезды, но прохлада
так и не пришла.

– И еще я думала о маме, – сказала она. – Я по ней очень
скучаю.



 
 
 

– Вас назвали в ее честь. – Флорета обняла Алиенору. –
Она никогда вас не оставит. Да и сейчас, наверное, присмат-
ривает за вами с небес.

Алиенора направилась вместе с кормилицей во дворец.
Присматривать с небес – это, конечно, хорошо, но ей хоте-
лось, чтобы мать была рядом. Хотелось обнять ее, лечь в по-
стель и чтобы мама закутала ее в одеяло, как маленькую. Хо-
телось, чтобы кто-нибудь снял с ее плеч все тяготы и позво-
лил уснуть без забот. Флорете, пусть и всегда участливой, не
понять истинной глубины ее тоски. Никому не понять.

В ту ночь Людовик приступил к любовным утехам с осо-
бой страстью, желая исполнить свой долг и с успехом заклю-
чить удачный день посвящения в герцоги Аквитании. Алие-
нора отвечала ему пылко – казалось, что иначе она потеря-
ет себя, и они закончили соитие, свившись в потный, зады-
хающийся клубок, отчего у нее осталось ощущение, будто
ее протащили через сердце грозы. Людовик и правда вел се-
бя так, словно его поразила молния, а когда они потом мо-
лились, он долго стоял на коленях у маленького алтаря, его
влажные серебристые волосы упали на лицо, а руки он стис-
нул так, что костяшки пальцев побелели.

– Я подумала, что нам стоит посетить аббатство в Сенте, –
сказала Алиенора, когда они вернулись в постель. – Моя те-
тя Агнес там аббатиса. Она сестра моего отца и не смогла
приехать на свадьбу. Теперь, став герцогиней, я хочу сделать



 
 
 

аббатству пожертвование.
Людовик сонно кивнул:
– Богоугодное дело.
– А еще я хочу посетить могилу матери и превратить ее

часовню в настоящее аббатство.
Он снова пробормотал согласие.
Алиенора поцеловала его плечо.
– Возможно, мы могли бы подольше остаться в Аквита-

нии.
Она почувствовала, как Людовик напрягся.
– Зачем?
– Еще не все вассалы присягнули нам на верность. Если

мы уедем сейчас, они, пожалуй, вообразят, что им все позво-
лено. Нам нужна их преданность, и чем дольше мы тут про-
будем, тем вернее будут нам люди. – Она осыпала коротки-
ми, чарующими поцелуями его ключицу и шею. – Ты мо-
жешь отослать Сугерия и остальных во Францию и будешь
сам принимать решения без того, чтобы тебе постоянно ука-
зывали, что делать.

Он помолчал, обдумывая услышанное, а потом спросил:
– И надолго нам задержаться?
Алиенора прижалась губами к его шее. «На столько, на

сколько получится» – таков был бы откровенный ответ.
– Совсем чуть-чуть, – ласково проворковала она. – Пока

не спадет жара, чтобы путешествовать с удобством, и пока
вассалы не успокоятся.



 
 
 

Он хмыкнул и перевернулся на бок, отстранившись от нее
и натянув простыню на плечо.

– Я подумаю, – послышался ответ.
Алиенора не стала настаивать. Пусть он придет к реше-

нию сам, утром, на свежую голову. У нее еще будет время
склонить его в нужную сторону – до Сента ехать несколько
дней. Чем дольше они останутся в Аквитании, тем лучше
для нее.

Ночью Алиенора проснулась от короткого стука в дверь
– щелкнула задвижка, вспыхнули факелы. Она рывком се-
ла, стряхивая остатки сна, и встревоженно вскрикнула, ко-
гда Рауль де Вермандуа отдернул шторы вокруг кровати. Его
взгляд мимолетно скользнул по ее растрепанным волосам и
обнаженному телу, а затем переместился на дальнюю сторо-
ну кровати, где сидел Людовик, прищурившийся от яркого
света факела, пылавшего в руках оруженосца Рауля.

– Что случилось? – едва ворочая языком, вопросил Лю-
довик.

– Сир, из Франции пришли печальные вести. – Рауль опу-
стился на одно колено и склонил голову. – Пять дней назад
в Бетизи вашему отцу и господину стало хуже, и сегодня, на
закате, он отдал душу Господу. Вы должны немедленно вер-
нуться во Францию.

Людовик уставился на него пустым взглядом. Алиенора
прижала руку к губам, впитывая слова Рауля, осознавая, на-



 
 
 

сколько все изменилось в одно мгновение. Боже правый, зна-
чит, теперь Людовик – король Франции, а она – королева.
Ее планы остаться в Аквитании были лишь пустой болтов-
ней. Им придется безотлагательно отправиться в Париж и не
просто стать членами королевского дома, а возглавить его.

Людовик, пошатываясь, встал с кровати и преклонил ко-
лени перед алтарем, опустив голову на сцепленные руки.

– Благословенный святой Петр, я прошу тебя за моего от-
ца, пусть будет дарован ему вход на небеса. Смилуйся, Гос-
поди, смилуйся.

Он бесконечно повторял эти слова, раскачиваясь взад и
вперед.

Сенешаль смотрел на него с недоумением.
– Сир?
Алиенора встала, надела сорочку и повернулась к Раулю.

Его камзол был вывернут наизнанку, а густые седые волосы
стояли дыбом, словно он явился к ним прямо с постели.

– Аббату Сугерию сообщили?
По лицу Рауля пробежала гримаса.
– Я послал за ним слугу. Он обедал с архиепископом и

намеревался там же заночевать.
Быстро улавливая детали, Алиенора давно заметила тре-

ния между Сугерием и Раулем де Вермандуа. Мужчины бы-
ли не в ладах друг с другом, хотя оба решительно это отри-
цали. – Сударь, нам нужно одеться и взять себя в руки.

Рауль бросил на нее острый взгляд, как будто он заново



 
 
 

оценивал предмет, который оказался более интересным, чем
он думал сначала. Потом он поклонился.

– Я пришлю ваших слуг.
– Нет, – ответила она. – Я сама их сейчас позову. Мой су-

пруг и господин в крайнем огорчении, и было бы неосмот-
рительно позволить слугам увидеть его в таком состоянии.
А вы успеете переодеть камзол до прибытия доброго аббата.

– Переодеть камзол? – Он посмотрел на себя и ощупал
швы. Губы де Вермандуа искривились в печальной улыбке. –
Я разберусь с этим и прослежу, чтобы вас не беспокоили,
пока вы не будете готовы.

Он удалился, шагая стремительно и властно. Алиенора
подумала, что вельможе доставит огромное удовольствие от-
казать аббату Сен-Дени, отложив его встречу с Людовиком
хотя бы на несколько минут.

Она опустилась на колени рядом с мужем. Она знала, ка-
ково это – потерять отца, но ее собственная молитва к Гос-
поду была быстрой и практичной. Мир ждал за дверью их
спальни, и если они не выйдут ему навстречу, то он придет
к ним и они окажутся в его власти.

– Людовик? – Она обняла его. – Людовик, мне очень жаль,
что твой отец умер, но пусть за него помолятся и отслужат
мессы в положенных местах. Ты не можешь сделать все сам
здесь и сейчас. Нам пора встать и одеться; нас ждут.

Его молитва затихла и прекратилась. Он поднял на нее до
крайности потрясенный взгляд.



 
 
 

– Я знал, что он болен и что его дни сочтены, но не думал,
что ему осталось так мало и я больше никогда его не увижу.
Что мне делать?

Она заставила его сесть на кровать и выпить вина, пока
сама принесла их одежду из сундука, куда слуги сложили ее
накануне.

– Успокойся и одевайся, – сказала она. – Де Вермандуа
отдаст все нужные приказания слугам, а за Сугерием уже по-
слали.

Людовик кивнул, но Алиенора видела, что он понимает
далеко не все. Она вспомнила, как сама будто оцепенела, ко-
гда ей сообщили о смерти отца. Слова окружающих звучали
бессмысленно. Она обняла его и погладила по голове. При-
мерно так же она утешала и Петрониллу, как будто она была
матерью, а он – ребенком. Он повернулся к ней с тихим сто-
ном и уткнулся лицом в ее шею. Она затрепетала, и он при-
жался к ней. И вдруг поднял голову и поцеловал ее, приот-
крыв губы. Она испугалась, но, поняв его чувства, ответила
на поцелуй и открылась ему.

Когда все закончилось, он остался лежать рядом с ней,
пыхтя, как потерпевший кораблекрушение моряк, выбро-
шенный на берег. Она нежно гладила его по спине между ло-
патками и шептала слова утешения, сама едва не плача. Они
разделили нечто важное. Она пропустила его горе и панику
через свое тело и успокоила.

– Все будет хорошо, – сказала она.



 
 
 

– Я, в сущности, не знал своего отца. – Людовик сел и
уткнулся головой в поднятые колени. – Он отдал меня мона-
хам, когда я был совсем маленьким, а забрали меня из мо-
настыря только после смерти брата. Отец заботился о моем
благополучии и образовании, но отдал в чужие руки. Если у
меня и есть отец, то это аббат Сугерий.

Алиенора выслушала его с интересом, но без удивления.
– Я думала, что хорошо знаю своего отца, – ответила она. –

С шести лет была его наследницей. Но когда он умер, я по-
няла, что едва ли хоть что-то о нем знаю… – Она замолчала,
чтобы не сказать то, о чем будет сожалеть.

За дверью раздался гул властных мужских голосов. При-
был Сугерий, слышался и голос архиепископа Жоффруа.
Она быстро уговорила Людовика одеться.

– Ты должен показать всем, что способен занять королев-
ский трон, даже когда ты оплакиваешь своего отца, – произ-
несла она, надевая ему туфли на ноги. – Ты Божий избран-
ник. Чего тебе опасаться?

Он с усилием сосредоточился, пристально глядя на нее, и
лицо его прояснилось.

– Пойдем со мной, – попросил он, пока она застегивала
его ремень.

Алиенора поспешно набросила платье и собрала волосы
в сетку из золотой проволоки. Сердце ее колотилось, но она
вздернула подбородок и, не выказывая ни страха, ни опасе-
ния, взяла мужа за рукав и потянула к двери. Он дрожал.



 
 
 

В прихожей собрались придворные, которые в шелесте
ткани преклонили колени, среди них был и Сугерий. Глядя
на ряды опущенных голов, Алиенора подумала, что они по-
хожи на булыжники на дороге, ожидающие, когда на них сту-
пят новые король и королева.
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Аделаида Морьенская, вдовствующая королева Франции,
порывисто взмахнула бледной, костлявой рукой.

– Полагаю, вы захотите сменить платье и немного подкре-
питься после долгого путешествия.

Алиенора присела в реверансе.
– Благодарю вас, мадам.
Свекровь говорила бесстрастно и деловито – так она мог-

ла бы обратиться к конюху по поводу лошади, требующей
ухода после долгой скачки. Серые глаза Аделаиды смотрели
холодно и осуждающе. Ее платье тоже было серым, под цвет
меховой подкладки плаща. Строгое и зимнее. Совсем недав-
но она официально приветствовала невестку в просторном
зале дворца напыщенной речью и холодным поцелуем в ще-
ку. Теперь они стояли в покоях, отведенных Алиеноре, на
самом верху Большой башни.

Комната была хорошо обставлена, с красивыми гобелена-
ми на стенах, прочной мебелью и большой кроватью с тяже-
лыми шторами, от которых сильно пахло овечьей шерстью.
Ставни были закрыты, и, поскольку свечей горело мало, ка-
залось, к ним подбирается густая тень. Однако при ярком
свете дня из двойных арочных окон открывался вид на ожив-



 
 
 

ленную реку Сену, как из дворца Омбриер в Бордо на Гарон-
ну.

Под пристальным взглядом Аделаиды слуги принесли во-
ду для умывания, вино и тарелки с хлебом и сыром. Прие-
хавшие с Алиенорой служанки принялись распаковывать ве-
щи, вытряхивая платья и сорочки перед тем, как развесить
их на вешалках или сложить в гардеробах. Ноздри Аделаиды
заметно раздулись при виде роскошных одеяний, появляю-
щихся из багажных сундуков.

–  Мы здесь привыкли к простоте,  – чопорно заметила
она. – Мы не столь легкомысленны, и у моего сына непритя-
зательный вкус.

Алиенора старательно сохраняла скромное выражение
лица, думая между тем, что, узнай Аделаида, чем занимался
ее драгоценный сын на протяжении всего их путешествия по
Аквитании, с ней случился бы апоплексический удар. Даже
на Людовика в жизни повлияла не только церковь.

Петронилла вскинула голову.
– Мне нравятся яркие цвета, – сообщила она. – Они на-

поминают мне о доме. Наш папа любил их.
– Да, это правда. – Алиенора обняла сестру за талию в

знак поддержки. – Нам придется ввести новую моду! – Она
улыбнулась Аделаиде, но та не шевельнула губами в ответ.

Несколько молодых женщин из свиты Аделаиды перегля-
нулись при этом, среди них была и сестра Людовика, Кон-
станция, ровесница Алиеноры, и Гизела, юная дальняя род-



 
 
 

ственница французского королевского дома, девица с пе-
пельно-русыми волосами и зелеными глазами. Кто-то сдав-
ленно хихикнул, и Аделаида, не оборачиваясь, резким же-
стом приказала свите молчать.

– Я вижу, что вам еще многому предстоит научиться, –
сурово произнесла она.

Алиенора не поддалась на угрозы. Она не позволит себя
унизить из-за незнания Парижа и французского языка. Она
будет гордо стоять во весь рост, потому что никому здесь не
уступает в знатности.

– Я согласна, мадам, – ответила она. – Отец вселил в нас
уверенность в том, что постоянно учиться необходимо. Ведь
чтобы перехитрить соперников, сначала нужно узнать их ма-
неру поведения и научиться играть в их игры.

– Рада слышать, – кивнула Аделаида. – Вам не мешало
бы прислушиваться к старшим. Будем надеяться, что отец
также научил вас хорошим манерам.

– Мы ей не нравимся, – сказала Петронилла, когда Аде-
лаида в конце концов ушла. – А мне не нравится она!

– Будь вежлива с ней, – понизив голос, предупредила сест-
ру Алиенора. – Она – мать Людовика и заслуживает уваже-
ния. Здесь другие обычаи, и мы должны их выучить.

– Я не хочу учиться их манерам. – Петронилла поджала
губы, подражая Аделаиде, и сложила руки на груди. – Мне
здесь не нравится.



 
 
 

– Просто уже поздно, и ты устала. Вот выспишься, и зав-
тра, при свете дня, все будет по-другому.

– Нет, не будет, – упрямо заявила Петронилла.
Алиенора подавила вздох. Сегодня у нее не было сил уте-

шать сестру, ей тоже было не по себе. Аделаида явно не вос-
пылала любовью к девочкам из Аквитании, они были для нее
как бельмо на глазу. Ее власть при дворе усилилась с ухуд-
шением здоровья мужа, но для сохранения этой власти ей
теперь нужно было влиять и на Людовика. В Алиеноре же
вдовствующая королева увидела ту, которая займет ее место,
если не осадить девчонку с самого начала.

Людовик мало говорил о матери, но Алиенора поняла,
что отношения у них натянутые, во многом из-за борьбы за
власть. Любви между ними не было, если не считать потреб-
ности в ней со стороны Людовика и отказа дать ее со стороны
Аделаиды. Алиенора уже видела, как легко Людовик подда-
ется влиянию, когда за дело берутся более сильные лично-
сти, и каким упрямым бывает, когда его убеждают принять
определенное решение. Придворные группировки дрались
за него, как собаки за кость, и Алиенора сочла своим долгом
защитить супруга и тем самым защитить себя и сестру. Если
Людовик и боялся засыпать без света свечи, то лишь по вине
тех, кто должен был о нем заботиться, но пренебрег обязан-
ностями.

Алиенора провела рукой по гладкой молочно-белой спи-



 
 
 

не Людовика. Он спал на животе, такой красивый и безза-
щитный, что у нее сжалось сердце. Во время их путешествия
в Париж ему пришлось отвлечься, чтобы подавить мятеж в
Орлеане. Опытные командиры Рауль де Вермандуа и Тибо
Шампанский давали ему советы, но всю ответственность он
взял на себя, и восстание было успешно подавлено. Эта по-
беда придала Людовику уверенности и решительности, что
ему очень шло.

Она переместила руку ниже, поглаживая его по спине. Он
открыл глаза, потянулся и с сонной улыбкой перевернулся,
притянув ее к себе, чтобы поцеловать.

– Ты такая красивая, – пробормотал он.
– Ты тоже, муж мой.
Он был возбужден после сна, и она воспользовалась этим,

усевшись на него с озорным блеском в глазах.
Его глаза округлились, ведь так поступать – грех. Он ох-

нул, но не оттолкнул ее. Двигаясь на муже, ощущая, как
он входит в нее, Алиенора наслаждалась своей властью. За
два месяца, прошедших со дня свадьбы, она привыкла к по-
стельному долгу, стала получать от этого удовольствие и да-
же ощущать в нем необходимость. Признаков беременности
пока не было, но они с Людовиком были уверены, что ждать
осталось недолго. Когда Людовик выгнулся под ней и вы-
плеснул в нее семя, она сжала бедра, вскрикнув от удоволь-
ствия.

Они лежали рядом, приходя в себя, и Алиенора уткнулась



 
 
 

носом Людовику в плечо. Она горько улыбнулась от мысли,
что слуги уже спешат доложить Аделаиде: молодые король
и королева еще не встали и выполняют супружеский долг.
Аделаида будет в напряжении, надеясь, что они с Людовиком
зачали ребенка, и в то же время будет завидовать тому, как
много времени проводят вместе молодые, на что ей никак не
повлиять.

Свекровь стремилась удержать власть под видом обуче-
ния Алиеноры этикету французского двора и подготовки к
официальной церемонии коронации в Бурже, назначенной
на декабрь, однако частенько напоминала огрызающуюся со-
баку, постоянно критикуя одежду, манеры, походку и укоряя
за время, потраченное на украшение личных покоев, и лег-
комыслие, когда невестке следовало бы молиться. Алиенора
оставалась неизменно вежлива и сдержанна в присутствии
свекрови, но ее глубоко возмущала такая бесцеремонность
пожилой женщины.

Людовик сел на постели.
–  Мне пора,  – неохотно произнес он.  – Аббат Сугерий

ждет, я и так уже пропустил первую молитву.
– Кому-то всегда приходится ждать, – ответила Алиенора,

покачав головой. Она приложила ладонь к его спине, чтобы
задержать мужа хоть на мгновение. – Возможно, после коро-
нации нам стоит подумать о возвращении в Пуатье.

Он нетерпеливо взглянул на нее.
– Там есть верные подданные, которые будут держать нас



 
 
 

в курсе; здесь слишком много дел.
– И все же надо об этом подумать, – упорствовала Алие-

нора. – Мы герцог и герцогиня, а также король и королева,
и нам пришлось слишком быстро уехать в Париж. У наших
подданных не должно сложиться впечатление, что мы их за-
были.

Он отвернулся, пряча глаза.
– Я спрошу Сугерия и посмотрю, что он скажет.
– Почему это должно зависеть от Сугерия? Он обязан да-

вать тебе советы, но обращается с тобой, как с учеником, а
ты король Франции. И можешь поступать, как тебе заблаго-
рассудится.

– Я прислушиваюсь к его советам, но решения принимаю
сам, – выпалил Людовик, защищаясь. Потом потянулся за
своей одеждой и принялся одеваться.

– Ты мог бы решить отправиться в Пуату после корона-
ции. Это ведь не слишком сложно, верно?

Она откинула голову, отчего ее волосы заблестели на об-
наженном теле, словно золотая ткань.

Людовик пожирал ее взглядом, и его бледные щеки рас-
краснелись.

– Верно, – согласился он. – Полагаю, это было бы не слиш-
ком сложно.

– Спасибо, супруг мой. – Она одарила его скромной, ми-
лой улыбкой. – Я так хочу снова увидеть Пуатье.

И, как добрая и заботливая жена, Алиенора опустилась на



 
 
 

колени у его ног, чтобы застегнуть туфли.
– Я на самом деле люблю тебя, – выпалил Людовик, как

будто выдавая постыдную тайну, и стремительно выбежал из
спальни.

Алиенора смотрела ему вслед, прикусив нижнюю губу.
Чтобы получить желаемое, приходилось постоянно бороть-
ся, и эта борьба стала рутиной, а не интересной игрой.

Пришли служанки, чтобы помочь одеть королеву. Алие-
нора выбрала новое платье из светло-алого с золотом дама-
ста с длинными, свисающими до пола рукавами и уложила
роскошные волосы в сетку из золотых нитей с крошечными
бусинами драгоценных камней. Флорета протянула Алиено-
ре изящное зеркало из слоновой кости, чтобы та могла рас-
смотреть свое отражение. Увиденному она порадовалась, по-
тому что хоть и не считала красоту своим главным достоин-
ством, все же видела в ней преимущество, которым стоило
пользоваться. Ее лицо не нуждалось в краске, но она попро-
сила Флорету добавить немного кармина на губы и щеки в
пику вечно бледной строгой свекрови.

Камердинер объявил, что прибыл заказанный ею набор
расписных сундуков, а также новые шторы для кровати и
пара эмалированных подсвечников. Алиенора еще больше
оживилась. Она постепенно превращала свои покои в ма-
ленький уголок Аквитании в самом сердце Парижа. Север-
ная Франция была не лишена роскоши, но в ней не хватало
солнечной атмосферы юга. Французский дворец был тяже-



 
 
 

ло придавлен грузом веков, но то же самое можно было бы
сказать о Пуатье или Бордо. Однако унылый и мрачный вкус
Аделаиды пронизывал здесь все, отчего даже Большая баш-
ня, построенная отцом Людовика, производила впечатление
здания гораздо более старого и потускневшего от времени.

Вошли слуги с новой мебелью, и Алиенора принялась ко-
мандовать расстановкой. Один из сундуков она велела устро-
ить у изножья кровати, а другой, с изображением группы
танцовщиц, держащихся за руки, – у стены. Она приказала
снять старый балдахин и повесить новый, из золотистого да-
маста. Служанки расстелили на постели покрывало из тон-
чайшей белой ткани с орлиным узором.

– Снова покупки, дочь моя? – ледяным тоном поинтере-
совалась с порога Аделаида. – Не вижу никаких изъянов в
том, как было прежде.

– Но их выбирала не я, мадам, – ответила Алиенора. – А
эти напоминают мне об Аквитании.

– Вы не в Аквитании, а в Париже, и вы супруга короля
Франции.

– Я все еще герцогиня Аквитанская, матушка. – В голосе
Алиеноры прорезались нотки непокорности.

Аделаида прищурилась и прошла в спальню. Окинула
пренебрежительным взглядом новые сундуки и вешалки. Ее
взгляд упал на помятую постель, которую еще не успели за-
стелить, и ноздри ее раздулись от запаха недавнего соития.

– Где мой сын?



 
 
 

– Пошел к аббату Сугерию, – ответила Алиенора. – Не
желаете ли вина, матушка?

– Нет, не желаю, – огрызнулась Аделаида. – На свете есть
кое-что поважнее, чем пить вино и тратить деньги на без-
вкусную мебель. Если у тебя есть на это время, значит, слиш-
ком мало дел.

В воздухе витали враждебность Аделаиды и негодование
Алиеноры.

– Чего же вы от меня ждете, мадам? – спросила Алиенора.
– Я хочу, чтобы ты вела себя прилично. Рукава у этого

платья скандальные – почти касаются земли! А вуаль и го-
ловной убор не скрывают волос! – Аделаида распалилась и
гневно вскинула руку. – Я также требую, чтобы приехавшие
с тобой слуги научились говорить на северном французском,
а не упорствовали в этом диковинном диалекте, который ни-
кто из нас не понимает. Вы с сестрой щебечете, как малень-
кие певчие птички.

– Мы певчие птицы в клетке, – ответила Алиенора. – Это
наш родной язык, а в обществе мы говорим на северном
французском. Как я могу быть герцогиней Аквитанской, ес-
ли не стану хранить традиции своей родины?

– А как ты можешь быть королевой Франции и достойной
супругой моему сыну, если ведешь себя как глупая, легко-
мысленная девчонка? Какой пример ты подаешь другим?

Алиенора стиснула зубы. Спорить с этой язвительной
старой каргой было бессмысленно. Людовик теперь гораз-



 
 
 

до охотнее слушал глупую, легкомысленную девчонку, чем
свою сварливую мать, но постоянная критика и придирки все
равно изматывали до слез.

– Мне жаль, что я расстроила вас, матушка, однако я имею
право обставлять свои покои по своему вкусу, а мои люди
могут говорить как хотят, при условии, что они вежливы с
окружающими.

После стремительного ухода Аделаиды повисло короткое,
но неловкое молчание. Алиенора нарушила его, хлопнув в
ладоши и обратившись к слугам на lenga romana, принятом
в Бордо. Если она и птичка, то петь будет во весь голос на-
перекор всему и всем.

Спустя два дня Алиенора в сопровождении фрейлин от-
правилась гулять по садам. Она любила эту зеленую и бла-
гоухающую часть замка с изобилием растений, цветов и соч-
ной, густой травой. В конце лета еще цвели и благоухали ро-
зы, и все вокруг по-прежнему сохраняло яркие краски в от-
личие от Аквитании, где солнце палило куда беспощаднее.
Садовники здесь были весьма искусны, и, даже оставаясь за
высокими стенами, в садах Алиенора будто ненадолго убе-
гала в другой, более свежий мир, где находила передышку от
хитростей и злословия двора.

Сегодня сентябрьское солнце проливало мягкий свет на
траву и деревья, которые еще были одеты в летнюю зелень,
начинавшую золотиться по краям. На траве блестела роса, и



 
 
 

Алиеноре вдруг захотелось ощутить хрустальный холод бо-
сыми ногами. Поддавшись порыву, она сняла туфли и чул-
ки и ступила на прохладную, сверкающую траву. Петронил-
ла поспешила последовать ее примеру, и другие дамы после
некоторого колебания присоединились к ним, даже сестра
Людовика Констанция, которая обычно держалась в стороне
от любых проявлений дерзости и легкомыслия.

Алиенора сделала несколько танцевальных па, поворачи-
ваясь и кружась. Людовик ни разу с ней не танцевал. Его не
учили искусству развлечения и наслаждения жизнью, в то
время как для нее это было частью воспитания. Когда его за-
ставляли, Людовик выполнял все движения жестко и точно,
но не находил в этом ничего приятного и не понимал, поче-
му другие считают танец развлечением.

Петронилла принесла мяч, и молодые женщины стали пе-
ребрасывать его друг другу. Алиенора застегнула пояс, пе-
ретягивая платье в талии. Мучившая ее духота рассеялась в
бурной игре, и она наслаждалась каждым движением и ощу-
щением холодной, влажной травы, щекотавшей ступни. По-
дол платья пропитался росой и хлестал ее по голым лодыж-
кам. Она подпрыгнула, поймала мяч, прижав к груди, и, сме-
ясь, бросила его Гизеле, которую назначили ей во фрейлины.

Предостерегающий крик Флореты и последовавшие за
ним громкие хлопки в ладоши заставили Алиенору остано-
виться и оглянуться. По одной из тропинок к ним прибли-
жались несколько мужчин в церковном облачении с табуре-



 
 
 

тами и подушками в руках. Их вел истощенный монах, ко-
торый на ходу обращался к ним громким голосом:

– Ибо что может быть большим неверием, чем нежелание
верить в то, чего не может постичь разум? Вспомните слова
мудреца, который сказал, что тот, кто верит поспешно, легок
в мыслях…

Он замолчал и посмотрел в сторону женщин, на его лице
промелькнуло выражение удивления и досады.

Алиенора напряглась. Это был великий Бернард Клервос-
кий, ревностный поборник религии и духа, интеллектуал, ас-
кет и наставник. Его почитали за святость, но он был чело-
веком жестких принципов, непоколебимо противостоявшим
всем, кто не соглашался с его взглядами на Бога и Церковь.
Четыре года назад он спорил с ее отцом по поводу папской
политики, и она знала, каким упорным может быть Бернард.
Что он делал в саду, Алиенора не знала, и, похоже, он ду-
мал то же самое о ней. Она вдруг отчетливо осознала, что ее
туфли и чулки лежат на бортике фонтана, и досадовала, что
ее застали в таком неприглядном виде.

Она сделала небольшой реверанс в его сторону, и свя-
щенник ответил едва заметным наклоном головы, однако его
темные глаза горели осуждением.

– Мадам, король сообщил мне, что сегодня утром я без
помех могу побеседовать с учениками в садах.

– Король ничего не сказал мне об этом, но, конечно же,
добро пожаловать, святой отец, – ответила Алиенора и доба-



 
 
 

вила чуть вызывающе: – Быть может, и нам можно ненадолго
остаться и послушать.

Его губы сжались в тонкую линию.
– Если вы действительно хотите учиться, дочь моя, я готов

стать вашим учителем, хотя, чтобы услышать слово Господа,
нужно для начала вынуть затычки из ушей.

Он сел на траву, прямой и чопорный, как вдова, а ученики
окружили его, притворяясь, что не замечают женщин, но при
этом украдкой бросая на них возмущенные взгляды.

Аббат Клерво расправил складки своего одеяния и уперся
худой, как у скелета, рукой в одно колено, поднял другую,
легко сжимая в ней учительский жезл.

– Итак,  – произнес он.  – Я уже говорил с вами о вере,
и мы вернемся к этому вопросу через некоторое время, но
сейчас мне вспомнилось письмо с советами, которое я пи-
сал одной весьма благочестивой деве о земных удовольстви-
ях. – Он бросил взгляд на Алиенору и ее дам. – Истинно го-
ворят, что шелк и пурпур, румяна и краски прекрасны. Все,
во что вы облекаете свое тело, обладает собственным оча-
рованием, но, когда одежда снимается, когда краска смыва-
ется, эта красота уходит вместе с ней, не остается с греш-
ной плотью. Я советую вам не подражать тем злонравным
людям, которые ищут внешней красоты, когда не обладают
красотой внутренней, душевной. Они стремятся облечь се-
бя в роскошные одежды, чтобы казаться красивыми в глазах
глупцов. Заимствовать красоту у шкур животных и произве-



 
 
 

дения червей недостойно. Разве могут украшения королевы
сравниться с румянцем скромности на щеке благонравной
девы? – Он впился взглядом в Алиенору. – Я вижу женщин
мирских, обремененных – а не украшенных – золотом и се-
ребром. В платьях, длинные шлейфы которых волочатся в
пыли. Но не заблуждайтесь, этим жеманным дочерям Велиа-
ра нечем будет украсить свои души, когда смерть их настиг-
нет, если они не раскаются в том, что творят!

Гнев и унижение вспыхнули в груди Алиеноры. Как смеет
этот ходячий труп оскорблять ее? Он даже не попытался хоть
чуть завуалировать недовольство и презрение. Осудил ее и
вынес приговор, даже не зная, что у нее в душе. Когда-то
отец был вынужден отступить под натиском Бернарда. Она
хотела бы гордо встать на защиту Аквитании и показать ему
свою силу, но поняла, что это бессмысленно, ведь в любом
случае последнее слово останется за ним. Собрав своих дам,
Алиенора удалилась из сада.

–  Ужасный старик!  – с дрожью воскликнула Петронил-
ла. – А кто такие дочери Велиара?

Алиенора скривила губы.
– Нечестивые женщины, так сказано в Библии. Но добрый

аббат готов видеть такими всех женщин, если только они не
одеты в грубые лохмотья и не умоляют на коленях о проще-
нии за грех рождения женщиной. Он судит всех, но он не
Господь Бог и не говорит от его имени.

В ее груди бунтарская решимость лишь окрепла. Короле-



 
 
 

ва одевалась как хотела, потому что одежда и внешность бы-
ли женскими доспехами в этом мире, и неважно, одобрял это
Бернард Клервоский или нет. Душа не становится лучше или
хуже от того, во что одета плоть.

Вернувшись в замок, они увидели Аделаиду, которая, оче-
видно, знала о том, что Бернард разговаривал с учениками в
садах, поскольку как раз посылала слугу за угощением для
гостей. Ее глаза округлились от ужаса, когда она увидела вер-
нувшихся.

– Босые ноги? – вскрикнула она. – Как вы могли? Вы не
крестьяне! Какой позор!

– О нет, драгоценная матушка, – невинно ответила Али-
енора. – Добрейший аббат ясно сказал, что мы все должны
одеваться как крестьяне и помнить о смирении.

– Аббат Бернард велел вам идти в таком виде? – Брови
Аделаиды взметнулись под самую вуаль.

– Он дал понять, что именно этого от нас ждут, – сказала
Алиенора и, присев в глубоком реверансе, взлетела по лест-
нице в свои покои, сверкая босыми ступнями и щиколотка-
ми.

За ее спиной Аделаида раскудахталась, будто старая ку-
рица. Петронилла странно охала, пытаясь скрыть смешок, и
звук этот оказался таким заразительным, что остальные да-
мы присоединились к ней, хотя Констанция и хихикала тише
всех. К тому времени, когда они добрались до своих покоев,
то едва держались на ногах, вцепившись друг в друга. Одна-



 
 
 

ко, заливаясь смехом и вытирая глаза, Алиенора почувство-
вала, что готова разрыдаться.

От тихого девичьего смеха, доносившегося с лестницы, у
Аделаиды сжалось горло от гнева и досады на поведение мо-
лодых женщин, даже ее собственной дочери. Босиком! Какая
дерзость! Эта непристойность ужасно возмутила ее и напол-
нила тревогой и страхом. Будь она все еще королевой Фран-
ции, такое поведение было бы недопустимо. Эта глупая дев-
чонка, выскочка из Аквитании, не имеет ни малейшего по-
нятия о приличиях! Аделаида ни на секунду не поверила,
что добрый аббат Клервоский велел Алиеноре и ее дамам
ходить босиком – что ж, она узнает правду, расспросив Кон-
станцию или Гизелу. Нужно было что-то предпринять. Аде-
лаида потерла виски, чувствуя себя старой, усталой и изму-
ченной.

– Мадам?
Она распрямилась и встретилась взглядом с Матье де

Монморанси, одним из дворцовых распорядителей.
– Мадам, я переговорил с камердинером, и он послал слуг

в сад с хлебом и вином для аббата Бернарда и его учеников. –
Он бросил на нее всепонимающий взгляд. – Я велел подать
угощение в простых сосудах и без скатерти, на простом сто-
ле.

Аделаида коротко кивнула. Бернард оценит трапезу и бу-
дет рад скромной сервировке. Матье все сделал правильно,



 
 
 

впрочем, как и всегда.
– Благодарю вас, – со вздохом сказала она. – Мне сейчас

приходится нелегко, и я ценю вашу предусмотрительность.
– Я готов сделать все, что нужно, только попросите, ма-

дам.
Де Монморанси поклонился. Провожая его взглядом, на-

блюдая за его твердой походкой и прямой спиной, когда он
удалялся, чтобы заняться другими делами, она вдруг при-
ободрилась. Вот бы и другие вели себя так же учтиво и при-
лично.
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Двор собрался в Бурже, чтобы отпраздновать Рождество
и короновать Людовика и Алиенору перед большим собра-
нием вассалов и придворных. Город был переполнен дворя-
нами и их свитами, и, как всегда, для тех, кто не мог разме-
ститься в замке, гостиницах и городских тавернах, постави-
ли шатры и навесы.

Алиенора собиралась надеть на церемонию коронации
свадебное платье, но его пришлось перешить, поскольку по-
сле замужества она стала выше ростом, а ее фигура приоб-
рела более округлые женственные формы.

После очередной примерки у швеи она вместе с Петро-
ниллой направилась в большой зал, где на простых столах
для старших баронов и вассалов накрыли ужин без церемо-
ний. Завтра рассаживать гостей будут по старшинству и важ-
ности, а сегодня прибывшие могли общаться как пожелают.

– Спорим на золотое кольцо, что мать Людовика найдет
предлог, чтобы провести время с Матье де Монморанси, –
шепнула Петронилла Алиеноре, когда они входили в зал.

– Я никогда не бьюсь об заклад, если уверена, что про-
играю,  – ответила Алиенора. Она тоже заметила румянец
на щеках Аделаиды, когда распорядитель оказывался рядом,



 
 
 

и наблюдала за их частыми разговорами, всегда, впрочем,
остававшимися в рамках приличий.  – Я желаю им добра.
Пусть делает что хочет, лишь бы поменьше придиралась ко
мне.

Дорогу сестрам пересек прогуливающийся дворянин, и
всем троим пришлось остановиться, чтобы избежать столк-
новения. Мужчина уже собрался недовольно воскликнуть,
но потом его взгляд скользнул по богатым одеждам и сопро-
вождающим дамам, и он отвесил поклон.

–  Мадам, простите меня. Дорогу несравненной красоте
королевы Франции!

Алиенора никогда не видела такого красивого мужчину:
высокий, с густыми, блестящими рыжевато-золотистыми во-
лосами, с белой, как алебастр, кожей и глазами ясного си-
не-зеленого цвета. Тщательно подстриженная русая борода
окаймляла его подбородок и подчеркивала мужественный
рот. Его нос был прямым и тонким, как стрела.

– Сир, я не знаю вашего имени, – в некотором замеша-
тельстве ответила Алиенора.

Он снова поклонился.
– Жоффруа, граф Анжуйский. Ваш отец, упокой Господь

его душу, сражался бок о бок со мной в прошлом году в Нор-
мандии. У нас было много общих интересов.

Его взгляд был хищным и веселым.
– Вам всегда рады при дворе, сир, – произнесла она, ста-

раясь не показать, как сильно ее взволновал этот прямой



 
 
 

взгляд.
– Приятно слышать. – В его голосе прорезались стальные

нотки. – Бывало иначе, но я надеюсь, что ветер переменился.
Он поклонился снова и пошел дальше, остановившись

лишь раз, чтобы ослепительно улыбнуться ей, обернувшись
через плечо.

Петронилла хихикнула, прикрывшись ладонью, и ткнула
Алиенору локтем в бок.

– Какой красавчик!
Алиенора чувствовала себя так, словно Жоффруа Анжуй-

ский только что на глазах у всех раздел ее до сорочки, хо-
тя они лишь обменялись приличествующими случаю вежли-
выми фразами. Она остро ощущала его присутствие, а пото-
му осознавала и свои действия, и то, какой ее могут увидеть
окружающие.

– Веди себя прилично, Петра, – прошипела она.
– Он женат?
– Да, на императрице Матильде, дочери старого короля

Англии Генриха.
И тут она вспомнила еще кое о чем: однажды она подслу-

шивала разговоры в отцовском кабинете и узнала, что граф
Жоффруа написал ее отцу письмо с предложением заклю-
чить брак между ней и своим младенцем-сыном, тоже Жоф-
фруа. Ее отец отказался, посмеявшись над анжуйской дерзо-
стью. Однако, повернись все иначе, и Жоффруа мог бы стать
ее свекром, а ее мужем – мальчик, которому еще не испол-



 
 
 

нилось и пяти лет.
Петронилла еще раз ткнула ее в бок.
– Он на нас смотрит!
– Ну так отвернись!
Алиенора взяла Петрониллу за руку и провела ее через

толпу к архиепископу Жоффруа, зная, что рядом с ним она
будет в безопасности, приходя в себя. И все же она чувство-
вала на себе взгляд Жоффруа и не осмеливалась оглянуться,
опасаясь увидеть его многозначительную улыбку.

– Жоффруа Анжуйский… – Людовик метался по спальне,
как неугомонный пес. – Я бы ни капли не доверял ему, пусть
сколько угодно клянется нам в верности и уверяет в добрых
намерениях.

Пир без церемоний закончился поздно, и в тавернах и
шатрах за стенами замка еще продолжались возлияния. Али-
енора, одетая в сорочку, сидела перед камином и заплетала
косу. Даже от одной мысли о Жоффруа ее бросало в жар.
Она будто увидела красивого, пылкого жеребца, вздымаю-
щего холку и виляющего хвостом во дворе у конюшни. Та-
кой же сгусток силы, мужественности и опасности. Каково
это – овладеть таким зверем, оседлать его?

– Почему же? – спросила она.
– Ему нельзя верить, – прорычал Людовик. – Если будет

выгодно, Жоффруа откажется от своей клятвы верности. Он
жаждет влияния и власти. Он хочет заполучить Нормандию



 
 
 

так же сильно, как эта его распутная жена – Англию. Пред-
ставь, что, если он ее получит? Куда он устремит взгляд? На
земли Франции? – Людовик дошагал до противоположной
стены и развернулся. – Я слышал, что он предлагал твоему
отцу выдать тебя за его сына.

– И мой отец отказался.
– Верно, но это говорит о том, что он ухватится за любую

возможность, которая подвернется.
Алиенора не ответила. Отец Людовика вряд ли руковод-

ствовался благородными побуждениями, когда использовал
подвернувшуюся возможность.

– Он считает, что его внешность и влияние помогут ему
добиться всего на свете, но он глупец. Пусть его отец – ко-
роль Иерусалима, мне это безразлично.

– Что ему нужно?
Людовик, должно быть, разговаривал с Сугерием или Ти-

бо де Блуа, уж слишком он разволновался. Без чужого вли-
яния здесь не обошлось. Блуа враждовали с Анжу, а Жофф-
руа сражался с братом Тибо, Стефаном, за Нормандию.

Людовик фыркнул.
– Заключить брак, – сказал он. – Добивается помолвки

между Констанцией и своим сыном.
Алиенора на мгновение изумилась, вспомнив бледную,

светловолосую сестру Людовика, но тут же поняла мотивы
Жоффруа.

– Я ему отказал, – сообщил Людовик. – Вряд ли в наших



 
 
 

интересах подавать такому руку, и я бы не доверил Констан-
цию ни ему, ни его жене-мегере.

Алиенора подозревала, что Жоффруа Анжуйский все рав-
но добьется своего, а судя по тому, что она слышала об им-
ператрице Матильде, та мало отличалась от ее собственной
свекрови.

– Что он ответил?
Людовик нахмурился.
– Сказал, мол, все понимает, но надеется, что я буду иметь

его предложение в виду, поскольку обстоятельства часто ме-
няются.

– И ты сказал, что не забудешь?
Людовик бросил на нее раздраженный взгляд.
– Я ясно дал понять, что этот вопрос не подлежит обсуж-

дению. У меня есть дела поважнее, чем тратить время на ры-
жего анжуйского наглеца.

– Но что, если его жена станет королевой Англии?
– Боже упаси, – огрызнулся Людовик. – Очень в этом со-

мневаюсь. Их дело проиграно еще до его начала. Пусть луч-
ше Констанция отправится к наследнику Стефана и вступит
в брак с тем, кто уже сидит на троне.

Алиенора задумалась. Вроде бы разумное решение, но бы-
ло в Жоффруа нечто такое, из-за чего ей казалось, что Лю-
довик его недооценивает.

– Я буду рад, если он удалится от двора, – добавил Людо-
вик. – От него одни неприятности. Я не хочу, чтобы ты или



 
 
 

кто-либо из женщин приближался к нему, понятно?
– Но мой долг – общаться с твоими вассалами и быть хо-

рошей хозяйкой, – запротестовала она.
– Так разговаривай со стариками и епископами. Оставь

Жоффруа Анжуйского в покое – я серьезно. – Он подошел
и встал рядом, возвышаясь над ней, положив руки на бед-
ра. – Сплетни разлетаются быстро. Королева Франции долж-
на быть вне подозрений.

Людовик явно ревновал. Алиенора ощутила искру воз-
буждения.

– Ты мне не доверяешь?
Она поднялась, чтобы взглянуть ему в глаза.
– Я ему не доверяю – уже говорил. – Людовик обнял ее и

поцеловал. – Так обещаешь?
Она поцеловала его в ответ, а потом кончиками пальцев

разгладила морщинку на переносице.
–  Обещаю, что буду очень осторожна. Ты идешь в по-

стель?

В последующие дни Алиенора действительно вела себя
очень осторожно, потому что мысль о том, чтобы остаться
наедине с Жоффруа Анжуйским, наполняла ее необъясни-
мой тревогой. Она разговаривала со старшими вассалами и
епископами. Общалась с их женами и дочерьми. Лишь раз
она едва не оступилась, когда в рождественском танце Жоф-
фруа вел ее за руку и в конце поцеловал внутреннюю сторо-



 
 
 

ну запястья, слегка коснувшись кожи зубами – намекал, что
она невообразимо аппетитна, – а потом поклонился и ушел.
Все это было игрой, но с его стороны далеко не невинной.
Алиенору будто ударило молнией, но она тут же сосредото-
ченно прищурилась. Ей предстояло многому научиться, но
она научится. И однажды превзойдет его знаниями и опытом
– тогда настанет ее очередь выворачивать его наизнанку без
малейших усилий.
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Алиенора выдохнула и прикусила губу, когда Людовик от-
странился от нее и перевернулся на спину; его грудь высо-
ко вздымалась. Он был груб в своей любви сегодня, и Али-
енора чувствовала себя истерзанной, но в то же время по-
нимала: его поведение в постели часто было продолжением
событий, которые происходили за ее пределами. У Алиено-
ры недавно закончилось кровотечение, и супруги впервые за
восемь дней спали вместе. В последние дни Людовик избе-
гал ее, предпочитая держаться на расстоянии – пока кровь
делала ее нечистой. Вместо этого он проводил время в мо-
литве и созерцании.

Они были женаты уже девять месяцев, а Алиенора так и
не забеременела. На Рождество крови не было в срок, но она
все же пошла. Каждый месяц, когда это повторялось, Адела-
ида выговаривала невестке, что ей следует выполнять свои
обязанности и дать Франции наследника. Сама она родила
отцу Людовика шесть здоровых сыновей и дочь.

Алиенора намотала прядь серебристых волос Людовика
на указательный палец.

– Отец иногда брал нас с Петрониллой в Ле-Пюи на празд-
ник Девы Марии, – сказала она. – Мой прадед подарил аб-



 
 
 

батству пояс, который когда-то принадлежал матери Христа.
Люди верят, что она наделяет даром плодородия пары, ко-
торые молятся у ее усыпальницы. Мы должны отправиться
туда и попросить ее благословения.

Людовик поднял брови – настороженно, но и заинтересо-
ванно.

– Сам Карл Великий бывал в Ле-Пюи, – добавила Алие-
нора. – Ты обещал, что после коронации мы поедем в Акви-
танию.

– Верно, – признал он, – но я был занят другими делами.
Однако ты права; я сообщу Сугерию.

Алиенора выслушала его спокойно. По крайней мере, «со-
общу» звучит гораздо лучше, чем «спрошу».

Он сел и осторожно потер ее щеку, а затем посмотрел на
свой большой палец.

– В чем дело? – спросила она, решив, что, возможно, ис-
пачкалась.

–  Мать говорит, что ты одеваешься неподобающим об-
разом и красишь лицо и что я должен быть настороже. Но
ты выслушиваешь меня и успокаиваешь. Разве она хоть ко-
гда-нибудь так поступала? Мне все равно, правду она гово-
рит или нет.

Алиенора опустила глаза, пряча гнев и раздражение. Они
с Аделаидой продолжали бороться за влияние на Людовика.
Ее близость с ним давала ей преимущество, но Аделаида не
сдавалась.



 
 
 

– Ты считаешь, что я должна вести себя и одеваться, как
твоя мать?

Он вздрогнул.
– Нет, – сказал он. – Я не хочу, чтобы ты стала такой же,

как она.
Алиенора добавила в голос нотки печали.
– Я понимаю, ей трудно отказаться от власти и положения,

которыми она так долго обладала. Я чту ее, но не могу быть
такой, как она.

– Ты права, – коротко выпалил он. – Мы должны отпра-
виться в Ле-Пюи и вместе там помолиться.

Алиенора обняла его.
– Спасибо тебе, муж мой! Ты не пожалеешь об этом, обе-

щаю!
Она вскочила с кровати в одной сорочке и закружилась по

комнате, ее волосы разлетелись золотой вуалью, и Людовик
рассмеялся. Когда Алиенора бывала такой нежной и ласко-
вой, ему казалось, что он может достичь чего угодно, и он от-
дал бы ей весь мир, так велика была его любовь. Однако глу-
бина его чувства вызывала в нем странную неуверенность,
особенно когда другие высказывались о его жене сдержанно.
Что, если он обманывается?

Алиенора погрустнела и напустила на себя скромность.
– Мы должны сказать обо всем Сугерию вместе и спро-

сить, что он посоветует нам взять с собой в дар святилищу.
Тогда Сугерий и сам будет вовлечен в это дело и не сможет



 
 
 

его не одобрить, а если Сугерий одобрит, то Аделаида ничего
не изменит.

Алиенора и Людовик молились перед статуей Богородицы
с младенцем в святилище Богоматери в соборе в Ле-Пюи и
принесли дары ладана и мирры в украшенном золотом лар-
це. Алиенора помолилась над золотым поясом Богородицы
и трижды обернула его вокруг талии во имя Троицы, чтобы
ее чрево было плодовитым.

Ле-Пюи был переполнен паломниками, готовившимися
отправиться в путь в Компостелу, поскольку это было важ-
ное место поклонения. Алиенора и Людовик недолго про-
шли с ними, раздавая милостыню толпе. Глаза Алиеноры на-
полнились слезами – она вспомнила тот день, когда ее отец
отправился в путь из Пуатье с ней и Петрониллой. Приняв
ее слезы за проявление религиозного упоения, Людовик вос-
пылал к ней еще большей любовью, едва не лопаясь от гор-
дости и обожания.

Поскольку таверны, в которых останавливались паломни-
ки, были переполнены, Алиенора и Людовик провели ночь в
королевском шатре под усыпанным звездами небом. С бла-
гословения Девы Марии они занимались любовью в теплый
весенний вечер, исполненные нежности и красоты.

Когда Людовик поспешно вошел в покои жены, то увидел
сидящую на постели Алиенору – рядом с ней стояла Аделаи-



 
 
 

да. Они вернулись в Париж почти три месяца назад, и жизнь
вошла в привычное русло, за исключением того, что послед-
ние четыре дня Алиенору тошнило по утрам, а сегодня Аде-
лаида вызвала королевского врача, чтобы осмотреть невест-
ку.

–  Сир,  – сказал мужчина, дипломатично обернув лос-
кутком ткани бутылку с мочой, которую рассматривал. – Я
счастлив сообщить вам, что молодая королева ждет ребенка.

Людовик уставился на него округлившимися глазами.
– Правда? – Он повернулся, чтобы посмотреть на Алие-

нору.
Несмотря на тошноту, она широко ему улыбнулась, пере-

полненная триумфом и радостью.
– Значит, Дева Мария ответила на наши молитвы в Ле-

Пюи! – Бледное лицо Людовика раскраснелось от изумления
и счастья. – У Франции будет наследник, о моя умная, пре-
красная жена!

– Пока еще рано праздновать. – Его мать предостерегаю-
ще подняла указательный палец. – Алиеноре следует отды-
хать и не делать ничего, что могло бы навредить ребенку или
ей самой.

Алиенора спрятала недовольную улыбку. Она прекрасно
знала, что задумала Аделаида, и не собиралась уединяться в
своих покоях до конца беременности. Она бросила робкий
взгляд на Людовика.

– Я бы хотела сходить в церковь и поблагодарить Богоро-



 
 
 

дицу за ее великую щедрость.
Он смотрел на нее довольным, но неуверенным взглядом.
– Разумно ли тебе вставать с постели?
– Конечно, это не может принести ничего, кроме пользы, –

ведь я пойду помолиться?
Алиенора вопросительно повернулась к врачу, который,

поколебавшись, склонил голову.
– Мадам, молитва никогда не помешает.
Задернув балдахин, Алиенора приказала служанкам одеть

себя в платье из голубой шерсти и покрыть заплетенные в ко-
сы волосы вуалью из тонкого белого льна, украшенной кро-
шечными жемчужинами. Когда она вышла, похожая на ма-
донну, как и собиралась, Аделаида уже ушла.

Людовик смотрел на нее с обожанием.
– Я так горжусь тобой.
Он поцеловал обе ее руки, а потом и лоб.
Стоя рядом на коленях, они молились у алтаря в древнем

храме Нотр-Дам. Алиенору все еще тошнило, но не сильно.
Она носила наследника Франции и Аквитании, и это давало
ей внутреннее ощущение силы – она ощущала себя плодо-
витой женщиной и кормилицей. Так она становилась насто-
ящей королевой, сияла собственным светом.

Выйдя из сумрака старой меровингской церкви, Людовик
и Алиенора обнаружили, что их ждет гонец. Его одежда за-
пылилась, от него воняло тяжело навьюченной лошадью и
немытым телом.



 
 
 

– Сир. Мадам. – Он опустился на колени и склонил голо-
ву. – Печальные вести из Пуатье.

–  Что случилось?  – требовательно спросила Алиенора,
прежде чем Людовик успел открыть рот. – Вставай! Говори
же!

Гонец, покачиваясь, поднялся.
– Мадам, народ восстал и объявил коммуну. Они говорят,

что сбросят власть герцогов Аквитании и Франции. Мятеж-
ники заняли дворец и сейчас укрепляют оборону.

Он потянулся к своему потрепанному кожаному ранцу и
достал измятое письмо.

Алиенора выхватила у него свиток и сломала печать; когда
она прочитала содержимое, ее рука сама собой взметнулась
к губам. Она словно оглянулась и увидела, как ее земли па-
дают в темную пропасть. Этот документ мог расколоть ее на-
следство и лишить ее всего, что она имела; она станет никем
– не сможет сохранить свое положение и достоинство при
дворе. Как герцогиня Аквитанская она могла честно проти-
востоять всем, включая Аделаиду. Без своих земель она бы-
ла добычей волков.

Людовик взял письмо и, прочитав, стиснул губы.
– Мы должны что-то предпринять, – проговорила она. –

Если это пойдет дальше… – О таком она не могла даже ду-
мать.  – Нужно подавить мятеж сейчас; безотлагательно. Я
прикажу уложить вещи.

Людовик смотрел на нее с удивлением и тревогой.



 
 
 

– Ты не можешь никуда ехать, ты ждешь ребенка. Пом-
нишь, что сказал врач? – Он взял ее за руку. – Я со всем раз-
берусь. Это и мои подданные, и, оскорбляя тебя, они оскорб-
ляют меня.

– Но ты не знаешь их так, как я!
Она попыталась высвободиться, однако Людовик крепко

сжал пальцы.
– Я знаю достаточно, чтобы справиться с ними. – Он рас-

правил плечи. – Не беспокойся. Об этом я позабочусь. Тебе
следует прежде всего заботиться о ребенке.

Алиенора подумала, что ему легко говорить, а она будто
заново окунулась в горе, страх и тревогу, которые нахлынули
на нее после смерти отца. Сначала ее лишили семьи, потом
ей пришлось покинуть родной дом, а теперь мятеж угрожает
оставить ее ни с чем.

– Ступай и отдохни в своих покоях, а я займусь делами. –
Людовик потянул ее за собой к Большой башне.

Ей удалось наконец вырваться из его хватки.
– Сегодня же. Ты должен начать подготовку немедленно.
Он вздохнул с досадой.
– Да, сегодня, если ты настаиваешь.
Она хотела бы вскочить в седло, галопом мчаться в Пуа-

тье, и была расстроена тем, что не могла этого сделать. Если
бы она не была беременна…

– Я напишу письма моим вассалам в Пуату и епископам. –
Она потерла болевшую руку. – Они окажут свое влияние.



 
 
 

По крайней мере, это она могла сделать. А в остальном
придется положиться на Людовика.

Месяц спустя Алиенора, мучаясь от головокружения и
тошноты, стояла в церкви аббатства Сен-Дени, на мессе
по случаю престольного праздника. Придворные заполнили
неф. Все были одеты в лучшие одежды и явились с дарами,
чтобы преподнести их у алтаря. Ведший службу аббат Су-
герий держал в руках хрустальный кубок, который Алиено-
ра подарила Людовику в день их свадьбы. Округлое основа-
ние сосуда было непрозрачным от вина, темного, как кровь.
Сугерий попросил разрешения использовать кубок во время
службы, чтобы почтить покровителя церкви, а также коро-
ля, который с особым почтением относился к святому Дио-
нисию. Сейчас Людовик скакал в Аквитанию под защитой
священного знамени аббатства, алой орифламмы.

Его сопровождали далеко не все французские дворяне.
Тибо де Блуа резко заявил, что не обязан ехать в Пуатье, и
отказался от похода, обращаясь с Людовиком и Алиенорой
словно с парой глупых щенков, и Людовик отправился в Пу-
атье в угрюмом настроении, взяв с собой две сотни рыцарей,
отряд лучников и обоз с осадными орудиями, решив заявить
о себе как о короле и полководце. Алиенора запомнила от-
каз Тибо. За ним следовало понаблюдать – благодаря своим
связям он мог доставить большие неудобства, а его семья и
раньше поднимала мятежи.



 
 
 

Алиенора уже сожалела, что позволила Сугерию взять ку-
бок, потому что от вида вина у нее сводило живот. Ей ста-
ло душно, как будто окружающие лишали ее воздуха. Стены
давили, и все истлевающие бывшие короли Франции будто
бы неодобрительно смотрели на нее сквозь каменные стены
гробниц.

Стоявшая рядом Петронилла с беспокойством коснулась
ее руки.

– Сестра?
Алиенора сжала четки и покачала головой. Она боялась,

что, стоит ей разомкнуть губы, и ее стошнит, и не мог-
ла покинуть службу, потому что тогда поползут слухи, что
она нечестива и непочтительна или даже еретичка. Королева
Франции должна исполнить свой долг, чего бы ей это ни сто-
ило. Закрыв глаза, медленно и глубоко дыша, она заставила
себя терпеть, пока время едва ползло, будто горячая капля
воска по тающей свече.

Когда служба закончилась, прихожане торжественной
процессией покинули церковь, следуя за большим украшен-
ным драгоценностями крестом, который высоко держал на
позолоченном шесте Сугерий, облаченный в сверкающие бе-
лые и серебряные одежды. Алиенора сосредоточенно пере-
двигала ноги. Еще чуть-чуть, еще шаг.

За стенами церкви из толпы вынырнул мужчина и бросил-
ся к ее ногам, целуя подол ее платья.

– Мадам! Милости! Жители Пуатье умоляют вас о заступ-



 
 
 

ничестве. Я принес страшные вести!
Стражники схватили его, и, пока он бился в их железной

хватке, Алиенора узнала в нем конюха из дворца Пуатье: он
иногда разносил письма для ее отца.

– Я знаю этого человека. Отпустите его! – приказала она. –
Какие вести? Говори!

Стражники швырнули конюха к ее ногам, держа копья на-
готове.

– Мадам, король захватил Пуатье, жителям велел платить
штрафы, многих заключил в тюрьму. А еще приказал всем
мещанам и дворянам города отдать своих детей. Он сказал,
что заберет их с собой во Францию и расселит по своим зам-
кам в залог повиновения родителей. – Не сводя глаз с на-
двигающихся стражников, конюх достал из ранца несколь-
ко свитков, с которых свисали печати на цветных шнурах. –
Люди взывают к вашему милосердию и умоляют о помощи.
Они боятся, что никогда больше не увидят своих сыновей и
дочерей. Смилуйтесь, госпожа, некоторые из них еще мла-
денцы!

Алиенора сглотнула подступившую к горлу желчь.
– Они пытались изгнать меня, а теперь умоляют о мило-

сти? – Ее губы искривились. – Чего же они ожидали?
– Мадам, что с вами? – К ней подошел Сугерий в сверка-

ющей серебром мантии.
– Король взял заложников в Пуатье. – Она показала ему

письма. Внутри у нее все бурлило, как в кипящем котле. –



 
 
 

Мятежники заслуживают наказания, но так пламя лишь раз-
горится сильнее. Я должна туда поехать; эти люди – мои под-
данные.

Сугерий просмотрел письма и бросил на нее проницатель-
ный взгляд.

– Я разделяю ваши опасения, но вы не можете поехать в
Пуатье. Смею ли предложить… – Он замолчал и обеспоко-
енно посмотрел на нее.

Алиенору прошиб холодный пот. Петронилла схватила ее
за руку и громко, встревоженно вскрикнула. Толпа напира-
ла, дышать стало нечем, и у Алиеноры подкосились ноги.
Она смутно осознавала, что ее несут обратно в церковь и
кладут на груду плащей. Пахло ладаном, пели монахи, а пе-
ред глазами маячил хрустальный кубок, поднятый высоко в
чьих-то руках, и на дне его плескалась кроваво-красная жид-
кость.

Алиенору отнесли в Париж в мягком паланкине и посла-
ли за врачами, но к тому времени ее матка уже корчилась в
судорогах, и вскоре она потеряла ребенка в потоке крови и
слизи. Аделаида попыталась вывести Петрониллу из комна-
ты, но девочка отказалась уходить, оставаясь рядом с Алие-
норой и сжимая ее руку, пока повитухи убирали кровавые
сгустки и мертворожденного младенца-мальчика, не больше
ладони. Аделаида распоряжалась практично, но сдержанно,
давая каждым жестом понять, что винит Алиенору.

–  Сугерий едет в Пуатье, чтобы поговорить с Людови-



 
 
 

ком, – отрывисто сообщила она. – Людовика огорчат эти но-
вости, так же как и необходимость разбираться с вашими
беспокойными вассалами.

– Что ж, возможно, ему не следовало на мне жениться, –
ответила Алиенора, отвернувшись к стене. Она очень осла-
бела от потери крови, и ей не хотелось разговаривать с Аде-
лаидой и тем более спорить.

Рауль де Вермандуа пристально взглянул на Петрониллу,
когда она, дрожащая и вся в слезах, вышла из покоев Али-
еноры. Он пришел, чтобы лично узнать, как себя чувству-
ет молодая королева, а не прислал слугу, которого могли бы
легко оттолкнуть с пути или отослать ни с чем.

– Дитя, – мягко заговорить он, – что произошло?
Петронилла покачала головой.
–  Алиенора потеряла ребенка,  – срывающимся голосом

призналась она. – Это было ужасно, а старая ведьма так с ней
жестока.

– Ты говоришь о королеве Аделаиде?
Петронилла посмотрела на него сквозь блестящие от слез

ресницы.
– Я ее ненавижу.
Он погрозил ей пальцем.
– Не стоит так говорить, – предостерег он, обдумывая но-

вость о том, что у Алиеноры случился выкидыш. – Она от
всего сердца заботится о благополучии твоей сестры.



 
 
 

– У нее нет сердца, – фыркнула Петронилла.
– Даже если королева Аделаида в чем-то не согласна с тво-

ей сестрой, она сделает все возможное, чтобы помочь ей вы-
здороветь, потому что это в ее интересах. – Рауль обнял Пет-
рониллу за худенькие плечи. – Постарайся вести себя осто-
рожнее. Мне ты можешь рассказать все что угодно, и я нико-
му ничего не скажу, но другим при дворе доверять не стоит,
иначе можно нарваться на неприятности. Пойдем, doucette8,
не надо плакать.

Он осторожно вытер ее щеки мягким льняным рукавом
своей рубашки и пощекотал по подбородку, пока она не
улыбнулась.

– Мне нужно вернуться к сестре. – Петронилла шмыгнула
носом. – Я просто не хотела, чтобы она видела, как я плачу. –
Ее подбородок снова дрогнул. – Кроме нее, у меня никого
нет.

– Ах, дитя. – Рауль нежно погладил ее по щеке указатель-
ным пальцем. – Ты не одинока, никогда так не думай. При-
ходи ко мне, если тебя что-то тяготит.

– Спасибо, мессир. – Петронилла опустила ресницы.
Глядя ей вслед, Рауль ощутил прилив необычной нежно-

сти. При дворе у него была репутация любителя пофлирто-
вать. Иногда это выходило за рамки шуток и взглядов, и за
его плечами было несколько интрижек – достаточно, чтобы
дядя его жены, благонравнейший Тибо де Блуа, кривил губы

8 «Милая», «дорогая» (франц.).



 
 
 

и называл его сластолюбцем. Возможно, он и был ловеласом,
но не со зла; уж таков уродился, как вечно недовольный всем
на свете Тибо и одержимый молитвами Людовик. Петронил-
ла была слишком молода, чтобы обратить на себя такое его
внимание. Он относился к малышке с состраданием, одна-
ко в то же время инстинктом хищника видел, что ее ждет.
В недалеком будущем Петронилла превратится в красивую
молодую женщину, желанную по многим причинам. Тот, кто
возьмет ее в жены, будет щедро благословлен.
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Стоя у высокого окна, выходящего во двор дворца, Людо-
вик с раздражением наблюдал за собравшейся толпой. При-
читания матерей и детей звенели у него в ушах. Граждане
Пуатье и замешанные в мятеже вассалы собрались, чтобы
выслушать приговор; насколько им было известно, Людовик
намеревался забрать их отпрысков в заложники. Людовик
взбесился, узнав, что они отправили в Париж письма, умо-
ляя Алиенору о заступничестве, и совершенно вышел из се-
бя, когда выяснилось, что Сугерий счел себя обязанным по-
спешить в Пуатье, чтобы вмешаться.

– Я пригрозил, чтобы вселить в них страх Божий, – про-
рычал Людовик, бросив на Сугерия через плечо короткий
взгляд. – Думаешь, у меня хватит времени и средств, чтобы
рассылать их потомство по всей Франции? Пусть потрясутся
от ужаса, а потом я объявлю, что в обмен на их клятву ни-
когда больше не устраивать беспорядки я отпускаю их с ми-
ром. Они будут благодарны и сами потянутся ко мне. – Он
свирепо сверкнул глазами. – Мог бы и довериться мне.

Сугерий сжал кончики сведенных домиком пальцев.
– Сир, нам сообщили, что вы намереваетесь взять залож-

ников, и мы знали, что это вызовет большие неприятности



 
 
 

и беспорядки.
– Никак не позволишь мне взять бразды правления, не так

ли? – Людовик фыркнул. – Ты такой же, как и все остальные.
Хочешь командовать мною, как будто я ребенок, хотя, кля-
нусь Богом, это не так.

– О да, сир, это не так, – спокойно ответил Сугерий. – Но
все великие правители прислушиваются к советам. Ваш отец
это знал, и не было на свете человека более великого, даже
если Бог – величайший из всех.

Людовик терпеть не мог, когда его сравнивали с отцом; он
знал: все считают, что ему до отца далеко – ведь он слишком
молод.

– Я Божий избранник, и я помазан на трон на Его глазах, –
огрызнулся молодой король и вышел, чтобы сделать заявле-
ние.

Людовик не отличался громким голосом, поэтому Виль-
гельм, епископ Пуатье, зачитал прокламацию о снисхожде-
нии, когда Людовик и Сугерий стояли рядом с ним. Толпа
во дворе разразилась радостными возгласами и криками об-
легчения и благодарности. Женщины рыдали и прижимали
к груди детей. Мужчины обнимали жен и сыновей. Людовик
наблюдал за всеобщим ликованием без тени улыбки. Теперь,
когда приехал Сугерий, все решат, что это он так устроил,
а король оказался в его тени, хотя недавно готовился стоять
на солнце.

Пока он слушал клятвы и обещания людей, чьих детей



 
 
 

он так великодушно освободил, Людовик чувствовал, как
недовольство ложится на его чело свинцовым венцом, отчего
нестерпимо разболелась голова. Когда двор опустел, король
удалился в свои покои, намереваясь побыть в одиночестве,
но Сугерий последовал за ним и закрыл за собой двери.

– Я не сказал вам раньше, сын мой, потому что не хотел
отвлекать от дел, – тихо и доверительно произнес аббат, –
но, когда я уезжал, королеве нездоровилось.

Людовик с внезапной тревогой вскинул голову.
– Что значит – нездоровилось?
– Ей стало плохо, и она упала без чувств после мессы на

престольном празднике в Сен-Дени.  – Помолчав, Сугерий
тяжело вздохнул. – Сир, я с сожалением должен сообщить
вам, что у нее случился выкидыш.

Встретив печальный взгляд Сугерия, Людовик отшатнул-
ся.

– Нет! – Он затряс головой. – Нас благословила сама Дева
Мария!

– Искренне сожалею, что был вынужден принести вам эту
весть. Воистину, мне очень жаль.

– Я не верю!
– Тем не менее это правда. Вы знаете, что я никогда не

посмел бы солгать.
В душе Людовика словно разверзлась огромная пропасть

– как будто кто-то обеими руками раздвигал его грудную
клетку и тянулся внутрь, чтобы вырвать сердце.



 
 
 

– Почему? – воскликнул он и наклонился, стиснув себя
руками за плечи. Мир, который он считал таким совершен-
ным, оказался обманом. То, что Святая Дева Мария дарова-
ла в Ле-Пюи, она же и забрала, и Людовик не знал на то при-
чины. Если это случилось в праздник Сен-Дени в его соб-
ственном аббатстве, значит, это знак. Он делал все возмож-
ное, чтобы подчиниться Божьей воле и быть хорошим коро-
лем, выходит, виновата Алиенора. Однако она так прекрас-
на, как горный хрусталь. У него закружилась голова. Суге-
рий все утро носил в себе эту новость, поджидая подходя-
щего момента, чтобы открыть ее, – знал и молчал!

Сугерий произносил слова утешения, увещевал, но для
Людовика они звучали бессмысленно, и он обнаружил, что
готов возненавидеть невысокого священника.

– Убирайся! – всхлипывая, крикнул он. – Пошел вон!
Людовик огляделся в поисках чего-нибудь, чем можно бы-

ло бы запустить в аббата, но под рукой оказалась лишь де-
ревянная фигурка Богородицы, и хотя он и был переполнен
гневом и страхом, все же удержался, лишь сжал ее в кулак и
потряс статуэткой над Сугерием.

– Так не должно быть! – рыдал он.
– Сир, вам не следует… – Сугерий замолчал и повернулся

к гонцу, принесшему весть о том, что вассал Алиеноры, Ги-
льом де Лезе, кастелян9 Тальмона, отказался от своей клят-
вы и захватил белых кречетов, предназначенных для лично-

9 Владелец замка в средневековой Франции, обладавший немалой властью.



 
 
 

го пользования герцогов Аквитании. Эти птицы были сим-
волом достоинства, власти и мужественности правящего до-
ма – такой поступок был одновременно личным оскорблени-
ем и вызовом.

Людовик выпрямился, тяжело и быстро дыша, словно со-
бирался израсходовать весь воздух в комнате. Новость алым
пламенем вспыхнула в его сознании, в глазах потемнело от
бешенства.

– Если де Лезе не придет и не поклянется нам в верно-
сти, – сказал он хрипло, – тогда мы пойдем к нему. И перед
смертью он приползет ко мне и пожалеет о том, что появил-
ся на свет.

Отдыхая у себя в покоях, Алиенора наблюдала, как Пет-
ронилла учит свою пушистую белую собаку Бланшетту си-
деть и выпрашивать угощение. Собачку подарил сестре Ра-
уль де Вермандуа.

– Умница, правда? – обратилась Петронилла к Алиеноре,
водя куском оленины над трепещущим черным носом соба-
ки. Бланшетта минуту потанцевала на задних лапах, прежде
чем Петронилла скормила ей кусочек мяса, одарив похва-
лой.

– Самая умная собака в христианском мире. – Алиенора
принужденно улыбнулась. Прошел месяц с тех пор, как у нее
случился выкидыш. Молодое сильное тело быстро восстано-
вилось, однако порой королеве хотелось плакать, ее одоле-



 
 
 

вали тоска и печаль. Хотя ребенок был слишком мал, чтобы
иметь душу, она остро чувствовала его потерю и сожалела,
что не выполнила свой долг.

Капелланы ежедневно молились с ней вместе, приходил
даже Бернард Клервоский, чтобы дать совет и выразить собо-
лезнования. Чувствуя антипатию к этому человеку, но зная,
насколько он влиятелен, она старалась ему не противоре-
чить, но в их отношениях ничего не изменилось, и старый
священник по-прежнему смотрел на нее как на взбалмош-
ную и пустую девчонку, которая нуждается в строгих настав-
лениях.

Покончив с олениной, Бланшетта зевнула и растянулась
перед очагом, чтобы поспать. Петронилле не хотелось шить,
и в редком порыве самоотверженности она предложила по-
массировать ступни сестре.

Алиенора закрыла глаза и расслабилась, когда Петронил-
ла сняла с нее мягкие замшевые туфли и начала поглаживать
ей ноги нежно, но твердо. Алиенора наслаждалась мирными
минутами, какие выпадали ей редко. Обычно все ее время
было занято Людовиком, выполнением его постоянных тре-
бований; из-за этого между сестрами возникло отчуждение.

Петронилла вздохнула.
– Вот бы так всегда, – сказала она. – И жить в Пуатье.
– О да, – пробормотала Алиенора, не открывая глаз.
– Как ты думаешь, мы когда-нибудь туда вернемся?
–  Конечно.  – Мечты и приятные ощущения Алиеноры



 
 
 

рассеялись, хотя глаза она пока не открывала. – В этот раз
мы не смогли поехать, потому что дело было срочное, а я
ждала ребенка. – Она с усилием прогнала мрачные мысли. –
Но мы скоро туда отправимся, обещаю. Остановимся в Пуа-
тье и Бордо и поохотимся в Тальмоне.

Глаза Петрониллы сверкнули.
– Искупаемся в море и будем собирать ракушки!
– Я сделаю из них ожерелье и повешу тебе на шею! – Алие-

нора рассмеялась, представив взгляд Аделаиды, увидевшей,
как они с Петрониллой плещутся на мелководье, подоткнув
юбки, будто простые рыбачки. При мысли о замке на мысе
в Тальмоне, о золотом пляже и блеске моря, освещенного
солнцем, к горлу подступил комок. В Тальмоне она проха-
живалась рука об руку с Жоффруа де Ранконом на придвор-
ном пикнике и гуляла босиком у кромки воды.

У ее отца были в Тальмоне охотничьи угодья, где он
держал драгоценных белых кречетов, мужественный символ
герцогов Аквитании и самых свирепых хищных птиц в хри-
стианских землях. Она помнила, как стояла в мягкой тьме
зверинца и на ее запястье сидел один из них, вцепившись
кривыми когтями в кожаную перчатку – глаза той птицы си-
яли, как обсидианы. А потом она вынесла птицу на откры-
тое пространство и подбросила ввысь под звон серебряных
колокольчиков и мелькание острых белых крыльев. Это был
восхитительный момент власти.

Петронилла вдруг замерла и затаила дыхание.



 
 
 

– Алиенора…
Она открыла глаза, с трудом привыкая к свету после тьмы

за закрытыми веками. Все еще погруженная в свои мысли,
она потрясенно застыла при виде Людовика, который надви-
гался на нее с белым кречетом на запястье, и на мгновение
даже решила, что это сон. Алиенора вскочила на ноги, ее
сердце бешено колотилось. Бланшетта, очнувшись от дремо-
ты, пронзительно затявкала, отчего птица взволнованно за-
хлопала крыльями.

Людовик увернулся от бьющих крыльев.
– Уберите собаку! – рявкнул он.
Петронилла схватила Бланшетту и, бросив взгляд на Лю-

довика, выбежала из комнаты.
Алиенора уставилась на мужа. Его одежда была мятой и

пыльной. Он похудел, и в его чертах появилась резкость.
– Я не знала, что ты вернулся. Ты не отправил ко мне гон-

ца. Откуда у тебя моя птица?
– Я хотел рассказать тебе обо всем сам. – Он снял с пояса

ястребиную перчатку и протянул ей. – Твой вассал де Лезе
выступил против нас и в знак неповиновения забрал твоих
птиц. Эта сидела в спальне, где я его убил. С тех пор я держу
ее при себе в знак того, как далеко я готов зайти ради тебя.
Видишь, на ее перьях еще темнеет кровь предателя.

У Алиеноры все сжалось внутри. От Людовика веяло
опасным напряжением, как будто он мог в любую минуту
выхватить меч и проткнуть кого-то из простой прихоти. Она



 
 
 

даже обрадовалась, что Петронилла вышла из комнаты.
– Ты убил де Лезе? – Она надела охотничью перчатку.
– Это было необходимо, – сурово ответил он.  – Вассал

нанес оскорбление. Я был снисходителен к жителям Пуатье,
поэтому мне пришлось проявить суровость в Тальмоне. – Он
нахмурился. – Сугерию не было нужды приезжать в Пуатье.
Я справлялся и сам, а из-за него во мне усомнились. Все по-
думали, что я слаб, недостаточно хорош и на вторых ролях,
но я показал им, я им всем показал! – Его лицо исказилось
гримасой. – Де Лезе отказался от клятвы и опозорил нас, за-
брав кречетов, и знаешь, что я сделал?

Алиенора покачала головой, настороженно глядя на него.
– Я отрубил его руки и ноги мечом в назидание другим

и прибил их к двери замка. Пусть никто не смеет брать то,
что ему не принадлежит, и не обманывает меня. – Его глаза
были почти черными из-за огромных зрачков, и Алиеноре
стало страшно, потому что она не знала, на что еще он спо-
собен. Перед ней стоял не благочестивый, неуверенный в се-
бе юноша, а дикое и необузданное существо. Она протянула
ему руку в перчатке.

– Позволь мне взять ее, – сказала она.
Людовик пересадил птицу на запястье Алиеноре, и оба

они увернулись от бьющихся крыльев. Она чувствовала вес
птицы и ее бешеную силу. Кречеты были самыми крупными
и величественными среди соколов. Сильнее был только бер-
кут.



 
 
 

– Suau, mea reina. Suau, – тихо произнесла Алиенора на
своем южном языке. – Тише, моя королева, тише. – Она по-
гладила мягкие белые перья на соколиной грудке, ласково
уговаривая хищницу. Постепенно птица перестала хлопать
крыльями и перебирать лапами. Она уселась на руку Алие-
норы, яростно сжав ее когтями. На голове у кречета, там, ку-
да птице было не дотянуться, темнело коричневое пятно.

Людовик наблюдал за Алиенорой, его грудь вздымалась,
и по мере того, как она успокаивала птицу, он тоже успока-
ивался, дикий огонь в его глазах потух.

– Ты сделал то, что должен был сделать, – проговорила
она.

Он жестко кивнул.
– Да, то, что я должен был сделать. – Он сжал кулаки. –

Сугерий сказал мне, что ты потеряла ребенка.
Горе и чувство вины пронзили ее, но она сохранила само-

обладание благодаря птице на запястье.
– Так было суждено.
– В День святого Дионисия, как мне сказали, – добавил

он почти обвиняюще. – Должно быть, Господь разгневался.
Вероятно, мы в чем-то провинились, раз Он лишил нас этой
благодати. Я молился и каялся в соборе в Пуатье.

– Я тоже молилась. – Мысли об умершем ребенке непре-
станно мучили ее. Она потеряла нечто очень важное, не
смогла разжечь искру жизни. Неужели она в чем-то прови-
нилась? Эта мысль не давала ей покоя.



 
 
 

Он прочистил горло.
– В Пуатье я слышал, как священник сказал, что наш брак

не будет благословлен потомством, потому что мы близкие
родственники.

Алиенора бросила на него горький взгляд.
– Священники часто говорят то, что думают, как обычные

люди, а не по воле Господа. Разве не Церковь связала нас
узами брака и посоветовала нам вступить в брак? А теперь
та же самая Церковь вдруг изменила свое мнение?

В ее словах звучала внутренняя сила, и кречет снова
взмахнул крыльями. Алиенора успокоила птицу и усмирила
свой гнев.

– Все так. – Людовик с облегчением вздохнул. – Конечно,
ты права. – Он потер лоб.

– Я попрошу сокольничего сделать для нее здесь насест, –
сказала Алиенора.

Людовик выдохнул и понуро опустил плечи. Она замети-
ла темные круги усталости под его глазами и кивком пред-
ложила лечь на кровать.

– Ложись, – сказала она. – Поспи немного, и твой разум
прояснится.

Спотыкаясь, он подошел к кровати, растянулся на ней и
почти сразу же заснул. Алиенора посмотрела на его длинные
руки и ноги, светлые волосы и красивое лицо, а потом взгля-
нула на Ла Рейну10, на коричневые пятна на ее белом опере-

10 «Королеву» – на родном языке Алиеноры.



 
 
 

нии, и содрогнулась.
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Алиенора была занята все утро, стоя на мессе с Людови-
ком, отвечая на письма из Аквитании, общаясь с просите-
лями, но в конце концов выкроила немного времени, чтобы
провести его с Петрониллой, которой подгоняли новые пла-
тья.

Самое красивое платье сестре сшили на праздник свя-
той Петрониллы, который отмечали в последний день мая.
Оно было из розового шелка, мягко оттенявшего ее золоти-
сто-каштановые волосы и глаза цвета лесного меда. Погова-
ривали о том, что Петронилла похожа на свою бабушку, Дан-
жероссу де Шательро – великолепную красавицу, печально
известную тем, что бросила мужа и сбежала с любовником,
Гильомом, девятым герцогом Аквитанским. Впрочем, о том
старом скандале не упоминали. Лишь восхищались, какой
красавицей становится Петронилла.

Платье было расшито сотнями маленьких жемчужин, ко-
торые блестели и на поясе, и в кольцах, которыми были
унизаны пальцы Петрониллы. Еще больше жемчужин было
вплетено в ее косы и украшало вуаль. Для Алиеноры это
было куда больше, чем просто облачение младшей сестры в
нарядные одежды. Это был праздник женственности Петро-



 
 
 

ниллы, сильный сигнал о том, что девочка защищена богат-
ством и властью и потому неприкосновенна. Одежда была
таким же оружием и защитой, как рыцарский меч и щит.

Петронилла раскачивала пышные юбки платья взад и впе-
ред, показывая лодыжки, обтянутые шелковыми чулками, и
изящные вышитые туфельки.

– Наш отец гордился бы тобой, – сказала Алиенора.
– Жаль, что его нет с нами. – Улыбка померкла на губах

Петрониллы, но расцвела вновь, когда ее взгляд устремился
на Рауля де Вермандуа, стоявшего в дверях комнаты. – Ра-
уль, тебе нравится? – Она подскочила к нему и сделала пи-
руэт.

Он уставился на нее как громом пораженный.
– Должно быть, я сплю, – сказал он. – Вы – прекрасное

видение.
Петронилла смеялась и танцевала вокруг него, легкая, как

пушинки чертополоха.
– Я из плоти и крови. Потрогай! – сказала она и протянула

ему руку.
Он коснулся ее пальцев и склонился над ними.
– Ну что ж, вы не призрак, а истинная красавица, – доба-

вил он с поклоном. Из-за спины он достал маленький соба-
чий ошейник, сплетенный из розовой тесьмы и украшенный
рядами жемчужин. – До меня дошли слухи о каком-то новом
платье, – сказал он, – и я подумал, что Бланшетта должна
соответствовать хозяйке.



 
 
 

Петронилла захлопала в ладоши, с криком восторга обви-
ла его шею руками и поцеловала в щеку. Затем, отстранив-
шись, склонилась к собачке и заменила ее ошейник из пле-
теной кожи на новый.

– Идеально, – сказал Рауль. – Теперь вы идеальны. – И,
учтиво поклонившись, удалился.

Алиенора смотрела ему вслед – его предупредительность
грела ей душу. Рауль был для Петрониллы как будто отцом,
уделяя ей внимание, которого она так жаждала, и не подпус-
кая к ней назойливых юных придворных.

Оставив сестру с портнихами, Алиенора отправилась на
поиски Людовика. В последнее время он отдалился от нее, и
приходилось прилагать усилия, чтобы сохранить на него вли-
яние. После выкидыша она так и не зачала ребенка, а Людо-
вик несколько раз не смог исполнить свой супружеский долг,
из-за чего бросался в церковь, чтобы вымолить прощение за
грех, лишивший его мужественности. Но даже в тех случа-
ях, когда ему все удавалось в постели, результатов не было,
поскольку ее кровотечение приходило вовремя, а хищники
все кружили, ожидая своего часа.

Дверь покоев Людовика была приоткрыта, и до Алиено-
ры донесся громкий голос свекрови. Алиенора помрачнела.
Аделаида стала более суровой и непреклонной с тех пор, как
Людовик дал согласие на брак между его сестрой и наслед-
ником английского короля Эсташем. Констанция уехала в
Англию в феврале, чтобы вступить в новую семью. Аделаи-



 
 
 

да, потеряв еще одну союзницу и компаньонку при дворе, да
еще и единственную дочь, с тех пор стала особенно угрюмой
и раздражительной.

Сейчас она разразилась перед Людовиком очередной ти-
радой, голос ее звучал неприятно и резко.

– Ты не должен поддаваться на уговоры тех, кто пытается
сбить тебя с пути, заставить уклониться от твоего истинного
долга – править Францией. Когда я думаю обо всех жертвах,
которые принес ради тебя твой отец… Твои предшественни-
ки боролись за то, чтобы посадить тебя на трон, и ты несешь
на своих плечах все их стремления, их мечты и надежды. Не
будь легкомысленным, и не позволяй другим забрать твою
ношу. Ты слышишь меня? – В наступившей тишине Адела-
ида сурово повторила вопрос. Раздался громкий удар, как
будто она стукнула чем-то по столу.

– Да, мама, – бесстрастно ответил Людовик.
– Не знаю, не знаю. Интересно, понимаешь ли ты, что пра-

вишь этой страной своим умом, а не по чьей-то указке?
– И о чьей же указке ты говоришь? – требовательно по-

интересовался Людовик. – Назовешь имена? Твои приказы,
матушка, я тоже исполнять не собираюсь. Я вижу, как ты на-
блюдаешь за мной в зале совета и пытаешься вмешиваться,
где только можешь, как вмешивалась в дела отца. Я вижу,
как ты следишь за Алиенорой и ее сестрой, выискивая в них
недостатки на каждом шагу.

– Стоит ли удивляться, если они ведут себя вульгарно и



 
 
 

попирают наши устои? Ты можешь верить чему угодно, но я
знаю другое. Я вижу, как они интригуют, словно пара юных
лисиц, но ты не замечаешь этого, потому что слеп! Меня
принижают. Не оказывают мне должного уважения, а деньги
уходят, как вода в решето. Ты знаешь, сколько стоят послед-
ние платья для младшей сестры? На одни жемчуга можно
год кормить целый монастырь! Тебе известно, сколько твоя
жена тратит на ароматическое масло для ламп?

– Вот об этом я и говорю, указывая на твои придирки. В
мире есть вещи и похуже. Алиенора любит меня, и это боль-
ше, чем ты когда-либо делала.

– Она держит тебя за дурака!
– Это ты принимаешь меня за дурака, – ответил Людовик.
– А ты таков и есть, и мне больно это видеть. Но да бу-

дет так. Я умываю руки. Не приходи ко мне плакаться, когда
твой мир рухнет.

Алиенора отступила на шаг, когда Аделаида распахнула
дверь и вышла.

– Подглядываешь в замочную скважину? – презрительно
поинтересовалась пожилая женщина. – Это меня не удивля-
ет.

Алиенора присела в реверансе.
– Мадам, – бесстрастно ответила она.
– Думаешь, победила, – прошипела Аделаида, – но ты ни-

чего не знаешь. Я всю жизнь трудилась на благо Франции. Я
была женой одного короля и матерью другого, и посмотри, к



 
 
 

чему это меня привело. Тебя ждет та же участь, девочка моя,
потому что в конце концов все сводится к пустоте. Отписы-
ваю тебе мою горсть пыли. Возьми ее и посей свой бесплод-
ный урожай. Для меня здесь все кончено.

Аделаида пронеслась мимо. Алиенора глубоко вздохнула,
собралась с силами и вошла к Людовику.

– Я тебя искала, – сказала она. – Не знала, что ты занят.
Его рот искривился.
– Ты слышала, что она сказала?
Алиенора кивнула.
– Должно быть, ей трудно отказаться от власти. Думаю,

для нее будет лучше на некоторое время удалиться в свои
владения. – Она положила руку ему на плечо. – Мне жаль,
что матушка так относится ко мне и Петронилле. По правде
говоря, мы всегда держались с ней почтительно. Она сама не
своя с тех пор, как твоя сестра уехала в Англию.

– Моя мать никогда не бывает довольна. – Его глаза по-
темнели от боли. Он пристально смотрел на нее. – Она пра-
ва, Алиенора? Ты держишь меня за дурака?

– Ты же знаешь, что это не так.
– Я больше ничего не понимаю. – Обхватив жену за талию,

он обнял ее и начал целовать с неуклюжим отчаянием. Али-
енора задыхалась от грубости его натиска, но он не обращал
на это внимания и, потянув ее на кровать, овладел ею, не раз-
деваясь, средь бела дня – он выгибался и всхлипывал, входя
в нее и выходя из ее тела. Казалось, он использовал ее, чтобы



 
 
 

выплеснуть мучительное разочарование в бешеном всплес-
ке похоти – избавиться от страхов и страданий, оставив их в
ней, и снова вернуть мир к нормальной жизни.

Когда все закончилось, он оставил ее на кровати, а сам
ушел молиться. Алиенора перекатилась на бок; она обхвати-
ла себя руками за плечи, ища утешения, и уставилась в сте-
ну, чувствуя себя оскорбленной и изнасилованной.

Людовик оглядел покои, ранее принадлежавшие его ма-
тери. Ее не было при дворе почти два месяца. Алиенора за-
ново отделала стены и велела расписать их тонкими красны-
ми и зелеными завитками, развесила красочные гобелены –
богато расшитые, но не тяжелые. На креслах у окон лежали
белые, вышитые золотом подушки, а на сундуках и столах
стояли вазы с цветами. От пьянящего аромата роз и лилий
кружилась голова.

– Ты отлично потрудилась, – сказал Людовик.
– Тебе нравится?
Он осторожно кивнул.
– Здесь все очень изменилось. Это больше не комната мо-

ей матери.
– Конечно, нет. Здесь не хватало света и воздуха.
Людовик подошел к окну и устремил взгляд на чистое го-

лубое небо.
Алиенора посмотрела на него. Аделаида и Матье де Мон-

моранси объявили о своем намерении пожениться. Ни для



 
 
 

кого при дворе это не стало неожиданностью, однако Людо-
вик все еще пытался осознать тот факт, что его мать выбрала
себе в мужья не слишком знатного человека. Как будто все,
что имело значение раньше, вдруг стало неважным – или,
возможно, важным стало что-то совсем другое.

–  Я намерен сделать Монморанси коннетаблем Фран-
ции, – сказал Людовик, взяв в руки подушку и разглядывая
вышивку. – Думаю, так будет лучше.

Алиенора кивнула в знак согласия. Так честь будет удо-
влетворена, и Аделаида избежит позора в глазах своей се-
мьи.

– Она, должно быть, очень к нему привязана, – заметила
Алиенора.

Людовик фыркнул.
– Он будет у нее на побегушках, вот и все. В монастырь

она бы ни за что не пошла, а Монморанси будет ее занимать.
Алиенора считала, что все это к лучшему. Пока Аделаида

занята новым мужем, она не будет совать нос в придворные
дела. Пусть эта пара держится как можно дальше сколько за-
хочет.

Она встала рядом с мужем у окна.
– Ты больше не думал о делах в Бурже?
– О каких делах?
–  Об архиепископе Альберике,  – терпеливо напомнила

Алиенора. – Он быстро слабеет, и, если вдруг умрет, придет-
ся избирать нового архиепископа.



 
 
 

Людовик нетерпеливо пожал плечами.
– Они изберут того, на кого я укажу. Это моя привилегия.
– Даже если так, не разумнее ли представить им твоего

кандидата, пока Альберик еще жив? Я знаю, что ты давно
положил глаз на Кадюрка.

Его ноздри раздулись.
– Всему свое время. Я же сказал, они изберут того, кого

я выдвину.
Заметив, как он недоверчиво стиснул зубы, она мыслен-

но вздохнула. Как ни странно, Людовик, предпочитавший в
жизни жесткие правила и порядок, порой усложнял до невоз-
можности самые простые вещи. Если же на него давить, он
станет еще более упрямым и капризным. Власть короля аб-
солютна, и точка.
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– Тулуза, – сказала Алиенора, обращаясь к Людовику. –
Моя бабушка по отцовской линии, Филиппа, была наследни-
цей Тулузы, но власть узурпировали те, у кого было меньше
прав и больше сил. Будь жив мой отец, он бы боролся за то,
чтобы вернуть эти земли нашей семье.

Глубокой ночью они с Людовиком сидели в постели, пили
вино и разговаривали при свете лампы с ароматным маслом.
Все благоприятствовало зачатию ребенка. День был не свя-
той и не запретный; у Алиеноры не шла кровь. Все с нетер-
пением ждали вестей о новой беременности, но она знала,
что ожидание лишь порождает в Людовике страх неудачи.
Он говорил, что блуд – это грех и что либо он, либо Алиено-
ра, должно быть, как-то прогневили Господа, отчего теперь
не могут зачать ребенка. Она и теперь ощущала, как муж на-
пряжен.

– Мой отец родился в Тулузе, – сказала она. – Но я там
никогда не была.

– Почему мы говорим об этом сейчас?
Она отставила вино в сторону и наклонилась к нему.
– Потому что это дело, которое слишком долго отклады-

вается. Я должна поехать в Аквитанию – ею тоже пренебре-



 
 
 

гают.
– Тебе не нравится в Париже?
Алиенора не стала говорить то, что первым пришло на ум:

Париж – холодный город, куда ее сослали из теплых южных
земель ее детства. С тех пор как Аделаида уехала из двор-
ца, молодая королева расширила свои покои, переделав все
по своему вкусу, и они ей вполне нравились. Париж с его
многолюдными улицами и бурной интеллектуальной жизнью
всегда вдохновлял ее, но это был не дом, и он не принадле-
жал ей.

– Франция – страна моего супружества, – изящно вывер-
нулась она. – Аквитания – моя земля по рождению и праву,
и мой долг – показаться там лично. – Она провела кончиком
косы по его губам. – Подумай о том, чтобы отправиться во
главе армии на завоевание Тулузы. Только представь, какую
честь принесет тебе такое предприятие. Ты докажешь свою
власть и исправишь ошибку.

Людовик ощутил прилив желания, представив себе, как
он ведет войска: звенит упряжь, плавно движется под ним
мощный конь. Он вообразил рядом с собой Алиенору и Ла
Рейну, сидящую на его запястье. Он представлял себе по-
ход под звездами, где летний ветер доносит ароматы лугов.
Представлял, как добавит Тулузу к своим владениям и дока-
жет всем, и не в последнюю очередь своей супруге, какой он
великий король и воин.

Она осыпала его ключицу и шею короткими поцелуями,



 
 
 

нежно касаясь кончиком языка.
– Скажи «да», Людовик, – прошептала она, дыша ему в

ухо. – Скажи «да». Ради меня. Сделай это ради меня… сде-
лай это ради Франции.

Он закрыл глаза и наслаждался эротическим зарядом ее
слов и прикосновением ее губ. Он был до боли тверд. Со сто-
ном он перевернул Алиенору на спину, раздвинул ее ноги и
подался вперед.

– Хорошо, – выдохнул он. – Я сделаю это. Я покажу те-
бе, на что способна Франция! – Он действовал решительно,
разгоряченный мыслью о том, что совершит великие и му-
жественные подвиги по приказу своей жены, хотя и подмял
ее сейчас под себя.

Под лучами теплого южного солнца Алиенора чувствова-
ла себя так, словно вернулась из изгнания. Кроме кратко-
го визита в Ле-Пюи, она не видела Аквитанию четыре года,
и это было похоже на то, как если бы она попала под дол-
гожданный дождь после бесконечной засухи. Все, что было
стиснуто у нее внутри, начало распускаться – она почувство-
вала себя обновленной. Снова стала смеяться и расцвела.

В Пуатье Алиенора прошлась в танце по покоям дворца,
юбки ее платья раздувались и кружились.

– Дом! – Она крепко обняла Петрониллу. – Мы дома!
Будь все по ее нраву, она жила бы здесь вечно и ездила в

Париж, только когда того требовал бы долг.



 
 
 

Ее аквитанские вассалы собрались вместе с Людовиком в
поход на Тулузу, среди них был и Жоффруа де Ранкон, кото-
рый привел людей из Тайбура, Вивана и Жансе. Сердце Али-
еноры учащенно забилось, когда Жоффруа преклонил коле-
ни перед ней и Людовиком. Рядом с ним она по-прежнему
вспыхивала невидимым пламенем; время и расстояние ни-
чего не изменили.

Он был учтив с Людовиком и умело участвовал в органи-
зации армии для похода на Тулузу. Их беседа была сердеч-
ной и профессиональной – в разговоре даже проскальзыва-
ли дружеские нотки, к которым некоторые северные бароны
прислушивались с подозрением и враждебностью.

Когда ему выпала возможность поговорить с Алиенорой
наедине, он обратился к ней так же вежливо, но с ощутимым
скрытым напряжением, будто стояли на пути бурной подзем-
ной реки, о которой знали только они.

– Король оказал мне честь, попросив стать его знаменос-
цем, – с гордостью сообщил Жоффруа.

– Он понимает, что следует вовлекать моих вассалов в об-
щее дело, – ответила она. – И вполне уместно, чтобы человек
ваших способностей в таком случае ухватился за выгодную
возможность.

– Некоторым не нравится, что южный выскочка занимает
столь видное положение, – язвительно сказал он, – но успех
всегда порождает зависть. Я рад служить вам и королю.

В тот первый вечер в большом зале компанию развлекал



 
 
 

знаменитый благородный трубадур Жоффре Рюдель, сын ка-
стеляна Блая, который, спев подходящие к случаю боевые
песни и баллады, взял минорный аккорд на своей цистре и
исполнил еще одно произведение о душераздирающей люб-
ви и тоске.

Я верю, что Он – мой истинный Господь,
С Ним я увижу эту любовь
В далекой дали. Но на одно счастье
У меня два несчастья, ибо
Она так далеко. Ах, если бы я
Был там паломником, чтобы мой посох
И плащ могли отразиться в зеркале ее
Прекрасных глаз!

У Алиеноры перехватило дыхание. Она посмотрела на
Жоффруа, и на едва уловимое мгновение их взгляды скре-
стились, и под их ногами забурлила подземная река.

Когда-то она играла с ним в догонялки в здешних садах,
со смехом уворачиваясь от протянутых к ней рук. Она хо-
дила с ним на охоту; они вместе пели песни и танцевали. С
ним она училась восхитительному искусству флирта, зная,
что в безопасности и он не причинит ей зла. Он дарил ей
радость в детстве, и о нем она мечтала, когда ее тело обрело
женственные формы. Все это осталось в прошлом, но влече-
ние и воспоминания остались. Ей хотелось бы возродить их,
чтобы перекинуть мост через пропасть настоящего, но ради



 
 
 

них обоих она не могла так поступить. Никогда ей больше не
флиртовать с ним, потому что в этом случае каждое слово
будет сказано всерьез, в то время как любезности с другими
– лишь показные пустяки.

Воодушевленный и жаждущий завоевать Тулузу, Людо-
вик покинул Пуатье на следующее утро со своими француз-
скими рыцарями и теми вассалами Алиеноры, которые от-
кликнулись на его призыв. К другим были отправлены гон-
цы с приказом встретить короля в пути. С короной Аквита-
нии на челе Алиенора обняла мужа и, когда он сел на коня,
передала ему свой щит.

– Да пребудет с тобой Господь, – сказала она. Краем глаза
она заметила, что Жоффруа несет знамя Людовика с фран-
цузскими лилиями, а рядом с ним развевается аквитанский
орел. Он смотрел прямо перед собой, упрямо выпятив под-
бородок. – Да пребудет Он со всеми вами, – добавила она.

– Я вернусь к тебе и принесу в дар Тулузу, если это будет
угодно Господу, – ответил Людовик.

Алиенора отступила и села в огромное кресло своего от-
ца, которое вынесли из зала и установили на возвышении,
под шелковым балдахином. Взяв у своего сокольничего ко-
жаную перчатку, она усадила Ла Рейну на правое запястье. В
левой руке она держала украшенный драгоценными камня-
ми жезл с фигуркой голубки. Герцогиня Аквитанская, пра-
вительница государства, провожала в путь кавалькаду всад-



 
 
 

ников, смелых, дерзких, в сверкающих доспехах. Людовик
был в своей стихии, и Алиенора подумала, что никогда еще
он не выглядел таким красивым и уверенным, как сейчас.
Ее сердце разрывалось от гордости и за него, и за человека,
который поклонился ей с седла, прежде чем выступить пер-
вым, держа в руках знамена.
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Людовик вернулся в Пуатье после военной кампании по-
чти с тем же блеском, с каким его оставил: под развевающи-
мися знаменами, со сверкающей на солнце сбруей и ново-
стью о том, что он заключил перемирие с Альфонсом Иорда-
ном, владыкой Тулузы, согласно которому последний сохра-
нил город в обмен на клятву верности французской короне.
Попытки Людовика взять город штурмом провалились, не
удалась и осада. Ему удалось добиться лишь клятвы верно-
сти и перемирия.

– Мне не хватило людей, – сказал он Алиеноре в их по-
коях, когда слуга опустился на колени, чтобы снять с него
обувь и вымыть ноги. – У меня не было ни достаточного вой-
ска, ни снаряжения.

–  Виноват Тибо Шампанский,  – откликнулся Рауль де
Вермандуа, который находился неподалеку как советник и
старший член семьи. – Уже дважды он отказывал вам в услу-
гах. Будь с нами его люди, мы взяли бы Тулузу, не сомнева-
юсь. – Он отпил вина из кубка, который протянула ему Пет-
ронилла.

Алиенора перевела взгляд с де Вермандуа на Людовика.
– Тибо Шампанский отказался повиноваться?



 
 
 

Ожидалось, что он присоединится к Людовику под Тулу-
зой, но, очевидно, этого не произошло.

Людовик скривил губы.
– Он прислал гонца с сообщением, что не придет, потому

что война с Тулузой выходит за рамки его обязательств пе-
редо мной, к тому же с графом Тулузским он не ссорился.

Алиенора отстранила слугу и сама занялась мытьем ног
супруга, чтобы слушать, склонив голову, и меньше участво-
вать в беседе. Тибо Шампанский, похоже, решил идти своим
путем. Он подорвал авторитет Людовика и укрепил свой соб-
ственный, а поскольку граф был богат, влиятелен и в его жи-
лах текла королевская кровь, он был опасен. Отчасти по его
вине Тулуза осталась непокоренной. Дело кончилось лишь
перемирием и клятвой, которая, по сути, ничего не значила.

– Я не прощу его вероломства, – прорычал Людовик. –
Когда мы вернемся во Францию, я с ним разберусь.

– Но ты не забудешь о Тулузе?
Людовик бросил на нее нетерпеливый взгляд.
– Нет, – отрывисто сказал он.
Ему явно не хотелось продолжать этот разговор, и Алие-

нора замолчала, рассчитывая вернуться к нему позже, а по-
ка она хотела убедить Людовика задержаться в Аквитании.
Лишь бы не возвращаться в Париж!

– Мы еще многое можем сделать здесь для людей и церк-
ви, – сказала она.

Людовик неопределенно хмыкнул.



 
 
 

Рауль вежливо кашлянул.
– Меня ждут дела, если вы позволите, сир.
Людовик махнул рукой, отпуская его. Алиенора много-

значительно посмотрела на Петрониллу, которая подняла
брови и на мгновение сделала вид, что не понимает, но по-
том присела в реверансе и последовала за Раулем, уводя за
собой служанок.

Алиенора аккуратно осушила ноги Людовика мягким
льняным полотенцем.

– Пока тебя не было, я кое-что задумала на случай, если
ты не позовешь меня на победный пир в Тулузу.

Людовик напрягся.
– Ты ожидала моего поражения?
– Отец говорил, что всегда разумно составить запасной

план, который может понадобиться, если главный не удаст-
ся, – как захватить смену одежды на случай дождя. – Она
отложила полотенце и села к нему на колени.

– И что ты задумала? – Он обнял ее за талию.
– Пожалуй, для начала мы могли бы поехать в Сен-Жан-

д’Анжели и помолиться у мощей Иоанна Крестителя. А по-
том в Ньор, чтобы провести суд. Еще я хотела бы даровать
королевский статус церкви в Ньёй, где похоронена моя мать,
а потом мы могли бы поехать в Тальмон поохотиться. – Она
погладила его по щеке. – Что скажешь?

Он с отвращением нахмурился.
– В Тальмон?



 
 
 

– Мы должны укрепить наши позиции там мирным путем
после того, что произошло раньше.

– Наверное, ты права, – согласился он, все еще хмурясь, –
но слишком задерживаться не стоит.

Алиенора не ответила, потому что давно поняла, когда
стоит надавить на мужа, а когда оставить в покое. Он согла-
сился. Большего ей сейчас и не нужно.

Обширные аквитанские владения Алиенора объезжала
рука об руку с Людовиком. Они принимали просителей и
вассалов, вместе свидетельствовали и подписывали хартии,
всегда с оговоркой, что все документы, на которых Людовик
ставил свое имя, были составлены «с согласия и при хода-
тайстве королевы Алиеноры».

Самым трогательным моментом стало для Алиеноры по-
сещение могил ее матери Аэноры и младшего брата Эгре
в Сен-Венсане. Алиенора и Петронилла возложили цветы к
простым могильным плитам, украшенным лишь крестами, и
приняли участие в торжественной мессе в честь родных. По
желанию Алиеноры церкви был дарован статус королевского
аббатства.

Алиенора вернулась к родным могилам ранним вечером и
уединилась в тишине. Ее дамы, склонив головы, стояли по-
одаль, давая госпоже возможность помолиться. Воспомина-
ния о матери со временем поблекли. Ей было всего шесть
лет, когда умерла Аэнора, и она помнила лишь слабый аро-



 
 
 

мат лаванды и каштановые волосы матери, такие длинные,
что Алиеноре не приходилось тянуться, чтобы коснуться
толстых кос. Еще в памяти сохранилась тихая грусть, словно
она сама навеяла на себя это настроение, прежде чем мир
смог сделать это за нее. Брата она помнила еще хуже; мель-
кали воспоминания о маленьком мальчике, который бегал по
замку с игрушечным мечом в руке, кричал, рубя мечом на-
право и налево, и его поощряли, потому что он был наслед-
ником, будущим мужчиной. Короткая жизнь, яркая, вспых-
нувшая и сожженная лихорадкой. Он умер, едва успев по-
жить. Теперь у них обоих был достойный памятник, где по-
коились их бренные останки, и постоянный уход за их бес-
смертными душами. Она выполнила свой долг перед ними.
Аминь. Перекрестившись, Алиенора повернулась, чтобы уй-
ти.

– Мадам?
Жоффруа де Ранкон появился бесшумно и встал между

ней и ее дамами.
Ее сердце на мгновение замерло.
– Что-то не так?
– Все хорошо, мадам, но я видел, как вы шли сюда, когда

обходил посты. Если вы хотите, чтобы я ушел…
Она покачала головой и кивком указала на могилы:
– Я их почти не помню, но они все равно всегда со мной.

Как сложилась бы моя жизнь, останься они с нами?
Его плащ коснулся ее рукава.



 
 
 

– Я научился отгонять такие мысли после того, как поте-
рял Бургонди с нерожденным ребенком, – сказал он. – Это
ни к чему хорошему не приводит. Все, что вы можете сде-
лать, это прожить каждый день в их честь.

У нее до боли сжалось горло. Он упустил суть ее вопро-
са, возможно, намеренно. Останься в живых брат, ей не при-
шлось бы выходить замуж за Людовика, а будь жива мать, у
нее могли бы родиться другие сыновья. Это было очень важ-
но.

– Ваша матушка была милостивой леди, пусть она поко-
ится здесь с миром, и ваш брат вместе с ней. Хорошо, что
память чтят достойно.

– Да, – кивнула она. – Я хотела, чтобы так было.
В эти мгновения они были ближе всего после его возвра-

щения из неудачного похода на Тулузу. Алиенора часто ви-
дела Жоффруа, почти каждый день, но всегда в компании
других людей или погруженного в дела. Они избегали оста-
ваться вдвоем и никогда не разговаривали слишком вольно.
За ними всегда наблюдали, но подземная река все равно тек-
ла бурным потоком. Алиенора ни на мгновение не поверила,
что Жоффруа случайно увидел, как она идет к могилам.

Жоффруа вежливо кашлянул.
– Мадам, хочу попросить у вас разрешения вернуться в

Тайбур. Мои земли требуют внимания, и я уже три месяца
не видел своих детей.

Алиенору его слова поразили, будто нож в сердце.



 
 
 

– Вы останетесь, если я прикажу?
– Я сделаю все, что вы пожелаете, мадам, но надеюсь на

вашу мудрость.
– Мудрость, – с горькой улыбкой сказала она. Сгущались

сумерки, наполняя церковь тенями, не пропуская свет.  –
Верно, где бы мы были – без мудрости? Я отпускаю вас.

– Мадам, – коротко ответил он. Под прикрытием плаща
он ненадолго сжал ее руку и стремительно зашагал к двери.
Когда Алиенора присоединилась к своим дамам, ее пальцы
еще хранили тепло его руки.

Двор пробыл в Тальмоне уже три дня, все было готово
к охоте с пикником, когда пришло известие, что Альберик,
архиепископ Буржский, отошел в мир иной.

– Упокой Господь его душу. – Алиенора перекрестилась и
посмотрела на Людовика: – Вероятно, ты выдвинешь на его
место Кадюрка?

–  Конечно,  – ответил Людовик.  – Кадюрк служил мне
усердно и заслуживает повышения. Он лучше всех справит-
ся на этом посту.

– К тому же полезно назначить того, кто обязан короне, –
сказала она и выбросила из головы этот рутинный вопрос,
который будет рассмотрен позже на совете. Пока же их ожи-
дал день веселья.

Петронилла откинулась на шелковую подушку в тени



 
 
 

каштанового дерева. Тяжелые листья и ветви были усеяны
гроздьями зеленых шипастых скорлупок, которые спустя ме-
сяц выпустят на волю ярко-коричневые орехи – их можно бу-
дет поджарить на огне или приготовить из них вкусное слад-
кое печенье. Петронилла любила сезон каштанов и надея-
лась, что к тому времени двор еще не уедет из Пуату.

Придворные с самого утра охотились в лесах Тальмона
и днем остановились перекусить и побеседовать в заранее
условленном месте, где слуги разожгли угли для приготовле-
ния пищи и разложили в тени одеяла и подушки. Все отды-
хали, пили вино, охлажденное в ближайшем ручье, и ели де-
ликатесы: свежую рыбу, пойманную в заливе за стенами зам-
ка, пряные пироги, изысканные сыры и финики, начиненные
миндальной пастой. Ястребы, среди них и Ла Рейна, кречет
Алиеноры, сидели на шестах в тени и отдыхали, засунув го-
ловы под крылья.

Неподалеку играли музыканты, подбирая мелодии на лют-
не и арфе, исполняя по очереди бодрые военные марши,
энергичные охотничьи песни и пронзительные любовные
баллады, исполненные безответной тоски. Один из артистов,
молодой трубадур с золотыми перстнями и ослепительно го-
лубыми глазами, бросал на Петрониллу взгляды, а она ко-
кетничала с ним в ответ, войдя в роль заинтересованной, но
недоступной высокородной дамы. Дерзкие манеры – но Пет-
ронилле было все равно; она наслаждалась игрой. Алиенора
была слишком поглощена своими заботами, чтобы уделять



 
 
 

ей внимание, которого та так жаждала. Молодые кавалеры не
остались равнодушными к ее флирту, и в глазах музыканта
засветилась глубокая признательность. Возможно, позже она
тайком передаст ему какой-нибудь знак – маленький кусочек
вышивки или золотую бусинку со своего платья. А если на-
берется смелости, то позволит Раулю де Вермандуа поймать
ее на этом, привлекая и его внимание, а это было бы инте-
ресно. Она задремала, убаюканная ветерком, шелестящим в
листве, и шепотом струн лютни, по которым скользили паль-
цы трубадура.

– Сладость для дамы, которая сама слаще меда, – прошеп-
тал мужской голос, и что-то теплое и липкое коснулось ее
губ. Глаза Петрониллы распахнулись, и она тихонько охнула.
Над ней склонился Рауль и капал ей на губы мед из малень-
кого горшочка, который держал в руке.

Облизав рот, она села и игриво похлопала его по плечу.
– Ты всегда так пристаешь к спящим дамам?
Рауль усмехнулся и поднял одну бровь.
– Обычно дамы, к которым я обращаюсь, не спят, – отве-

тил он. – А если и спят, то очень скоро просыпаются. – Он
легонько ткнул указательным пальцем в кончик ее носа. –
Принес угощение, пока осталось хоть немного. Эти жадные
обжоры едва не слопали все до капли. Конечно, если ты не
хочешь, то им больше достанется. – Он указал на придвор-
ных, которые заканчивали трапезу фруктами, обмакнутыми
в мед.



 
 
 

Петронилла взяла у него горшочек, зачерпнула сладость
пальцем и облизала. Зачерпнула снова, но на этот раз под-
несла палец ко рту Рауля. Тот издал горловой смешок и при-
нялся его облизывать с таким рвением, что по позвоночнику
Петрониллы пробежала дрожь и она забыла о юных рыцарях
и трубадуре. Никто не мог видеть, что происходит, потому
что ее палец был целиком у него во рту.

– Все чисто, – сказал он, отводя ее руку от своих губ.
Петронилла кокетливо посмотрела на него.
– Хотите еще? – поинтересовалась она.
– Интересный вопрос. – Он мягко рассмеялся. – Играя с

огнем, не убережешься от последствий, вы же знаете. – Он
окинул ее оценивающим взглядом. – Кажется, только вчера
вы были глазастой девочкой из Бордо и с подозрением смот-
рели на всех этих странных французов – особенно на меня. –
Он указал на свою повязку на глазу.

– Я по-прежнему подозрительно отношусь к французам, –
ответила Петронилла, – и по-прежнему считаю их странны-
ми.

– Почему вы подозреваете меня? Разве я не забочусь о
вашем благе?

– Не знаю, мессир. Возможно, вы преследуете собствен-
ную выгоду.

– Конечно, это очевидно. Разве не заметно, как благотвор-
но вы на меня влияете? – Он провел указательным пальцем
правой руки по ее щеке. – Вы напоминаете старому коню,



 
 
 

каково это – быть молодым и полным жизни.
Трубадур затянул другую песню. Петронилла пересела

так, чтобы опираться не на подушки, а на плечо и грудь Ра-
уля.

– Вы вовсе не старый, – сказала она. – Молодые рыцари
и оруженосцы похожи на детей, но вы мужчина… И я не ма-
ленькая девочка.

Он ничего не сказал, и она обернулась к нему.
– Я не маленькая!
– О, верно, – с горькой радостью подтвердил он. – Вы пре-

красная молодая женщина, а я, как пчела, пьяная от нектара.
– Как вы потеряли глаз? – Она легонько провела пальцем

по контуру кожаной повязки.
Он пожал плечами.
– Во время осады. Меня ударило в лицо осколком летя-

щего камня, вот и все.
– Болит?
– Иногда. После ранения было больно и разыгралась ли-

хорадка, но я справился, потому что разве у меня был вы-
бор? Я никогда не торчал перед зеркалами. Я знаю цену кра-
сивой одежде и внешнему виду, но такой боевой шрам – это
почетно и не мешает мне выполнять свои обязанности или
участвовать в придворной жизни. Да и сейчас я уже не тот
молодой горячий парень, чтобы по первому зову бросаться
в гущу сражения, так что и одного глаза хватает.

Петронилле нравилось, что он разговаривал с ней как со



 
 
 

взрослой, и нравилось чувствовать, как его сильное тело под-
держивает ее. Он зажег пламя у нее внутри. Всегда умел рас-
смешить ее и прогнать заботы. Сначала он был для нее вто-
рым отцом, но теперь она видела в нем привлекательного и
сильного мужчину, пусть и женатого. Но его жена была да-
леко и не имела никакого значения; более того, это обстоя-
тельство лишь добавляло пикантности.

Она прикрыла один глаз рукой и попыталась представить,
что он видит. Рауль наблюдал за ней с улыбкой, но добавил
с легким укором:

– А теперь представьте, что вы не можете убрать руку и
вот так будете видеть всегда.

Петронилла тут же раскаялась.
– Мне очень жаль; я об этом не подумала.
– Знаю, doucette, но многого в моей жизни невозможно

представить и понять.
– Я могу попробовать, если вы меня научите.
– Возможно.
Он оставил ее, чтобы побеседовать с другими. Петронил-

ла смотрела ему вслед, и у нее заныло в животе от мысли,
что ее замечание заставило его уйти. Он не вернулся к ней,
но останавливался возле разных групп, перекидываясь па-
рой слов здесь, касаясь плеча там, смеясь над шуткой и от-
пуская остроты. Он чувствовал себя совершенно непринуж-
денно и знал, как разговаривать с каждым. Его лицо могло
быть покрыто шрамами и рубцами, полученными за деся-



 
 
 

тилетия жизни, но двигался он с грацией, а его тело было
стройным и крепким.

К Петронилле подсел молодой рыцарь, и она принялась
заигрывать с ним, продолжая краем глаза наблюдать за Рау-
лем. Он то и дело поглядывал в ее сторону, забавляясь, но
продолжал свой обход и по-прежнему не был настроен воз-
вращаться к ней.

Когда двор собрался трогаться в замок, Петронилла подо-
шла к своей кобыле, но когда конюх приготовился усадить
ее в седло, отступила на шаг и нахмурилась.

– Она хромает на переднюю ногу, – заявила Петронилла. –
Не думаю, что мне стоит на нее садиться.

Конюх провел рукой по ноге кобылы сверху донизу. Он
поднял копыто и осмотрел его.

– Пожалуй, она вполне здорова, госпожа.
– Говорю тебе, лошадь хромает, – нетерпеливо повторила

Петронилла. – Будешь со мной спорить?
– Нет, госпожа. – Он стиснул зубы и низко опустил голову.
– Что случилось? – Алиенора уже сидела в седле, держа

Ла Рейну на запястье.
– Стелла хромает, – сообщила Петронилла. – Мне придет-

ся сесть у кого-нибудь за спиной.
Алиенора приподняла брови.
– Твои хитрости шиты белыми нитками, – сказала она. –

Хоть по твоему лицу и не догадаешься, Эмери де Ньор выдал
вас обоих с головой.



 
 
 

Она посмотрела на молодого рыцаря, который держал
своего коня наготове, самодовольно оглядываясь.

– Госпожа Петронилла может сесть на моего коня. – Впе-
ред выехал Рауль. – У этого берберийца широкая спина, он
легко выдержит нас обоих.

Алиенора бросила на него благодарный взгляд.
– Спасибо.
Это убережет Петрониллу от беды. Де Ньор опечаленно

отвернулся.
Петронилла опустила голову, но бросила на Рауля лука-

вый взгляд исподлобья, сцепив руки за спиной, как непо-
слушный ребенок.

Рауль покачал головой:
– Надеюсь, Стелла быстро поправится.
– Уверена, что лишь слегка повредила ногу, а с тобой я

буду в безопасности, ведь ты такой хороший наездник.
Губы Рауля слегка скривились.
– У меня большой опыт, – ответил он.
Конюх держал серого коня, пока Рауль помогал Петро-

нилле усесться на широкой спине берберийца. Затем Рауль
сел перед ней и натянул поводья. Петронилла обвила его ру-
ками за пояс, наслаждаясь ощущением сильных мышц. Она
представила, как приятно было бы коснуться его кожи без
одежды. Она сидела совсем близко, но ей хотелось быть к
нему еще ближе. Оказаться внутри его… и чтобы он проник
в нее.
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Алиенора почувствовала знакомые спазмы внизу живота,
а внезапная горячая струйка крови меж бедер подтвердила,
что она снова не смогла забеременеть. Она позвала Флорету,
чтобы та принесла мягкие лоскутки, которые она использо-
вала в такие дни, и притворилась, что не заметила жалости
в глазах женщины.

Придется сказать Людовику, что ребенка пока не будет.
Но и он наведывался в ее постель нечасто, выбирая лишь
разрешенные дни, так что шансы на зачатие были невелики.
Откуда появится ребенок, если нет семени для его зачатия?

Спазмы были болезненными, но Алиенора не любила за-
леживаться в постели и вместо этого села с шитьем к окну,
где на ткань падал яркий свет. Когда она взяла в руки иглу,
в комнату ворвался Людовик. Его лицо раскраснелось, а в
глазах блестели слезы ярости.

– Они мне отказали! – прорычал он. – Как только посме-
ли!

– Кто тебе отказал? – Алиенора отложила шитье и встре-
воженно посмотрела на мужа.

– Монахи соборного капитула Буржа. – Он потряс зажа-
тым в кулаке письмом. – Они отвергли Кадюрка и избрали



 
 
 

собственного архиепископа. Какого-то выскочку по имени
Пьер де ла Шатр. Как они смеют отвергать волю и права ко-
роля – помазанника Божьего! Неужели это и есть благодар-
ность мне, верному сыну Церкви? – Он тяжело, с присвистом
дышал.

Алиенора подвела его к окну и, заставив сесть, налила ему
чашу вина.

– Успокойся, – сказала она. – Их кандидат еще не руко-
положен.

– И не будет! – Людовик выхватил вино и выпил залпом. –
Я не позволю этим наглым грубиянам противоречить мне.
Это немыслимо! Я в своем праве. Что бы ни случилось, кля-
нусь святым Дионисием, им меня не одолеть.

– Я знала, что так случится, – проговорила она и сжала
губы. Дело было сделано. Она просила его съездить в Бурж и
разъяснить свои намерения, но он пребывал в уверенности,
что его власти подчинятся и так.

– Я напишу папе, чтобы он запретил выборы, и я откажу
де ла Шатру во въезде в Бурж.

– Папа Иннокентий выступает за свободные выборы пре-
латов, – сказала она. – Он может поддержать их кандидата.

– Мне все равно, за что он выступает. Я не позволю, что-
бы этот чужак был моим архиепископом. Я буду отстаивать
свое право выбирать духовенство в моем собственном коро-
левстве до последнего вздоха! – Людовик смял пергамент и
швырнул его через всю комнату.



 
 
 

– Напиши папе римскому очень вежливо, – предупредила
она.

– Я напишу ему, как сочту нужным. Не я начал эти раздо-
ры. – Он рывком поднялся на ноги.

– У меня пошла кровь, – сказала она, решив расправиться
с плохими новостями одним махом.

– Почему все так сложно? – Его шумный, со стоном, вы-
дох был полон разочарования. – Чем я провинился, что все
и вся сговорились против меня? Я стараюсь быть образцо-
вым монархом, и вот моя награда: непокорное духовенство и
бесплодная жена! – Он бросился вон из комнаты, опрокинув
по пути табуретку.

Алиенора прислонила больную голову к прохладной ка-
менной стене. В Бурже все пошло бы иначе, если бы Людо-
вик последовал ее совету и все заранее обсудил с монахами.
Теперь будут споры и неловкие объяснения, а Людовик впал
в ярость, отравляя всем жизнь. Взрослый мужчина и король,
помазанник Божий, он бывал настолько ребячлив и наивен,
что приводил Алиенору в отчаяние.

День угасал. Петронилла была навеселе, выпив слишком
много вина на пиру. На следующей неделе двор возвращал-
ся в Пуатье, а затем в Париж, и идиллия почти закончи-
лась. Она так натанцевалась в своих тонких туфлях из лайки,
что разболелись ноги. Рауль утверждал, что не любит тан-
цы, но двигался изящно и быстро вмешивался, отгоняя мо-



 
 
 

лодых парней, добивавшихся ее благосклонности. Она сме-
ялась над шутами до боли в боках, подпевала трубадурам,
хлопая в ладоши и красиво выводя мелодию. Теперь все за-
кончилось, и придворные расходились на ночлег, Алиенора
– в свои покои, а Людовик – на молитву.

Рауль сидел с Петрониллой за столиком на помосте среди
крошек и догорающих свечей. Он подлил вина в свой кубок
и плеснул в ее. Вокруг слуги убирали столы, оттаскивая их
к стенам зала, но стол на помосте не трогали.

– Итак, – сказал Рауль, – за что мы с вами будем пить?
– Не знаю, мессир, – сказала она с кокетливой улыбкой.

Вы более опытны в произнесении тостов, чем я.
– Тогда за прекрасное вино и красивых женщин Аквита-

нии. – Он поднял свой кубок.
Она нахмурилась:
– За красивых женщин?
– Только за одну, – поправился он. – За самую прекрасную

сестру королевы.
– Скажи мое имя, – попросила она.
– Петронилла.
От звука его голоса она задрожала. Петронилла подняла

свой кубок.
– За прекрасное вино и сильных мужчин, – сказала она. –

И за самого несовершенного кузена короля. – Она отпила
большой глоток.

– Скажи мое имя, – попросил и он.



 
 
 

– Я повторяю его без конца по ночам, когда меня слы-
шит только подушка. – Она провела указательным пальцем
по ободку своей чаши. – Но если бы ваша голова лежала на
моей подушке, вы могли бы услышать все сами.

Он понизил голос и огляделся:
– Это было бы очень опасно.
Она устремила на него полный вызова взгляд. Она жела-

ла этого мужчину и хотела заполучить его, как ее бабушка,
которую метко прозвали Данжероссой, заполучила ее деда.
Риск только добавлял пикантности. Они будут вместе у всех
под носом, и никто ни о чем не узнает, даже сестра, которая
полагала, что знает все.

– О да, – ответила она. – Уже поздно, и вы должны про-
водить меня в мои покои.

Их взгляды скрестились, и чресла Петрониллы стали
влажными. Она горела от возбуждения и страха. Какая-то
крошечная часть ее разума не могла поверить, что она дей-
ствительно так поступает. Другая часть гадала, последует ли
Рауль за ней или отступит. Если они пересекут черту, назад
пути не будет. Когда она встала, ее ноги почти подкосились.

Рауль подхватил ее. Слугам показалось, что коннетабль
короля лишь помогает сестре королевы, которая неосмотри-
тельно выпила слишком много вина, и никто не стал на них
оглядываться.

Вместо того чтобы отвести Петрониллу в ее покои, Ра-
уль увлек ее в сад. Петронилла прижалась к нему, стукну-



 
 
 

лась бедром о его бедро и захихикала. Ночной ветерок ове-
вал их, словно теплые крылья пернатых, благоухая розами
и соленым привкусом океана. Петронилле казалось, что она
слышит рокот волн, а может, это кровь гудела в ее жилах.
Над ними висела полная луна – набухший серебряный диск
на фоне яркого темно-синего неба.

Рауль отвел ее в беседку, наполовину скрытую розами и
аквилегией, и усадил к себе на колени. Петронилла обвила
руками его шею и наклонила голову, приглашая к поцелую.
Рауль прижал свои губы к ее губам, раздвинул их и показал,
как нужно действовать.

Желание горело в ее крови, как крепкое вино. Она при-
жалась к нему, отдаваясь восхитительным ощущениям, ко-
торые рождались в ней в ответ на движения его губ и паль-
цев. Но вдруг он остановился. Его рука оказалась под юбкой,
на мягкой коже ее голого бедра, где он легонько поглаживал
ее так, что она едва владела собой.

– Продолжай, – выдохнула она, подаваясь бедрами вперед,
раскачиваясь на нем. – Не останавливайся!

– Если я это сделаю, – сказал он, – ты знаешь, что пути на-
зад нет. Мы будем обречены на то, что нам уготовано судь-
бой.

Петронилла забыла обо всем от вожделения, отчаянно
нуждаясь в его любви и внимании – в его твердом мужском
теле. Только это и имело значение. С последствиями она раз-
берется позже.



 
 
 

– Никто ни о чем не узнает, если мы будем осторожны! –
вздохнула она.

Рауль знал об осторожности все. В его прошлом было
множество любовных романов. Глядя на Петрониллу, он
ощущал некоторые угрызения совести, но явно недостаточ-
ные, чтобы подчинить себе похоть и хищный порыв. Она бы-
ла красива, желанна, необузданна, но невинна и исполнена
голода, который он чувствовал, потому что отчасти и сам
был таким.

Он приподнял ее, чтобы усадить сверху.
–  Осторожно,  – сказал он.  – Не торопись, сердце мое.

Немного, а потом еще чуть-чуть.
Петронилла закрыла глаза и прикусила губу. Пришла

боль, но она была терпимой, а потом накатило наслажде-
ние, небывалое и такое изысканное, что отчасти напоминало
боль. Людовик и Алиенора никогда не испытывали и не ис-
пытают ничего подобного. Только она познала наслаждение,
и от этого все было еще прекраснее. Она поступала плохо,
но как это может быть плохо, когда все так хорошо? А по-
том мыслей совсем не осталось, и она забыла обо всем, они
слились воедино, как она и представляла. Содрогаясь в выс-
шей точке наслаждения, она прикусила воротник его камзо-
ла, чтобы не закричать. Рауль обхватил ее, сделал еще три
сильных толчка и приподнял над собой, чтобы выплеснуть
семя вне ее тела.

Когда она рухнула на него, Рауль, задыхаясь, откинул го-



 
 
 

лову назад. Его сердце бурно билось в груди. Такого неисто-
вого возбуждения он не испытывал с тех пор, как был зеле-
ным юнцом, со своей первой женщиной.

Петронилла, едва дыша, тихо засмеялась.
– Я хочу еще раз, – сказала она с сияющими глазами.
Он посмотрел на нее с сомнением, но усмехнулся.
– Не сегодня, doucette. Нас будут искать. Прогулка на све-

жем воздухе не должна затянуться до рассвета, а мы и так с
тобой задержались. К тому же мне нужно время, чтобы со-
браться с силами, даже если ты уже готова.

– Тогда завтра?.. – Она наклонилась и поцеловала его, до-
казывая, как быстро учится.

Он провел рукой по ее затылку и с неторопливой тщатель-
ностью поцеловал в ответ.

– Посмотрим, что можно будет сделать.
У него была с собой салфетка с пиршества, и он стер ею

следы их занятий любовью с ее бедер и между ног.
– Дай мне, – сказала Петронилла. – Я брошу ее в огонь.
Он отдал ей салфетку и помог подняться. Она отряхнула

платье и повернулась, чтобы снова поцеловать его, наслажда-
ясь покалыванием его щетины и твердостью рук на ее талии.

– Пойдем, – сказал он. – Пора превращаться в скромную
молодую даму.

Петронилла притворно зевнула.
– Свежий воздух пошел мне на пользу; думаю, сегодня я

буду спать хорошо, и даже очень.



 
 
 

Рауль проводил ее до лестницы, ведущей к двери ее поко-
ев. Оглянувшись, убеждаясь, что никто не смотрит, он снова
поцеловал ее и с последним поцелуем растворился в ночи.

Петронилла тихонько вздохнула и, все еще в восторге, во-
шла в свою спальню. Ее встретила встревоженная Флорета.

– Где ты была? – воскликнула нянька. – Я так волнова-
лась!

Петронилла закружилась в центре комнаты.
– Гуляла по саду. Сегодня прекрасная луна.
– Одна? – Флорета в ужасе уставилась на подопечную.
– Ничего страшного, – успокоила ее Петронилла. – Мы в

Тальмоне. Здесь меня все знают. Я не пленница.
– Что это у тебя в руке? – Флорета с подозрением указала

на салфетку.
– Ничего, – быстро ответила Петронилла. – Меня стошни-

ло, и я не хотела портить платье. – Она нетерпеливо взмах-
нула рукой. – У меня кружится голова. Иди спать и оставь
меня в покое. Я могу позаботиться о себе сама.

Поколебавшись, Флорета в конце концов сдалась, сделала
реверанс и вышла из комнаты. Петронилла бросила салфет-
ку в изножье кровати. Камин не был зажжен, поэтому сжечь
улику сегодня вечером она не могла. К тому же, как ни стран-
но, ей этого не хотелось, ведь это было доказательством ее
брачной ночи, такое же, как и свадебная простыня. И пусть
Рауль был женат – это не имело значения. Она получит его,
чего бы ей это ни стоило. Он будет принадлежать только ей.



 
 
 

Сняв халат и туфли, она забралась в постель и задула лам-
пу и потом долго лежала без сна, вновь переживая случив-
шееся и наслаждаясь воспоминаниями. Прежде чем заснуть,
она взяла салфетку с изножья кровати и спрятала под по-
душку.

Отстояв мессу и позавтракав, Алиенора отправилась по-
говорить с Петрониллой о скором возвращении в Пуатье.
Сестра, как обычно, еще не встала, хотя уже проснулась и
сидела в постели; ее локоны перепутались, а глаза были за-
туманены сном. Флорета вошла с миской теплой воды для
утреннего омовения, прихватив хлеб и кувшин пахты.

Алиенора с досадой покачала головой.
– Ты будто ночной цветок, – сказала она. – С утра вянешь

и расцветаешь с наступлением сумерек.
Петронилла бросила на сестру странный, лукавый взгляд.

Ее губы дрогнули в легкой улыбке.
– Мои лепестки раскрываются, когда другие закрывают-

ся, – согласилась она и потянулась. В воздухе витал слабый
аромат, знакомый, но Алиенора никак не могла его опреде-
лить. Петронилла встала с кровати, чтобы умыться.

Из-под подушки торчало что-то вроде салфетки. Алиено-
ра не задержала бы на этом лоскуте свой взгляд, если бы не
капли крови на белой ткани. Внутри у нее все сжалось от
шока.

– Что это? – требовательно спросила она.



 
 
 

Петронилла повернулась и схватила салфетку, но Алие-
нора выхватила ее.

– Ничего, – раскрасневшись, ответила Петронилла. – Вче-
ра вечером у меня пошла кровь из носа, вот и все.

Алиенора развернула ткань и заметила и другие пятна –
салфетка была чуть влажной. Она поднесла ее к носу, и тут
же узнала запах мужского семени. Королева повернулась к
перепуганной Флорете.

– Оставь нас, – приказала она, – и никому ни слова.
Флорета перекинула платье Петрониллы через изножье

кровати и вышла, оглядываясь через плечо. Алиенора по-
дождала, пока не щелкнет задвижка, и устремила на сестру
гневный взгляд.

– Что ты себе позволяешь, глупая? Ты же погубишь нас
обеих. Кто это? Говори!

Петронилла сложила руки на груди.
– Никто, – ответила она.
– Не ври! Скажи мне, кто это!
Петронилла вздернула подбородок и посмотрела на Али-

енору, ее карие глаза казались почти золотыми на раскрас-
невшемся лице.

– Я ничего тебе не скажу, потому что говорить не о чем.
Отвернувшись, она отломила кусок от булки, которую

принесла Флорета, и сунула его в рот.
Вспыхнув от ярости и боли, Алиенора схватила Петро-

ниллу за руку и повернула ее к себе лицом.



 
 
 

– Глупая девчонка, я пытаюсь тебя защитить! Неужели ты
не представляешь, в какие опасные игры ввязываешься?

– Ты пытаешься защитить только себя. Ты ничего не зна-
ешь! На меня тебе наплевать! – Тяжело дыша, Петронилла
оттолкнула сестру.

– Я забочусь о тебе, а ты не в состоянии этого понять. Кто-
то воспользовался тобой. Я выясню, кто это сделал, и ему
придется несладко.

Петронилла не ответила. Она отломила еще кусок хлеба
и съела его, с вызовом глядя на старшую сестру.

С тяжелым сердцем Алиенора направилась было к двери с
грязной салфеткой в руке, но тут же остановилась. За стена-
ми этой комнаты никто не должен ничего знать. Нельзя под-
нимать шум, ведь Петрониллу осудят при дворе, и ее позор
отразится и на королеве. Она была так осторожна с Жофф-
руа де Ранконом, избегала любой мелочи, из-за которой так
легко мог бы разразиться ужасный скандал, но теперь Пет-
ронилла этим глупым, легкомысленным поступком постави-
ла под угрозу их обеих. Она швырнула в нее салфеткой.

– Избавься от этой мерзости! – прошипела она. – Ты опо-
зорила и предала меня и нашу семью. Подумай об этом, если
у тебя осталась хоть капля совести, а не только эгоистичное
желание получить удовольствие и пошалить. – Ее голос дро-
жал. – Я тебе доверяла… Ты не знаешь, что натворила.

Петронилла по-прежнему молчала. Алиенора вышла из
комнаты и закрыла дверь на задвижку. Взволнованная Фло-



 
 
 

рета стояла снаружи, стиснув руки.
– Что ты об этом знаешь? – набросилась на нее Алиено-

ра. – Отвечай!
Флорета покачала головой:
– Ничего, госпожа, клянусь! Я готовила покои миледи, как

обычно. Когда она задержалась, я начала беспокоиться, но
потом она пришла с той салфеткой в руке и сказала, что ей
нездоровится и она боится, мол, ее вырвет. Она сказала, что
ходила подышать воздухом.

«И не только воздухом», – мрачно подумала Алиенора.
– Она пришла одна? С ней никого не было?
– Одна, мадам, совсем одна.
Алиенора пристально посмотрела на Флорету.
– Никому ничего не говори. Если об этом станет известно,

будет беда и пострадают все.
– Даю вам слово, мадам, душой клянусь. – Флорета пере-

крестилась.
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