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Аннотация
«Дьявол и Дэниел Уэбстер»  – один из самых известных

рассказов Бене. Еще при жизни автора он был экранизирован
и удостоен премии «Оскар». Главный герой рассказа, известный
оратор, адвокат и государственный деятель Дэниел Уэбстер,
сходится в схватке с самим дьяволом за душу простого фермера,
обменявшего ее на семь урожайных лет.

На страницах других рассказов читатель познакомится с
не менее яркими персонажами: родившимся на тридцать лет
раньше Наполеоном; юным дикарем, пришедшим на руины
уничтоженного ядерной войной мегаполиса; одержимым работой
врачом, который после смерти не может найти применение
своим талантам в раю и организует службу медицинской помощи
попавшим в ад…
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Из цикла «Рассказы об
американской истории»

 
 

Дьявол и Дэниел Уэбстер1

 
Вот какую историю рассказывают в пограничном краю,

где Массачусетс сходится с Вермонтом и Нью-Гэмпширом.
Да, Дэниел Уэбстер умер – во всяком случае, его похо-

ронили. Но когда над Топким лугом гроза, слышно, гово-
рят, как раскатывается по небесам его голос. И говорят, если
подойти к его могиле да позвать его громко и ясно: «Дэни-
ел Уэбстер! Дэниел Уэбстер!» – задрожит земля и деревья
затрясутся. И немного погодя услышишь басовитый голос:
«Сосед, как там Союз стоит?» И уж тогда отвечай: «Крепко
стоит Союз, стоит как скала в броне, единый и неделимый»,
а не то он прямо из земли выскочит. Так мне, по крайней
мере, в детстве рассказывали.

И не было когда-то в стране человека больше его. В пре-
зиденты он так и не вышел, но больше его человека не было.
Многие надеялись на него почти как на Господа Бога, и хо-
дили про него и про все, что его касалось, истории в таком
же роде, как про патриархов и тому подобных. Будто бы, ко-

1 © Перевод. В. Голышев, 2023.



 
 
 

гда он речь начинал говорить, на небе проступали звезды и
полосы; а раз он с рекой заспорил и заставил ее в землю уй-
ти. Говорят, когда он лес обходил с удилищем своим, Само-
боем, форель из ручьев прямо в карманы к нему прыгала –
знала, что от него не увильнешь. А в суде он так говорил, что
на небе ангелы подпевать начинали, а глубь земная ходила
ходуном. Вот какой это был человек, и большая ферма его на
Топком лугу была ему под стать. Куры у него росли – сплошь
из белого мяса, до кончиков когтей, за коровами ухажива-
ли, как за детьми, а у барана его, Голиафа, рога завивались
как вьюн и прошибали железную дверь. Но Дэниел был не из
фермеров-белоручек, он знал, чем земля живет; вставал он
затемно и сам успевал присмотреть за всеми работами. Рот –
что у твоего волкодава, лоб – гора, глаза – что уголья в топ-
ке, – вот каков был Дэниел в лучшие годы. А самое большое
его дело в книги не попало, потому что тягался он с самим
дьяволом – один на один, и не на живот, а на смерть. И вот
как, рассказывают, это вышло.

Жил в Крестах, в Нью-Гэмпшире, человек по имени Йа-
вис Стоун. Человек, надо сказать, неплохой, но незадачли-
вый. Посадит он картошку – жучок сжует, посеет кукурузу –
червь сгложет. Земля у него была добрая, да только не впрок
ему; и жена была славная, и дети, да только что ни больше
ртов у него в дому – еды все меньше делается. У соседа на
поле камень вылезет, у него валун вымахает. Купит он ло-
шадь со шпатом – сменяет на лошадь с колером, да еще при-



 
 
 

платит. Бывают же на свете такие люди. Но однажды все это
Йавису опостылело.

В то утро он пахал и вдруг сломал лемех о камень – а вчера
еще, поклясться мог, камня тут не было. Вот стоит он, смот-
рит на лемех, а правая лошадь закашлялась – тягучим таким
кашлем, так что жди болезни и деньги готовь коновалам. А
у двух ребят корь, жена прихварывает, и у самого нарыв на
большом пальце. Нет больше сил терпеть. «Ей-ей, – говорит
Йавис Стоун и глядит вокруг прямо-таки с отчаянием, – ей-
ей, хоть душу черту продай! И продал бы, за два гроша про-
дал бы!»

Сказал он этак, и стало ему не по себе, но, конечно, слов
своих назад не взял, потому что ньюгэмпширец. А все же,
когда солнце село и видит он, что слова его не услышаны, от
души у него отлегло – потому что все-таки верующий. Толь-
ко все бывает услышано, раньше или позже, и об этом в Пи-
сании сказано. И точно, на другой день примерно к ужину
подъезжает в красивой коляске незнакомец в черном и веж-
ливо спрашивает Йависа Стоуна.

А Йавис сказал своим, что это адвокат, приехал, мол, на-
счет наследства. Но сам он знал, кто это такой. Не понравил-
ся ему гость, особенно как он зубы скалил, когда улыбался.
Зубы белые, полон рот, и заточены, говорят, как иголки, но
в этом я не поручусь. А еще ему не понравилось, что соба-
ка посмотрела на гостя, завыла и бросилась наутек, поджав
хвост. Но, давши слово – хоть и не совсем, – Йавис не отсту-



 
 
 

пился, и пошли они с приезжим за сарай и заключили сдел-
ку. Йавису пришлось уколоть палец, чтобы расписаться, и
незнакомец одолжил ему серебряную булавку. Ранка зажила
быстро, но остался маленький белый шрам.

После этого дела у Йависа сразу пошли на лад, начал он
богатеть. Коровы стали тучные, лошади гладкие, урожаи –
соседям на зависть; молнии, бывало, по всей долине секут,
а его сарай стороной обходят. Скоро стал он в округе одним
из самых зажиточных людей. Предложили ему в окружную
управу войти, и он вошел; поговаривать стали, что пора его
выдвинуть в сенат штата. Словом, зажила его семья счастли-
во, можно сказать, как сыр в масле катаются. Кроме Йависа.

Первые годы и он не тужил. Это большое дело – когда че-
ловеку начинает везти, тут и голову потерять недолго. Ко-
нечно, случалось, особенно в ненастье, нет-нет да и заноет
белый шрамик. И раз в год, как часы, проезжал мимо в кра-
сивой коляске незнакомец. Но на шестой год он слез с коляс-
ки, и с этого дня Йавис Стоун лишился покоя.

Идет незнакомец нижним лугом, по сапогам тросточкой
похлопывает – черные сапоги, красивые, но Йавису они еще
в первый раз не понравились, особенно мыски. Попривет-
ствовал его гость и говорит:

– Ну вы и молодчина, мистер Стоун. Знатное у вас, мистер
Стоун, имение.

– Кому нравится, кому нет, – отвечал мистер Стоун, по-
тому что он был ньюгэмпширец.



 
 
 

– Ну зачем же умалять свое трудолюбие? – сказал незна-
комец легкомысленным тоном, улыбаясь во весь свой зуба-
стый рот. – Мы же знаем, в конце концов, как вам это да-
лось, – ведь все поставлено согласно договору и специфика-
ции. Так что в будущем году, когда срок… кхм… закладной
истечет, жалеть вам будет не о чем.

–  Вот насчет закладной, сударь,  – промолвил Стоун и
огляделся вокруг, ища подмоги у земли и неба, – у меня на-
счет нее появляются кое-какие сомнения.

– Сомнения? – говорит незнакомец, уже без прежней при-
ятности.

– Ну да, – сказал Йавис Стоун. – Тут все-таки США, а я
как-никак человек верующий. – Он прокашлялся и загово-
рил смелее. – Да, сударь, – сказал он, – я начинаю сомневать-
ся, что такая закладная будет признана судом.

– Есть суды и суды, – отвечал незнакомец, лязгнув зуба-
ми. – Впрочем, мы можем еще раз взглянуть на документ. –
И вытащил большой черный бумажник, полный каких-то
листков. – Симпсон… Слейтер… Стивенс… Стоун, – буб-
нил он. – Ага! «Я, Йавис Стоун, на семилетний срок…» Ка-
жется, все в порядке.

Но Йавис Стоун не слушал, потому что он увидел, как из
бумажника выпорхнуло что-то другое. Мотылек словно бы,
да не мотылек. Смотрит на него Стоун и чудится ему, будто
он говорит тихим писклявым голосом, тонким ужасно, ти-
хим ужасно – и ужасно по-человечьи: «Сосед Стоун! Сосед



 
 
 

Стоун! Помоги мне, помоги ради бога!»
Но не успел Йавис и глазом моргнуть, как гость сорвал с

шеи большой яркий платок, поймал в него это существо –
прямо как бабочку – и начал связывать углы платка.

– Извините, что отвлекся, – сказал он. – Так вот, говорю…
А Йавис Стоун весь задрожал, как напуганная лошадь.
– Это голос Скряги Стивенса! – прохрипел он. – А вы его

в платок!
Гость немного смутился.
– Да, правда, надо бы его в коробку поместить, – сказал он

с ненатуральной ухмылкой, – но у меня там довольно редкие
экземпляры, не хочется их стеснять. Что ж, случаются такие
маленькие ляпсусы.

– Не знаю, что у вас там за ляпсусы, – отвечал Йавис Сто-
ун, – только это голос Скряги Стивенса. А сам-то он живе-
хонек! Ведь не скажете вы, что нет! Во вторник его видел –
бодрый и прижимистый, как сурок!

– Во цвете лет… – промолвил приезжий, скорчивши пост-
ную мину. – Слышите? – В долине зазвонил колокол; Йавис
Стоун слушал, и по лицу его катился пот. Он понял, что ко-
локол звонит по Скряге Стивенсу и что Стивенс умер.

– Ох уж эти долгосрочные счета, – заметил незнакомец
со вздохом, – до чего неприятно их закрывать. Однако дело
есть дело.

Он все еще держал платок, и тошно было Йавису видеть,
как он бьется и трепыхается в руке.



 
 
 

– Они все такие маленькие? – спросил он сипло.
– Маленькие? – повторил приезжий. – A-а, понимаю. Да

нет, разные бывают. – Он измерил Йависа взглядом и оскла-
бился. – Не беспокойтесь, господин Стоун, вы пойдете по
первому классу. Я бы не рискнул держать вас не в короб-
ке. Конечно, для такого человека, как Дэниел Уэбстер… для
него нам пришлось бы построить специальный ящик – и да-
же тогда, полагаю, вас изумил бы размах крыла. Да, это была
бы находка. Лестно было бы подобрать к нему ключик. Но в
вашем случае, как я уже сказал…

– Уберите вы платок! – сказал Йавис Стоун и начал мо-
лить и клянчить. Но в конце концов выпросить ему удалось
всего лишь трехлетнюю отсрочку – и то условно.

Если вам не приходилось вступать в такую сделку, вы не
представляете себе, как быстро могут пролететь четыре года.
К концу их Йависа Стоуна знает весь штат, поговаривают, не
выдвинуть ли его в губернаторы, а ему это все не в радость.
Потому что каждое утро он встает и думает: «Вот еще одна
ночь прошла», а вечером, как спать ложиться, вспоминает
черный бумажник с душой Скряги Стивенса – и до того ему
тошно делается… Наконец стало ему совсем невмоготу, и
вот в последние дни последнего года запрягает он лошадь и
едет искать Дэниела Уэбстера. Потому что Дэниел родился
в Нью-Гэмпшире, как раз в нескольких милях от Крестов, и
все знают, что к землякам у него особенная слабость.

На Топкий луг Йавис приехал спозаранок, но Дэниел уже



 
 
 

на ногах – толкует по-латыни со своими работниками, с ба-
раном Голиафом борется, нового рысака испытывает и отра-
батывает речи против Джона К. Кэлхуна. Но когда услышал,
что к нему пожаловал ньюгэмпширец, бросил все дела – та-
кой уж был у него обычай. Угостил он Йависа завтраком, с
каким пятеро не справились бы, разобрал по косточкам каж-
дого мужчину и женщину из Крестов и наконец спрашивает
гостя, чем может ему служить.

Тот отвечает, что дело вроде как о закладной.
– Давно я не брал дел по закладным, – говорит Дэниел, –

да и не беру обычно, разве что в Верховном суде; но вам,
если удастся, помогу.

– Тогда у меня в первый раз за десять лет появилась на-
дежда, – говорит Йавис Стоун и излагает подробности.

Пока он рассказывал, Дэниел ходил по комнате – руки за
спиной, то вопрос задаст, то пол глазами сверлит, словно бу-
равами. Когда Йавис кончил, Дэниел надул щеки и выдохнул
воздух. Потом повернулся к Йавису, и на лице его, как заря
над Монадноком, занялась улыбка.

– Да, сосед Стоун, попросили вы у дьявола рогожу… –
сказал он. – Но я возьмусь вас защищать.

– Возьметесь? – переспросил Йавис, еще не смея верить.
– Да, – сказал Дэниел Уэбстер. – Мне еще примерно семь-

десят пять дел надо сделать и Миссурийский компромисс
подправить, но я возьмусь. Ибо если двое ньюгэмпширцев
не смогут потягаться с дьяволом, тогда нам лучше вернуть



 
 
 

эту страну индейцам.
Потом он крепко пожал Стоуну руку и спросил:
– Вы спешили, когда ехали сюда?
– Да, признаюсь, не задерживался, – ответил Йавис Стоун.
– Обратно поедете еще быстрей, – сказал Дэниел Уэбстер

и велел запрягать Конституцию и Кульминацию. Они были
одной масти, серые, с белой передней ногой, и летели как
пара подкованных молний.

Ну не буду описывать, как взволновалась и обрадовалась
вся семья Стоуна, увидя, что к ним пожаловал сам Дэниел
Уэбстер. У Йависа Стоуна по дороге сдуло шляпу, когда они
обгоняли ветер, но он на это почти не обратил внимания. А
после ужина он велел своим идти спать, потому что у него су-
губо важное дело к мистеру Уэбстеру. Хозяйка хотела, чтобы
они перешли в залу, но Дэниел Уэбстер знал эти залы и ска-
зал, что в кухне лучше. Там они и сели ждать гостя: между
ними на столе кувшин, в очаге огонь жаркий, а гость, соглас-
но спецификации, должен прибыть, когда пробьет полночь.

Казалось бы, Дэниел Уэбстер и кувшин – лучшей компа-
нии нельзя и придумать. Но тикают часы, и Йавис Стоун гля-
дит все печальнее и печальнее. Глаза его блуждают, и хоть
прикладывается он к кувшину – видно, что вкуса не чувству-
ет. И вот, как пробило половину двенадцатого, наклонился
он и схватил Дэниела за руку.

– Мистер Уэбстер, мистер Уэбстер! – говорит он, и голос
его дрожит от страха и отчаянной отваги. – Ради бога, мистер



 
 
 

Уэбстер, запрягайте коней и езжайте отсюда, пока не поздно!
– Вы везли меня в такую даль, сосед, чтобы сказать мне,

что вам неприятно мое общество, – спокойно отвечает Дэни-
ел Уэбстер и потягивает себе из кувшина.

– Жалкий я горемыка! – застонал Йавис Стоун. – Я вас
заставил связаться с дьяволом и теперь сам вижу свое без-
рассудство. Пусть берет меня, если хочет. Я не очень этого
домогаюсь, надо сказать, но я потерплю. А вы – опора Сою-
за и гордость Нью-Гэмпшира. Вы не должны ему достаться,
мистер Уэбстер! Вы не должны ему достаться!

Дэниел посмотрел на огорченного человека, который по-
белел и весь дрожал возле очага, и положил ему на плечо
руку.

– Весьма признателен вам, сосед Стоун, – сказал он мяг-
ко, – за вашу заботу. Но на столе у нас кувшин, а на руках
– дело. А я ни разу в жизни не бросал того и другого на по-
ловине.

И как раз в эту секунду громко постучали в дверь.
– Ага, – хладнокровно заметил Дэниел Уэбстер, – я так и

подумал, что часы у вас немного отстают, сосед Стоун. – Он
шагнул к двери и распахнул ее. – Входите! – сказал он.

Вошел гость – очень темным и высоким показался он при
свете очага. Под мышкой он нес коробку – черную лаковую
коробку с маленькими отдушинами в крышке. При виде ко-
робки Йавис Стоун тихо закричал и забился в угол.

– Господин Уэбстер, если не ошибаюсь, – промолвил гость



 
 
 

очень вежливо, но глаза у него загорелись, как у лисицы в
чаще.

– Адвокат Йависа Стоуна, – сказал Дэниел Уэбстер, но
глаза его тоже загорелись. – Могу ли я узнать ваше имя?

– У меня их изрядно много, – беззаботно отвечал гость. –
На сегодняшний вечер, пожалуй, довольно будет Облома.
Меня часто так величают в здешних краях.

С этими словами он уселся за стол и налил себе из кувши-
на. Водка в кувшине была холодная, но задымилась, когда
потекла в стакан.

– А теперь, – сказал гость, улыбаясь и показывая зубы, –
я приглашаю вас как законопослушного гражданина помочь
мне вступить во владение моим имуществом.

И тут начался спор, горячий и упорный. Сперва у Йани-
са Стоуна еще теплилась надежда, но когда он увидел, что
Дэниела Уэбстера теснят в одном пункте за другим, он толь-
ко съежился в углу, не сводя глаз с лаковой коробки. Пото-
му что ни вексель, ни подпись не вызывали сомнений – это
было хуже всего, Дэниел Уэбстер вертел и так и сяк и стучал
кулаком по столу – но уйти от этого не мог. Он предложил
мировую; незнакомец и слышать о ней не хотел. Тогда он за-
явил, что имущество повысилось в цене и сенаторы штата
должны стоить больше; гость же настаивал на букве закона.
Он был великий юрист, Дэниел Уэбстер, но мы знаем, кто
Царь юристов, как сказано в Писании, и похоже было, что
Дэниел впервые встретил себе ровню.



 
 
 

Наконец гость слегка зевнул.
– Ваше усердие в защите клиента делает вам честь, мистер

Уэбстер, – сказал он, – но если вы не изволите привести дру-
гих доводов, у меня туговато со временем…

И Йавис Стоун задрожал.
Дэниел Уэбстер нахмурился, как грозовая туча.
– Туговато или не туговато, а этого человека вам не ви-

дать! – загремел он. – Мистер Стоун американский гражда-
нин, а ни один американский подданный не может быть при-
зван на службу иностранному князю. Мы сражались за это с
Англией в двенадцатом году и будем сражаться за это вновь
со всеми силами ада!

– Иностранному? – повторил гость. – Интересно, кто это
назовет меня иностранцем?

– Я что-то не слышал, чтобы дья… чтобы вы претендо-
вали на американское гражданство, – с удивлением сказал
Дэниел Уэбстер.

– А кто мог бы с большим правом? – осведомился гость
с ужасной своей улыбкой. – Когда впервые притеснили пер-
вого индейца – я был там. Когда первое невольничье судно
отплыло на Конго, я стоял на палубе. Разве нет меня в ва-
ших книжках, рассказах и верованиях со времен самых пер-
вых поселенцев? Разве не поминают меня и сегодня в каж-
дой церкви Новой Англии? Правда, на Севере меня почита-
ют южанином, а на Юге – северянином, но я ни то ни другое.
Я просто честный американец, как вы, и наилучших кровей,



 
 
 

ибо, сказать по правде – хоть я и не люблю этим хвастать, –
мое имя в этой стране древнее вашего.

– Ага! – сказал Дэниел Уэбстер, и на лбу его налились
жилы. – Тогда я настаиваю на Конституции! Я требую суда
для моего клиента!

– Дело это вряд ли обычного суда, – заметил гость, мерцая
глазами. – Да и в такой поздний час…

– Пусть это будет любой суд по вашему выбору, лишь бы
судья был американец и присяжные американцы! – гордясь,
промолвил Дэниел Уэбстер. – Живые или мертвые, я подчи-
нюсь решению!

–  Ну и чудесно,  – ответил гость, направивши палец на
дверь. И вдруг за нею послышались шум ветра и топот ног.
Отчетливо и внятно доносился он из мрака. Но не похож был
на шаги живых людей.

– Боже мой, кто это так поздно? – вскричал Йавис Стоун,
дрожа от страха.

– Суд присяжных, которого требует мистер Уэбстер, – от-
вечал незнакомец, отхлебнув из дымящегося стакана. – Из-
вините, если кое-кто из них явится в неприглядном виде, –
дорога у них неблизкая.

При этих словах в очаге вспыхнуло синим, дверь распах-
нулась, и друг за другом вошли двенадцать человек.

Если прежде Йавис Стоун боялся до полусмерти, то те-
перь он стал ни жив ни мертв. Ибо явились сюда Уолтер Бат-
лер, лоялист, предавший огню и мечу долину Могавка во



 
 
 

время Революции, и перебежчик Саймон Герти, который лю-
бовался тем, как белых людей сжигают заживо, и при этом
гикал вместе с индейцами. Глаза у него были зеленые, как у
пумы, и пятна на его охотничьей рубашке оставила не оле-
нья кровь. Был тут и «Король Филип», гордый и буйный, как
при жизни, с зияющей раной в черепе, которая положила ко-
нец его жизни, и жестокий губернатор Дейл, ломавший лю-
дей на колесе. Был тут и Мортон с Веселой горы, с румяным,
порочным, красивым лицом, так возмутивший Плимутскую
колонию своей ненавистью к благочестию. Был тут Тич, кро-
вожадный пират с черной бородой, спускавшейся кольцами
на грудь. Его преподобие Джон Смит, в черной мантии, с ру-
ками душителя, шел так же грациозно, как в свое время на
эшафот. На горле его до сих пор краснел след от веревки,
но в руке он держал надушенный платок. Так входили они
один за другим, все еще в клочьях адского пламени, и гость
называл их и описывал их дела, пока не закончил историю
всей дюжины. Но он сказал правду – каждый из них сыграл
свою роль в Америке.

– Вы удовлетворены составом суда, мистер Уэбстер? – на-
смешливо спросил гость, когда они расселись по местам.

На лбу у Дэниела выступил пот, но голос был внятен.
– Вполне удовлетворен. Хотя, на мой взгляд, в компании

недостает генерала Арнолда.
– Бенедикт Арнолд занят другим делом, – ответил гость,

глянув мрачно. – Ах, вам, кажется, нужен судья?



 
 
 

Он снова указал на дверь, в комнату вступил высокий че-
ловек с горящим взглядом изувера, в строгом протестант-
ском платье и занял судейское место.

– Судья Хаторн – опытный юрист, – объявил гость. – Он
председательствовал на некоторых ведьмовских процессах в
Салеме. Были такие, кто потом раскаялся, – только не он.

– Раскаяться в столь славных и возвышенных меpax? –
проговорил суровый старый судья. – Нет, на виселицу их –
всех на виселицу! – И он забормотал что-то себе под нос, да
так, что у Йависа кровь застыла в жилах.

Потом начался суд, и, как вы сами догадываетесь, ниче-
го хорошего он защите не сулил. И Йавис Стоун немногое
сумел показать в свою пользу. Он взглянул раз на Саймона
Герти и заверещал, и его, чуть ли не в беспамятстве, отвели
обратно в угол.

Однако суд это не остановило, на то он и суд, чтобы не
останавливаться. Дэниел Уэбстер повидал на своем веку и
суровых присяжных, и судей-вешателей, но таких ему видеть
не доводилось, и он это понимал. Они сидели, поблескивая
глазами, а плавная речь гостя лилась и лилась. Всякий раз,
когда он заявлял протест, слышалось: «Протест принят», но
когда протестовал Дэниел, ответом было: «Протест откло-
нен». Да и можно ли ожидать честной игры от такого, как
говорится, лукавого господина?

В конце концов это рассердило Дэниела, и он начал нака-
ляться, как железо в горне. Когда ему дали слово, он готов



 
 
 

был наброситься на гостя со всеми приемами, известными
юристам, – и на судью с присяжными тоже. Ему уже было
все равно, сочтут это неуважением к суду или нет и что ста-
нет с ним самим. Ему уже было все равно, что станет с Йави-
сом Стоуном. И думая о том, что он скажет, он свирепел все
больше и больше. Но как ни странно, чем больше он думал,
тем хуже выстраивалась в голове речь.

И вот наконец пришла пора ему встать, и он встал, гото-
вясь разразиться всяческими громами и обличениями. Но
прежде чем начать, он обвел взглядом присяжных и судью –
такой у него был обычай. И он заметил, что блеск в их глазах
сделался вдвое ярче и все они наклонились вперед. Как гон-
чие, окружившие лисицу, глядели они на него, и синяя муть
зла в комнате становилась все гуще и гуще. И он понял, что
он собирался натворить, и отер лоб, как человек, чудом не
оступившийся ночью в пропасть.

Ибо явились они за ним, не только за Йависом Стоуном.
Он угадал это по блеску в их глазах и по тому, как гость при-
крывал рот ладонью. И, если он станет драться с ними их
оружием, он окажется в их власти; он знал это, но откуда –
он сам не мог бы сказать. Это его ужас и его гнев светятся
в их глазах, и он должен погасить их, иначе пиши пропало.
Он постоял минуту, и его черные глаза горели, как антрацит.
Потом он заговорил.

Он начал тихим голосом, но каждое слово было слышно.
Рассказывают, когда он хотел, он мог заставить ангелов под-



 
 
 

певать себе. А тут начал спокойно и просто, так, что проще
и нельзя. Нет, он не стал браниться и обличать. Он говорил
о том, что делает страну страной и человека человеком.

И начал он с простых вещей, известных и близких каждо-
му, – с того, как свежо ясное утро, когда ты молод, как вкус-
на еда, когда ты голоден, как нов тебе каждый новый день в
детстве. Он взялся за них и поворачивал и так, и эдак. А они
милы каждому человеку. Только без свободы горчат. И ко-
гда он заговорил о порабощенных, о горестях рабства, голос
его загудел как колокол. Он говорил о ранней поре Америки
и о людях, которые строили ее в ту пору. Он не разглаголь-
ствовал, как записной патриот, но все становилось понятно.
Он признал все несправедливости, творившиеся в стране.
Но показал, как из неправедного и праведного, из бед и ли-
шений возникало что-то новое. И каждый внес свою долю,
даже предатели.

Потом он перешел на Йависа Стоуна и изобразил его та-
ким, каким он был на самом деле, – обыкновенным чело-
веком, невезучим, которому хотелось избавиться от невезе-
ния. И за то, что он хотел этого, он должен теперь нести веч-
ную кару. А ведь в нем есть и доброе, и Дэниел показал это
доброе. Кое в чем Йавис Стоун черств и низок, но он чело-
век. Быть человеком – печальная участь, но и достойная. И
Дэниел показал, в чем это достоинство, так что им проникся
бы каждый. Да, даже в аду человек остается человеком, это
очень понятно. Он уже защищал не одного какого-то челове-



 
 
 

ка, хотя его голос гудел как орган. То была повесть о неуда-
чах и бесконечном странствии человеческого рода. Его на-
дувают, сбивают с пути, заманивают в ловушки, но все равно
это великое странствие. И ни одному демону на земле или
под землей не понять его сути – для этого нужно быть чело-
веком.

Огонь угасал в очаге, повеял предутренний ветер. В ком-
нате уже серело, когда Дэниел Уэбстер закончил речь. Под
конец он снова вернулся к Нью-Гэмпширу и к тому любимо-
му и единственному клочку земли, который есть у каждого
человека. Он рисовал его и каждому из присяжных говорил
о вещах, давно забытых. Ибо слова его западали в душу – в
этом были его сила и его дар. И для одного голос его звучал
затаенно, как лес, а для другого – как море и морские бури;
и один слышал в нем крик погибшего народа, а другой видел
мирную сценку, которую не вспоминал годами. Но каждый
увидел что-то свое. И когда Дэниел Уэбстер кончил, он не
знал, спас он Йависа Стоуна или нет. Но он знал, что сделал
чудо. Ибо блеск в глазах присяжных и судьи потух, и сейчас
они снова были людьми и знали, что они люди.

– Защита ничего не имеет добавить, – сказал Дэниел Уэб-
стер, возвышаясь как гора. Собственная речь еще гудела у
него в ушах, и он ничего не слышал, пока судья Хаторн не
произнес: «Присяжные приступают к обсуждению пригово-
ра».

Со своего места поднялся Уолтер Батлер, и на лице его



 
 
 

была сумрачная веселая гордость.
– Присяжные обсудили приговор, – сказал он, глядя гостю

прямо в глаза. – Мы выносим решение в пользу ответчика,
Йависа Стоуна.

При этих словах улыбка сошла с лица гостя – но Уолтер
Батлер не дрогнул.

– Быть может, оно и не находится в строгом согласии с
доказательствами, – добавил он, – но даже навеки проклятые
смеют отдать должное красноречию мистера Уэбстера.

Тут протяжный крик петуха расколол серое утреннее
небо, и судья с присяжными исчезли бесследно, как дым, как
будто их никогда и не было. Гость обернулся к Дэниелу с
кривой усмешкой.

– Майор Батлер всегда был смелым человеком, но такой
смелости я от него не ожидал. Тем не менее, как джентльмен
джентльмена, поздравляю.

– Прежде всего позвольте-ка забрать эту бумажку, – ска-
зал Дэниел Уэбстер и, взяв ее, разорвал крест-накрест. На
ощупь она оказалась удивительно теплой. – А теперь, – про-
должал он, – я заберу вас! – И его рука, как медвежий кап-
кан, защемила руку гостя. Ибо он знал, что, если одолеешь в
честной борьбе такого, как господин Облом, он уже не имеет
над тобой власти. И он видел, что господин Облом сам это
знает.

Гость извивался и дергался, но вырваться не мог.
– Полно, полно, мистер Уэбстер, – проговорил он с блед-



 
 
 

ной улыбкой. – Это же, наконец, сме… ой!.. смешно. Разу-
меется, вас волнуют судебные издержки, и я с радостью за-
плачу…

– Еще бы не заплатишь! – сказал Дэниел Уэбстер и так
встряхнул его, что у него застучали зубы. – Сейчас ты сядешь
за стол и напишешь обязательство никогда больше – до са-
мого Судного дня! – не докучать Йавису Стоуну, его наслед-
никам, правопреемникам, а также всем остальным ньюгэмп-
ширцам. Потому что если мы возымеем охоту побесновать-
ся в этом штате, то как-нибудь обойдемся без посторонней
помощи.

– Ой! – сказал незнакомец. – Ой! Ну по части хмельного,
положим, они никогда не отличались, но – ой! – я согласен.

Он сел за стол и стал писать обязательство. Но Дэниел
Уэбстер все-таки придерживал его за шиворот.

– А теперь мне можно идти? – робко спросил гость, ко-
гда Дэниел удостоверился, что документ составлен по всей
форме.

– Идти? – переспросил Дэниел, встряхнув его еще разок. –
Я пока не решил, как с тобой поступить. За судебные из-
держки ты рассчитался, но со мной еще нет. Пожалуй, за-
беру тебя на Топкий луг, – сказал он как бы задумчиво. –
Есть у меня там баран Голиаф, который прошибает желез-
ную дверь. Охота мне пустить тебя к нему на поле и погля-
деть, что он станет делать.

Тут гость начал умолять и клянчить. Он умолял и клян-



 
 
 

чил так униженно, что Дэниел, по природе человек добро-
душный, в конце концов решил его отпустить. Гость был
ужасно благодарен за это и перед уходом предложил – просто
из дружеского расположения – погадать Дэниелу. И Дэниел
согласился, хотя вообще не очень уважал гадалок. Но этот,
понятно, был птица немного другого полета.

И вот стал он разглядывать линии на руках Дэниела. И
рассказал ему кое-что из его жизни, весьма примечательное.
Но все из прошлого.

–  Да, все правильно, так и было,  – сказал Дэниел Уэб-
стер. – Но чего мне ждать в будущем?

Гость ухмыльнулся довольно-таки радостно и покачал го-
ловой.

– Будущее не такое, как вы думаете, – сказал он. – Мрач-
ное. У вас большие планы, мистер Уэбстер.

– Да, большие, – твердо ответил Дэниел, потому что все
знали, как ему хочется стать президентом.

– До цели, кажется, рукой подать, – говорит гость, – но вы
ее не добьетесь. Люди помельче будут президентами, а вас
обойдут.

–  Пусть обойдут – я все равно буду Дэниелом Уэбсте-
ром, – сказал Дэниел. – Дальше.

– У вас два могучих сына, – говорит гость, качая голо-
вой. – Вы желаете основать род. Но оба погибнут на войне,
не успев прославиться.

– Живые или мертвые – они все равно мои сыновья, – мол-



 
 
 

вил Дэниел. – Дальше.
– Вы произносили великие речи, – говорит гость. – И бу-

дете произносить еще.
– Ага, – сказал Дэниел.
–  Но ваша последняя великая речь восстановит против

вас многих соратников. Вас будут звать Ихаводом и еще по-
всякому. Даже в Новой Англии будут говорить, что вы пе-
ревертень и продали родину,  – и голоса эти будут громко
слышны до самой вашей смерти.

– Была бы речь честная, а что люди скажут – неважно, –
отвечал Дэниел Уэбстер. Потом он посмотрел на незнаком-
ца, и их взгляды встретились. – Один вопрос, – сказал он. –
Я бился за Союз всю жизнь. Увижу я победу над теми, кто
хочет растащить его на части?

– При жизни – нет, – угрюмо сказал гость, – но победа
будет за вами. И после вашей смерти тысячи будут сражаться
за ваше дело – благодаря вашим речам.

– Ну коли так, долговязый, плоскобрюхий, узкорылый во-
рожей-залогоимец, – закричал Дэниел Уэбстер с громовым
смехом, – убирайся восвояси, пока я тебя не отметил! Пото-
му что, клянусь тринадцатью первоколониями, я в саму пре-
исподнюю сойду, чтобы спасти Союз!

И с этими словами он нацелился дать гостю такого пинка,
что лошадь бы на ногах не устояла. Он только носком баш-
мака достал гостя, но тот так и вылетел в дверь со шкатулкой
под мышкой.



 
 
 

– А теперь, – сказал Дэниел Уэбстер, видя, что Йавис Сто-
ун понемногу приходит в себя, – посмотрим, что осталось в
кувшине; всю ночь толковать – у любого глотка пересохнет.
Надеюсь, сосед Стоун, у вас найдется кусок пирога на зав-
трак?

Но и сегодня, говорят, когда дьяволу случается проезжать
мимо Топкого луга, он дает большого крюку. А в штате Нью-
Гэмпшир его не видели с той поры и поныне. Про Вермонт
и Массачусетс не скажу.



 
 
 

 
Дэниел Уэбстер и морская змея2

 
Так уж вышло, что однажды летним днем Дэнл Уэбстер

и кое-кто из его друзей отправились рыбачить. Дело было
во времена зенита его власти и славы, когда вопрос состоял
не в том, будет ли он президентом, а в том, когда он им бу-
дет, и все депо Кингстона вставало, когда Дэнл Уэбстер при-
бывал занять свои вагоны. Но он, хотя и был госсекретарем
и первым человеком в Новой Англии, все равно оставался
прежним Дэнлом Уэбстером. Ром он покупал самолично и
на розлив у полковника Севера в Кингстоне, аккурат под вы-
веской «Товары из Англии и Вест-Индии», и всегда находил
время, чтобы хоть как-нибудь да подсобить другу. А что до
его большой фермы в Маршфилде3 – та у него была светом в
окошке. Любимых лошадей он хоронил со всеми почестями,
не снимая, как говорится, с них подков, на частном кладби-
ще, сочинял им эпитафии на латыни, и от него часто слы-
шали, что у его большого быка венгерской породы, Свято-
го Стивена, в одном только заднем копыте больше ума, чем
у многих политиков. Но если он и любил что-нибудь боль-
ше самого Маршфилда, так это море и вообще воды вокруг
него, ибо он был прирожденный рыбак.

2 © Перевод. У. Сапцина, 2023.
3 В рассказе «Дьявол и Дэниел Уэбстер» название фермы переведено как «Топ-

кий луг». В обоих рассказах речь идет об одной и той же ферме. – Примеч. ред.



 
 
 

В тот раз он рыбачил в соленых водах на «Комете» так
далеко от суши, что ее и видно не было. День выдался в са-
мый раз для рыбалки, не слишком туманный, но и не слиш-
ком ясный, и Дэнл Уэбстер радовался ему, как радовался
всему, что есть в жизни, кроме разве что когда слушал речи
Генри Клея. Он выкроил с полдюжины дней, чтобы съездить
в Маршфилд, а в отдыхе он нуждался, ведь годом раньше
мы чуть было не ввязались в войну с Англией, и теперь он
старался довести до ума надежный, склепанный медью до-
говор, чтобы сгладить разногласия, из-за которых наши две
страны все еще оставались недружественными. А это была
та еще работенка даже для Дэнла Уэбстера. Но едва ступив
на борт «Комета», он сразу стал беспечным и душевным. Во-
круг него собрались верные друзья, и он не позволил бы ска-
зать на судне ни слова о политике – впрочем, в тот раз это
правило нарушили, и не без причины, как вы вскоре сами
поймете. А когда ему попалась первая треска и он почуял,
что рыбина заглотила наживку, то медленно расплылся в ши-
рокой улыбке и объявил: «Джентльмены, вот оно – истинное
утешение». Таким уж человеком он был.

Не знаю, сколько всего народу собралось не борту, пол-
дюжины или вроде того – в самый раз для теплой компа-
нии. Скажем, были там Джордж Блейк, и Руфус Чоут, и юный
Питер Харви, и парнишка по имени Джим Биллингс. И ко-
нечно, был Сет Питерсон, капитан судна Дэнла, в красной
фланелевой рубахе – воплощение Новой Англии, прямо как



 
 
 

треска и морские сливы, верный друг Дэнла Уэбстера. Дэнл,
так уж вышло, был госсекретарем, а Сет Питерсон, так уж
вышло, – капитаном судна, но в отношениях между ними это
ничего не меняло. И как только «Комет» отчалил от приста-
ни, заправлять всем стал Сет Питерсон, как и полагается ка-
питану.

Так вот, рыбачили они все утро, прервались ненадолго,
чтобы перекусить, кто-то курнул сигару и вздремнул, кто-то
нет, во всяком случае, день перевалил за середину, и все бы-
ли вроде как устроены удобно и довольны. Они все еще ры-
бачили и удачно, но знали, что уже через час с небольшим им
предстоит двинуться домой с отличным уловом. Вот разго-
воров и прибавилось, чего Сет Питерсон не одобрил бы ра-
нее, может, рассказывали даже анекдоты или какие-нибудь
байки. Я-то не знаю, но всем известно, как оно бывает, когда
мужчины соберутся под конец хорошего дня. Но о деле все
равно никто не забывал, и, если не ошибаюсь, первым кое-
что заметил Джордж Блейк.

– Дэнл, – тяжело дыша, позвал он, – мне тут попалось что-
то такое, что тянет за леску, как лошадка моргановской по-
роды.

– Ну, так выдерни его! – откликнулся Дэнл и вдруг аж в
лице переменился: у него самого леса натянулась, как стру-
на. – Джордж, моя взяла: за мою леску тянет будто пара мо-
лодых бычков!

– Стравите ее, мистер Уэбстер! – кричит тут Сет Питер-



 
 
 

сон, что Дэнл и сделал. Но при этом леска начала убегать так
быстро, что дымилась, ударяясь о воду, и разрезала бы до
костей руки любому, кто придерживал ее, кроме Дэнла Уэб-
стера. Не видно было и то, куда она уходит, только ясно, что
Нечто глубоко в воде тащит ее, как кошка тащит нитку, раз-
матывая клубок. Жилы на руках Дэнла Уэбстера вздулись,
как канаты. Он вываживал рыбу и вываживал, сражался с
ней, пользуясь всеми приемами, какие только знал. И невы-
сокие волны все так же поплескивали, и остальные глазели
на схватку, а он все так и не мог вытащить Нечто вовремя.

– Клянусь большим вязом из Маршфилда! – наконец вос-
кликнул он с разгоревшимся смуглым лицом и рыбацким са-
молюбием в глазах. – Я что, поймал на крючок фрегат под
всеми парусами? Я вытравил целую милю 4 своей особой лес-
ки, а ее все равно тянет, будто десятью бешеными лошадьми.
Джентльмены, что это?

Он договорить не успел, как прочная леска лопнула со
звуком мушкетного выстрела, и из глубин океана на рассто-
янии мили восстало существо, исполненное величия. Сосе-
душки, вот это была картина! Вытряхнув крючок из пасти,
она восстала, морская змея из Священного Писания, в точ-
ности такая, как сказано в благой книге,  – с жуткой мор-
дой, длинным-длинным телом, изгибающимся и бьющимся
в бурлящем море. Восстав, она издала протяжный и низкий
меланхоличный вой, подобный гудку заплутавшего парохо-

4 1 миля равна 1,6 км. – Примеч. ред.



 
 
 

да, и когда она его издала, тот парнишка, юный Джим Бил-
лингс, рухнул на палубу без чувств. Но никто этого даже не
заметил – все выпученными глазами таращились на морскую
змею.

Даже Дэнл Уэбстер был потрясен. Он быстро провел ла-
донью по лбу и бросил вопрошающий взгляд на флягу с ро-
мом возле люка.

– Джентльмены, – негромко произнес он, – свидетельство,
наглядное свидетельство, выглядит неопровержимо. Одна-
ко, говоря как юрист…

– Ох и голосище у нее! Не думал, что увижу ее снова! –
рявкает тут Сет Питерсон, чуть не спятив при виде того,
как морская змея баламутит воду. – Ох и голосище, клянусь
Книгой Бытия! Эх, мне бы сейчас гарпун!

– Тише, Сет, – сказал Дэнл Уэбстер. – Давайте лучше воз-
несем благодарность за то, что нам позволено увидеть это
великолепное и невероятное зрелище.

И вот тогда-то и проявилось истинное величие этого чело-
века, ибо не успел он договорить, как морская змея поплыла
прямиком к «Комету». Она неслась, как железнодорожный
состав, и на целый акр5 позади нее бурлил кильватер. Вме-
сте с тем было в ней что-то кокетливое, можно сказать, она
приближалась, играя юбками и вскидывая голову. Не знаю,
что в ней такое ясно давало понять, что она женского полу,
но в этом никто даже не сомневался.

5 1 акр равен 4047 кв. м. – Примеч. ред.



 
 
 

Она мчалась прямо, как пуля, и вскоре можно уже было
пересчитать белые зубы, сверкающие у нее в пасти. Не знаю,
что делали остальные, хотя, несомненно, кое-кто поспешно
возносил молитвы, а Дэнл Уэбстер стоял лицом к ней, темно-
бровый, с глазами дремлющего льва, и отвечал на присталь-
ный взгляд взглядом в упор. Да, был момент, когда она вы-
соко подняла голову над водой и они посмотрели друг другу
в глаза. Говорят, глаза у нее были красноваты, но недурны.
А потом, когда змея уже, казалось, вот-вот врежется прямо в
«Комет», она вдруг описала широкий круг и вернулась. Три
раза она огибала судно, издавая тоскливые крики, а «Комет»
так и подбрасывало на волнах, точно пробку. Но Дэнл Уэб-
стер твердо стоял на ногах, ухватившись одной рукой за мач-
ту, и устремлял взгляд на змею все время, пока представля-
лась возможность. Наконец, делая третий оборот, она про-
тяжно взвыла в последний раз, словно двадцать туманных
ревунов разом, едва не оглушив всех, и нырнула туда, откуда
явилась, – в бездонные глубины моря.

Но даже после того как волны улеглись, некоторое время
никто не издавал ни звука. Пока наконец не заговорил Сет
Питерсон:

– Ну что, мистер Уэбстер, похоже, убралась… – и он сухо
усмехнулся.

– Левиафан из Священного Писания! Дайте мне перо и
бумагу, – распорядился Дэнл Уэбстер. – Мы должны запи-
сать и засвидетельствовать это.



 
 
 

И тогда все заговорили разом.
Так вот, написал он отчет о том, что они видели, совер-

шенно неприукрашенный и правдивый. И все под ним под-
писались. Потом он перечитал им написанное вслух. И тут
снова наступило молчание, пока все они переглядывались.

Наконец Сет Питерсон медленно и задумчиво покачал го-
ловой.

– Так не годится, Дэнл, – гулким голосом сказал он.
– Не годится? – спросил Дэнл Уэбстер, и у него вспыхнули

глаза. – Ты о чем это, Сет?
–  Да о том, что так попросту не годится, Дэнл,  – за-

явил Сет Питерсон почтительно, но твердо. – Судите сами,
джентльмены, – продолжал он, повернувшись к остальным. –
Допустим, возвращаюсь я домой и объявляю, что видел мор-
скую змею. И все скажут: «Ох уж этот старый враль Сет Пи-
терсон!» А если то же самое говорит Дэнл Уэбстер – неуже-
ли не видите разницы? – Он помолчал немного, но никто не
проронил ни слова. – Ну а я вижу, – сам ответил он и медлен-
но, растягивая каждое слово пояснил: – Дэнл Уэбстер… гос-
секретарь… видит морскую змею и говорит с ней… у Пли-
мутской бухты. Да это угробило бы его напрочь! Мне-то все
равно, а вот Дэнл Уэбстер – другое дело. Вы стали бы голо-
совать за кандидата в президенты, который заявляет, что ви-
дел морскую змею? Так стали бы или нет? И хоть кто-нибудь
стал бы?

После еще одной краткой паузы заговорил Джордж Блейк.



 
 
 

– Сет прав, Дэнл, – сказал он, и остальные согласно заки-
вали. – Дай-ка мне эту бумагу. – Он забрал у Дэнла Уэбстера
листок с записями и бросил его в море. – Вот теперь, – твер-
до продолжил он, – я видел треску. И ничего, кроме трески.
И разве что парочки камбал. А кто-нибудь из вас, джентль-
мены, видел что-либо еще?

И тут выяснилось, само собой, что никто на борту ничего
не видел за весь день, кроме трески. На этом и повернули к
берегу. Но все же всю дорогу до самой гавани все они то и
дело оглядывались через плечо.

Однако Дэнл Уэбстер был не очень доволен тем вечером,
несмотря на свой прекрасный улов. Ибо он как-никак видел
морскую змею и не просто видел, но и вываживал ее на леске
двадцать семь минут по его золотым часам с репетиром и,
будучи рыбаком, был бы не прочь порассказать об этом. Но
Сет прав: в этом случае люди сочтут, что он малость не в се-
бе, а то и похуже. Эти мысли отвлекали его от лорда Ашбер-
тона и договора с Англией до тех пор, пока он не оттолкнул
бумаги на письменном столе.

– Чума на эту тварь! – слегка рассердившись, воскликнул
он. – Оставлю ее в покое, надеюсь, и она оставит меня, – и
он, взяв свечу, ушел спать. Но когда уже засыпал, ему пока-
залось, что со стороны устья реки Грин-Харбор, до которого
было две мили, послышался протяжный и низкий вой.

На следующую ночь вой повторился, а на третий день в
кингстонской газете появилась заметка об установке прави-



 
 
 

тельством нового ревуна на скалах Рокки-Ледж. В общем,
эта история начинала действовать Дэнлу Уэбстеру на нервы,
а когда его раздражали, запасов его терпения надолго не хва-
тало. Мало того, эти звуки тревожили скот – по крайней ме-
ре, на это сетовал его управляющий, – и на третью ночь его
мышастая любимица вышибла половину досок из двери сво-
его денника. «Эта морская змея становится чертовски надо-
едливой, – думал Дэнл Уэбстер. – Я должен защитить свою
собственность». И вот на четвертую ночь он оделся, как де-
лал, когда шел охотиться на уток, взял любимый дробовик
по прозвищу Ученый Селден и отправился к засидке в устье
реки Грин-Харбор, посмотреть, что оттуда видно. О своих
намерениях он не сообщил никому, потому что восприни-
мал всю эту ситуацию вроде как щекотливую.

Так вот, а луна в ту ночь была прекрасная, и в самом деле
около одиннадцати показалась морская змея, вскинулась из
океана единой непрерывной волной, будто гигантский садо-
вый шланг. Зрелищем она была изрядным, вся в мерцании
лунного света, но Дэнл Уэбстер не смог оценить его по до-
стоинству. И она, приближаясь к засидке, подняла голову,
устремила скорбный взгляд в сторону Маршфилда и издала
протяжный и низкий проникновенный гудок стосковавше-
гося по дому поезда.

Дэнлу Уэбстеру ничуть не хотелось так поступать, но не
мог же он допустить, чтобы какая-то морская змея обитала
в реке Грин-Харбор и пугала скот, не говоря уже о всеоб-



 
 
 

щем переполохе и панике, которые неизбежно поднялись бы
в округе, если бы о змее стало известно. И он вскинул Учено-
го Селдена и для начала дал залп из обоих стволов чуть выше
ее головы. И как только раздался выстрел, морская змея ис-
пустила визг, слышный на милю вокруг, и бросилась обрат-
но в открытое море. Если раньше она передвигалась быстро,
то теперь уподобилась молнии и чуть ли не мгновенно пре-
вратилась в черную полосу, едва различимую на горизонте.

Дэнл Уэбстер вышел из засидки и вытер лоб. Он сожалел
о содеянном и вместе с тем ощущал облегчение. Ему каза-
лось, что после такого перепуга она не вернется, а он хотел
оставить все в лучшем виде, прежде чем уедет следующим
утром в Вашингтон. Но на другой день, сообщая Сету Пи-
терсону о том, как поступил, он уже не чувствовал недавней
радости.

– Напрасно вы это сделали, мистер Уэбстер, – отозвался
Сет Питерсон, качая головой, и больше не добавил ничего,
только невнятно пробормотал: – Саманти всегда была осо-
бенно тверда в своих пристрастиях.

Но Дэнл не обратил внимания на его последние слова, хо-
тя и вспомнил о них позже, и впервые за время их длитель-
ного знакомства довольно резко обошелся с Сетом. Так что
Сет замкнулся, как моллюск в раковине, а Дэнл отбыл на по-
езде в Вашингтон.

Там на него сразу навалились дела, так как назревал дого-
вор с британцами, и не прошло и двадцати четырех часов,



 
 
 

как он напрочь забыл о морской змее. Или так ему казалось.
Но три дня спустя, направляясь пешком к своему дому на
Лафайет-сквер вместе с одним из друзей-сенаторов по ве-
черней прохладе, он услышал любопытный звук. Исходил он
со стороны реки Потомак.

– Должно быть, у ночного рейса на Балтимор новый гу-
док, – заметил сенатор. – Да еще такой шумный.

– Да это просто лягушки-быки у берега, – уверенно воз-
разил Дэнл Уэбстер.

Но он-то знал, что это, и у него упало сердце. Однако ни-
кто бы не назвал Дэнла Уэбстера трусом. И он, едва отде-
лавшись от сенатора, направился к берегу Потомака. Да, все
верно, это была морская змея.

Вид у нее был слегка усталый, и немудрено, ведь она при-
плыла из самой Плимутской бухты. Но едва завидев Дэнла
Уэбстера, она вытянула шею и издала протяжный и низкий
любовный вой. Тут-то Дэнл и понял, в чем беда, и впервые в
жизни не знал, как быть. Но он прихватил с собой в бумаж-
ном свертке пару икряных селедок на всякий случай, поэто-
му скормил их змее, и она взвыла ласково и благодарно. И он
направился обратно к дому, склонив голову. В ту же самую
ночь он отправил особой экспресс-почтой письмо Сету Пи-
терсону в Маршфилд, ибо, как ему казалось, Сету известно
больше, чем он дает понять.

Что ж, Сет прибыл в Вашингтон настолько быстро, на-
сколько смогли доставить его вагоны, и уже в вечер прибы-



 
 
 

тия Дэнл отправил его потолковать со змеей. Но когда Сет
вернулся, по его лицу Дэнл понял, что заметных успехов его
товарищ не добился.

–  Вам удалось поговорить с ней, Сет?  – с нетерпением
спросил Дэнл. – Она понимает язык Соединенных Штатов?

– О, все она прекрасно понимает, – ответил Сет. – Даже
освоила несколько слов. Они всегда были смышлеными, эта
семья змеев из Рок-Ледж, а она в ней старая дева и самая
образованная из всех. Беда с ними лишь в том, что они жут-
кие забулдыги на свой лад.

– Надо было вам меня предупредить, Сет, – с оттенком
упрека заметил Дэнл Уэбстер, и Сет смутился.

– Ну, сказать по правде, – начал он, – я думал, их никого
и в живых-то нет. И уж точно помыслить не мог, что она так
поведет себя, ведь ее отец был настолько почтенным змеем,
какие только встречаются в жизни. Ее отец…

– К чертям ее отца! – прервал Дэнл Уэбстер и стиснул
зубы. – Рассказывайте, что она говорит.

– Знаете, мистер Уэбстер, – Сет упорно смотрел на свои
ботинки, – она говорит, что вы весьма красивый мужчина.
Говорит, что никогда не видела таких, как вы, – продолжал
он.  – Не хочется передавать вам такое, мистер Уэбстер, я
вроде как в ответе, но, по-моему, вам следует знать. И как
я говорил, не стоило вам стрелять в нее – она этим очень
гордится. Говорит, что понимает именно то, что вы имели
в виду. Ну во всяких там конфузах я не силен, мистер Уэб-



 
 
 

стер, но, признаться, она меня сконфузила. Видите ли, она
ведь прожила старой девой лет сто пятьдесят, если не оши-
баюсь, вот в чем самая беда. И поскольку в здешних водах у
нее не осталось сородичей, ее некому образумить – отец-то
ее с матерью были рассудительными, трудолюбивыми змея-
ми, не гнушались и отбуксировать в туман давнего знакомо-
го, но вы же знаете, как это бывает в старинных семьях. Сло-
вом, она говорит, что последует за вами, куда бы вы ни от-
правились, и заявляет, что желает послушать вашу речь пе-
ред Верховным судом…

– А вы сообщили ей, что я женат? – перебил Дэнл. – Это
вы ей сказали?

– Да, сказал, – подтвердил Сет, и стало видно, что лоб у
него в испарине. – Но она говорит, что это ничего не значит,
ведь она змея, а это совсем другое дело, и насчет переезда все
уже решено. Говорит, что климат в Вашингтоне чудесный,
а она наслышана о местных балах и дипломатических при-
емах. Не знаю, откуда она о них знает, но знает, – он сглот-
нул. – Я взял с нее обещание вести себя тихо две недели и
не всплывать над Потомаком в дневное время, а ведь она со-
биралась поступить именно так, потому что желает познако-
миться с президентом. Хотя бы это обещание я сумел с нее
взять. Но она все равно говорит: если вы раз за вечер не со-
беретесь проведать ее, она будет выть, пока вы не придете, и
просила передать вам, что настоящего воя вы еще и не слы-
хивали. Так что, как только откроется рыбный рынок, лучше



 
 
 

я сбегаю и куплю бочку вяленой трески, мистер Уэбстер, –
любит она вяленую и ест ее обычно бочками. В общем, не
хочу вас тревожить, мистер Уэбстер, но, боюсь, мы попали
в передрягу.

– В передрягу! – воскликнул Дэнл Уэбстер. – В самую се-
рьезную за всю мою жизнь!

– В некотором смысле это, пожалуй, комплимент, – сказал
Сет Питерсон, – но…

– Она говорит что-то еще? – тяжело вздохнув, спросил
Дэнл Уэбстер.

– Да, мистер Уэбстер. – Сет Питерсон потупился, уставив-
шись на свои ботинки. – Говорит, что вы немного застенчи-
вы. Но, по ее словам, в мужчине ей это нравится.

В ту ночь Дэнл Уэбстер лег в постель, но не уснул. Он все
напрягал и напрягал свой могучий мозг, пока от натуги чуть
не истерлись его шестеренки, но так и не смог придумать, как
отделаться от морской змеи. А перед самым рассветом услы-
шал единственный протяжный и низкий вой, преданный и
ностальгический, донесшийся со стороны Потомака.

Да, следующие две недели выдались для него определен-
но тяжкими. Ибо с каждым днем морская змея проявляла
все больше и больше нетерпения и упрямства. Ей хотелось,
чтобы он называл ее Саманти, от чего он отказывался, она то
и дело спрашивала, когда он представит ее в светском обще-
стве, в итоге ему пришлось кормить ее итальянскими сарди-
нами в оливковом масле, чтобы заставить замолчать. Мало



 
 
 

того что его счет на рыбном рынке неуклонно рос, о чем ему
не хотелось даже думать, так она еще и постоянно грозилась
всплыть на Потомаке в дневное время. В довершение всего с
великим договором Уэбстера – Ашбертона, которому пред-
стояло прославить его на посту госсекретаря, произошла за-
минка, и Англия, похоже, не проявляла никакой готовности
признавать притязания Америки. Ох, какие же это были уто-
мительные и беспокойные две недели!

В последний день этих двух недель Дэнл Уэбстер сидел у
себя в кабинете и не знал, как быть. Ибо лорд Ашбертон при-
бывал к нему на тайное совещание в девять вечера, а в де-
сять ему предстояло проведать морскую змею, и как сделать,
чтобы оба остались довольны, он понятия не имел. Устало
посмотрев на бумаги, устилающие письменный стол, он по-
звонил, призывая секретаря.

– Донесения с корвета «Бенджамин Франклин»… – ска-
зал он. – Это следует отправить в Министерство военно-мор-
ских сил, мистер Джонс. – Затем Дэнл Уэбстер еще раз взгля-
нул на донесения от флота, и его глаза вспыхнули, как топ-
ки. – Клянусь костями левиафана, я его нашел! – воскликнул
он. – Где моя шляпа, мистер Джонс? Я должен немедленно
увидеться с президентом!

В тот вечер атмосфера дома на Лафайет-сквер была со-
всем иной, ибо Дэнл Уэбстер вновь стал самим собой. Он по-
делился с Сетом Питерсоном анекдотом, взял бокал мадеры
и посмотрел его на свет. А когда доложили о прибытии лорда



 
 
 

Ашбертона, приятного, седовласого пожилого джентльмена,
впрочем, несколько скованного в движениях, Дэнл Уэбстер
принял его с поистине королевской обходительностью.

– Рад видеть, что вы так восстановили силы, мистер Уэб-
стер, – заметил лорд Ашбертон после обмена приветствия-
ми. – Однако, боюсь, я принес вам неприятные вести. Каса-
тельно пунктов шесть и семь предложенного договора меж-
ду правительством Ее Величества и Соединенными Штата-
ми Америки считаю своим долгом заявить…

– Милорд, давайте ненадолго оставим в покое пункты и
взглянем на дело шире, – с улыбкой предложил Дэнл Уэб-
стер. – Речь идет о будущем благоденствии и мире двух вели-
ких стран. Ваше правительство настаивает на праве подвер-
гать наши суда досмотру, в каковом праве мы отказываем. И
наша позиция представляется вам абсурдной. Разве не так?

–  Я бы воздержался от употребления слова «абсурд-
ный», – с осторожностью отозвался лорд Ашбертон, – одна-
ко…

– Однако, – подхватил Дэнл Уэбстер, подаваясь вперед, –
существует то, что может показаться абсурдным, вместе с
тем не являясь таковым. Позвольте мне изложить некото-
рые доводы. Допустим, Великобритания располагает силь-
нейшим флотом из всех находящихся на плаву.

– Британия правит морями, – благородно улыбнулся лорд
Ашбертон.

–  В тысяча восемьсот двенадцатом году ситуация была



 
 
 

немного иной,  – отметил Дэнл Уэбстер,  – но не будем об
этом. Позвольте спросить вас, лорд Ашбертон, и спросить со
всей серьезностью: на что способна сила и мощь, имеющаяся
в распоряжении британского флота, против левиафана?

– Левиафана? – довольно холодно переспросил лорд Аш-
бертон.  – Безусловно, мне понятна эта отсылка к Библии,
но…

– Морского змея, – несколько раздраженно уточнил Дэнл
Уэбстер.  – Что мог бы противопоставить весь британский
флот морскому змею из Священного Писания?

Лорд Ашбертон воззрился на собеседника так, словно тот
лишился рассудка.

–  Господи, помилуй мою душу, мистер госсекретарь!  –
воскликнул он. – Но я не улавливаю сути вашего вопроса.
Морского змея не существует!

– Стало быть, его, то есть ее, не существует? – спокойно
спросил Дэнл Уэбстер. – А если предположить, что я докажу
вам обратное?

– Право, ей-богу! Господи, спаси и помилуй! – Лорд Аш-
бертон казался слегка обескураженным. – Естественно… в
таком случае… однако… но даже если…

Дэнл Уэбстер позвонил в колокольчик, который держал
на письменном столе.

–  Лорд Ашбертон,  – довольно-таки официально начал
он, – я вверяю вам свою жизнь и то, что ценю еще дороже,
то есть свою честь и репутацию. Тем не менее я считаю это



 
 
 

необходимым для лучшего взаимопонимания между двумя
нашими странами.

В комнату вошел Сет Питерсон, Дэнл кивнул ему:
– Сет, лорд Ашбертон идет с нами проведать Саманти.
– Как скажете, мистер Уэбстер, – ответил Сет Питерсон, –

но ему придется помогать нести сардины.
– Право, ей-богу! Господи, помилуй! Чрезвычайно стран-

ный процесс! – высказался лорд Ашбертон, но проследовал
с ними.

Итак, вышли они втроем на берег Потомака, а когда были
на месте, Сет свистнул. Саманти лежала большей частью в
воде, за кустистым островком, но едва услышав свист, начала
подниматься из воды и разворачивать свитое кольцами тело,
вся сверкая в лунном свете. Зрелище было, что называется,
впечатляющее. Дэнл Уэбстер взглянул на лорда Ашбертона,
но у того, видимо, слова застряли в горле.

Наконец он вновь обрел дар речи:
– Спаси и помилуй! Вы, американцы, невероятны! Оно

живое?
И тут ему осталось лишь вытаращить глаза, ибо Саманти

подняла голову и издала низкий дружеский вой, принимаясь
плавать кругами у островка.

– Так это морская змея или нет? – с оттенком сдержанной
гордости осведомился Дэнл Уэбстер.

– Несомненно, – ответил лорд Ашбертон, уставившись на
нее в монокль. – Несомненно, – и он слегка прокашлялся. –



 
 
 

Это действительно и в самом деле морская змея. А я сплю
в постели у себя в комнате в британском посольстве, – он
ущипнул себя. – Ой! Нет, не сплю.

– Вы назвали бы ее размеры значительными – для морской
змеи? – допытывался Дэнл Уэбстер.

Лорд Ашбертон снова уставился на змею в монокль.
– Весьма, – согласился он. – О да, весьма, весьма!
– А ее саму – могучей?
– Да, я должен признать это, – откликнулся лорд Ашбер-

тон слабеющим голосом, а тем временем змея все плавала
и плавала вокруг островка, и волны, которые она поднима-
ла, разбивались о берег. – Да, в самом деле, это чрезвычайно
могучая разрушительная сила. Можно узнать, чем она пита-
ется?

– Предпочтительно итальянскими сардинами, – сообщил
Дэнл. – Но не суть важно. – Он испустил глубокий вздох. –
Итак, милорд, мы намерены подготовить морскую змею в ка-
честве регулярного и признанного военного судна в составе
флота США. Ну и где в таком случае ваши «деревянные сте-
ны»?6

Будучи дипломатом, лорд Ашбертон не переменился в ли-
це, пристально посмотрев сначала на морскую змею, потом в
лицо Дэнлу Уэбстеру. Но спустя некоторое время он кивнул.

– Вам нет нужды вдаваться в подробности, мистер госсек-

6 Иносказательно «английский флот». – Здесь и далее, кроме особо оговоренных
случаев, примеч. пер.



 
 
 

ретарь, – сказал он. – Уверен, мое правительство охотно пе-
ресмотрит свою позицию по последним двум пунктам и пра-
ву на досмотр.

– В таком случае, я уверен, мы достигнем соглашения, –
отозвался Дэнл Уэбстер и вытер пот со лба. – А теперь по-
кормим Саманти.

Он сам издал для нее свист, протяжный и мелодичный, и
она подплыла к берегу, петляя и выскакивая из воды. Пона-
добились усилия всех троих, чтобы поднять перед ней бочку
с сардинами, и она одним махом проглотила ее содержимое.
После этого она издала вой благодарности и признательно-
сти, а лорд Ашбертон присел на берегу и взял понюшку та-
баку. Он сказал, что ему необходимо прочистить голову.

– Естественно, – заговорил он немного погодя, – прави-
тельству Ее Величества понадобятся достаточные гарантии
в примерном поведении этой… этой леди, – он намеревался
сказать «твари», но как раз в этот момент Саманти выкатила
глаз в его сторону, и он изменил первоначальное намерение.

– Вы их получите, – заверил Дэнл Уэбстер и свистом по-
дозвал Саманти еще ближе. Она подплыла, кокетливо и же-
манно свиваясь кольцами, и лорд Ашбертон на минуту за-
крыл глаза. Но когда Дэнл Уэбстер заговорил, его голос за-
звучал точно так же, как в тех случаях, когда, заслышав его,
умолкал весь сенат. – Саманти, – сказал он, – сейчас я обра-
щаюсь к вам в качестве госсекретаря Соединенных Штатов
Америки.



 
 
 

Это был тот самый голос, который оглашал Верховный суд
и отвечал Хейну, и даже морской змее пришлось почтитель-
но выслушать его. Ибо голос был проникновенным и звуч-
ным, и он рисовал картину ранних лет Саманти как беспеч-
ной юной змеи, играющей со сверстниками, а затем суровую
жизнь в труде и лишениях, когда она осиротела и осталась
одинокой, так что даже Сет Питерсон и лорд Ашбертон осо-
знали всю скорбь и трагедию ее горькой участи. А потом в
самой мягкой и дружеской манере, какой только можно по-
желать, он разъяснил Саманти, в чем состоит ее долг.
– Ибо если вы так и будете выть в Потомаке, Саманти, – гово-
рил он, – то станете представлять общественную опасность,
в том числе для навигации, и ваше дело вынесут на рассмот-
рение сенатской комиссии рек и гаваней. Вас выволокут на
сушу, Саманти, и отправят в Смитсоновский институт; там
вас поместят в затхлый тесный прудик, и дети по воскресе-
ньям будут приходить и швырять в вас арахисом, а их нянь-
ки – тыкать в вас зонтиками, если им покажется, что вы ве-
дете себя недостаточно живо. Флот США на учениях будет
стрелять по вам, как по мишени, Саманти, ученые – исследо-
вать вас, дамы из Лиги безупречного поведения свяжут вам
купальный костюм, и конгрессмены, профессора, визитеры
и иностранные знаменитости станут досаждать вам каждую
минуту до тех пор, пока вы не сможете назвать принадлежа-
щей вам даже собственную чешую. О да, это будет слава, Са-
манти, но отнюдь не лучшая. Поверьте мне, я кое-что знаю о



 
 
 

славе, и в том числе о письмах с мольбами от незнакомцев, о
визитах людей, которых не знаешь и знать не желаешь, о бре-
мени, о том, как утомительно быть общественным деятелем,
настолько, что сердце обливается кровью. Все это оставляет
желать лучшего, Саманти; оно не заменит вам ни вольные
воды, ни забавы морских глубин. Да, Саманти, видеть вас
здесь, в Вашингтоне, удивительно, но не для этой жизни вы
созданы, и я не вправе злоупотреблять вашим доверием. А
теперь, – обратился он к Сету Питерсону, – что она говорит?

Сет Питерсон внимательно выслушал завывания.
– Говорит, что климат Вашингтона оказался не таким, как

она полагала, а река Потомак – слишком теплой, что вредно
для ее ишиаса. И сардинами она полностью пресытилась.

– А обо мне она что-нибудь говорит? – с беспокойством
спросил Дэнл Уэбстер.

–  Ну она говорит,  – ответил Сет Питерсон, продолжая
прислушиваться,  – с вашего позволения, мистер Уэбстер,
что человек вы, может, и великий, но как морской змей нику-
да не годитесь. Говорит, что вам даже длины не хватит, что-
бы сворачиваться кольцами. Говорит… в общем, без обид,
но, на ее взгляд, это была ошибка с обеих сторон. – Он снова
прислушался. – Но она говорит кое-что еще, – добавил он. –
Что если обретать признание и мужа, то лучше уж она возь-
мет этого лорда Ашбертона. Говорит, что с виду он неказист,
но мог бы представить ее ко двору.

Лицо Дэнла озарило ослепительное сияние, голос прозву-



 
 
 

чал подобно раскату грома.
– Она получит и то, и другое, – объявил он. – Идите сюда,

Саманти. В силу полномочий, возложенных на меня как на
госсекретаря, и по особому распоряжению президента Со-
единенных Штатов и министра военно-морских сил как сви-
детеля от приданной комиссии, согласно бланку, в который
я сейчас вписываю ваше имя, сим я прикрепляю вас к фло-
ту Соединенных Штатов в звании сорокачетырехпушечно-
го фрегата на особом задании с полагающимся ему по ран-
гу контр-адмиральским флагом и салютом из соответствую-
щего числа орудий при каждом вхождении в американские
воды. Кроме того, в силу следующего особого распоряжения
сим я приказываю вам отбыть в южную часть Тихого оке-
ана, где курсировать до получения дальнейших распоряже-
ний в целях поиска достойного и приличествующего супруга
со всеми правами, привилегиями, обязанностями и преиму-
ществами, относящимися к вышеуказанному поиску и вы-
шеупомянутому американскому гражданству, как то выше-
названные и «Да здравствует Колумбия». Подписано Джо-
ном Тайлером, президентом. К сему прилагается паспорт,
подписанный Дэниелом Уэбстером, госсекретарем, предла-
гающий всем иностранным государствам обеспечить беспре-
пятственное прохождение американской гражданки Саман-
ти Доу в связи с ее законными перемещениями и задания-
ми. – Он понизил голос и задумчиво добавил: – С американ-
ского корвета «Бенджамин Франклин» сообщили, что ви-



 
 
 

дели симпатичного молодого самца морского змея третьего
февраля сего года у побережья Сандвичевых островов. У вы-
шеупомянутого змея насчитывалось сорок два кольца, и ко-
гда его видели в последний раз, он на полной скорости дер-
жал курс зюйд-зюйд-вест.

Едва он договорил, как Саманти снова вскинула голову и
издала последний протяжный вой. При этом она посмотрела
на Дэнла Уэбстера, и в ее глазах читалось сожаление. Но это
сожаление имело оттенок рвения и надежды.

Потом она взбила воду в пену, и прежде чем кто-либо
успел заметить, как она удаляется, удалилась, оставив после
себя лишь кильватерный след на озаренном луной Потомаке.

– Ну вот и все, – заключил Дэнл Уэбстер с легким зев-
ком. – А теперь, лорд Ашбертон, если вы вернетесь ко мне,
мы сможем составить текст договора.

– С радостью. – Лорд Ашбертон обмахнул сюртук носо-
вым платком. – Она на самом деле уплыла? Ей-богу! Знаете,
на мгновение мне померещилось, будто я и вправду видел
морского змея. У вас поистине яркий дар изложения, ми-
стер Уэбстер. Но я, пожалуй, теперь понимаю американскую
позицию, благодаря… э-э… аналогии, которую вы соблаго-
волили провести между таким… э-э… невероятным суще-
ством и юной мощью вашей развивающейся страны.

– Я был убежден, что вы ее оцените, стоит только предста-
вить ее вашему вниманию, – ответил Дэнл Уэбстер. Однако
он подмигнул одним глазом Сету Питерсону, и Сет Питер-



 
 
 

сон подмигнул в ответ.
Скажу в пользу Дэнла Уэбстера и еще кое-что: свои обе-

щания он сдержал. Все время пребывания на посту госсек-
ретаря он следил, чтобы для сорокачетырехпушечного фре-
гата «Саманти Доу» вели особый счет во флотских книгах. В
сущности, кое-кто говорит, что ее счет ведется и сейчас и что
это она подала Эриксону идею строительства «Монитора» во
время Гражданской войны, если сама не была этим «Мони-
тором». А когда во времена Тедди Рузвельта Великий белый
флот совершал кругосветное плавание… ну был там один
впередсмотрящий на марсовой площадке флагмана в тихую
и спокойную ночь, пока они шли мимо пальмовых островов
в южной части Тихого океана. Вдруг вода будто вскипела,
бурная и фосфоресцирующая, и пара морских змей вместе с
семью змеенышами спокойно и величественно трижды про-
плыла вокруг всего флота. Впередсмотрящий протер глаза и
пригляделся, но нет, они ему не почудились. Ну, поскольку
видел их лишь он один, за это его на следующее утро отпра-
вили в карцер. Но до самой смерти он клялся, что были они
звезднополосатыми.



 
 
 

 
Якоб и индейцы7

 
История эта давних дней – да не обделит Господь всех,

кто жил в то время, и потомство их.
Так вот, в те дни Америка, понимаете ли, была другой.

Это была красивая страна, но если бы вы увидели ее сегодня,
вы бы не поверили. Ни автобусов, ни поездов, ни штатов, ни
президентов, ничего!

Ничего – только колонисты, да индейцы, да дикие леса по
всей стране, да дикие звери в лесах. Вы представляете, какое
место? Вы, дети, теперь об этом даже не задумываетесь; вы
читаете об этом в учебниках – но что там напишут? А я за-
казываю разговор с моей дочерью в Калифорнии и через три
минуты говорю: «Алло, Рози?» – и Рози мне отвечает и рас-
сказывает о погоде, как будто мне интересно знать! Но так
не всегда было. Я вспоминаю мою молодость – все было не
так. А при дедушке моего дедушки опять-таки все было по-
другому. Послушайте рассказ.

Дед моего деда был Якоб Штайн, и приехал он из Реттель-
схайма, из Германии. В Филадельфию приехал – сирота, на
парусном корабле, но человек непростой. Он был образован-
ный человек – он учился в хедере8, он мог стать ученым из
ученых. Но видите, как случается в нашем скверном мире?

7 © Перевод. В. Голышев, 2023.
8 Еврейская начальная религиозная школа.



 
 
 

Чума, новый великий герцог – всегда что-нибудь не то. По-
сле он неохотно об этом рассказывал – зубы во рту они ему
оставили, но рассказывал он неохотно. И зачем? Мы, дети
диаспоры, когда приходит черный день, мы его узнаем.

И все-таки вообразите – молодой человек с красивыми
мечтами и образованием, ученый юноша с бледным лицом и
узкими плечами в те давние времена приезжает в такую но-
вую страну. Ну он должен работать, и он работает. Образо-
вание – отличная вещь, но в рот его не положишь. Он должен
носить за плечами мешок и ходить с ним от двери к двери.
Это не позор; так начинали многие. Но он не толковал За-
кон и первое время очень скучал по дому. Ночами он сидел
в комнате при одной свече и читал проповедника Коэлета9,
покуда горечь проповедника не наполняла его рот. Лично я
не сомневаюсь, что Коэлет великий проповедник, но имей
он добрую жену, он был бы более веселым человеком. В те
времена они держали слишком много жен – они запутыва-
лись. Но Якоб был молод.

Что касается новой страны, куда он приехал, то она пред-
ставлялась ему землей изгнания, большой и пугающей. Он
был рад тому, что сошел с корабля, – но на первых порах
ничему больше. А когда он увидел на улице первого живого
индейца – о, это было что-то невероятное! Но индеец, уже
мирный, при помощи знаков купил у него ленту, и тогда ему
стало легче. Тем не менее порой ему казалось, что лямки

9 Екклесиаста.



 
 
 

мешка врезаются в самую душу, и он тосковал по запаху хе-
дера, по тихим улочкам Реттельсхайма, по копченой гусиной
грудке, которую набожные хозяйки приберегают для ученого
человека. Но к былому возврата нет, никогда нет возврата.

Тем не менее он был вежливый молодой человек и трудо-
любивый. И вскоре ему улыбнулась удача – по крайней мере,
так казалось вначале. Пустяки и безделушки в свой мешок
он получал от Симона Эттельсона, и однажды он пришел к
Симону Эттельсону, когда тот спорил с другом об одной тон-
кости Закона, потому что Симон был набожный человек и
уважаемый в общине Миквей Исроэл. Сперва дедушка на-
шего дедушки почтительно стоял возле них – он пришел по-
полнить запасы в мешке и Симон был его работодатель. Но
потом сердце его не стерпело, потому что и тот и другой оши-
бались, и он заговорил и сказал им, в чем они не правы. Пол-
часа говорил он с мешком за плечами, и никогда еще текст
не бывал истолкован так мудрено, даже великим реб Самуи-
лом. И под конец Симон Эттельсон воздел руки и назвал его
молодым Давидом и светильником учености. А кроме того,
отвел ему более выгодный торговый маршрут. Но самое луч-
шее – он пригласил юношу Якоба к себе в дом, и там Якоб
хорошо поел впервые с тех пор, как прибыл в Филадельфию.
А кроме того, он впервые увидел Мириам Эттельсон – и она
была младшая дочь Симона Эттельсона и лилия долины.

После этого дела у Якоба пошли на поправку, ибо покро-
вительство сильного подобно скале и колодцу. И все же шли



 
 
 

они не вполне так, как ему хотелось. Потому что на первых
порах Симон Эттельсон привечал его, и для ученого юноши,
хотя он разносчик, была и фаршированная рыба, и изюмное
вино. Но в глазах у человека бывает такое выражение, кото-
рое говорит: «Хм? Зять?» – и его Якоб не замечал. Он был
скромен, он не рассчитывал завоевать девушку в два счета,
хотя мечтал о ней. Но постепенно для него прояснилось, что
он такое в доме Эттельсона, – ученый юноша, которого по-
казывают друзьям, но не тот, кто может прокормиться сво-
ей ученостью. Он не упрекал в этом Симона, но хотелось
ему совсем другого. Он стал сомневаться, что вообще суме-
ет укрепиться в мире, – а это никакому человеку не полезно.

Тем не менее он пережил бы и это, и боль и мучения
любви, если бы не Мейер Каппельгейст. Вот это был пред-
приимчивый человек! Ни о ком не хочу сказать плохого, да-
же о вашей тете Коре – пусть она оставит себе серебро Де
Гроота, если сердце ей так велит; ляжешь спать с собакой
– проснешься с блохами. Но этот Мейер Каппельгейст! Гро-
мадный краснолицый детина из Голландии, плечи в амбар-
ную дверь не пройдут, и руки с рыжей шерстью. Громадный
рот, чтобы есть и пить и рассказывать небылицы, а о гол-
ландских Каппельгейстах он говорил так, что можно поду-
мать, все они из чистого золота. «Журавль говорит: «Я пав-
лин – по матери, во всяком случае». А все же человек пре-
успевающий – этого не отнимешь. Тоже начал с мешка, как
дедушка нашего дедушки, а теперь торговал с индейцами и



 
 
 

только деньги успевал класть в карман. Якобу казалось, что
он прийти не может к Эттельсону, чтобы не встретиться с
Мейером и не услышать про этих индейцев. И сохли слова
во рту у Якоба, и ком вставал в горле.

Едва только Якоб начинал толковать стих или притчу, он
видел, что Мейер Каппельгейст смотрит на девушку. А ко-
гда Якоб заканчивал толкование и наступала тишина, Мейер
Каппельгейст непременно благодарил его, но всегда таким
тоном, который говорил: «Закон – это Закон, пророки – это
пророки, мой маленький мудрец, но и первосортный бобер
– это, между прочим, первосортный бобер». И не было Яко-
бу удовольствия в его учености, и девушка не радовала его
сердце. Он сидел молча и пылал, а Мейер рассказывал еще
одну громкую историю об индейцах и шлепал себя по коле-
ням. А в конце не забывал спросить Якоба, сколько иголок и
булавок он сегодня продал; когда Якоб отвечал, он улыбался
и ласково говорил, что все начинается с малого, – и девушка
не могла сдержать легкой улыбки. Якоб ломал голову, пыта-
ясь найти более интересную тему. Он рассказывал о войнах
Маккавеев и славе Храма. Но и о них рассказывая, чувство-
вал, что все это далеко. В то время как Мейер с его прокля-
тыми индейцами здесь; и глаза у девушки горят от его рас-
сказов.

Наконец он собрался с духом и пошел к Симону Эттель-
сону. Для него это было нелегким делом – он был обучен
биться над словами, а не с людьми. Но теперь ему казалось,



 
 
 

что, куда бы он ни пришел, он слышит только об одном –
о Мейере Каппельгейсте и его торговле с индейцами, и это
сводило его с ума. И вот он пошел в магазин к Симону Эт-
тельсону.

–  Мне надоела мелочная торговля иголками и булавка-
ми, – говорит он без лишних слов.

Симон Эттельсон посмотрел на него пронзительно; он
был честолюбивый человек, но он был человек добрый.

– Но, – сказал он, – у тебя хорошая маленькая торговля, и
люди тебя любят. Сам я начал с меньшего. Чего бы ты хотел
большего?

– Я бы хотел гораздо больше, – холодно ответил дедушка
нашего дедушки. – Я бы хотел иметь жену и дом в этой новой
стране. Но как мне содержать жену? На иголки и булавки?

–  И такое бывало,  – сказал Симон Эттельсон с легкой
улыбкой. – Ты хороший парень, Якоб, и мы в тебе заинтере-
сованы. Ну а если речь идет о женитьбе, есть много достой-
ных девушек. Дочь есть у пекаря Ашера Леви. Правда, она
немножко косит, но у нее золотое сердце. – Он сложил руки
и улыбнулся.

– Я думаю не о дочери Леви, – опешив, сказал Якоб. Си-
мон Эттельсон кивнул, и лицо его стало серьезным.

– Якоб, – сказал он. – Я понимаю, что у тебя на душе. Ты
хороший парень, Якоб, и много учился. И будь это в старой
стране – о чем речь? Но здесь одна моя дочь замужем за Сей-
хасом, а другая – за Да Сильвой. Это разница – ты должен



 
 
 

понять. – И он улыбнулся улыбкой человека, весьма доволь-
ного своей жизнью.

– А если бы я был такой, как Мейер Каппельгейст? – с
горечью спросил Якоб.

– Ну… это немножко другое дело, – рассудительно отве-
тил Симон Эттельсон. – Ведь Мейер торгует с индейцами.
Да, он грубоват. Но он умрет богатым человеком.

– Я тоже буду торговать с индейцами, – сказал Якоб и за-
дрожал.

Симон Эттельсон посмотрел на него так, как будто он со-
шел с ума. Он посмотрел на его узкие плечи и руки книж-
ника.

– Ну, Якоб, не надо глупостей, – успокоил его Симон. – Ты
образованный юноша, ученый, тебе ли торговать с индейца-
ми? Может быть, дела у тебя лучше пойдут в лавке. Я могу
поговорить с Лароном Копрасом. И раньше или позже мы
подыщем тебе подходящую девушку. Но торговать с индей-
цами… нет, тут нужно быть другим человеком. Предоставь
это Мейеру Каппельгейсту.

–  А вашу дочь, эту лилию долины? И ее предоставить
Мейеру Каппельгейсту? – закричал Якоб.

Симон Эттельсон смутился.
– Но, Якоб, – сказал он. – Это ведь еще не решено…
– Я выйду против него, как Давид против Голиафа, – не

помня себя, воскликнул дедушка нашего дедушки. – Я войду
в дебри. И Бог рассудит, кто из нас достойнее!



 
 
 

Он швырнул на пол свой мешок и вышел из магазина. Си-
мон Эттельсон окликнул его, но он не остановился. И не бы-
ло у него желания искать сейчас девушку. На улице он пе-
ресчитал свои деньги. Денег было немного. Он собирался
взять товар у Симона Эттельсона в кредит, но теперь это бы-
ло невозможно. Он стоял на солнечной улице Филадельфии
как человек, похоронивший надежду.

Однако он был упрям – и даже сам еще не знал, до какой
степени. И хотя надежду он потерял, ноги принесли его к
дому Рафаэля Санчеса.

Так вот, Рафаэль Санчес мог дважды купить и продать Си-
мона Эттельсона. Надменный старик со свирепыми черны-
ми глазами и бородой белее снега. Он жил на отшибе в боль-
шом доме, с внучкой, говорили, что он весьма учен, но вы-
сокомерен, и еврей для него не еврей, если не происходит из
чистых сефардов10.

Якоб видел его на собраниях общины Миквей Исроэл, и
Якобу он казался похожим на орла, хищным, как орел. Но
теперь, в минуту нужды, он постучался в дверь к этому че-
ловеку.

Открыл ему сам Рафаэль Санчес.
– И что же продается сегодня, разносчик? – сказал он, пре-

зрительно глядя на плечи Якоба, вытертые лямками.
– Продается мудрец Торы, – ответил Якоб в ожесточении,

и говорил он не на языке, которому выучился в этой стране,
10 Евреи Испании, Португалии или их потомки.



 
 
 

а на древнем еврейском.
Старик пристально посмотрел на него.
– Я получил отповедь, – сказал он. – Потому что ты зна-

ешь язык. Входи, мой гость. – И Якоб дотронулся до мезу-
зы11 на косяке и вошел.

Он разделил полуденную трапезу с Рафаэлем Санчесом,
сидя за его столом. Стол был из темного с пламенем красного
дерева, и свет тонул в нем, как в пруду. В комнате стояло
много ценных вещей, но Якобу было не до них. Когда они
поели и прочли молитву, он открыл свою душу и заговорил,
а Рафаэль Санчес слушал, поглаживая бороду одной рукой.
Юноша умолк, и тогда он заговорил сам.

– Итак, ученый, – сказал он, но без насмешки, – ты пере-
плыл океан, чтобы жить, а не умереть, и не видишь ничего,
кроме девичьего лица?

– Разве Иаков не служил семь лет за Рахиль? – спросил
дедушка нашего дедушки.

– Дважды семь, ученый, – сухо ответил Рафаэль Санчес, –
но то было в блаженные дни. – Он опять погладил бороду. –
Ты знаешь, зачем я приехал в эту страну?

– Нет, – сказал Якоб Штайн.
– Не ради торговли, – сказал Рафаэль Санчес. – Мой дом

одалживал деньгами королей. Немножко рыбы, несколько
шкурок – что они для моего дома? Нет – за обетованием,

11 Коробка или трубка с заключенными в ней библейскими текстами, прикреп-
ляемая к косяку при входе в дом.



 
 
 

обетованием Пенна, – что эта страна должна стать домом и
прибежищем не только для христиан. Да, мы знаем христи-
анские обещания. Но до нынешнего дня они выполнялись. В
тебя здесь плюют на улицах, мудрец Торы?

– Нет, – сказал Якоб. – Иногда меня называют жидом. Но
квакеры, хотя и христиане, добрые.

– Не во всех странах так, – сказал Рафаэль Санчес с ужас-
ной улыбкой.

– Да, – тихо ответил Якоб, – не во всех.
Старик кивнул.
– Да, такое не забываешь. Плевок стирается с одежды, но

его не забываешь. Не забываешь о гонителе и гонимом. Вот
почему в общине Миквей Исроэл меня считают сумасшед-
шим, когда я говорю что думаю. Смотри, – и он вынул из
ящика карту, – вот что мы знаем об этих колониях, а здесь и
здесь наш народ начинает новую жизнь в другой обстановке.
Но здесь вот Новая Франция, видишь? – и по великой реке
движутся французские купцы и их индейцы.

– И что? – озадаченно спросил Якоб.
– И что? – сказал Рафаэль Санчес. – Ты слепой? Я не верю

королю Франции. Их прошлый король изгнал гугенотов, и
кто знает, что сделает нынешний? А если они не пустят нас
к великим рекам, мы никогда не попадем на Запад.

– Мы? – с недоумением переспросил Якоб.
– Мы, – подтвердил Рафаэль Санчес. Он хлопнул ладонью

по карте. – О, в Европе они этого не понимают – даже их



 
 
 

лорды в парламенте и государственные министры. Они ду-
мают, что это шахта и надо разрабатывать ее как шахту, как
испанцы разрабатывали Потоси, но это не шахта. Это стра-
на, проснувшаяся к жизни, и пока что безымянная и не от-
крывшая лица. Нам суждено быть ее частью – и помни это
в дебрях, мой юный мудрец Торы. Ты думаешь, что отправ-
ляешься туда ради девичьего лица, и это неплохо. Но ты там
можешь найти то, чего не ожидал найти.

Он смолк, и теперь его глаза смотрели по-другому.
– Понимаешь, первый – всегда купец, – сказал он. – Все-

гда купец – раньше, чем поселенец. Христиане забудут это,
и кое-кто из наших тоже. Но за землю Ханаанскую платят;
платят кровью и потом.

Рафаэль Санчес сказал Якобу, что он ему поможет, и от-
пустил его; Якоб вернулся домой в свою комнату, и голова
у него странно гудела. То ему казалось, что община Миквей
Исроэл правильно считает Рафаэля Санчеса полоумным. То
он начинал думать, что слова старика – завеса и за нею дви-
жется и шевелится какой-то громадный неразгаданный об-
раз. Но больше всего он думал о румяных щеках Мириам
Эттельсон.

В первое торговое путешествие Якоб отправился с шот-
ландцем Маккемпбелом. Странный был человек Маккемп-
бел – с угрюмым лицом, холодными голубыми глазами, но
сильный и добродушный и большой молчун – покуда не на-



 
 
 

чинал говорить о десяти пропавших коленах Израиля 12. У
него было убеждение, что они-то и есть индейцы, живущие
за Западными горами, – на эту тему он мог говорить беско-
нечно.

А вообще у них было много полезных разговоров: Мак-
кемпбел цитировал доктрины равви по имени Джон Каль-
вин, а дедушка нашего дедушки отвечал Талмудом и Торой,
и Маккемпбел чуть не плакал оттого, что такой сладкоглас-
ный и ученый человек осужден на вечное проклятье. Однако
обходился он с дедушкой нашего дедушки не как с обречен-
ным на вечное проклятье, а как с человеком и тоже говорил
о городах убежища как о чем-то насущном, потому что его
народ тоже был гонимым.

Позади остался большой город, потом близлежащие го-
родки, и скоро они оказались в дикой стране. Все было
непривычно Якобу Штайну. Первое время он просыпался по
ночам, лежал и слушал, и сердце у него стучало, и каждый
шорох в лесу казался шагами дикого индейца, а каждый крик
совы – боевым кличем. Но постепенно это прошло. Он стал
замечать, как тихо движется могучий Кемпбел; он стал ему
подражать. Он узнавал много такого, чего не знает в своей
мудрости даже мудрец Торы, – как навьючить поклажу на
лошадь, как развести костер, какова утренняя заря в лесу и

12 В 722 г. до н. э. Израильское царство было захвачено ассирийцами, и его
население, десять племен, угнано в плен. На этом следы их в истории теряются.
Разные авторы отождествляли эти племена с народами Аравин, Афганистана,
Индии, Британии, индейцами Северной Америки и т. д.



 
 
 

каков вечер. Все было внове для него, и порой он думал, что
умрет от этого, потому что плоть его слабела. Но он шел впе-
ред.

Когда он увидел первых индейцев – в лесу, не в городе, –
колени его застучали друг о дружку. Они были такие, какие
снились ему в снах, и он вспомнил духа Аграт-Бат-Махлат
и семьдесят восемь ее пляшущих демонов – потому что они
были раскрашены и в шкурах. Но он не мог допустить, что-
бы его колени стучали друг о дружку при язычниках и хри-
стианине, и первый страх прошел. Оказалось, что они очень
серьезные люди, поначалу они держались очень церемонно
и молчаливо, но когда молчание было сломано, сделались
очень любопытными. Маккемпбела они знали, а его нет и
стали обсуждать его и его наряд с детским простодушием,
так что Якоб почувствовал себя голым перед ними, но уже
не боялся. Один показал на мешочек, висевший у Якоба на
шее, – в этом мешочке Якоб для сохранности носил филак-
терии13, – тогда Маккемпбел что-то объяснил, и коричневая
рука сразу опустилась, а индейцы о чем-то загудели между
собой.

После Маккемпбел сказал, что они тоже носят мешочки
из оленьей кожи, а в мешочках священные предметы, поэто-
му они решили, что он, наверное, человек непростой. Он
удивился. И еще больше удивился, когда стал есть с ними

13 Кожаные коробочки с заключенными в них библейскими текстами. Во время
молитвы их надевают на лоб и левую руку.



 
 
 

оленье мясо у костра.
Мир, куда он попал, был зеленый и темный мир – темный

от лесной тени, зеленый лесной зеленью. Сквозь него шли
тропы и дорожки, еще не ставшие дорогами и шоссе, еще без
пыли и запаха людских городов, с другим запахом и друго-
го вида. Эти тропы Якоб старательно запоминал и рисовал
на карте – таково было одно из распоряжений Рафаэля Сан-
чеса. Работа была большая, трудная и, казалось, бесцельная;
но что он обещал, то и делал. Они все углублялись и углуб-
лялись в лесную глубь, Якоб видел прозрачные речки и ши-
рокие поляны, не населенные никем, кроме оленей, и у него
рождались новые мысли. Его родина Германия казалась ему
теперь очень тесной и многолюдной; раньше он и предста-
вить себе не мог, что мир бывает таким просторным.
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