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Аннотация
Англия, 1857 год.
Лучшая шпионка во всем Лондоне Уинифред Бейл и

ее возлюбленный, аристократ Теодор Дарлинг, вынуждены…
скрываться. Ходят слухи, что они убили мистера Уоррена –
самого влиятельного человека в преступном мире Лондона! – и не
только унаследовали его империю, но и намереваются прибрать к
рукам всю криминальную власть.

Чтобы выманить Уинифред и Теодора, кто-то похищает их
бывшего приятеля. Но похитители не знают, что он предал своих
друзей и не рассчитывает на спасение. Тем не менее Уинифред
и Теодор готовы прийти на помощь, даже если это приключение
будет стоить им жизни.

«Существует ли “долго и счастливо”, после того как “зло”
повержено? Или все не так просто и у любого поступка есть



 
 
 

последствия? Именно это и предстоит выяснить нашим, уже
горячо любимым, героям!

Вторая часть романа вернет нас в прекрасный Лондон,
который в этот раз приготовил для Уинифред и ее друзей более
суровые испытания, и пройти их смогут не все…»  – Марина
(@from_neverwhere)
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Пролог

 
Лондон, 1857
Вздохнув, Стеллан пододвинул к себе карты по зеленому

сукну ломберного стола. О возвращении домой теперь мож-
но было и не мечтать – он только что выписал соперникам
чек на остаток своего годового дохода, а теперь, если проиг-
рает, и вовсе влезет в долги. Эви с ним даже не заговорит.

Стеллан понимал, что должен остановиться. Понимал, что
вместе с новенькими соверенами и хрустящими чеками он
выкладывает на игральный столик собственные честь и до-
стоинство. Даже выиграв эту партию, поправить свое поло-
жение он уже не сумеет, только короткая волна удовольствия
от одержанной победы подхлестнет его снова войти в игру.
И за то, что азарт всякий раз оказывался сильнее воли, он
презирал себя.

Он прекрасно осознавал, что уже давно проиграл. Но
невидимая, смутно осязаемая сила заставила его подцепить
большим пальцем истрепанные ребра карт и взглянуть на ма-
сти на лицевой стороне.

Сердце Стеллана упало. Он со щелчком опустил карты об-
ратно на стол и криво улыбнулся товарищам по игре. Сего-
дня с ним в задымленном клубе играли трое – лорд Келлинг-
тон и Лоусон с Доджем, раздевшие его до нитки.

–  Готовы раскошелиться, друзья?  – с легкой улыбкой



 
 
 

спросил Стеллан.
Внутренне он проклинал себя. Дурак! Зачем он только

снова взялся за эти проклятые карты! Плохо было то, что он
опять спустил все деньги на игры. Еще хуже – то, что эти
деньги ему не принадлежали.

Чтобы спрятать болезненное разочарование, он глотнул
из стакана плескавшийся на дне коньяк.

Додж взглянул на свои разложенные веером карты и за-
метил:

– Неужели и тебе наконец улыбнулась удача, Акли? Я-то
думал, ты записался в благотворители.

Стеллан скрежетнул зубами.
– Не скалься раньше времени, Додж.
– По-моему, самое время. – Он с деланым равнодушием

покосился на карты своего напарника, Лоусона, и перевел
взгляд на Келлингтона, который составлял компанию Стел-
лану. – Хотя, пожалуй, благотворитель среди нас сегодня и
правда есть.

Лорд Келлингтон лишь пожал плечами. Он прожигал
деньги с уверенной беспечностью, доступной только очень
богатым людям. Годовой доход Стеллана был для него всего
лишь до нелепости высокой ставкой.

– Я благороден и даю ему возможность отыграться.
Лоусон усмехнулся, написал что-то мелом на сукне и тут

же стер цифры рукавом.
– Надо же Акли на что-то содержать жену.



 
 
 

Они рассмеялись. Не улыбнулся только вечно невозмути-
мый Келлингтон.

Стеллан тоже выдавил улыбку и опустил голову. Какие же
они ничтожества, все до одного. А он сам – хуже всех.

– Как это, «на что-то»? На твои денежки, Лоусон!
За столом снова негромко, но одобрительно прокатился

смех. Келлингтон наконец удосужился взглянуть в свои кар-
ты – казалось, исход партии ему глубоко безразличен. Игра-
ли в трисет – кон делился между выигравшей парой. Но на-
парник настолько прохладно относился к деньгам, что Стел-
лан невольно задумался: может, Келлингтон сговорился со
своими дружками и проигрывает намеренно, лишь бы насо-
лить ему?

В конце концов, они так и не выиграли ни одной партии.
Проиграли и на этот раз. Наблюдая, как Лоусон и Додж что-
то подсчитывают, черкая мелом, Стеллан почувствовал об-
легчение. Наконец-то. Ниже падать попросту некуда.

Келлингтон сидел в кресле, откинув голову и опустив ве-
ки. Когда Стеллан встал из-за стола, он приоткрыл один глаз.

– Я рассчитаюсь за тебя, Акли, – негромко сообщил он.
Стеллан покосился на его руки. В манжетах сорочки Кел-

лингтона сверкали новенькие бриллиантовые запонки.
– Будешь должен мне, а не этим болванам.
А Стеллан-то думал, что он уже на самом дне. Теперь он

не понимал, чем расплачиваться хуже – деньгами или уни-
жением.



 
 
 

–  Спасибо, дружище,  – поблагодарил он и отвернулся,
чтобы снять с крючка на стене сюртук и спрятать горящее от
стыда лицо. – Я все верну.

– Конечно, – рассеянно согласился Келлингтон.
Стеллан надел сюртук и, застегивая его на все пуговицы,

повернулся к столу.
–  Не останешься на ночь?  – спросил Додж. Он старал-

ся подражать Келлингтону – спокойному, молчаливому, без-
различному ко всему, – но природное любопытство всегда и
везде брало над его потугами верх. – Может быть, тебя при-
ютит какая-нибудь милая дамочка?

Проводить ночь в публичном доме у Стеллана не было ни
желания, ни средств. Он планировал до рассвета шататься по
улицам в опасной близости к Темзе и ее спускам – влажным
и скользким от тумана. Будь его воля, он сейчас же вернулся
бы домой, хоть никто его там и не ждал. Но сначала нужно
было свыкнуться с новой, свежей ненавистью к себе.

Стеллан вспомнил было о доме Тедди на Керзон-стрит –
небольшом, полном уюта и света переходивших из одной в
другую комнат. Но дом уже два месяца был закрыт, а Тедди
наверняка больше не чувствовал к Стеллану ничего, кроме
ненависти и презрения.

Поэтому Стеллан уже раскрыл было рот, чтобы с бахваль-
ством подтвердить, что да, именно так он и собирается про-
вести ночь. Но его вдруг прервал Келлингтон:

– Если Акли хочет, чтобы я расплатился за него, он не



 
 
 

станет делать ничего, что расстроило бы его супругу.
Келлингтон глядел на Стеллана с полным равнодушием.

Можно было подумать, что в этот самый момент он не ста-
вил ему ультиматум, а буднично сообщал, что на ужин бу-
дет подана треска под сливочным соусом. Но зеленые глаза
Келлингтона, помутневшие от чудовищной лени, были рас-
крыты и глядели прямо на него. Сложно поверить, что высе-
ченный из мрамора лорд Келлингтон когда-то сделал Эвелин
предложение. Еще сложнее – что он до сих пор беспокоился
о ней настолько, чтобы брать Стеллана под уздцы.

Вот только Эви вряд ли хоть сколько-то тронуло бы, что ее
супруг с кем-то провел ночь. Она смотрела на него, словно
на пустое место, и ничего унизительнее и придумать было
нельзя.

– Разумеется, не стану! – с живейшей улыбкой заверил
Стеллан. – Прогуляюсь немного и вернусь в клуб. Чудесная
сегодня ночка!

Его трясло от ненависти к Келлингтону, от того, как явно
тот выражал свое презрение. От того, что Келлингтон теперь
имел полное право ему приказывать.

Лоусон перестал бормотать расчеты себе под нос и поднял
взгляд с расчерченного мелом ломберного столика на окно,
стекла которого пожелтели от табачного дыма. С конца ав-
густа в Лондоне стояла ужасная жара, но этим вечером на-
конец собрались тучи. Черные, толстые, похожие на пропи-
танные чернилами куски ваты, они грозились с минуты на



 
 
 

минуту обрушиться на город.
– Промокнешь до нитки, – предостерег Лоусон.
– Пустяки.
Стеллан заторопился к выходу, но в последний момент

взглянул на Келлингтона. Тот лежал, развалившись в крес-
ле. Ноги были широко расставлены, руки безвольно свеши-
вались с подлокотников, но взгляд его неотступно следовал
за Стелланом.

– Я вернусь.
Келлингтон не ответил и снова лениво смежил веки.
Стеллан вышел на улицу. Круглый силуэт луны желтой

точкой разрезал тучи. Его повело, и он схватился за камен-
ные перила, вскинув голову и глотая теплый вечерний воз-
дух.

Стеллану не хватало кислорода. Он вцепился в собствен-
ное горло, судорожно дергая ленту галстука. В висках изде-
вательски медленно и ритмично, словно намекая, что серд-
цу нет никакого дела до мыслей, роящихся в голове, стучала
кровь.

Кто-то хлопнул Стеллана по плечу, и он, вздрогнув, опу-
стил голову. Рядом стоял незнакомый мужчина.

– Все в порядке, – пробормотал Стеллан и склонился еще
ниже.

Перед глазами плясала одна большая желтая точка – луна
отпечаталась в глазницах. Он несколько раз медленно морг-
нул, и точка пропала.



 
 
 

Стеллан разглядел ботинки незнакомца – дешевые, изно-
шенные, заляпанные грязью. Этот человек явно был не из
клуба.

Рука на плече Стеллана сжалась, и он сделал первое, что
пришло в голову, – полоснул незнакомца галстуком по лицу
и ринулся вперед, преодолев ступени крыльца в два прыжка.

Но не успел он спуститься, как наткнулся на кого-то еще.
Второй мужчина, поджидавший его у подножия лестницы,
грубо толкнул Стеллана грудью. Задыхаясь, он попятился, а
потом ощутил поясницей острие ножа.

Хлынул дождь, и Стеллан обреченно опустил голову.



 
 
 

 
Глава 1

Переезды и размолвки
 

Брайтон, 1857
Местная портниха уверяла, что ткани были доставлены

в лавку прямиком из европейских салонов, но в растрепан-
ной кромке Уинифред узнала работу йоркширской текстиль-
ной фабрики. Образцы, которые были вывешены впереди,
немного выгорели сверху и по краям – наверняка раньше они
висели в самом дальнем уголке салона.

Ну и дрянь! Неужели нельзя было раскошелиться на лон-
донские новинки хотя бы в разгар курортного сезона? Да
ни один человек, хоть что-нибудь смыслящий в моде, на это
рванье и не взглянет!

– Замечательный муслин! – вслух прощебетала она и по-
вернулась к Дарлингу. Тот разглядывал отрез с нелепым узо-
ром из стрекоз и бабочек. – Но я совсем недавно купила та-
кой же. Какая жалость.

– Разве? – простодушно переспросил Теодор. – Ты ведь
покупала небесно-голубой. Этот гораздо темнее, почти ма-
зарин1.

Портниха глядела на них с умилением, словно они были
парочкой котят в соломенной корзинке.

1 Темно-синий цвет с фиолетовым оттенком.



 
 
 

Уинифред с вымученной улыбкой возразила:
– С моим цветом волос было бы просто глупо носить такие

темные оттенки.
Теодор оставался глух к намекам Уинифред. Он приме-

рился к образцу ткани за ее спиной и с важным видом кив-
нул.

– Ты права. Никакой это не мазарин, просто темно-синий.
Хотя я совсем не вижу причин отказываться от покупки –
по-моему, у тебя уже было платье похожего оттенка, и оно
очень тебе шло!

Уинифред поджала губы. Почему-то познания Теодора
ограничивались женской модой – сам он одевался словно ба-
лаганный шут.

– У меня еще остался отрез нужного вам цвета, мэм, –
только что привезли из Парижа! – проворковала портниха,
пятясь к прилавку. – Принесу сию же минуту!

Проводив женщину вежливой улыбкой, Уинифред по-
смотрела на Теодора.

– Я намекаю тебе, что ткани – сущий кошмар! – сердито
прошептала она, хоть губы и прыгали от рвущейся улыбки. –
Вот, договорился – сейчас она притащит свое древнее тря-
пье!

– Ты ведь сказала, что муслин замечательный, – так же
тихо ответил он. – Я подумал, тебе хочется его купить!

– Вот еще! Да я скорее пошью себе платье из этой дря-
ни! – Она щелкнула ногтем по натянутому отрезу, который



 
 
 

прежде рассматривал Дарлинг. – Она пусть и безвкусная до
жути, но хотя бы новая!

– Правда? – просиял он. – Я как раз хотел купить пару
ярдов себе на жилет!

– Ни за что на свете! – содрогнулась Уинифред. – Сейчас
она принесет свою ткань, мы вежливо откажемся и уйдем.
Хорошо?

Теодор вытянулся в струнку и кивнул.
– Понимаю. Ложь во благо.
Уинифред рассмеялась.
Вернувшись, портниха разложила на прилавке отрез фи-

олетово-синей ткани. Уинифред заметила, что в этот раз у
нее на плечах накинута измерительная лента. Неужели она
полагает, что они столь же тупы, сколь и юны?

Сделав вид, будто внимательно изучает ткань, Уинифред
раскатала отрез на прилавке и с задумчивым видом стала
мять его пальцами, оставляя складки и с удовольствием на-
блюдая, как вытягивается и бледнеет лицо женщины.

–  Замечательная ткань,  – учтиво произнесла она, нако-
нец наигравшись и отодвинув отрез. – Но, к сожалению, этот
цвет мне совершенно не пойдет.

– Уверяю, вам любой цвет к лицу, мэм! – запротестовала
портниха.

Уинифред довольно склонила голову, а Теодор задумчиво
проговорил:

– Пожалуй, кроме оранжевого. В оранжевом тебя можно



 
 
 

будет спутать с призраком.
– Правда? – сквозь зубы переспросила Уинифред. – Как

интересно. Может, у тебя есть еще какие-нибудь замечания
касаемо моей внешности?

– Думаю, светло-зеленый тебе тоже не стоит надевать, –
поразмыслив, добавил он, не замечая, что Уинифред подби-
рается ближе, чтобы под подолом своего платья отдавить ему
ногу.

Женщина за прилавком раскраснелась и, не отрывая глаз
от Дарлинга, принялась поигрывать измерительной лентой.
Видимо, потеряв надежду угодить капризной покупательни-
це, она решила переключиться на ее глуповатого спутника.

– У вас замечательное чувство цвета, сэр, – с придыхани-
ем сказала она, и Теодор ойкнул – Уинифред все-таки насту-
пила ему на ботинок. – Думаете, вашей супруге пойдет ма-
зарин?

– Моей супруге?.. А, моей супруге!
Он залился краской и принялся смущенно водить паль-

цем по лакированному прилавку. Уинифред опять опустила
каблук ему на ногу.

– Ай! Нет, не думаю. Такой оттенок гораздо больше идет
рыжеволосым дамам.

– Вот как?
Портниха разочарованно дернула кончик ленты. Уи-

нифред погладила Дарлинга по ноге носком туфли.
– Что ж, может быть, тогда остановитесь на королевском



 
 
 

синем?
– Не стоит, – голосом, полным глубокого разочарования,

отозвалась Уинифред. – Думаю, он слишком темный. Меня
можно будет спутать с призраком.

– Да, не стоит! – живо поддержал ее Дарлинг. – Эти отрезы
какие-то старые – посмотрите, как они выгорели по краям!
Правда, Винни?

Под взглядом остолбеневшей портнихи Уинифред выво-
локла Теодора на улицу и расхохоталась, зажимая рукой нос
и рот.

– Тедди, а как же ложь во благо? – отсмеявшись, спросила
она.

Продев руку Дарлингу под локоть, она повела его прочь от
ателье – портниха продолжала пялиться на них через стекло
витрины.

Теодор поглядел на Уинифред. В Брайтоне он перестал
носить головные уборы и поплатился за это – его нос и уши
сначала обгорели и облезли, а затем покрылись бледными
веснушками.

– Решил, что ей все-таки захочется узнать правду, – за-
явил он. – Как иначе она сможет угодить своим клиентам?

Уинифред снова прыснула и похлопала его по руке.
– Умница. Только в этот салон мы больше ни ногой.
Время близилось к обеду, и Стейн была оживлена – по

улице прогуливались люди, по столичной привычке отчаян-
но желавшие показать себя. За это Уинифред ее и ненавиде-



 
 
 

ла, и любила. Модная, чистая и широкая – Стейн изо всех
сил пыталась походить на лондонский Гайд-парк, где похва-
лялись всем, чем были богаты: французскими платьями и ан-
глийскими экипажами, красивыми женами и богатыми му-
жьями.

Уинифред сбежала из родного города, но место для побега
было выбрано неудачное. Осмелевший и расцветший Брай-
тон не просто так называли «приморским Лондоном». Уи-
нифред не так представляла себе тихую жизнь. Отъезд не
смягчил ей память и не принес облегчения, даже раны зале-
чил кое-как. Она давно разучилась жить как обычный чело-
век, а размеренный приморский быт не вызывал у нее ниче-
го, кроме тошноты. Но согласиться в этом с Теодором, чув-
ствовавшим то же самое, значило признать себя побежден-
ной, ведь тогда выходило, что мечта Уинифред о спокойной
жизни была чем-то, что оказалось ей не нужно.

– Утро быстро пролетело! – заметил Теодор. – Вот уж не
думал, что в третий раз смотреть на одни и те же ткани может
быть так увлекательно.

Развлечений в городе было немного, а поход по магазинам
мотивировался скорее светской обязанностью, нежели необ-
ходимостью. Для Дарлинга, который не осмеливался откры-
то ругать хоть что-нибудь, такое высказывание было сродни
бунту.

– Больше не станем ходить по лавкам, – уступила она. – В
таком случае чем бы ты хотел заняться?



 
 
 

Теодор пожал плечами.
– Может, прогуляемся по парку?
– Мы ведь были там вчера.
– Королевский павильон?
– Позавчера.
– Тогда, возможно, ты хотела бы искупаться? Вода в сен-

тябре…
– Ни за что!
Для того чтобы не подмочить вместе с ногами чувство

собственного достоинства, брайтонским купальщицам при-
ходилось облачаться в нелепые шерстяные костюмы и захо-
дить в воду из купальной кареты – жуткой скрипящей повоз-
ки, выкатываемой в воду. Спускаясь с нее, Уинифред одна-
жды едва не поскользнулась на скользких деревянных ступе-
нях, и только присутствие пяти малознакомых дам помеша-
ло ей разразиться проклятиями. Купаться нагишом она от-
правилась бы с гораздо большей охотой.

Дарлинг улыбнулся. Ему нравилось наблюдать за негодо-
ванием Уинифред. Сам он прилежно исполнял все указания
местных врачей и даже выпивал по утрам стакан морской во-
ды. Правда, при этом он ужасно морщился и кашлял, а ста-
кан с каждым днем выбирал все меньше и меньше.

– Ты совсем как кошка! – поддразнил ее Теодор.
– Не болтай чепухи! Как бы тебе понравилось, если бы

кто-то подхватил тебя под руки и с головой окунул в эту гряз-
ную лужу?



 
 
 

– Но это ведь и называется купанием, – невинно заметил
Дарлинг.

– Клянусь, я снова отдавлю тебе ногу, Теодор!
– Ты снова разговариваешь как моя бабуля Мисси!
– Ну держись!
– Вот, опять!
Уинифред остановилась посреди дороги с твердым на-

мерением пригвоздить ботинок Дарлинга к тротуару, но ее
взгляд сам собой остановился на кондитерском магазинчике
через дорогу.

Звякнув дверным колокольчиком, из него вышла пожи-
лая, прекрасно одетая пара. Уинифред не видела их раньше,
но модный крой дневного платья дамы говорил о том, что
приехали они из столицы. Пара о чем-то негромко перего-
варивалась. Высокий мужчина склонился, внимательно слу-
шая свою спутницу, а потом рассмеялся и выпрямился. Его
лицо испещряли глубокие морщины, но когда он улыбался,
ему нельзя было дать больше тридцати лет.

–  Тедди, посмотри-ка на старичков у кондитерской,  –
негромко сказала Уинифред и отвернулась, подчеркнуто
глядя в противоположную сторону. – Ты, случаем, не знаком
с ними?

Дарлинг повертел головой, приметил парочку и радостно
заявил:

– Конечно, знаком! Это же леди Освальд с супругом.
Теодор говорил так громко, что на него с изумлением по-



 
 
 

косились прохожие. Он этого не заметил и потащил сопро-
тивляющуюся Уинифред вперед.

– Я как-то был у них на званом обеде. До чего замечатель-
ная женщина! Пойдем-ка поздороваемся!

Уинифред уперлась каблуком в стык плитки и потянула
юношу на себя.

– Совсем с ума сошел? – зашипела она. – Как, скажи на
милость, ты собрался им меня представить?

Теодор удивленно посмотрел на свою руку, в которую вце-
пилась Уинифред.

– Я что же, не… А. Извини. – Виновато улыбнувшись, он
накрыл ее ладонь своей. – Я совсем забыл. Тогда давай по-
дождем, пока они уйдут?

Они юркнули под козырек модного салона. На витрине
были выставлены кружевные парасоли и крошечные соло-
менные шляпки, украшенные искусственными цветами.

–  Я думаю, нам пора выбираться из Брайтона,  – заме-
тила Уинифред, настороженно провожая взглядом фигуры
Освальдов в отражении на стекле. – Как я погляжу, в этом
году никому не хватило денег на Европу. Что скажешь? Мо-
жет, поедем в Блэкпул? Или в Скарборо?

Теодор помедлил с ответом, и Уинифред догадалась, о
чем он думает. При мысли о возобновлении давнего спора
ее бросило в жар. Не дожидаясь, пока лондонские знакомые
окончательно скроются из вида, она увлекла Дарлинга даль-
ше.



 
 
 

– Может, ты все-таки согласишься поехать в Хэзервуд-ха-
ус? – прямо, но без особой надежды в голосе спросил он.

Уинифред запрокинула голову и стала глядеть на солнце,
пока у нее не зажгло в глазах.

– Нет. Лаура только-только перестала кашлять. Ей нужно
жить у моря.

– Сельский воздух ничем не хуже морского! – горячо за-
протестовал Теодор.

Она смежила веки, чувствуя, как повисают слезинки на
ресницах.

– Какие же…
– Теодор! – с нажимом перебила его Уинифред. – Мы это

уже обсуждали.
Во главу их спора всегда была поставлена Лаура, хотя оба

знали, что дело вовсе не в ней. Просто Теодор до смерти ску-
чал по своей матери, а Уинифред больше всего на свете бо-
ялась встречи с ней.

Его рука напряглась, но в следующее же мгновение снова
расслабилась.

– Хорошо, – согласился он. – Блэкпул. Как скажешь.
Уинифред не поднимала головы, но по голосу угадала, что

сейчас он упрямо стиснул губы и намерен продолжить раз-
говор. Чуть позже. Она ничего не ответила, но, опасаясь по-
казаться угрюмой, крепче прижалась к Дарлингу.

Ее левая кисть была продета в кольцо его локтя. Уи-
нифред легонько пошевелила пальцами в перчатке и помор-



 
 
 

щилась – средний и указательный стали немного короче и
толще, чем раньше. Удар бюваром в ту злополучную ночь,
когда они сбежали из Лондона, раздробил ей кости.2

Уинифред оглянулась на аптеку и лишь тогда заметила,
что они почти дошли до конца улицы. В Брайтоне состоя-
тельная публика останавливалась в прибрежных отелях, но
Уинифред и Дарлинг всеми силами старались избегать скоп-
лений лондонских отдыхающих. Они приехали еще в июне,
поэтому им удалось снять отличный дом на Чарльз-стрит,
чистенький и светлый.

– Где, говоришь, сегодня пишет Лаура? – спросила она и
отстранилась от Теодора.

– На склоне. На том, с которого видно море. Ты пойдешь
к ней?

– Да. Хочешь со мной? – предложила Уинифред, зная, что
он откажется. После утренней прогулки Теодор всегда са-
дился писать письмо своей матери.

Как она и ожидала, Дарлинг с виноватой улыбкой покачал
головой.

– Боюсь, тогда Лаура не устоит перед желанием написать
еще один мой портрет. Проводить тебя?

– Не нужно.
Уинифред с улыбкой сжала его пальцы, и Теодор быстро

скрылся за поворотом. Когда они шли рука об руку, юноша
умерял свой шаг ради ее удобства, но Уинифред всякий раз

2 Подробнее события описаны в романе «Лживые зеркала».



 
 
 

забывала об этом.
Она подождала, пока Дарлинг уйдет, и вернулась на ули-

цу. У маленькой застекленной аптеки она повернула напра-
во, прошла через каменную арку, разделявшую плотно сдви-
нутые дома на Стейн, и остановилась у чисто выбеленно-
го крыльца с коваными перилами. У двери сияла маленькая
прямоугольная табличка «Доктор Дж. Т. Ламби».

Молотка не было, и Уинифред постучала костяшками
пальцев. На прошлом приеме ей открыли сразу же, но в
этот раз пришлось подождать. Наконец послышались быст-
рые легкие шаги, и дверь открыла молодая женщина в стро-
гом сером платье – жена доктора. Лицо у нее было прият-
ным, но усталым, под глазами пролегли тени.

– Добрый день, мэм. Вы ведь уже бывали у нас, верно? –
Не дожидаясь ответа, она шагнула внутрь дома, пропуская
Уинифред внутрь. – Миссис Оукс?

– Добрый день. Все верно.
– Доктор сейчас свободен. Пожалуйста, проходите.
Поблагодарив миссис Ламби, Уинифред поднялась по

крутой винтовой лестнице. Дом доктора был совсем малень-
ким: в прихожей они с хозяйкой едва разошлись, а на лест-
нице ее кринолин с тихими щелчками задевал каждый стол-
бик перил.

Дверь кабинета была приоткрыта. Уинифред постучала по
косяку и вошла, набросив на лицо меланхоличное выраже-
ние.



 
 
 

Доктор Ламби – подвижный веселый человек лет пятиде-
сяти с забавной круглой проплешиной на подбородке – узнал
ее и приветливо улыбнулся. Он встал с кресла, чтобы попри-
ветствовать ее, и Уинифред заметила у него в руках малень-
кую коричневую коробку, поделенную внутри на несколько
секций картонными стенками. В каждой секции находилась
стопка карточек, подписанная буквами.

– Добрый день, миссис Оукс. Прошу вас, присаживайтесь.
Он поставил коробку на письменный стол и принялся

быстро перебирать ловкими мясистыми пальцами карточки
в разделе «О».

Присев в кресло, Уинифред без интереса огляделась. По-
мимо кресел, в кабинете были только стол, полка с книга-
ми и раздвижная ширма с экраном из китайского расписно-
го шелка.

Найдя ее карточку, доктор Ламби поправил пенсне и сел
напротив.

– Как ваша рука?
Уинифред сжала пальцы в кулак. Доктор Ламби был од-

ним из немногих, кто знал о ее травме. Правда, он полагал,
что Уинифред по неуклюжести прищемила пальцы в двер-
ном проеме.

– Все еще ноет иногда, – призналась она.
–  Это странно…  – пробормотал он и надвинул пенсне

глубже на переносицу. – Если кости срослись, боли быть не
должно. Не возражаете, если я осмотрю ее, мэм?



 
 
 

Уинифред только этого и ждала. Торопливо расстегнув
пуговки, она сдернула перчатку и протянула доктору руку.
Тот бережно подхватил ее, подушечками касаясь переломан-
ных пальцев с шишкообразными наростами. Уинифред бы-
ло отвратительно видеть собственную изуродованную кисть,
но она не отводила от нее взгляд, настороженно прислуши-
ваясь к дыханию доктора Ламби. Он повертел ее руку так и
сяк и наконец отпустил. Уинифред, выжидательно глядя на
него, принялась медленно надевать перчатку.

– Все срослось, хоть и… неправильно, мэм, – сказал он и
снова потянулся к столу. – Вы принимаете что-то обезболи-
вающее?

– Только лауданум, который вы мне прописали, – соврала
она.

– И рука до сих пор болит? – недоверчиво уточнил доктор.
Выражение лица Уинифред стало еще более скорбным.
– Да, – выдавила она и прижала руку к груди.
Может, если она проронит слезу, он наконец посоветует

ей хоть что-нибудь, помимо опиумной настойки?
– Иногда мне кажется, что эта боль останется со мной на-

всегда!
Сунув кончик пера в рот, доктор Ламби глубоко задумал-

ся, и Уинифред воспрянула духом. Если он пропишет ей со-
левые ванночки, придется попросить Теодора натаскать ей
морской воды. Или, может, существуют особые упражнения
для уменьшения наростов?



 
 
 

–  Я порекомендовал бы вам увеличить дозу настойки,
мэм! – вдруг произнес доктор Ламби таким тоном, будто вы-
ступал на собрании Королевского медицинского общества.

Он настрочил что-то на листке бумаги, стянутом со стола,
и протянул его Уинифред. Не скрывая кислого выражения
лица, она приняла рецепт.

– Добавляйте в воду по восемь капель трижды в день. По
десять, если захотите… – он подмигнул, – немного рассла-
биться.

– Не знаю, как вас и благодарить, – процедила Уинифред.
– Право, не стоит, – скромно произнес доктор. В вообра-

жении он уже наверняка наградил себя почетным членством
в секции общей медицины. – Прислать вам счет?

Дарлинг сошел бы с ума, однажды утром обнаружив в кор-
респонденции не известный ему счет от врача. Уинифред
расстегнула ридикюль.

– Я рассчитаюсь сразу.
На Стейн Уинифред прибавила шагу. Это совершенно

точно был ее последний визит к доктору Ламби – даже он
заподозрил неладное. Да и какой еще совет помимо увели-
чения дозы лауданума она могла от него получить? К тому
же пальцы уже не болели, и Уинифред почти свыклась с но-
вообретенным уродством.

Позади нее на горизонте висело море – темно-синее в дни
непогоды и почти лазурное сегодня, в солнечный день. Впе-
реди – бело-серые, тщательно оштукатуренные дома и зыб-



 
 
 

кий зной.
Ей до смерти осточертел Брайтон. В первый месяц здесь

было даже приятно: на городских улочках осел густой мор-
ской воздух, люди не кичились собственной добродетелью
налево и направо, были дружелюбными и безмятежными. Но
все это быстро ей приелось. Уинифред знала, что в шесть
утра прислуга в доме напротив распахивает окна и драит
крыльцо, запомнила, к какому часу приходит почта, сколько
купальщиков высыпает на берег в зависимости от дня неде-
ли, почем ярд муарового шелка в городской лавке и как бу-
дет причитать перед непогодой миссис Падсли, их соседка.

К счастью, Теодор ни разу не заговорил о продлении арен-
ды, несмотря на медоточивые записочки их квартирной хо-
зяйки. Уинифред знала, что он молчит не потому, что ему то-
же наскучил Брайтон, но не возражала – в конце концов, по-
ка они сходились на том, что рано или поздно уедут, осталь-
ные разногласия тоже казались решаемыми.

Дойдя до конца улицы, Уинифред повернула не направо,
как Дарлинг, а налево, к окраине. Ее привычка ходить пеш-
ком в Брайтоне пришлась как нельзя кстати. Она без труда
прошла через узкие жилые улочки, пересекла ограждающий
город парк и взошла на склон, на вершине которого видне-
лась маленькая фигурка в раздуваемом ветром коричневом
платье.

Лауре, их экономке, которая стала Уинифред доброй по-
другой, Брайтон пришелся по душе. Она и в Лондоне-то ча-



 
 
 

стенько выбиралась на набережную, чтобы писать с натуры
воду. Но эту чистую, сияющую морскую гладь невозможно
спутать с грязной Темзой, бурой и вялой у городских мо-
стов и истыканной корабельными мачтами на пристанях. Со
склона было видно, как по матовому зеркалу моря от гори-
зонта до самого берега треугольником разливается солнце.
Там, где вода идет рябью, линии расплываются и вытягива-
ются, становясь похожими на смазанную желтую краску.

Когда Уинифред наконец поднялась на холм, девочка об-
ратила к ней радостное круглое личико. На Лауру загар ло-
жился охотнее, нежели на Уинифред и Дарлинга, и шел ей
гораздо больше. От часов, проведенных на солнце, ее кожа
приобрела золотистый оттенок и здоровый вид.

Улыбнувшись, Лаура положила кисть на хлипкий дере-
вянный мольберт. Поверх платья на ней был черный кухон-
ный фартук с пятнами желтой и синей краски.

– Уинифред! Ты пришла посмотреть на море?
– Посмотреть, как ты пишешь, – со слабой улыбкой по-

правила ее Уинифред. Одного взгляда на морскую гладь ей
хватило, чтобы заполучить очередной приступ тошноты. –
Чудесная картина!

Привычно смущаясь, Лаура смяла край фартука в паль-
цах и опустила голову. Она остригла свои жиденькие воло-
сы. Гладкие и короткие, теперь они клиньями падали ей на
скулы.

– Я еще не совсем закончила, – призналась она и повер-



 
 
 

нулась к холсту, подхватывая палитру.
С запада на Брайтон надвигались тучи, и Лаура дополня-

ла готовую картину новыми деталями: на море легли белые
мазки сияющих волн, а на горизонт – бледное зарево тумана.

– Советую тебе не затягивать, – заметила Уинифред. – Се-
годня на Стейн мы едва не столкнулись с леди Освальд.

Лаура вскинула голову.
– Она вас узнала?
– Нет. Но мы решили, что стоит выбрать для отдыха ме-

сто… менее похожее на Лондон.
–  Стало быть, ты согласилась на предложение мистера

Дарлинга? – радостно сделала вывод Лаура.
Уинифред отвернулась, обняв себя руками. Отчего все

так жаждут встречи с этой мисс Дарлинг?
– Нет. Поедем в Блэкпул.
Девочка молча поводила тоненькой кисточкой по холсту,

а потом вдруг отложила ее и запрокинула голову, подставляя
щеки солнцу.

– Хочешь попробовать дописать? – предложила она.
– Ты позволишь мне испортить свою картину? – с недове-

рием спросила Уинифред.
Лаура звонко рассмеялась, прикрыв рот рукой.
– Ты ничего не испортишь, – заверила она и, наскоро об-

терев о фартук кисть, протянула ее Уинифред.
Она заняла место, где прежде стояла Лаура, и, поразмыс-

лив, обмакнула кончик кисточки в светло-серую краску.



 
 
 

– Могу я добавить на облако немного теней?
– Конечно… Уинифред…
– Что?
– Извини, но я… слышала, о чем вы с мистером Дарлин-

гом спорили в прошлый раз.
Уинифред стиснула челюсти и принялась бездумно во-

дить кистью вперед-назад. Облако, написанное Лаурой, по-
тяжелело и выпрямилось, приобретя странную форму.

– И что?
– Если ты откладываешь поездку из-за меня и моего здо-

ровья – прошу тебя, не стоит. Рано или поздно тебе придется
встретиться с мисс Дарлинг, ведь так?

– Еще как стоит! – огрызнулась Уинифред.
С Лаурой она всегда могла разговаривать по душам, по-

тому что девочка не боялась говорить ей правду в лицо, а
любые нападки на себя воспринимала бесстрастно.

– Я боюсь, что в Хартфордшире твой ужасный кашель мо-
жет вернуться. Восточные ветры куда коварнее, чем ты ду-
маешь.

– Мне приятна твоя забота… но право, не стоит, – мягко
возразила Лаура. – Прошу тебя, если это единственная при-
чина…

– Хорошо, не единственная! – вскипела Уинифред и бро-
сила кисть на подставку. – И что же? Вы с Теодором силой
затолкаете меня в поезд?

– Разумеется, нет. Но я думаю, что тебе стоит поговорить



 
 
 

об этом с мистером Дарлингом.
Уинифред ощутила прикосновение маленькой руки Лау-

ры к своему плечу. Ее гнев немного поутих – по крайней ме-
ре, Лаура не встала на сторону Теодора открыто. Уинифред
повернулась к подруге и взяла ее руку в свою.

– Я боюсь, – честно призналась она. – Я знаю, что она меня
не одобряет.

– Почему ты так думаешь?
Уинифред хотела было признаться, что знает это из пись-

ма Дарлинга к матери, которое она прочла без разрешения,
но вместо этого сказала:

– Просто знаю, и все. Кто я вообще такая? Кто я ему? Уж
точно не невеста. Теперь я даже не работаю на него.

– Но вы же подписали контракт, – напомнила Лаура. – Раз-
ве нет?

– Пускай так. Думаешь, для мисс Дарлинг это будет иметь
хоть какое-то значение? Я незамужняя девушка без гроша за
душой, которая всюду сопровождает ее сына. Вот и все.

Лаура вздохнула и сунула кисть в карман передника, а по-
том запустила руки себе за спину, чтобы развязать тесемки.
Уинифред подняла с травы мокрую тряпку и аккуратно на-
крыла ею картину.

– Я не знакома с ней лично, но уверена, что женщина, вы-
растившая мистера Дарлинга, не может быть похожа на ту,
которую ты описываешь, – сказала Лаура. – Кто, если не она,
войдет в твое положение?



 
 
 

Кэтрин Дарлинг однажды была обманута мужчиной – от-
цом Теодора, мистером Уорреном. Конечно, мисс Дарлинг
могла положиться на порядочность своего сына, воспитан-
ного безукоризненно. Но могла ли Уинифред рассчитывать
на ее благосклонность? Неужели Кэтрин одобрила бы связь
своего сына с девушкой, на которой он не собирается же-
ниться?

– Ты действительно думаешь, что она… поймет меня? –
с сомнением спросила Уинифред. – Думаешь, она поверит,
что мне ничего не нужно от Теодора, кроме него самого?

– Конечно, поверит. Она же его мать. – Лаура помолчала
и со смущенной улыбкой добавила: – К тому же, что бы ни
произошло, последнее слово всегда останется за мистером
Дарлингом, верно?

– Не воображай, будто я в состоянии мериться с ней авто-
ритетами! – проворчала Уинифред.

Лаура ее немного успокоила, но к встрече с матерью Тео-
дора она все еще не была готова.

Вдвоем они быстро собрали вещи и заторопились домой,
пока не начался дождь. Уинифред аккуратно, на вытяну-
тых руках, чтобы не заляпать платье, несла холст, накрытый
тряпкой, а Лаура взяла в руки коробку с красками и сунула
под мышку складной мольберт.

Дома Уинифред опустила картину на пол, развязала лен-
ты шляпки и оставила ее на столике у входа. Корзинка для
корреспонденции была пуста.



 
 
 

– Теодор! – позвала она, забрала из рук Лауры мольберт
и прошла в гостиную.

Комната была заставлена масляными полотнами. Готовые
стопкой стояли у стены, а те, над которыми девочка еще ра-
ботала, были накрыты влажными тряпками с разноцветными
мазками краски. Уинифред хвалила красоту морских пейза-
жей Лауры, но на самом деле из всех картин ей больше всего
нравился портрет Дарлинга. На него ушли почти все запасы
черной краски и белил, и сходство было поразительным.

Теодор, улыбаясь, выглянул из кухни. Он снял сюртук,
оставшись в одной белой сорочке. К одежде он всегда отно-
сился небрежно, словно ребенок. Вот и сейчас на его груди
и манжетах красовались яркие пятна.

– Вы уже вернулись! А я приготовил нам вишневый пирог.
Хотите попробовать?

Он скрылся в кухне и тут же вернулся, неся тяжелую чу-
гунную форму с пирогом. Выглядела выпечка на удивление
сносно: золотистое песочное тесто в потеках темного виш-
невого сиропа.

Они пообедали прямо в гостиной. Потом Лаура ушла к
себе, а Уинифред с Теодором отправились на кухню. Их дом
был настолько маленьким, что они отказались от прислуги
– Лаура вполне справлялась с их нехитрым бытом самосто-
ятельно, да и сами они не чурались работы.

Теодор, закатав рукава сорочки, с усердием чистил посу-
ду, а Уинифред заваривала травяной чай, к которому успе-



 
 
 

ла пристраститься еще в Лондоне. Она обрывала с засушен-
ных и свежих веточек листочки чабреца, мяты, иван-чая и
отправляла их в маленький заварочный чайник.

– Ты куда-то ходила? – поинтересовался Теодор, стряхнув
с вымытой тарелки воду.

Уинифред, не выказывая удивления, опустила в чайник
резной лист мелиссы и облизнула влажный палец.

– О чем ты?
– Перед тем, как отправиться к Лауре.
– С чего ты взял, что я куда-то ходила?
Пожав плечами, Дарлинг отложил тарелку и взялся выти-

рать полотенцем оловянные ложки.
– Просто я подумал, что вас слишком долго не было. Тебе

бы наскучило так долго глядеть на море.
Уинифред ощутила на языке кислый привкус и сунула ли-

сточек в рот. Ей не нравилось врать Теодору или что-то ута-
ивать от него по большей части потому, что она ненавидела
то, как своей обезоруживающей откровенностью он застав-
лял ее чувствовать вину.

– Я ходила к доктору, – наконец спокойно сказала она и
отложила веточку.

Лист мелиссы горчил на языке, но эта горечь была прият-
ной.

Послышался лязг – Дарлинг уронил ложку и нагнулся,
чтобы поднять ее. Отвернувшись к мойке, он глухо спросил:

– Что-то случилось? Тебе нехорошо?



 
 
 

– Нет-нет, что ты. – Уинифред потянулась и тронула его
рукав. – Просто рука немного беспокоила, только и всего.

Дарлинг повернулся и поймал ее пальцы. Невольно скри-
вившись, Уинифред попыталась их высвободить.

– Тебе больно?
– Нет. Просто… мне не нравится, как она выглядит.
– И что? – изумился Теодор.
Уинифред вспыхнула и выдернула руку.
– Ничего. Не хочу, чтобы ты на нее смотрел. Не хочу, что-

бы ты к ней прикасался.
Юноша снова протянул к ней руку, но Уинифред спрятала

свою.
– Почему? – спросил он. – Пожалуйста, не злись. Я правда

не понимаю.
Уинифред скривилась от острой досады на саму себя. Глу-

по переживать из-за такой мелочи.
– Я всегда была красивой, – выдавила она.
Теодор пальцем стер слезинку с ее щеки.
– Не важно, насколько дрянной я человек, у меня имелось

по крайней мере одно достоинство – красота. А теперь…
Она взмахнула изуродованной рукой, и Теодор поймал ее.
– Теперь я лишилась и этого. Это ведь уродство, иначе не

назовешь.
– Не понимаю. Ты ведь все еще красива.
– Не безупречно красива. Людям ведь зачастую достаточ-

но одного такого маленького изъяна, чтобы испытать отвра-



 
 
 

щение.
– Неужели для тебя красота – в безупречности? – с недо-

умением спросил Дарлинг.
На мгновение Уинифред задумалась. Бывало, ей самой

нравились неидеальные вещи, неидеальные люди. Даже у
Теодора были изъяны.

– Не всегда, – наконец призналась она. – Просто мне пред-
стоит привыкнуть к тому, что я тоже теперь небезупречна.

Зажмурившись, Дарлинг нежно поцеловал ее перебитые
пальцы.

– Невозможно не любить то, что является частью люби-
мого человека, – сказал он. – Может, сейчас тебе в это слож-
но поверить, но я люблю твои руки, даже если сама ты их
ненавидишь.

Уинифред рассмеялась сквозь слезы и наклонилась впе-
ред, чтобы поцеловать Теодора. Его губы были сладко-терп-
кими от вишни. Юноша, не отпуская руки Уинифред, одной
ладонью мягко обхватил ее лицо.

– Я тоже. Я буду любить тебя, даже если ты сам себя воз-
ненавидишь, – пообещала она.

Теодор прислонился лбом к ее лбу, часто и тяжело дыша.
Его пальцы сильнее сжали ее руку, будто проверяя, действи-
тельно ли Уинифред все еще здесь. Уловив этот жест, она
прошептала:

– Я никуда не уйду.
Вечерами Уинифред, сняв кринолин, садилась на диван в



 
 
 

гостиной и принималась читать вслух. Книги выбирал Тео-
дор, а читала она медленнее, чем менялись его пожелания,
так что ни одну из книг они так и не закончили. Сам Дарлинг
пристраивался подле нее на полу. Иногда, когда его клонило
в сон, он опускал голову ей на колени, а она рассеянно глади-
ла его по волосам. Так случилось и сегодня. Заметив, что ды-
хание юноши стало ровным, Уинифред отложила «Дон Ки-
хота» на подушки.

Пальцами она принялась перебирать и распутывать его
черные пряди и вдруг приметила в них серебряную нить.
Затаив дыхание, она разделила пробор, чтобы рассмотреть
светлый волос, и увидела еще один, совсем рядом. Издалека
могло показаться, что у Дарлинга в волосах запуталась пау-
тина. Ей вспомнился их разговор в лондонской квартирке на
Харли-стрит – Дарлинг тогда хвастался, что пошел в мать, у
которой волосы до сих пор оставались иссиня-черными. А у
самого теперь появились седые волоски на затылке и темени,
хотя ему еще не исполнилось и двадцати лет.

Уинифред стало горько за него и за его рано утрачен-
ную юность. Она обхватила голову Теодора обеими руками
и нежно поцеловала в пахнущую мылом макушку. Юноша
тут же проснулся и зашевелился.

– Винни?
– Что?
Он сонно моргнул и потянулся вперед, пожимая ее ло-

коть.



 
 
 

– Все в порядке?
На секунду Уинифред заколебалась, рассказывать ли Тео-

дору о найденных у него седых волосах. Их было не так уж
много, и разглядеть их в зеркале он не сумел бы. Сообщи она
ему, и Дарлинг наверняка бросится скупать всякую дрянь
вроде краски для волос, а цилиндр начнет носить даже в соб-
ственной спальне.

– Все хорошо, Тедди. Почитать тебе еще?
– Да, пожалуйста.
Он повернулся и положил голову ей на ноги, а она взяла в

руки томик. Но не успела Уинифред перелистнуть страницу,
как он снова позвал ее:

– Винни?
Ее насторожило то, что Теодор не повернулся к ней ли-

цом.
– Да?
– Мы можем поговорить?
Уинифред захлопнула книгу и хотела было встать, но юно-

ша, не пуская ее, крепче прижался головой к ее ногам.
–  Если ты о Хэзервуд-хаусе, то можешь даже не начи-

нать, – отрезала она.
– Прошу тебя! – взмолился Теодор.
Он все еще не оборачивался, хоть и знал, в какое Уи-

нифред приходила раздражение, когда не могла прочесть на
его лице каждую мысль.

– Лаура…



 
 
 

– Не пори чушь про Лауру! – рявкнула она, и Дарлинг
вжал голову в плечи.  – Мы оба прекрасно знаем, что она
здесь ни при чем – ты просто хочешь повидаться со своей
матерью!

– И что в этом постыдного? – после недолгого молчания
тихо спросил Теодор. – Разве не естественна тоска сына по
матери?

Закипая, Уинифред в сердцах швырнула книгу на дру-
гой конец дивана, и юноша отодвинулся, подобрав под себя
длинные ноги. Когда он говорил так – с обезоруживающей,
печальной искренностью, – Уинифред не находила достой-
ного ответа и чувствовала себя бессердечной дрянью.

– Перестань вести себя так, будто я запрещаю тебе видеть-
ся с матерью! Я уже говорила и скажу снова: поезжай, если
тебе так уж хочется! Можешь и Лауру с собой забрать!

Уинифред тут же пожалела о своих словах – их с Лаурой
сейчас разделяла тонкая комнатная стена, и та наверняка
слышала каждое слово. Но Уинифред уже распалилась на-
столько, что одно только чувство гордости не позволило ей
пойти на попятную.

Дарлинг наконец повернулся к ней. В глазах у него блесте-
ли слезы, но рот сжался в тонкую линию, которую Уинифред
ненавидела. Это выражение напоминало ей о человеке, ко-
торого она предпочла бы забыть. Об отце Теодора.

– Ты знаешь, что я не могу тебя оставить, и пользуешь-
ся этим, – дрожащим голосом произнес он, не отводя от Уи-



 
 
 

нифред взгляда.
Сложив руки на груди, она отвернулась. У нее горели ще-

ки, и она надеялась, что Теодор этого не замечает.
– Не нужно унижать меня своей жалостью, – колко ото-

звалась она.
Слова рвались против ее воли. Уинифред понимала, что

причиняет Теодору боль, но получала от этого мстительное,
тошнотворное удовольствие. Это было еще одним подтвер-
ждением ее правоты: как она – жестокая, себялюбивая, – мо-
жет встретиться с матерью Теодора? Неужели он не понима-
ет, что Кэтрин не сможет ее не возненавидеть?

– Кто я такая, чтобы ты представлял меня своей матери?
Теодор застыл, и Уинифред жаром обдало виски. В это

мгновение она прокляла себя до глубины души. Она обеща-
ла себе, что никогда не потребует от него больше, чем он мо-
жет ей дать. Но ей, жадной по натуре, всегда было мало.

– Тедди, послушай… – мягко начала она.
Но Дарлинг уже поднялся на ноги. Теперь он не плакал и

не выглядел расстроенным. Скорее… рассерженным. Неуди-
вительно, что Уинифред открывала худшее в нем.

– Нет-нет, ты права, – отрывисто возразил Теодор и вышел
из комнаты.

Вскочив с дивана, Уинифред последовала за ним.
– Было глупо с моей стороны надеяться, что ты не отка-

жешь мне в одной простой просьбе.
– Нет, все не так! – возразила она, с тревогой наблюдая,



 
 
 

как в прихожей он накидывает на плечи сюртук.
На мгновение в голове промелькнула мысль: неужели он

сейчас же уедет?
– Я просто…
– Тебе не нужно передо мной объясняться, Уинифред.
Она съежилась.
– Куда ты?
– Подышать свежим воздухом. Прошу, ложись спать.
– Тедди!
За Дарлингом захлопнулась дверь, и Уинифред в сердцах

вцепилась в собственные волосы. Идиотка! Надо же было
ляпнуть такое! Если Уинифред и предлагала Теодору отпра-
виться домой без нее, то всегда таким тоном, чтобы он по-
нимал: она будет в ярости, если он действительно уедет. По-
тому что, по правде говоря, теперь она понятия не имела,
каково жить без Теодора рядом.

Он был прав: она трусила и только поэтому держала его
на привязи.

Чтобы Дарлингу стало совестно за свою выходку, Уи-
нифред решила сидеть на полу в прихожей, пока он не вер-
нется. Но в конце концов усталость взяла над ней верх: когда
начали слипаться глаза, она вернулась в гостиную, устрои-
лась в уголке дивана и сама не заметила, как задремала.

Из сна ее выдернул стук в дверь. Уинифред вскинула го-
лову, чувствуя, как тянет кожу на лбу – наверняка там отпе-
чаталась тканая решетка диванной обивки. Торопливо вско-



 
 
 

чив, она пошла отпирать. Но зачем Теодор стучит? Разве она
стала бы запирать за ним?

Уинифред распахнула дверь и едва не попятилась. На по-
роге стояла самая красивая женщина, которую она когда-ли-
бо видела: густые волосы, собранные в тяжелый узел, изящ-
ное овальное лицо, печальные черные глаза. Незнакомка
улыбнулась, и Уинифред узнала ее. Чтобы не покачнуться,
она крепко вцепилась в ручку двери.

– Добрый вечер, – поздоровалась Кэтрин Дарлинг. – Про-
шу прощения за столь поздний и неожиданный визит. Вы,
должно быть, мисс Бейл?



 
 
 

 
Глава 2

Условия и улыбки
 

– Прошу прощения, я не представилась, – после краткой
паузы извинилась Кэтрин.

Голос у нее был грудной, бархатный, под стать внешности.
Не верилось, что таким голосом можно кого-то отчитать или
кому-то нагрубить.

– Меня зовут…
– Я знаю, – выпалила Уинифред и осеклась, чувствуя, как

теплеет лицо.
Нужные слова никак не шли в голову, и она говорила пер-

вое, что приходило на ум, – только бы не молчать.
–  Прошу прощения. Пожалуйста, проходите, мисс Дар-

линг.
Гостья удивленно улыбнулась и шагнула в дом. С собой у

нее был только небольшой саквояж из черной кожи, и боль-
ше ничего. Должно быть, она не собиралась оставаться у них
надолго… если вообще собиралась оставаться.

Может, она следующим же утром увезет Теодора домой.
Кэтрин, не заметив испуга Уинифред, спросила тем же

дружелюбным тоном:
– Неужели мы с Тедди так похожи?
– Да, мэм, очень похожи! – заверила ее Уинифред. – Я



 
 
 

сразу же поняла, что это вы. И на портрете… Словом, да.
Кэтрин свела брови и опустила уголки губ. То же выраже-

ние недоумения часто появлялось на лице Теодора.
– На портрете? – рассеянно переспросила она.
В их разговоре с самого начала было мало церемонности

светской беседы, но сейчас Уинифред почувствовала, что за-
тронула неправильную струну.

– Не думала, что он сохранился. Неужели мои родители
от него не избавились?

Давая себе паузу на раздумья, Уинифред повернулась,
чтобы закрыть дверь. Какого черта она заговорила про порт-
рет? Наврать теперь Кэтрин или же признаться, что она тай-
ком пробиралась в кабинет ее покойного отца?

– Его сняли вместе с остальными тремя, – наконец туман-
но ответила она. – Но прислуга за ними все еще пригляды-
вает.

Кэтрин лишь кивнула. Ее хрупкая фигура в темно-сером
дорожном платье казалась призраком здесь, в маленькой,
пестро отделанной прихожей. Уинифред не покидало ощу-
щение угрозы, как будто мисс Дарлинг в любое мгновение
может ласково улыбнуться, потрепать ее по щеке и указать
на выход.

За свою робость перед Кэтрин ей стало досадно на саму
себя, особенно когда она вспомнила, что причины волно-
ваться были. Как некстати они с Теодором повздорили!

– Значит, даже портрет Генри сняли, – печально отметила



 
 
 

Кэтрин. – Мой милый Генри… Вы знаете, что мне не поз-
волили приехать на его похороны? – Она вскинула на Уи-
нифред глаза.

– Я этого не знала, – осторожно призналась Уинифред,
выдерживая взгляд гостьи.

Неужели Кэтрин хочет понять, как много Дарлинг расска-
зал ей?

– Вы не покидали родового имения с рождения Теодора,
мэм?

Несколько мгновений Кэтрин продолжала смотреть
сквозь Уинифред, будто не расслышав вопроса, и наконец
кивнула.

– Да, это так. Поэтому они погребли Генри в Лондоне, а
не в Хэзервуде. Родители сказали, что я могу приехать на
похороны брата, но только если отдам им Тедди. Разумеется,
я не согласилась. Знаю, что Генри простил бы меня.

Лаура как-то призналась, что молчит, если ей нечего ска-
зать – вот и Уинифред умолкла, ожидая, пока Кэтрин снова
заговорит. Наверняка слова утешения из ее уст прозвучали
бы заученно и фальшиво.

Кэтрин только переступила с ноги на ногу, слегка вско-
лыхнув подол платья, и Уинифред опомнилась. Держать го-
стью в прихожей – что за отвратительное впечатление она,
должно быть, успела произвести!

–  Прошу прощения!  – вырвалось у нее. Чувствуя себя
нелепой, она протянула руку к дорожной сумке Кэтрин. – Я



 
 
 

редко… Признаться, я никогда раньше не принимала гостей,
мэм. Позволите взять ваши вещи?

Мисс Дарлинг с тем же недоуменным выражением опу-
стила взгляд на свой саквояж и вдруг рассмеялась чистым,
глубоким смехом.

– А я вот уже двадцать лет не бывала в гостях ни у кого за
пределами графства! Мы стоим друг друга, верно? – Кэтрин
сжала губы, будто извиняясь за недавний смех, подхватила
ошеломленную Уинифред под локоть и повела ее прочь из
прихожей. – Здесь у вас гостиная, милая?

– Да, мэм, – выдавила она.
Кэтрин вплыла в комнату, с любопытством оглядываясь –

Уинифред не потушила здесь свет.
– Прошу, присаживайтесь. Могу я предложить вам чаю?
– Чаю? – Гостья опустилась на диван и подняла с подушек

томик, приземлившийся на развороте. – Пожалуй, можно.
Это Тедди читал?

Уинифред, спешно собиравшая в стопку расставленные
тут и там полотна Лауры, похолодела. Она уже предвосхи-
щала следующий вопрос мисс Дарлинг: где же сам Теодор?

–  Да, мэм. Мы читали ее вместе,  – пробормотала Уи-
нифред. – Простите, я ненадолго отлучусь. Не хочу будить
Лауру.

Кэтрин улыбнулась и перелистнула книгу на начало.
– Конечно, мисс Бейл.
– Пожалуйста, зовите меня Уинифред, – выпалила она и,



 
 
 

не давая возможности возразить, бросилась на кухню.
Сердце ее трепыхалось, словно горячечное – за месяцы в

Брайтоне Уинифред успела отвыкнуть от неожиданностей.
Она торопливо зажгла плиту и бухнула на нее чайник. Ожи-
дая, пока вода вскипит, Уинифред уперлась руками по обе
стороны мойки и долго рассматривала маленького моллюс-
ка, присосавшегося к металлическому кранику. Здесь такие
были сплошь и рядом – на травинках и камышах, на домах,
на купальных каретах.

Наверняка мисс Дарлинг подумала, что Уинифред дурно
воспитанная идиотка. Зря она попросила звать ее по имени.
Кэтрин и без того воспринимала ее не слишком-то серьезно,
а теперь и вовсе будет держать за пустое место! Или решит,
что Уинифред излишне фамильярничает.

А если она узнает, что они с Теодором поссорились? Она
разозлится? Погонит Уинифред прочь?

Кровь прилила к лицу, и Уинифред присела на корточки
перед плитой, обняв руками колени. Теперь в разгоряченном
лице можно будет винить огонь, а не собственный страх. Ее
вдруг потянуло коснуться горячей дверцы голыми руками,
чтобы унять душевные волнения болью. В самом деле, по-
чему нет? От ожогов ее левая рука ужаснее уже не станет.
Уинифред вцепилась пальцами в ткань платья, чтобы не да-
вать им воли. Боль приносила ей быстрое, но краткое облег-
чение, а она обещала Теодору, что научится справляться со
своими эмоциями иным путем. Она обещала ему научиться



 
 
 

превращать свой гнев в оружие. Зажмурившись, Уинифред
представила, как хватает полный кипятка чайник и швыряет
его на пол. Затем – как сдирает с окна ситцевые занавески,
как разбивает вдребезги оконное стекло и как переворачи-
вает посудный шкаф.

Когда зуд в пальцах немного унялся, Уинифред раскрыла
глаза и глубоко вдохнула. На плите шипела вода, капавшая
из носика чайника.

Уинифред разлила по чашкам чай и, на удивление ловко
управляясь с подносом, прошла в гостиную. Кэтрин успела
прочесть внушительное количество страниц. Сколько имен-
но, Уинифред не разглядела – гостья захлопнула книгу и
подняла голову. Все это напоминало обыкновенный чайный
визит старой знакомой с той лишь разницей, что за окном
было темно, хоть глаз выколи.

Дарлинг все не возвращался. Может, он заблудился? Или
набрел на какой-нибудь пруд и теперь разглядывает улиток
в свете луны?

– Благодарю вас, Уинифред. Чай выглядит превосходно, –
произнесла Кэтрин.

У Уинифред немного отлегло от сердца. Кажется, мисс
Дарлинг не придала особого значения ее словам. Или скры-
ла это так умело, что даже она ничего не заметила.

–  Благодарю,  – выдавила Уинифред, тупо глядя в свою
чашку, на дне которой лениво кружились длинные тонкие
чаинки. Она чувствовала, что не сможет сделать и глоточка.



 
 
 

Отпив, Кэтрин поставила чашку на блюдце и подняла на
нее спокойные темные глаза.

– Уинифред, мой сын – самое дорогое, что у меня есть, –
без обиняков призналась она.

Перед Кэтрин не было нужды прикидываться бесстраст-
ной – она этого не оценила бы и вряд ли бы поверила. Уи-
нифред сглотнула и постаралась представить, будто перед
ней сидит Теодор. Будто ей не приходится ежесекундно раз-
мышлять, какое выражение лица на себя нацепить. Она стис-
нула ткань платья и посмотрела на женщину.

– Как и у меня, мэм.
Кэтрин улыбнулась. У Теодора был такой же тонкий пря-

мой рот, как у нее, но улыбки были разными. Даже когда
мисс Дарлинг улыбалась, лицо ее сохраняло печать смирен-
ной, иконописной грусти – это выражение Уинифред подме-
тила еще на портрете, найденном в Большом кабинете.

– Я люблю его больше, чем саму себя, – сказала Кэтрин.
Если бы это сказал любой другой человек, в его словах

Уинифред уловила бы плохо завуалированный намек. Но эта
женщина не стала бы обвинять ее в эгоизме.

– Как и я, – твердо ответила она. – Мисс Дарлинг, вы не
хуже меня знаете, что Теодор не столь наивен, сколь кажется.
Я не прошу вас довериться мне. Но, возможно, вы сможете
довериться суждению своего сына?

– Мне бы хотелось составить о вас собственное мнение, –
возразила Кэтрин. – Но я точно знаю, что Тедди редко оши-



 
 
 

бается в людях. Если он полюбил вас, значит, вы этого за-
служиваете.

К горлу Уинифред подступил ком. Это была одна из
немногих вещей, в которых она до сих пор сомневалась – за-
служивает ли она любви такого человека, как Теодор? Если
да, то чем, черт возьми, она ее заслужила?

– Вы слишком добры ко мне, мэм, – пробормотала Уи-
нифред.

Эти слова она произносила бесчисленное количество раз,
но впервые почувствовала, что не лукавит.

– Вовсе нет. Мне очень нравится то, с какой смелостью вы
воспитываете саму себя. Поверьте мне, это очень заметно.

Кэтрин поставила чашку на столик и сложила на коленях
руки. Уинифред догадалась, что за этим последует, и до боли
в пальцах стиснула резную ручку чашки.

– Скажите, могу я увидеть Теодора? – мягко спросила она.
Чтобы голос не сорвался, Уинифред машинально приме-

нила старый трюк. Вдохнула побольше воздуха и разом, на
выдохе, проговорила:

– К сожалению, его сейчас нет, мэм, он вышел прогулять-
ся.

– Так поздно? – Мисс Дарлинг растерянно свела брови. –
Что ж… По крайней мере, он сказал, когда вернется?

– Нет, мэм.
Уинифред снова набрала воздуха, но на этот раз голос

прозвучал тонко:



 
 
 

– По правде говоря, мы с ним немного повздорили.
Кэтрин слегка улыбнулась и поднесла ко рту чашку.
– Вот как? Что мой негодник натворил в этот раз?
Значит, она совсем не сердится на Уинифред? Впрочем…

судя по тону, она и Теодора-то журит скорее в шутку. В том,
как Кэтрин произнесла «мой негодник», было столько ис-
кренней материнской любви, что Уинифред даже растеря-
лась.

– Почему вы думаете, что он виноват в нашей ссоре? –
спросила она и сама не заметила, как подпустила в голос вы-
зов. – Это моя вина.

– Я всегда учила Тедди, что в ссоре стоит винить обоих. –
Кэтрин пожала плечами. – К тому же, зачем вы упомянули о
размолвке, если не хотели, чтобы я приняла вашу сторону?

Уинифред снова обнаружила, что не находит слов. В рас-
судительной ласке мисс Дарлинг была та же простая искрен-
ность, что и в Теодоре, и Уинифред почувствовала себя не
просто обезоруженной – раздетой донага.

Может, в этом и был секрет? Может, для того, чтобы пе-
рестать чувствовать себя виноватой, ей всего лишь нужно
было сказать правду?

– Нет, это я его обидела, – торопливо, чтобы не струсить,
отозвалась Уинифред. – Потому что он хотел вернуться до-
мой к… – она подавилась словом, – к вам. А я боялась встре-
чи с вами.

Кэтрин совсем не выглядела обезоруженной. Она даже не



 
 
 

удивилась. Только улыбнулась и потянулась к столику, чтобы
пальцами отломить кусочек приготовленного Лаурой тмин-
ного кекса.

– Вы боялись встречи со мной? Почему же?
– Потому что я не подхожу ему.
Теперь мисс Дарлинг действительно удивилась.
– Не подходите Тедди? Это он так сказал?
– Конечно же нет! Но я уверена, что он это понимает, мэм.
– Уверена, что нет, – насмешливо заверила ее Кэтрин. – И

я не понимаю. Если вы так страшитесь моего неодобрения,
на что же вы тогда рассчитываете?

На этот вопрос у Уинифред был давно готов ответ.
– На все, что угодно. Просто… позвольте мне оставаться

рядом с ним. Прошу вас. На любых условиях.
Кэтрин помрачнела. Она опустила отломленный кусо-

чек кекса на блюдце и отряхнула пальцы. Жест был совсем
не возвышенный, но в ее исполнении казался утонченным,
изящным.

– Мы все получаем то, чего, как нам кажется, заслужива-
ем, – медленно произнесла она. – Вам кажется, что вы не
заслуживаете Теодора, поэтому вы боитесь требовать, бои-
тесь просить. Я сама совершала ту же ошибку когда-то. – Она
грустно посмотрела на девушку. – Нам всегда кажется, что
если мы просим чего-то – в нашем случае того, чтобы на-
шу любовь признали важной, нужной, – мы вынуждаем лю-
бимых пойти на отчаянный шаг. В действительности же мы



 
 
 

просто… выбираем условия, на которых нашу любовь нако-
нец признают. Без этих условий нами можно помыкать как
угодно.

– Когда вы говорите «мы», вы имеете в виду…
– Женщин. И вас, и меня. Не думайте, что я всегда встаю

на сторону Тедди только потому, что он мой сын. Если бы
он позволил себе бесчестно с вами обойтись, я бы отреклась
от всего, что нас связывает.

Уинифред захлестнуло облегчение. Все-таки Лаура ока-
залась права – Теодора не могла воспитать другая женщина.
На миг Уинифред даже ощутила к нему зависть – хотелось
бы и ей иметь такую мать, как Кэтрин.

– Что же мне делать? – прошептала она, опасаясь взгля-
нуть на мисс Дарлинг.

– Уверена, вы, как никто, способны принять решение са-
мостоятельно.

Потянувшись вперед, Кэтрин накрыла своей ладонью изу-
веченные пальцы Уинифред. У нее были худые руки с тон-
кими теплыми пальцами – самые обычные женские руки, но
от одного их ласкового прикосновения на глаза Уинифред
навернулись слезы.

– Но могу дать вам совет, – продолжала Кэтрин. – Не бой-
тесь говорить о том, чего вам хочется. Пока вы молчите, ва-
ми способен воспользоваться любой. Не позволяйте никому
использовать вас, даже моему сыну.

Уинифред сглотнула. Конечно, мисс Дарлинг права, но



 
 
 

облечь желание в слова – сложно.
– Я хочу никогда не расставаться с ним, – помедлив, ска-

зала Уинифред.
Кэтрин с будничной улыбкой похлопала ее по руке и вновь

занялась кексом.
– Тогда скажите ему об этом, – посоветовала она.
– Я боюсь. Мне кажется, я требую слишком многого.
– А это уже не вам решать. Позвольте ему об этом судить.

Поверьте, ему полезно время от времени брать на себя от-
ветственность.

Уинифред прыснула и тут же умолкла, ошеломленная
собственным смехом. Она и не заметила, в какой мо-
мент страх ушел, оставив чувство растерянности – неужели
Кэтрин Дарлинг и ее сумела очаровать? Спокойная, рассуди-
тельная, но в то же время до странного покладистая и смеш-
ливая – она отличалась от той женщины, какой воображение
рисовало ей мать Теодора.

Гостья заметила смущение Уинифред. Уголки ее губ дрог-
нули, но она тут же опустила голову. Кэтрин все время пыта-
лась занять чем-нибудь руки – книгой, чашкой, кексом. Сей-
час она сцепила кисти в замок, но пальцы продолжали бес-
покойно напрягаться и расслабляться.

– Он очень скучает по вам, – призналась Уинифред. – Из-
вините, что я… держала его…

Кэтрин беззвучно рассмеялась. Ее черные глаза заблесте-
ли.



 
 
 

– Уинифред, поверьте! Тедди нельзя удержать, если он че-
го-то действительно хочет.

В прихожей тихо открылась и закрылась дверь – вошед-
ший не хотел потревожить спящих в доме. Уинифред рас-
слышала шорох снимаемой одежды, дыхание, шаги. Кэтрин
поднялась с дивана и со взволнованной улыбкой дала ей знак
молчать.

Щурясь на свет и прикрывая глаза тыльной стороной ла-
дони, Теодор вошел в гостиную. В другой руке он держал бу-
кетик полевых цветов – красные смолевки, маргаритки, ре-
зеда.

– Винни, ты еще не спишь? – негромко позвал он.
Признаки примирения были налицо, и Уинифред выдох-

нула с облегчением.
Она не ответила, и тогда Дарлинг в недоумении отнял от

лица руку. Несколько мгновений он подслеповато глядел на
женский силуэт, замерший посреди комнаты, а затем с ра-
достным вскриком бросился к своей матери.

Сцена воссоединения была очень личной, и в то же вре-
мя Уинифред испытывала удовольствие от того, что стала ее
свидетелем. Кэтрин распахнула сыну объятия, лицо ее лучи-
лось счастьем. В этот миг мисс Дарлинг была безоговороч-
но прекрасна, Уинифред подумала о том, что для нее красо-
та могла оказаться скорее бременем, нежели даром. Теодор
рухнул в руки матери, казавшейся крошечной рядом с сы-
ном. Чтобы обхватить ее, ему пришлось согнуться в три по-



 
 
 

гибели. Головой он ткнулся в ее плечо. Кэтрин рассмеялась
и взъерошила его черные локоны.

– Куда это ты ходил? – с укоризной поддразнила она, по-
целовала сына в макушку и обеими руками обхватила его
лицо, заставляя поднять голову и посмотреть на себя. – Как
гадко с твоей стороны было оставить девушек совсем одних!

Лицо Теодора тоже светилось улыбкой. Сейчас они с мисс
Дарлинг казались Уинифред неземными существами: похо-
жими друг на друга как две капли воды, прекрасными, пол-
ными любви и счастья. Она не удивилась бы, заметив над их
головами нимбы.

Теодор обратил сияющее лицо к Уинифред.
– Винни! – Он оторвался от матери и, опустившись на пол

у дивана, протянул Уинифред букетик. – Пожалуйста, про-
сти меня.

Присутствие Кэтрин смущало Уинифред, пускай Дарлин-
гу и было все равно. Но, принимая цветы, она задержала ру-
ку на его пальцах.

– Это ты меня прости, – очень тихо ответила она, стара-
ясь смотреть только на Теодора. – Я иду спать. Поговорим
завтра, идет?

Она перевела взгляд на Кэтрин. Та тактично отвернулась,
рассматривая картину над камином, и Уинифред украдкой
поцеловала Теодора в щеку.

– Идет, – розовея, согласился он.
Уинифред встала, и Дарлинг поднялся следом.



 
 
 

– Я ужасно вымотана, – громко сказала она, давая Кэтрин
понять, что их с Теодором разговор окончен и теперь насту-
пила ее очередь дать Дарлингам немного приватности. – На-
деюсь, вы не станете возражать, если я отправлюсь в постель,
мэм.

–  Разумеется, нет, милая.  – Кэтрин послала Уинифред
ласковую улыбку. – Доброй ночи.

– Крепких снов, – добавил Теодор.
Он вновь оказался рядом с матерью и теперь почти повис

у нее на локте, словно ребенок. Кэтрин с деланым негодова-
нием отцепляла его пальцы от своей руки.

Поблагодарив их, Уинифред скрылась в коридоре, при-
крыв за собой дверь. После недолгой паузы послышались
взволнованные голоса. Чтобы случайно не подслушать раз-
говор, Уинифред поспешила уйти.

Но прежде чем отправиться к себе, она задержалась у ком-
наты Лауры. Девочке досталась самая большая из трех спа-
лен. Это была единственная комната в доме, окна которой
выходили не на улицу, а во внутренний двор. Из них откры-
вался чудесный вид на отцветший яблоневый сад, а воздух
был свежее и чище.

Час был поздний, наверняка Лаура уже спала. Но Уи-
нифред все равно тихонько постучала в дверь и тут же услы-
шала ответ:

– Заходи.
Уинифред вошла в комнату и осторожно прикрыла дверь,



 
 
 

чтобы не потревожить беседовавших в гостиной Дарлингов.
Здесь она могла различить их голоса – наверняка и Лаура
ранее прекрасно слышала их с Теодором спор.

Лаура села в постели, подтянув к груди одеяло. Она не
завивала волосы и не убирала их в ночной чепец, и сейчас
они черным овалом очертили ее лицо.

– Извини, если разбудила. – Уинифред прислонилась спи-
ной к двери, пряча руки. – Я хотела попросить прощения.

Девочка отвела взгляд. Уинифред давно заметила: когда
Лаура хочет избежать конфликта или сложного разговора,
она всегда становится флегматичной и покорной, будто за-
ранее признавая себя проигравшей в споре.

– Тебе не за что извиняться.
– Нет, есть, – упрямо возразила Уинифред. – Я не знаю,

что ты слышала, но я сказала это в сердцах. Я была… очень
зла и напугана. Ты здесь совершенно ни при чем.

– Пожалуйста, не нужно, – попросила Лаура.
Она не стала отрицать, что слышала их с Теодором разго-

вор.
–  Ну уж нет.  – Присев на постель подле подруги, Уи-

нифред крепко сжала ее теплую руку. – Я пытаюсь быть чест-
ной с тобой, пытаюсь научиться признавать свои ошибки –
видит бог, их немало. Пожалуйста, будь тоже честной. Ска-
жи, если я тебя задела.

Рука Лауры была вялой, но она хотя бы ее не отняла.
– Хорошо, – согласилась она. – Ты извиняешься за свои



 
 
 

слова или за то, что я их услышала?
– Конечно, за слова. Мне не стоило говорить так, будто

мне все равно, что с тобой будет.
– А разве это не так? – Лаура склонила голову набок, как

птичка. – Я полагала, что являюсь для тебя чем-то вроде до-
веска к мистеру Дарлингу. Не чувствуй себя виноватой за
это, – добавила она, – я все-таки прислуга.

– Какое это имеет значение, если ты моя подруга? – серди-
то возразила Уинифред и понизила голос, когда Лаура шик-
нула, указывая на дверь. – Наниматель, прислуга – это про-
сто чушь. Важно то, что если бы Теодор вернулся домой, я
ни за что не отпустила бы тебя с ним.

– Даже если я очень хотела бы поехать?
Ее пальцы обхватили руку Уинифред в ответ.
– Тем более. Поверь, я бы очень рассердилась, если бы ты

променяла меня на Дарлинга.
– Это ведь он платит мне, – улыбнулась Лаура.
– Не говоря уже о том, что он позирует для портретов, –

с притворным раздражением подтвердила Уинифред.
Девочка тихо рассмеялась.
– Так ты прощаешь меня?
Лаура отняла руку, потянулась к Уинифред и неуверенно

обняла ее за плечи.
– Конечно, прощаю, – неразборчиво пробормотала она,

явно чувствуя смущение за то, что принимала чьи-то изви-
нения.



 
 
 

Уинифред крепко обняла девочку в ответ, и та пискнула
от неожиданности.

У Лауры была худенькая спина, на которой можно пе-
ресчитать каждый позвонок. Хрупкие плечи, выступающие
ключицы… Действительно ли ей пойдет на пользу жизнь в
поместье?

– Ты правда не хочешь, чтобы я ехала с мистером Дарлин-
гом? – тихо спросила Лаура.

Уинифред погладила ее по коротким гладким волосам.
Лаура в ее руках казалась китайской куклой с сеткой трещин
на фарфоровой коже, однажды склеенной и теперь слишком
хрупкой для игр.

– Нет. Просто я должна убедиться, что не принимаю тебя
как должное.

 
* * *

 
Битва за сердце Лауры была проиграна следующим же

утром. Момент ее знакомства с мисс Дарлинг Уинифред упу-
стила, но, спустившись к завтраку, обнаружила, что девочка
взирает на Кэтрин, словно на восьмое чудо света в скучном
платье.

Все трое расселись в гостиной за маленьким овальным
столом, накрытым белой чайной скатертью (Уинифред ни
разу не видела, чтобы ее вынимали из шкафа с бельем). На
столе был расставлен начищенный серебряный сервиз – два



 
 
 

чайника, подставки для яиц, сливочник, сахарница, большие
круглые блюда, – а в пальцах мисс Дарлинг Уинифред заме-
тила белую с золотом чашку из фарфора, напоминающего
бумагу – тонкого, почти прозрачного. Где, черт возьми, они
все это достали?

Нога Лауры под столом часто-часто подпрыгивала от вол-
нения, будто девочка в любой момент была готова вскочить
и выполнить любую прихоть мисс Дарлинг.

– Мисс Лун, не могли бы вы подать мне заварочный чай-
ник?

Лаура немедленно вспорхнула с места.
– Конечно, мисс Дарлинг! Пожалуйста, возьмите! Могу я

предложить вам тост?
– Нет, благодарю. Тедди, будешь яйцо?
– Спасибо, с удовольствием. Лаура, кофе еще остался?
– Да, мистер Дарлинг. Налить вам?
Уинифред слушала их щебетание почти с отвращением.

Обычно их завтраки проходили в гораздо менее формальной
обстановке. Никто не заботился о скатертях, парадной посу-
де и вежливом обращении за столом. Почему это Теодор и
Лаура так лебезят перед мисс Дарлинг? Неужели так обычно
и проходят трапезы в Хэзервуд-хаусе?

Завидев Уинифред, Теодор с улыбкой пожелал ей доброго
утра, хотя в другое время вскочил бы из-за стола или при-
нялся махать ей ножом для масла. Не скрывая угрюмого на-
строения, Уинифред села на свободное место и подтянула



 
 
 

ближе полупустую тарелку с тостами.
У нее было чувство, будто все условились играть в ка-

кую-то игру, а ей не сообщили правила. Быть может, это их
последний завтрак вместе, а эти восторженные дураки пре-
вратили его в сущий балаган!

– Доброе утро, Уинифред! – поприветствовала ее Кэтрин.
Она ловко опорожнила чайники с заваркой и кипятком в
одну из новеньких чашек и пододвинула ее к Уинифред. –
Угощайтесь. Отличный молодой хайсон 3, всего по тридцать
шиллингов за фунт.

– Благодарю, – пробормотала девушка и мельком взгля-
нула на Дарлинга.

Тот с королевским спокойствием пил чай. Еще немного,
и заведет разговор о погоде.

Уинифред очень хотелось по-детски нажаловаться Кэтрин
на их с Лаурой притворство, но так она только выставила бы
себя на посмешище. Ей оставалось только лишь подыграть,
и она взяла свою чашку.

– Тедди, ты уже собрал вещи? – спросила Кэтрин таким
тоном, будто это давно уже было обговорено и само собой
разумелось.

Такого исхода завтрака Уинифред и ожидала, но все равно
у нее неприятно заныло в груди. Сколько она теперь его не
увидит?

Дарлинг уставился на Лауру.
3 Сорт китайского зеленого чая.



 
 
 

– Еще нет.
– На мисс Лун даже глядеть не смей! – нахмурилась его

мать. – У нее и своих забот полно. Верно я говорю, милая?
Покраснев, Лаура пробормотала что-то себе под нос.

Кэтрин, настоящая мать семейства, удовлетворенно склони-
ла голову и повернулась к Уинифред.

– А вы? Надеюсь, у вас не очень много вещей? Нам ведь
еще везти с собой картины мисс Лун, а перекладывать багаж
с поезда на экипаж… Ох, не люблю я путешествия! Столько
мороки, вы согласны?

Уинифред поперхнулась чаем и торопливо глотнула еще,
чтобы окончательно не раскашляться. Теодор ехидно заме-
тил:

– Я бы на это не рассчитывал. Она столько платьев наку-
пила, что их придется везти в отдельном вагоне!

Несмотря на шутливый тон, юноша внимательно следил
за ней поверх чашки. Если бы Уинифред сейчас согласилась
поехать, то выходило бы, что только его просьбы она ни во
что не ставит.

– Я не могу поехать с вами, мэм, – попробовала возразить
Уинифред, плохо понимая, зачем упирается.

Если даже Кэтрин не видит в визите Уинифред ничего
предосудительного, почему бы ей не отправиться с ними?
Должно быть, Уинифред снова трусила, но все происходило
так стремительно, что она даже не успела понять, чего боит-
ся на этот раз.



 
 
 

– Почему? – спокойно поинтересовалась Кэтрин. – У вас
какие-то неотложные дела в Брайтоне?

–  Да, очень много дел. Мы не разобрались с хозяйкой
квартиры. К тому же мы все еще ждем заказ из салона.

Кэтрин хотела что-то добавить, но Теодор вдруг встал из-
за стола. Лаура покосилась на измазанный маслом нож, ко-
торый он бросил на скатерть, и вздохнула.

– Винни, можно тебя на минутку? – громко спросил он.
Уинифред положила смятую салфетку на стол и подня-

лась. Не отводя взгляд от Теодора, Кэтрин еле заметно кач-
нула головой, но он не смотрел на мать.

Не закрывая дверь, они прошли в кухню – единственную
в доме комнату, стены которой были достаточно толстыми,
чтобы не пропускать звук. Входя, Теодор склонился под низ-
кой притолокой и тут же задел волосами подвешенный к по-
толку пучок чабреца. Зрелище было забавным, и Уинифред
рассмеялась бы, не будь она так зла на себя за трусость.

Как же он должен понять, чего ей хочется, если она не
говорит ему об этом? Или – еще хуже – говорит совершенно
обратное?

– В чем дело? – мягко спросил он, стряхивая с головы
приставшие листочки. – Почему ты отказываешься на этот
раз?

– Тедди, как я могу поехать?
– Почему нет? Разве ты не хочешь?
Каким-то образом он наткнулся на единственное слово,



 
 
 

которого она желала избежать в разговоре. Уинифред хоте-
лось так много, что она не заслуживала вообще ничего.

Она помотала головой, и Дарлинг сглотнул, расценив ее
жест как отказ.

– Тогда… прошу, скажи, чего тебе хотелось бы.
Уинифред опустила голову и набрала побольше воздуха.

Ей оставалось лишь надеяться, что Кэтрин права, и…
– Я боюсь, – выпалила она. – Конечно, я очень хочу по-

ехать с тобой, просто не уверена, что имею на это право. Но я
хочу увидеть твой дом, твою бабулю Мисси и поближе узнать
мисс Дарлинг. Не оставлять Лауру… и тебя. Никогда не хочу
оставлять тебя.

Договорив, она упрямо вскинула подбородок, и Теодор
положил руки ей на плечи. Рядом с матерью он вдруг разом
стал серьезнее и старше, как будто ее присутствие наклады-
вает на него некую ответственность. Уинифред любила его
и таким тоже – надежным, чутким, заботливым. Она будто
видела перед собой тень мужчины, которым он когда-нибудь
станет.

– Тогда давай в этот раз не станем спорить? Потому что
в этот раз наши желания полностью совпадают. Пожалуйста,
позволь мне отвезти тебя домой.

Его руки скользнули от плеч к пальцам, и она почувство-
вала в теле приятную слабость. Как будто после долгого-дол-
гого бега ей разрешили присесть.

Дарлинг был единственным, кому Уинифред позволила



 
 
 

бы воспользоваться собой, и только потому, что он никогда
не воспользовался бы. Вместо этого он пользовался правом
видеть ее слабой.

Он наклонился, и Уинифред бросилась ему на шею и
ткнулась носом в теплую кожу над воротником. Как и всегда,
Теодор сладко пах цветами.

– Пожалуйста, отвези меня домой, – дрожащим от облег-
чения голосом пробормотала она.



 
 
 

 
Глава 3

Дары и прощения
 

Дрогнув, экипаж остановился, и Уинифред с Лаурой пе-
реглянулись. На коленях они держали по шляпной коробке,
а в ногах стояли огромный чемодан с обитыми свинцом уг-
лами и связка картин в хрустящей коричневой бумаге. Будь
это почтовая карета, им ни за что не позволили бы взять с
собой столько багажа, но на вокзале их встретил кучер Дар-
лингов, нагрузивший вещи даже на козлы экипажа.

Кэтрин высунула голову в окно.
– На секунду, Мэттью, – попросила она.
Теодор оставил коробку на сиденье и выбрался на улицу.
– Какая-то поломка? – робко спросила Лаура.
Она настояла на том, чтобы надеть в дорогу капор, и шея у

нее была влажной от завязанного под подбородком атласного
банта.

– Нет, милая. Осторожнее с дорожной пылью, – предупре-
дила Кэтрин и, подобрав полы платья, спрыгнула на дорогу.

Приняв руку Теодора, Уинифред тоже спустилась вниз,
внимая предупреждению и стараясь не запачкаться.

– Не беспокойтесь, ближе к дому будет не так грязно.
– Ближе к дому? – переспросила Уинифред и огляделась.
Они остановились посреди дороги. Если бы навстречу



 
 
 

ехал другой экипаж, ему пришлось бы либо объезжать их че-
рез лес, либо сигать с обрыва. Кучер Мэттью без любопыт-
ства поглядывал на них, время от времени наклоняясь впе-
ред, чтобы успокоить лошадей.

– В таком случае зачем мы здесь?
Подобрав юбки так высоко, что стала видна бархатная

оторочка ботинок, Кэтрин зашагала к краю дороги на скло-
не. Уинифред и Лаура с одинаковым недоумением поглядели
на Теодора, но тот лишь с лукавой улыбкой пожал плечами.

– Сами увидите.
Мисс Дарлинг остановилась у края дороги и замахала ру-

кой. В отличие от Лауры, она сняла шляпку еще на станции,
и сейчас ветер трепал ее густые черные волосы, свободные
от сетки. Гибкая и стройная, она напомнила Уинифред одну
из мифических дев, обращенных богами в дерево.

Сухой глиняный грунт прилипал к туфлям при каждом
шаге, и Уинифред начала понимать, почему Кэтрин выбра-
ла для поездки строгое серое платье. Дорога проходила по
возвышенности, и из окон кареты Уинифред видела только
высокое синее небо. Но стоило ей приблизиться к месту на
склоне, где стояла Кэтрин, и опустить взгляд вниз, как перед
ней раскинулся самый удивительный пейзаж, какой ей толь-
ко доводилось видеть.

Мягкие пологие холмы напоминали изгибы человеческо-
го тела, как будто под слоем земли, травы и цветов был по-
гребен древний колосс. Округлые кроны деревьев переме-



 
 
 

жались столбиками загонов, тут и там были рассыпаны ове-
чьи стада. Вдалеке виднелись домики с темно-коричневыми
крышами, а поля пересекали причудливо змеящиеся дороги
– черные и широкие, светлые и узкие. Уинифред взглянула
себе под ноги – несмотря на сентябрьскую жару, в траве бар-
хатным ковром цвели фиолетовые, розовые и белые полевые
анемоны.

– Тебе нравится? – с улыбкой спросил Теодор.
– Это… восхитительно, – признала она.
Дарлинг держал руки у лица, придерживая развеваемые

ветром волосы. Отняв одну из них, он указал на пятно на
горизонте.

– Вон там наш дом.
– Неужели мы остановились потому, что издалека он вы-

глядит лучше? – поддразнила Уинифред.
Коричневая точка была слишком далеко, чтобы различить

хоть что-то определенное, она видела лишь крышу и море
зелени вокруг.

Дарлинг рассмеялся, и Лаура за его спиной пробормотала:
– Я могла бы его сейчас нарисовать. Я могла бы…
– Я напомню тебе о твоих словах, когда мы приедем, –

отсмеявшись, заявил юноша.  – К твоему сведению, Хэ-
зервуд-хаус называют одним из красивейших поместий в
графстве!

– Должно быть, так говорят только те, кто не видел его
вблизи.



 
 
 

– Еще немного, и я разрыдаюсь, имей в виду.
Ухмыльнувшись, Уинифред хотела было ответить, но тут

заметила краем глаза, как покачнулась стоявшая рядом Ла-
ура. Теодор тоже обернулся и едва успел подхватить девочку
под локоть. Та побледнела и зажмурилась, будто на мгнове-
ние ей стало невыносимо смотреть на солнце.

– Лаура? – беспокойно обратился к ней Теодор. – Что с
тобой?

– Все в порядке, – заверила она. Козырьком приставив ла-
донь к лицу, девочка приоткрыла один глаз. – Просто немно-
го закружилась голова.

Теодор и Уинифред обменялись встревоженными взгля-
дами. Дорога давалась Лауре тяжелее, чем остальным, и все
же это было первое серьезное проявление ее недомогания за
последние несколько недель.

– Здесь такой сильный ветер! – капризно протянула Уи-
нифред. Она знала, что Лаура терпеть не может быть слабым
звеном. – Может, уже поедем?

Лаура с облегчением выдохнула и позволила Теодору уве-
сти себя к карете. Уинифред направилась следом, но Кэтрин
придержала ее за плечо.

– Что с ней? – тихо спросила она. – Ей хуже?
Уинифред растерянно покачала головой.
– Мы не знаем. Она отказывается видеть врача, но… у

моря она совсем не жаловалась на болезнь.
У мисс Дарлинг было такое лицо, будто она вот-вот рас-



 
 
 

плачется. Она отпустила плечо Уинифред и отвернулась.
– Я немного смыслю в лечебном деле. Как думаете, она

позволит мне себя осмотреть?
– Конечно. Она вас просто обожает, мисс Дарлинг.
Убрав с лица волосы, Кэтрин печально улыбнулась.
Оставшийся до поместья путь в пять миль по причудли-

во петляющим сухим дорогам они преодолели в натянутом,
неестественном оживлении. Дарлинг чересчур громко сме-
ялся, Уинифред принимала необыкновенно активное уча-
стие в разговоре. Но Лаура, казалось, совсем не замечала
странностей. Ей достаточно было облегчения от того, что все
забыли о ее недавней слабости. Но все-таки Уинифред уго-
ворила ее развязать тугие ленты капора, а Кэтрин притихла
и всю дорогу подавленно глядела в окно, сжимая на коленях
руки. Теодор тоже время от времени отодвигал шторку, по-
глядывая наружу.

Мисс Дарлинг, должно быть, что-то шепнула кучеру, по-
тому что ехали они теперь гораздо быстрее прежнего. Ка-
кие-то полчаса, и вот за окнами начали мелькать домики
арендаторов, люди и лошади.

– Вот он! – воскликнул Теодор, привстав с места.
Уинифред перегнулась через Лауру, чтобы тоже погля-

деть на Хэзервуд-хаус. Старинный каменный особняк уто-
пал в зелени. Густой пыльный плющ ковром распластался
по земле и робко уцепился за фасад здания, подтягиваясь
на фут вверх по стене. Стрельчатые окна с причудливыми



 
 
 

карнизами из белого мрамора оплетали разлапистые листья
винограда и сиреневые капли глицинии. Кое-где виноград-
ные лозы высохли, но все еще упрямо цеплялись за кирпич-
ную кладку. Яркость рыжей, прокаленной солнцем черепи-
цы немного приглушал ярко-зеленый на стыках и бурый на
плитках мох, покрывавший крышу. Вся эта буйная зелень,
живая, но явно ухоженная, не давала поместью выглядеть
чересчур большим, строгим или внушительным. Несмотря
на готические мотивы постройки и ее огромный размер, Хэ-
зервуд-хаус больше походил на дом, нежели на замок. Это
впечатление не скрадывали ни парк, разбитый вокруг по-
местья, ни подъездные аллеи из белого гравия, ни темный,
сверкающий на солнце пруд.

Послышались громкое глухое дребезжание и стук – карета
заехала на подъездную аллею перед поместьем. Уинифред
села на место.

– Признай, что вблизи он даже лучше! – воскликнул Тео-
дор. Опустившись обратно на сиденье, он жадно следил за
ее реакцией.

– Красиво, – скупо уронила Уинифред, хотя сердце так
глухо и часто билось в груди, что ей казалось, что она вот-
вот не выдержит и задохнется.

Глаза юноши блеснули. Теперь она понимала, почему Тео-
дору не терпелось поскорее сюда вернуться. Будь у нее такой
дом, она, наверное, не покидала бы его ни на миг.

Экипаж проехал через низкую каменную арку ворот и



 
 
 

остановился у самого входа. Дарлинг первым выпрыгнул из
кареты и принялся потягиваться и разминать затекшие ноги.
В дороге он изрядно взмок и отстегнул от сорочки воротник,
кончик которого теперь торчал из его кармана. Кэтрин, вы-
бираясь, только укоризненно покачала головой.

– Пойди-ка встреться с Мелиссой. Она наверняка глаз всю
ночь не смыкала, бедняжка.

– Бабуля Мисси? Быть не может, – фыркнул Теодор.
Он вскочил обратно на подножку кареты, чтобы помочь

выбраться Лауре. Уинифред, которая вылезала последней,
на всякий случай придерживала девочку за накидку.

– Эту женщину ни за что не встревожит приезд внука. Она
и просыпается разве что под звук иерихонской трубы.

– Тедди, не груби, – с улыбкой одернула его мать.
Похоже, в семье Дарлингов шутливые подтрунивания –

обычное дело. Странно, что с таким количеством упражне-
ний в остроумии Теодор до сих пор с трудом отличал иро-
нию, а все произнесенное серьезным тоном принимал за чи-
стую монету.

– Хорошо, не иерихонской трубы, – согласился он. – Тогда
под вопли мучеников.

– Ну держись у меня, сорванец! – донесся сварливый го-
лос.

Уинифред обернулась. У входа в дом стояла, опираясь на
трость, маленькая сухая старушка. У нее были крошечные
руки с длинными желтыми ногтями, похожие на птичьи лап-



 
 
 

ки, и круглое морщинистое лицо, покрытое коричневыми
пятнами. В пухе белых волос светились маленькие красные
уши. Нижняя челюсть непроизвольно дрожала, как это часто
бывает у стариков, но маленькие черные глаза ясно и зорко
глядели из-под насупленных седых бровей.

– Бабуля Мисси! – радостно воскликнул Теодор.
Убедившись, что Уинифред поддерживает Лауру, он в три

прыжка преодолел подъездную аллею и замер возле старуш-
ки, будто не зная, что следует сделать. Уинифред показалось,
что если он сейчас ее обнимет, она рассыплется в пыль, как
сухой лист.

С поразительной ловкостью старушка вдруг огрела Дар-
линга по лодыжке тростью. Стойко снеся удар, юноша зало-
жил руки за спину, нагнулся и изловчился чмокнуть бабулю
в седую макушку.

– Негодник! – продребезжала старушка. – Неужто заду-
мал в городе поселиться? В следующий раз навестишь меня,
когда я буду на смертном одре?

Ее щеки мелко тряслись, но Уинифред видела, что она
совсем не зла. Напротив, морщины у рта собрались сеткой,
будто она изо всех сил сдерживает улыбку.

Теодор повернул голову к Уинифред и многозначительно
приподнял брови – мол, кого-то напоминает. Она хотела на-
хмуриться, но ей вдруг пришло в голову, что точно такое же
выражение лица сейчас было и у бабули Мисси.

– Ну-ну, не нужно сцен, – откликнулся Теодор, ласково



 
 
 

похлопывая старушку по плечу. – Пессимизм тебе не к лицу!
Она сняла его руку со своего плеча рукоятью трости и

пренебрежительно фыркнула. Эти двое будто разыгрывали
сценку встречи ненавистных друг другу родственников, хотя
любому стало бы понятно, что Мелисса Дарлинг и ее внуча-
тый племянник просто обожают друг друга.

– Здравствуй, тетя Мисси, – ласково приветствовала ста-
рушку Кэтрин.

Они обменялись поцелуями в щеку.
–  Здравствуй, Кэти, милая.  – Мелисса с удивительной

нежностью приобняла племянницу за плечо и вдруг устави-
лась на Уинифред в упор своими маленькими черными гла-
зами, похожими на птичьи. – А это еще кто?

– Это подруги Тедди, тетя Мисси. Мисс Уинифред Бейл
и мисс Лаура Лун.

Уинифред с Лаурой присели в книксенах, и старушка
недовольно проворчала:

– Сразу две? Надо же.
Теодор залился краской, а Уинифред сузила глаза. К ее

ужасу, бабуля Мисси тут же скопировала ее выражение.
Неужели он не шутил и характером она действительно напо-
минает сварливую тысячелетнюю старуху? Какой стыд!

–  Будь поласковее, тетя Мисси, они все-таки наши го-
стьи! – ласково укорила Кэтрин старушку и подхватила под
локоть Лауру. – Пойдемте, мисс Лун. Вы завариваете просто
чудесный чай – не угостите нас чашечкой?



 
 
 

– Гостьи… – проворчала старуха и, зарядив тростью по
дверному косяку, зашаркала следом за Кэтрин. – Гостьям не
следует топтаться на пороге!

Уинифред посторонилась, пропуская Мэттью, тот, взва-
лив себе на плечи кофр, зашел в дом. Она хотела последо-
вать за ними, но Теодор вдруг схватил ее за руку.

– Я хочу тебя кое с кем познакомить, – пояснил он, увле-
кая Уинифред дальше по аллее, за дом.

Гравийная насыпь хрустела под их ногами.
– Неужто с конюхом?
– Ну, с Мэттью ты и так знакома.
– Мэттью? Ваш кучер?
– Кучер, конюх, лакей. Иногда даже удается уговорить его

прикинуться дворецким. У нас вообще немного прислуги
для такого большого дома.

Едва поспевая за Дарлингом, Уинифред оглянулась на
оплетенную шиповником каменную ограду. Она прикинула,
не подрабатывает ли Мэттью еще и садовником – из роза-
рия не торчало ни единой сухой ветки или отцветшего буто-
на, самшитовые кусты были выстрижены ровными квадрата-
ми, а поверхность пруда чиста. Сад поддерживался в состо-
янии диковатого буйства зелени, не переходящего границу
небрежности или заброшенности.

Обойдя дом, они направились к вытянутой в длину дере-
вянной постройке с двускатной крышей – должно быть, это и
была конюшня. Вокруг нее белел низкий деревянный загон.



 
 
 

Теодор выпустил руку Уинифред и, пыхтя, принялся во-
зиться с засовом.

– Я не видел его целую вечность! – выпалил юноша таким
тоном, будто она до сих пор не догадалась, что он привел ее
посмотреть на лошадь.

Когда засов наконец поддался, Дарлинг распахнул одну из
створок и поманил Уинифред внутрь. Она остановилась пе-
ред входом в конюшню, не решаясь войти.

В городских стойлах обычно ужасно грязно: на загажен-
ных полах рассыпана солома, пахнет навозом и кислым ло-
шадиным потом, а воду, мутную до серости, животным под-
носят в ржавых жестяных ведрах. Здесь же было светло и чи-
сто. В высоких деревянных балках играли солнечные лучи
и порхали случайно залетевшие голуби, четыре двери ден-
ников со скругленными косяками были вычищены, тягуче
пахло свежим сеном, опилками и мылом. На дальней стене
была развешана конская упряжь: вожжи, седла, подпруги и
уздечки.

– Это Барвинок, – гордо представил Теодор единственно-
го жеребца в конюшне.

Молодой гнедой скакун фыркнул и повел головой, но
позволил погладить себя, тыкаясь носом в ладонь Теодору.
Большие черные глаза животного внимательно следили за
хозяином.

– Мама и бабуля Мисси подарили мне его на десятилетие,
тогда он был еще жеребенком. Мэттью помог мне его объез-



 
 
 

дить.
Уинифред обняла себя руками и окинула взглядом пустые

стойла с задвинутыми засовами.
– А где остальные лошади?
– Гелла и Фрикс остались в Лондоне. А Барвинок недав-

но повредил ногу, так что Мэттью поостерегся запрягать его
в экипаж. Мама одолжила двойку у наших соседей, Редфил-
дов.

Погладив коня по морде, Дарлинг распахнул деревянную
перегородку и забрался в денник. Там он обхватил Барвин-
ка за шею и уткнулся лицом в его свалявшуюся коричневую
гриву. Скакун не выказал ни малейшего признака раздраже-
ния, даже хвостом не шевельнул. Он обнюхал юношу, мед-
ленно повернул голову и посмотрел на Уинифред.

Она сузила глаза. Пускай любимец у Дарлинга с виду и
симпатичен, сама она в жизни к нему не прикоснулась бы.

– Должно быть, тебе здесь было совсем одиноко, да? – за-
ворковал Теодор, наглаживая шею скакуна.

Уинифред почувствовала себя лишней. Раздраженная,
она повернулась на каблуках.

– Я пойду в дом.
– Погоди! – Теодор, смущенно улыбаясь, шагнул из ден-

ника. – Хочешь тоже его погладить?
– Нисколько.
– Брось! Он будет рад.
Уинифред замерла у порога, и Теодор снова взял ее за ру-



 
 
 

ку. Она закатила глаза и попыталась высвободиться, но даже
Дарлинг заметил бы, что делает она это без особой охоты.
Возможно, ей все-таки немножечко хотелось узнать, какова
на ощупь морда Барвинка – блестящая и коричневая, как от-
полированная древесина.

– Знаешь, кто еще терпеть не может лошадей? – Теодор
выдержал драматическую паузу. – Бабуля Мисси.

Сравнение с Мелиссой Дарлинг раздражало и забавляло
Уинифред почти в равной степени. По одной только этой
причине она до сих пор позволяла Теодору эти глупые шут-
ки.

– Должно быть, она единственный здравомыслящий чело-
век в вашем доме! – парировала она.

– Какой ужас! Назовешь меня разок негодником, и я дей-
ствительно начну вас путать.

Теодор подвел ее к коню, и Уинифред вдруг пришло в го-
лову, что он стал гораздо смелее. Прежде он не решался так
открыто посмеиваться над ней и так уверенно хватать за ру-
ку. Отношения между ними менялись, они больше узнавали
друг друга, пробовали границы дозволенного, учились про-
щать пустяки.

Но у нее все еще не хватало смелости наконец установить
природу их связи. Сколько еще она сможет оставаться го-
стьей в великолепном доме Дарлингов? А когда придет вре-
мя уезжать, какова вероятность, что Теодор все-таки после-
дует за ней?



 
 
 

Нет, он не покинет ее. Она этого не допустит.
Уинифред завела свободную руку за спину и с силой стис-

нула ее в кулак. Напряжение в груди было почти таким же
осязаемым.

– Тедди?
– Да?
Кто мы друг другу?
Уинифред раскрыла было рот, но тут же пришла в ужас от

собственной решимости и поспешно разжала пальцы. Нет,
Теодор только вернулся домой, только увиделся с семьей –
она не может отравить его счастье своими условиями и ка-
призами.

– У этого коня глаза точь-в-точь как у тебя.
Рассмеявшись, Дарлинг накрыл ее руку своей ладонью и

поднес ее к морде скакуна. Уинифред затаила дыхание, но
Барвинок только моргнул. Она почувствовала его короткую
бархатистую шерсть. Осмелев, Уинифред кончиками паль-
цев погладила твердую морду животного.

– Хочешь прокатиться верхом? – предложил Теодор.
Уинифред поежилась, отняла ладонь, и Барвинок повел

головой, будто приглашая ее снова прикоснуться к себе.
– Я не умею.
– Ты не умеешь ездить верхом? – со смехом уточнил он. –

Не может быть!
Уинифред вспыхнула.
– Не всем дарили скакуна на десятилетие, – колко заме-



 
 
 

тила она.
Теодор казался искренне смущенным. Он почесал голову,

как делал всякий раз в минуты растерянности, и виновато
произнес:

– Извини, глупость сказал. – Он затолкнул в карман из-
мятый воротник, порылся в нем и выудил кусочек сахара. –
Утащил за завтраком. Попробуешь его покормить?

Со вздохом Уинифред вытянула руку, и Дарлинг положил
ей на ладонь кубик.

– Просто поднеси его к морде.
Барвинок мягкими губами пощекотал ладонь… и вдруг

с отвратительным чмоканьем лизнул ее, забирая сахар. Она
успела увидеть огромные зубы, каждый размером с монету.
Охнув, Уинифред попятилась.

– Гадость! – завопила она и вытянула руку перед собой,
не решаясь вытереть ее о платье. Она уже пожалела, что по-
слушала Теодора и вообще прикоснулась к этому грязному
животному. – Он облизал меня!

Дарлинг, по всей видимости переложивший все содержи-
мое сахарницы себе в карман, выудил еще один кусочек ра-
финада и скормил его коню.

– И вовсе не гадость, – обиженно пробормотал он, но вы-
нул из кармана жилета носовой платок и принялся бережно
обтирать ладонь Уинифред. – Это он так поблагодарил тебя.

– Позволяю ему оставлять благодарности при себе!
– Может, тогда ты примешь мою благодарность?



 
 
 

Он повязал ее кисть платком, будто она поранилась, и те-
перь нежно держал за запястье.

Нет, он совсем не изменился. Под слоем рожденной бли-
зостью уверенности Дарлинг был все таким же: нерешитель-
ным до первых шагов, опасающимся оступиться – словно
Уинифред была диким зверьком, которого легко спугнуть
неосторожным движением или словом.

Уинифред шагнула ближе и положила его руку себе на
талию, чувствуя, как от простого прикосновения по ее телу
прокатывается теплая дрожь.

– Бога ради, Теодор, ты ведь не собираешься меня лиз-
нуть?

Краска бросилась в лицо Дарлингу. Он попытался отда-
литься, но Уинифред потянулась вперед и поцеловала его, с
восторгом чувствуя, как грудь юноши встрепенулась от сбив-
шегося дыхания. Она скользнула пальцами по его щеке, ощу-
щая твердость выступающей скулы и гладкость юношеской
кожи, а Теодор с тихим вздохом запустил пальцы в ее пере-
плетенные волосы. Он знал, что Уинифред нравится, когда
он так делает, пускай позже она и будет ворчать из-за испор-
ченной прически.

Да, он все еще понимал ее лучше, чем она понимала саму
себя. А самое главное – он все еще был в нее влюблен. Пока
что этого было достаточно.



 
 
 

 
* * *

 
Кэтрин отвела Уинифред просторную гостевую комнату,

размером она была с Малый кабинет в доме Дарлингов на
Керзон-стрит. Мэттью уже перенес сюда ее багаж – три сак-
вояжа, два длинных дорожных кофра и бесчисленное мно-
жество коробок со шляпами и обувью. Ошеломленная ко-
личеством собственных вещей, Уинифред присела на край
кровати и огляделась.

Интерьер был выполнен в зеленых тонах: изумрудные
шелковые обои, болотного оттенка шелковый полог и пор-
тьеры. Даже старинные настенные канделябры были покры-
ты зеленоватым налетом патины. На маленьком туалетном
столике рядом с букетом цинний в хрустальной вазе бы-
ли разложены новенькие щетки для волос в серебряных
оправах. На стенах были развешаны акварельные картин-
ки с изображениями Лондона: Вестминстерское аббатство,
шпиль церкви Святой Бригитты и мост Блэкфрайерс.

Сердце защемило от тоски. Уинифред прекрасно знала
о недостатках родного города: грязный, шумный, вонючий,
нечуткий к своим жителям и алчный до их денег. Но все
это блекло перед теми мгновениями, когда смог рассеивался,
звонки и колокола стихали, набережные блестели от недав-
но прошедшего дождя, и вечерний Лондон зажигался тыся-
чей огней. Такое мгновение ей всегда хотелось запереть, на-



 
 
 

писать о нем, запечатлеть в почтовую открытку. Но она не
умела красиво писать или рисовать, ей оставалось хранить
этот миг в памяти – нетронутым, и потому разъеденным по
краям временем. Уинифред всегда мечтала сбежать из сто-
лицы, но сейчас ей почему-то нестерпимо хотелось обратно.

Может, предосторожности все-таки были излишними?
Когда они смогут вернуться?

В дверь постучали, и Уинифред услышала голос мисс Дар-
линг:

– Могу я войти?
Бесшумно опустившись на колени, Уинифред отперла за-

мок на кофре и вынула из него лежавшие сверху перчатки.
Ей не хотелось, чтобы Кэтрин застала ее без дела.

– Войдите!
Мисс Дарлинг заглянула в комнату. В руках она держала

картину в изящной темно-коричневой раме.
– Лаура подарила мне портрет Тедди. Не поможешь мне

повесить его в галерее на третьем этаже?
Обращение «мисс Лун» Кэтрин сменила на более нефор-

мальное. Похоже, Лаура воспользовалась моментом и упро-
сила и ее звать по имени, как это было с Эвелин.

При мысли об Эвелин Уинифред на мгновение растеря-
лась. Мало-помалу мисс Саттон начала стираться из ее па-
мяти. От нее не было вестей с самого отъезда из столицы.
Теодор продолжал писать подруге, но не получил ответа ни
на одно из своих писем.



 
 
 

Уинифред поднялась и бросила перчатки на кровать.
– Конечно, мисс Дарлинг.
Галереей оказался западный коридор дома. Ее освещал

ряд маленьких зарешеченных окон, сбитых вместе длинной
низкой аркой. Сейчас, с наступлением вечера, косые солнеч-
ные лучи квадратами освещали картины и медленно спол-
зали вниз на каменную стену и бордовый с золотой каймой
ковер.

– Это наша семья, – пояснила Кэтрин, указывая на длин-
ный ряд пожелтевших портретов. Мужчины и женщины, де-
ти и старики – все они одинаково бесстрастно глядели на Уи-
нифред с полотен. – Место выбрали слишком уж солнечное
для картин, но так уж повелось, и я не стала ничего менять.

Мисс Дарлинг опустила портрет сына на пол и проверила,
крепко ли прибита к холсту рама. На обратной стороне по-
лотна чернели маленькие росчерки – год и подпись.

– Как я могу вам помочь, мэм?
Кэтрин вновь приподняла картину и прошла в конец гале-

реи. Там в стену были вбиты два маленьких медных крючка.
– Смотри с другой стороны и скажи, когда я попаду в пазы.
Когда Кэтрин позвала ее вешать портрет, Уинифред поду-

мала, что та хочет поговорить с ней с глазу на глаз. Но, похо-
же, ей действительно попросту требовалась помощь. Их диа-
лог ограничивался краткими указаниями Уинифред и одоб-
рительными восклицаниями Кэтрин.

Наконец портрет был надежно закреплен на стене, и мисс



 
 
 

Дарлинг довольно отряхнула руки, присматриваясь.
– Вы знали всех этих людей, мэм? – вежливо поинтересо-

валась Уинифред, когда молчание начало действовать ей на
нервы.

– Нет, что ты, – рассмеялась Кэтрин, окидывая взглядом
галерею. – Тут есть Дарлинги, здравствовавшие еще при ко-
ролеве Анне. Из всех них я знала только своего деда, отца
тети Мисси.

Ее взгляд потеплел, словно она забыла, что он приходился
родителем и Генри Дарлингу-старшему, отцу самой Кэтрин.

– Он был хорошим человеком. Мелисса говорила, что он
никогда не выказывал к ней пренебрежения, хотя она так и
не вышла замуж. Он же не позволил моему отцу сдать Хэ-
зервуд-хаус в аренду, так тетя Мисси здесь и поселилась.

Смотреть на портреты Дарлингов Уинифред давно наску-
чило. Все как на подбор были черноглазыми и черноволосы-
ми, с высокими лбами и тонкими линиями рта. Семейное
сходство прослеживалось и в портрете пожилого мужчины,
который сейчас разглядывала Кэтрин, – бакенбарды без ма-
лейшей проседи, мягкий, оценивающий взгляд.

– В честь него вы назвали Теодора? – попробовала угадать
Уинифред.

– Нет, от него Тедди получил третье имя – Чарльз. Сын
был дан мне Богом, а не моей семьей. Так я его и назвала –
«подаренный Богом».

– Ему подходит это имя, – согласилась Уинифред.



 
 
 

Теодор отличался от всех, кого она когда-либо встречала.
Он был наделен редким даром – способностью менять лю-
дей к лучшему. Оборотная сторона этого дара заключается
в том, что не все желают меняться.

Кэтрин будто прочла ее мысли.
– Скажи, Уинифред… – Она поправила уголок картины и

шагнула назад, оценивая. – В Лондоне Теодор ведь виделся
со своим отцом, верно?

У Уинифред перехватило дыхание – все-таки она не
ошиблась, мисс Дарлинг позвала ее в галерею не просто так.
Теодор умолял ее никогда не рассказывать его матери о том,
что случилось перед их отъездом – об убийствах, которых
они себе не простили4.

–  Только однажды,  – удивленным тоном ответила Уи-
нифред, радуясь, что не приходится грешить против исти-
ны. – Откуда вы знаете?

– Он перестал писать мне о нем после вашего отъезда в
Брайтон.

Уинифред ожидала новых вопросов, которые сама навер-
няка бы задала, – что случилось при встрече? Как мистер
Уоррен отреагировал на сына? Но Кэтрин больше ничего не
спросила. Не отрываясь, она смотрела на Теодора на портре-
те. Единственная улыбка в ряде суровых, строгих лиц преды-
дущих поколений Дарлингов.

– Вы простили его? – спросила Уинифред.
4 Подробнее события описаны в романе «Лживые зеркала».



 
 
 

– Уже давно. Я стала бы несчастной, держи я обиду и гнев
в себе. Да и как я могла не простить? Он причина, по которой
у меня есть Тедди. И… пожалуй, он кое-чему научил меня.
Теперь я знаю себе цену. – Кэтрин помолчала и неуверенно
добавила: – А… он простил?

Уинифред вспомнилось лицо Теодора мгновением после
того, как он вонзил перо в шею своего отца. Да, он ненавидел
мистера Уоррена. Но в тот момент он возненавидел еще и ту
часть себя, которая толкнула его на убийство.

– Нет, – честно призналась она. – Не простил и не простит.
Но, думаю, он его отпустил.

Кэтрин прерывисто выдохнула. Она явно опасалась ответа
Уинифред, но услышанное принесло ей облегчение.

– Слава богу. Ты знаешь, меня всегда пугала его ненависть
к моим родителям. – Она погладила рамку портрета и от-
вернулась, приглашая Уинифред следовать дальше. – Слов-
но червоточина в яблоке. Иногда мне кажется, что он любит
настолько сильно, что эта любовь способна на ужасные вещи.

– Он всего лишь стремится защитить тех, кого любит, –
возразила Уинифред. – Не думаю, что это так уж плохо.

– Защитить любимых, спалив остальной мир дотла? Не
уверена, что хотела бы подобного для себя.

Мисс Дарлинг обернулась на нее через плечо. Выражение
ее лица было печальным и уставшим, а в черных глазах за-
таилась тревога, которой Уинифред не могла найти объясне-
ния. Словно Кэтрин догадывалась о чем-то, что ей самой бы-



 
 
 

ло невдомек. Но Кэтрин ошибалась – даже убийство не су-
мело изувечить душу Теодора. По крайней мере, те ее угол-
ки, в которые он позволял заглядывать Уинифред.

«А я хотела бы», – промелькнуло в мыслях девушки.
Ее ужаснуло то, насколько спокойно она приняла это свое

желание. Ей нравилось, что на свете есть человек, который
всегда будет ставить ее на первое место.

Мисс Дарлинг предложила ей осмотреть домашний салон,
и вдвоем они спустились на первый этаж. В холле распо-
лагалась лестница, приличествующая такому поместью, как
Хэзервуд-хаус: огромная, выполненная из белого мрамора
и крытая красным ковром. Но салон располагался в дру-
гой стороне дома, рядом с черным ходом. Уинифред даже
немного разочаровалась, когда Кэтрин завела ее в централь-
ное крыло – темное и ничуть не роскошное. Свет проникал
сюда только через высокое окно с нишей в глубине коридора
и распахнутые двери одной из комнат.

– Эта часть дома – самая старая, поэтому здесь немно-
го прохладно, – объяснила Кэтрин, когда Уинифред неволь-
но повела плечами. – Остальное раньше было флигельными
пристройками. Признаться начистоту, там и сейчас…

– Мисс Дарлинг! – послышался голос Лауры, и они обер-
нулись.

Девочка была в хорошеньком розовом платье, подарен-
ном ей Уинифред. Обычно она надевала его только в город,
но, видимо, роскошь дома ее несколько смутила. Она стояла



 
 
 

у входа в коридор, сосредоточенно глядя в пол.
Лицо Кэтрин смягчилось.
– Ты уже готова? Пойдем. – Взглянув на Уинифред, она

пояснила: – Лаура позволила мне осмотреть себя. Надеюсь,
ты не возражаешь, если я препоручу тебя заботам тети Мис-
си? Салон – вон там.

Уинифред сглотнула. Перспектива остаться один на один
со склочной бабкой Теодора не сильно ее радовала, но…
Нельзя было принуждать Кэтрин остаться, раз Лаура нако-
нец согласилась на осмотр.

– Разумеется, мисс Дарлинг.
Уинифред ободряюще улыбнулась Лауре. Та не знала, ку-

да себя деть от волнения. Не произнося больше ни слова, она
нервно заламывала пальцы.

Кэтрин увела девочку, что-то ласково ей говоря, и Уи-
нифред осталась в коридоре одна. Через открытую дверь ба-
буля Мисси наверняка слышала каждое их слово, поэтому
Уинифред, не мешкая, направилась в комнату – недоставало
еще, чтобы старуха решила, что она струсила.

Окна в салоне были распахнуты ставнями внутрь, легкий
теплый ветер играл кружевными занавесками, напоминаю-
щими свадебную фату. Под окном высился лавандовый куст,
над которым с тихим гудением сновали пчелы. Через ок-
но осенний дух проник в салон и осел на каждой его по-
верхности: на книжных шкафах, плотно заставленных кни-
гами, небольшом лакированным трюмо во французском сти-



 
 
 

ле, каминной полке, лакированном спинете5, маленьком сто-
лике, диванах и креслах. Подвешенная под потолком игруш-
ка, изящная хрустальная бабочка на нитке, отбрасывала на
стены радужные солнечные зайчики.

Ветер втянул в комнату надувшуюся пузырем занавес-
ку, и Мелисса подтянула выше наброшенный на ноги плед.
Она сидела в темно-зеленом бархатном кресле, придвину-
том к столу. Старушка вышивала платок. Игла быстро-быст-
ро мелькала в ее тонких сморщенных пальцах с длинными
ногтями, а на белой бязевой ткани каймой распускались си-
ние васильки. Услышав шаги, она быстро вскинула голову,
но тут же вернулась к шитью.

– Ах, мисс Лун, – продребезжала она.
Вот ведь старая карга!
– Нет, мэм, – терпеливым, снисходительным тоном, какой

берут в беседе со слабоумными стариками, возразила она. –
Я мисс Уинифред Бейл.

Окажись Лаура на ее месте, она скорее сменила бы себе
имя, нежели призналась, что ее зовут иначе.

Бабуля Мисси снова подняла голову, и Уинифред тотчас
стерла с лица появившуюся улыбку.

– Куда это ты ходила сегодня с Теодором? – спросила она.
– В конюшню, мэм.
– Зачем?
– Кормить коня.

5 Небольшой клавишный струнный музыкальный инструмент.



 
 
 

– Вы были вдвоем?
– Да.
– Ясно. Ты всегда с такой охотой отвечаешь на вопросы?
Значит, вежливость Мелиссе ни к чему, она всего лишь

хотела поглядеть, покажет ли Уинифред зубы.
– Только когда я в гостях, мэм, – дерзко ответила она.
Мелисса состроила гримасу, которая с равной вероятно-

стью может означать как одобрение, так и презрение. Уи-
нифред терпеть не могла читать лица стариков – то ли они
подмигивают тебе, то ли с ними случилась судорога, не раз-
берешь. Время прячет их эмоции под складками сморщен-
ной кожи.

– Славно, что ты об этом помнишь.
Выражение лица Уинифред осталось непроницаемым.

Внутренне она давно приняла тот факт, что с Мелиссой Дар-
линг им в жизни не сойтись – слишком уж они похожи.

Она присела в коротком книксене.
– Мне пора, мэм.
– Стой. Я хотела поблагодарить тебя.
Уинифред опешила. Эта ехидная старуха благодарит ее?
–  За что, мэм?  – старательно скрывая замешательство,

спросила она.
Мелисса исподлобья сверкнула на нее маленькими глаз-

ками.
– Я понятия не имею, что произошло в Лондоне, и знать

не хочу. Это дурной город, и с таким недалеким мальчиш-



 
 
 

кой, как Тедди, там многое могло случиться. И если не слу-
чилось, то только благодаря тебе.

Уинифред кисло прикинула, что слова Мелиссы по спра-
ведливости нельзя расценивать как благодарность. Но для
нее, должно быть, они были сродни объятию – с такой неохо-
той она их выдавила. Попытку стоило оценить по достоин-
ству – Уинифред и сама с большей охотой ругала людей, чем
говорила спасибо.

– Я всегда буду защищать его, – твердо произнесла она.
Бабуля Мисси фыркнула и с остервенением ткнула иглой

в вышивку.
– «Всегда» – смелое слово для семнадцатилетней.
– Мне не всегда будет семнадцать.
На мгновение старуха застыла, острым кончиком царап-

нув ткань платка, но ничем больше не выдала своего удив-
ления.

– Что ж, посмотрим, что из этого выйдет, – еле слышно
пробормотала она и добавила: – Некоторые вещи не меня-
ются, мисс Бейл.

– Я надеюсь на это, мэм.
Мелисса угрюмо кивнула, и Уинифред поняла, что ей

здесь делать больше нечего. Попрощавшись, она выскольз-
нула в коридор и только там заметила, насколько неровно и
сбито ее дыхание.

Вернувшись в холл, она несколько мгновений глядела в
распахнутую парадную дверь. Еле слышно звенели цикады,



 
 
 

издалека доносились отрывистый собачий лай и кваканье ля-
гушек. Солнце, спустившееся к линии леса, бликами мета-
лось по поверхности пруда и покрыло золотой взвесью весь
сад – розы, траву, кусты. Уинифред чуть сощурилась, когда
луч посветил ей в лицо, и увидела собственные ресницы –
дрожащие пылинки перед глазами.

– Винни!
Она обернулась. После того как она поглядела на солнеч-

ный свет, холл показался ей темным. Дарлинг перегнулся че-
рез перила на втором этаже, с любопытством наблюдая за
ней.

– Шпионишь за Мэттью? – поинтересовался он.
Оскорбившись, Уинифред расправила плечи.
– Вот еще. Вообще-то я наслаждаюсь видом!
– Что ж, ясно. – Он стиснул пальцами перила и несмело

спросил: – Может быть, тебе захочется полюбоваться видом
из моей комнаты? Ничего особенного, но…

– На самом деле я сама хотела тебя об этом попросить, –
улыбнулась Уинифред.

Теодор просиял.
Его спальня располагалась на втором этаже. Дарлинг во-

шел первым, совершенно негалантно оттеснив Уинифред в
проходе, и поспешно смел какие-то бумажки в ящик стола.

– Я забыл убраться, – пробормотал он и, спотыкаясь об
оставленные посреди спальни чемоданы, бросился застилать
постель.



 
 
 

Комната была небольшой и обжитой. Везде сохранились
следы недавно ушедшего детства: засечки на дверном кося-
ке, отмечающие рост, выцарапанные ножом рисунки на де-
ревянной поверхности стола, стопка детских книг на полке.
Книг здесь было великое множество – в шкафу, на столе, на
комоде у кровати, даже косая стопка на подоконнике.

Теодор заметил взгляд Уинифред и виновато пояснил:
– Вообще-то у нас есть библиотека, но мне нравится хра-

нить любимые книги у себя. Мама позволяет, пока их не
слишком много.

– На полу еще масса свободного места, – ехидно заметила
Уинифред.

Теодор снял стопку томиков с окна и раскрыл ставни,
впуская в комнату ветер.

– Вот, погляди!
Пока они поднимались, солнце окончательно скрылось за

горизонтом, и разлитое по саду золото сменилось серебря-
ной дымкой. Растения пониже, цветы и кустарники, потем-
нели и стали почти неразличимы, а те, что были повыше, су-
мерки обвели синим контуром. Собаки притихли, зато ме-
таллический звон цикад стал громче и как будто бы ближе.

Теодор встал рядом и оперся руками на подоконник.
– Думаю, теперь ты видишь, почему мне так нравится сю-

да возвращаться.
Боковым зрением Уинифред заметила, что он посмотрел

на нее.



 
 
 

– Но если тебе захочется уехать, мы уедем, даже не сомне-
вайся.

– Я хотела бы здесь задержаться, – сказала она, и Теодор
улыбнулся. – Мисс Дарлинг замечательная. И твоя бабуля…
очень тебя любит. Знаешь, сегодня я подумала о том, что,
если бы всех нас так любили наши родители, может, на свете
было бы больше таких людей, как ты.

Она думала, что Теодор опустит шутку в духе «ну, один
такой, как я, – в самый раз», но он верно уловил ее настрое-
ние и без тени веселья кивнул.

– Да, ты права. Я ничуть не особенный. Уж точно не луч-
ше других. Просто меня воспитали правильные люди, и это-
го оказалось достаточно.

Уинифред молча положила голову ему на плечо и прикры-
ла глаза.



 
 
 

 
Глава 4

Падения и кольца
 

Нет, она ни за что на свете не полезет на это чудовище.
Огромный конь с прелестным и оттого совсем ему не под-

ходящим именем Барвинок возвышался над Уинифред го-
рой животных мускулов. Издалека его можно было назвать
красивым – когда он пасся в загоне, время от времени вски-
дывая голову, или когда Дарлинг, сидя на нем верхом, про-
носился под ее окнами. Но вблизи Уинифред могла рассмот-
реть его огромные желтые с черным налетом зубы и копыта,
которыми он в мгновение ока мог разрыть грунт на лужайке.

Словно учуяв ее ужас, Барвинок повернулся к Уинифред,
меланхолично прядая ушами. Она попятилась, но тут же
ощутила у себя на талии теплые руки. Теодор склонился, ды-
ханием щекоча ей ухо:

– Струсила?
– Нет, – тонким голосом соврала Уинифред. – Просто от

него дурно пахнет. Не хочу садиться на такое грязное жи-
вотное.

Конь взмахнул хвостом, разгоняя мух, и в этом движении
Уинифред почудилась угроза. Она сглотнула и расправила
амазонку, одолженную ей Кэтрин.

– Это Барвинок-то грязное животное? – удивился Дарлинг



 
 
 

и вдруг обеими руками обхватил ее за талию и потащил к
коню. – Ха! Я знал, что ты так скажешь, поэтому вчера лично
его вычистил!

Уинифред не было дела до того, насколько хорошо вымыт
Барвинок. Все, что она видела, – неумолимо приближающу-
юся лошадиную морду с толстыми губами, скрывающими ря-
ды зубов. Эта тварь точно собиралась оттяпать ее пальцы.

– Пусти! – завизжала Уинифред и забилась в руках Тео-
дора.

Смеясь, юноша подтащил ее к стремени, но она пнула его
ногой, не желая взбираться на коня.

– Отпусти меня, кому говорю!
– Если будешь лягаться, Барвинок испугается и забьет нас

обоих копытами, – предупредил Дарлинг, и Уинифред в ужа-
се замерла. – Забьет насмерть. Поэтому скорее забирайся в
седло.

Присмирев, она позволила Теодору подсадить себя и кое-
как устроилась на спине коня, свесив ноги на одну сторону.
Кэтрин настояла на том, чтобы в свою первую поездку Уи-
нифред воспользовалась дамским седлом, хотя Теодор воз-
ражал («Но ведь тогда она не сможет пустить его в галоп!»).

– Я пошутил, – самодовольно сообщил ей Теодор, беря
коня под уздцы.

Лошадиная спина под Уинифред задрожала и задвига-
лась, и она дрожащими руками вцепилась в седло.

– Не стал бы он нас забивать насмерть. Барвинок вообще



 
 
 

до жути смирный.
– Мне все равно! – отрезала она и пискнула, когда Дарлинг

повел коня вперед.
На каждом шаге ее легонько подбрасывало, и, хотя ткань

амазонки тормозила скольжение по седлу, Уинифред все
равно вцепилась в луку так, что у нее побелели ногти.

– Спусти меня, иначе тебе не поздоровится, Теодор!
– Главное – доверять лошади, – наставительно сказал юно-

ша, пропуская мимо ушей ее угрозы. – Тогда и она тебе до-
верится.

Сейчас Уинифред с гораздо большей охотой пустила бы
Барвинка на мясо, нежели доверилась ему. Убедившись, что
Дарлинг не собирается спускать ее на землю, она поудобнее
устроилась в седле и попыталась выпрямиться. Но ее тут же
качнуло вперед.

– Что это за идиотская выдумка? – сквозь зубы произнес-
ла Уинифред. – Кто сказал, что мне непременно нужно вы-
учиться ездить верхом?

Ей казалось, что если ее хоть раз тряхнет во время то-
го, как она будет говорить, то она непременно откусит себе
язык.

– Так ведь это каждый дурак умеет, – легкомысленно за-
метил Теодор.

Уинифред насупилась. Вспоминая наставления Кэтрин,
она выпрямила левую ногу, балансируя на правом бедре, и
с удивлением обнаружила, что может опираться на боковые



 
 
 

луки седла. Уинифред зажала их бедрами и выпрямилась,
несмотря на мерное покачивание лошадиной спины.

– Получилось, – недоверчиво пробормотала она.
Теодор обернулся к ней, улыбаясь.
– Ты умница, – похвалил он ее.
Уинифред поджала губы, чтобы не рассмеяться от удо-

вольствия. Мысль о том, что кто-то сейчас может увидеть
ее, элегантно восседающую на коне, заставила ее горделиво
расправить плечи.

– Так и быть. Сделаем круг по дорожке – и довольно!
– Я хотел показать тебе мое любимое место. Позволишь

отвести тебя туда? – кротко спросил Теодор.
Уинифред начинала думать, что он делает это нарочно –

как будто она может отказать, когда он так просит!
– Пожалуй, – мрачно согласилась она.
Ей удалось довольно удобно устроиться в седле, и она бы-

ла почти уверена, что не свалится, если Теодор ненароком
дернет поводья или все-таки вздумает пустить коня рысью.

Они описали круг вокруг Хэзервуд-хауса. Почувствовав
осень, деревья подпустили в листву желтого и красного. Кое-
где трава пожухла, но даже таким сад был прекрасен: ши-
повник доцветал, густо оплетя ограды, продолжали зеленеть
самшит и плющ. Подходил к концу самый жаркий месяц го-
да – сентябрь.

Терпкий, мягкий сельский воздух пошел Лауре на поль-
зу. Осмотрев ее, Кэтрин не обнаружила явных следов болез-



 
 
 

ни. В Хэзервуде Лауре стало гораздо лучше: на посвежевшее
лицо вновь вернулся темный румянец, окрепли руки, забле-
стели глаза. Девочка настояла на том, что станет помогать в
кухне и по дому, но сердобольная экономка Нив, которая не
могла надышаться на «бедное, бедное дитя», давала ей пле-
вые задания – вымыть овощи или смахнуть пыль в жилых
комнатах. Свободное время Лаура проводила за рисовани-
ем или на пару с Уинифред исследовала дом – большая его
часть пустовала за ненадобностью.

Висевшие в спальне Уинифред картинки с лондонскими
пейзажами настолько ей осточертели, что девушка как-то да-
же решила их снять, но повесила обратно, увидев на оборот-
ной стороне подпись Кэтрин. Что бы мисс Дарлинг ни гово-
рила, она тоже скучала по родному городу и, похоже, этими
рисунками надеялась унять тоску.

Отведенная Уинифред гостевая комната была милой, об-
ставленной со вкусом и вниманием к деталям, но все-таки
она предпочитала библиотеку. Книги Уинифред не интере-
совали, но в огромной библиотеке Дарлингов было тихо и
уютно, пахло пылью и старой бумагой. От каминов из кар-
рарского мрамора веяло прохладой. В нише у окна можно
было присесть на диванчик с подушками из парчи и просто
глядеть на улицу. Когда безделье ей наскучивало, она прини-
малась ходить меж шкафов и разглядывать томики в краси-
вых обложках. Ряды книжных полок уходили высоко вверх,
под самый потолок с тяжелыми пыльными люстрами.



 
 
 

Впрочем, в библиотеке Уинифред никогда не задержива-
лась – Теодор не любил надолго оставаться предоставлен-
ным самому себе, поэтому обычно тащил ее возиться в ко-
нюшне или осматривать угодья. Сейчас ему взбрело в голову
научить Уинифред ездить верхом. К ее удивлению, затею с
жаром поддержала мисс Дарлинг. Ее глаза заговорщически
сверкали, когда она примеряла на Уинифред одну из своих
старых амазонок.

Говоря начистоту, Уинифред предпочла бы покататься
верхом вместе с Кэтрин – это ведь она, а не Теодор умеет си-
деть в дамском седле. Но сегодня мисс Дарлинг не было до-
ма – они с Лаурой отправились навестить арендаторов, сно-
ва одолжив у Редфилдов лошадь, чтобы запрячь двуколку.
Кэтрин старалась помогать жителям своего прихода, а ино-
гда даже врачевала их в силу своих способностей.

Уинифред с неудовольствием выслушала от Теодора ис-
торию о дочке приходского священника Эми, которая четы-
ре недели провела в Хэзервуд-хаусе, пока Кэтрин лечила ее
от скарлатины и выхаживала после болезни.

– Мы с ней очень подружились за то время, – рассказывал
Дарлинг. Он прервался только тогда, когда заметил недоб-
рый взгляд Уинифред. – Хотя… – поспешно добавил он, –
если подумать, не так уж мы были и близки. Да и давно это
было. Я даже не помню, как она выглядит.

– Тедди.
– Да?



 
 
 

– Не хочу слышать больше ни слова про Эми.
– Да, мэм.
Теодор завел коня наверх, на холм, и углубился в лес.

Сухие ветки и опавшая листва трещали под копытами Бар-
винка. Уинифред казалось, что он непременно оступится, и
сильнее стискивала бедрами луки седла. Но конь шел ровно,
высоко поднимая ноги, и мало-помалу Уинифред успокои-
лась.

Отодвинув ветку, Теодор вывел коня на небольшую по-
лянку. Здесь начиналась полоса густого леса, через который
не пройти ни верхом, ни пешком – деревья плотно обступи-
ли лужайку со всех сторон. Солнечный свет, проникавший
сквозь раскидистые кроны, ложился на землю тонкими зо-
лотыми полосами. Нетронутые солнцем стволы деревьев бы-
ли покрыты густым мхом. В низкой траве мешались синие и
желтые цветы.

Остановив Барвинка на краю лужайки, Теодор перебро-
сил поводья через его голову и подал руку Уинифред.

– Сначала перенеси правое бедро через луку, – посовето-
вал он.

Уинифред так нервничала, что не стала возражать – при-
подняла дрожащую от напряжения ногу и замерла, едва ды-
ша.

– Отлично. Теперь упрись в стремя и крепко хватайся за
меня.

Уинифред отпустила одну руку и протянула ее Дарлингу,



 
 
 

но тут нога выскользнула из стремени, и она, не успев ни за
что ухватиться, рухнула на землю. Она прикрыла голову и
зажмурилась – плечо тяжело врезалось в почву.

Поморщившись и приоткрыв один глаз, Уинифред попы-
талась было приподняться на локтях, но тут различила ря-
дом с собой движение. Ей понадобилась секунда, чтобы осо-
знать, что она упала прямо под ноги коню.

Уинифред торопливо засучила ногами по земле, отползая
как можно дальше от огромных подкованных копыт Барвин-
ка. Сердце ее бешено колотилось от страха, но она боялась
издать хоть звук – вдруг конь и впрямь испугается и затопчет
ее? Но Барвинок, казалось, даже не заметил, что наездница
исчезла. Поводя ушами, он преспокойно стоял на месте, да-
же когда Дарлинг отпустил поводья.

– Винни! Прости, я не успел тебя поймать. Ты не ушиб-
лась?

Рядом с ней на траву бухнулся Теодор. Уинифред почув-
ствовала, как шляпка-цилиндр, больше не удерживаемая за-
колкой, сползает на затылок, и сердито сдернула ее с головы.
Светлые волосы тяжелым узлом упали на спину и, распра-
вившись под собственным весом, рассыпались по плечам.
Чуть раскрыв рот, Теодор замер.

– Все в порядке, – буркнула Уинифред и заправила локо-
ны за уши. Ее щеки горели – то ли от натуги, то ли от сму-
щения. – Этот жуткий конь сбросил меня.

Дарлинг вполне мог возразить ей, что в ее падении Бар-



 
 
 

винок не виноват – Уинифред и сама понимала, что нога по-
просту соскользнула. Но юноша только улыбнулся и прикос-
нулся к ее лицу, стирая со щеки грязный след.

– Ты отлично приземлилась, – похвалил он ее и, поймав
ее гневный взгляд, добавил: – Я не шучу! Падать с лошади
тоже надо уметь. Не представляешь, сколько раз я ломал себе
руки в детстве! Бедная моя матушка!

Уинифред фыркнула и села, подобрав под себя ноги. В
амазонке она могла делать это с гораздо большей легкостью,
нежели в кринолине. Рукав из пурпурного батиста был из-
мазан травяным соком. Отстегнувшийся от пояса хлыстик с
серебряной ручкой упал в траву.

Дарлинг, согнув в коленях длинные ноги, уселся рядом.
Он был в светло-бежевом костюме, и на нем отчетливо вид-
нелись зеленые пятна.

– Вообще-то я взял с собой покрывало, – извиняющимся
тоном сказал он. – Знаю, что ты не любишь грязь. Хочешь,
расстелем?

– Оставь, – буркнула она. – Я все равно с ног до головы
испачкана землей.

Барвинок принялся пастись неподалеку, тихо звеня уздеч-
кой. Уинифред огляделась. Они сидели на самой середине
лужайки. Из-за того, что солнечные лучи сюда почти не про-
никали, трава не пожухла. Тут и там из блестящего зеленого
ковра выглядывали белые головки маков.

–  Это было одним из моих любимых мест в детстве,  –



 
 
 

поделился Теодор. – Весной, едва распустятся цветы, здесь
просто волшебно. Когда я читаю истории про фей, мне все-
гда представляется именно эта лужайка.

Уинифред вскинула голову. Освобожденные от шпилек
локоны защекотали ей щеки. Сквозь кроны деревьев прогля-
дывала мозаика чистого голубого неба.

–  И правда, очень красиво,  – задумчиво пробормотала
она.

Ее окутало тяжелое, сонное умиротворение, все тревоги
отступили на задний план. Здесь, в Хэзервуде, подобное на-
строение накатывало на нее часто. Спокойствие, подобное
штилю.

Затишье перед бурей.
Теодор зашевелился.
– Винни, ты еще сердишься?
– Я и не сердилась, – возразила Уинифред, улыбаясь.
Если она и была на кого-то зла, то только на себя – за

неловкость и глупый страх перед животным.
– Знаешь, я… написал для тебя кое-что, – выдавил Тео-

дор, отчаянно краснея. – Бабуля Мисси говорит, что те, кто
любит книги, не должны писать свои собственные, но… это
ведь не совсем книга? Так, глупость… Набросал за пару ми-
нут…

– Ну же, не томи! – припечатала Уинифред. – Показывай!
Дарлинг, пряча глаза, протянул ей сложенный втрое лист

бумаги, сквозь которую просвечивали чернила.



 
 
 

– Я прочел сотни книг, но ни в одной из них не нашел
слов, которые говорили бы о моих чувствах, – сказал он. –
Мне пришлось написать о них самому.

Уинифред развернула замусоленный лист. Это было сти-
хотворение, написанное вычурным, с завитушками почер-
ком Теодора. Чистовик – ни единой помарки. Названия
не было, но сбоку красовалась приписка «Уинифред». Она
почувствовала, как перехватывает дыхание от накатившей
нежности, и опустила глаза на первую строчку.

Луна, что видит день,
Тем краше ночью.
Ей Открыты тайны и подвластна тьма.
Так и твои прелестные черты!
В лице хотя б и сумрак, ты
Сиянием полна.

Чем заслужил и как могу
Смотреть в оконные картины?
                                    Луна иль ты?
Я не усну.
Любуюсь ликом ослепительным
                                           и милым
В нем вижу я прелестные черты
Богини наяву.

Упасть боюсь, парю насилу.
Ослепнуть – страх, но не смотреть,



 
 
 

                     на милость, как, скажи,
В глаза – полны огней?
И пусть на крылах ночи смерть,
Но даже звезды будут петь
Любви моей.

Стихотворение было слишком слащавым на ее вкус, но
это совершенно не имело значения, ведь его написал Теодор,
и написал для нее. Тронутая, Уинифред подняла от листка
голову, чтобы поблагодарить его, и обнаружила, что он не от-
рывает от нее взгляд. Выражение его лица было странным –
одновременно бесконечно взволнованным и бесконечно ра-
достным.

Заглядевшись, она не сразу заметила, что Теодор держит
в пальцах раскрытую коробочку из черного бархата. В ее
углублении поблескивало синими камнями кольцо.

– Пожалуйста, выходи за меня, – просто сказал он.
У Уинифред закружилась голова, как если бы она резко

поднялась с постели. Он сошел с ума? Или же это глупая
шутка?

– Ты делаешь мне… предложение? Мне?
Слова застряли в горле, голос стал хриплым и жалким.
– Кому же еще! – рассмеялся Теодор. – Вообще-то ты лю-

бовь всей моей жизни.
Его черные глаза Уинифред в этот момент хотелось на-

звать лучистыми – так они сияли.
– Я знаю. Но… предложение?



 
 
 

Уинифред не могла отвести глаз от кольца. Пять камней в
форме заостренных овалов были уложены в золоте малень-
ким веером, будто синий цветок лотоса.

– Я ведь… не из благородных. У меня нет семьи. Нет де-
нег. Ничего нет.

Теодор продолжал держать коробочку обеими руками,
словно уверился, что Уинифред откажет, если он хоть нена-
долго опустит ее.

– Винни, неужели ты думаешь, мне есть до этого дело? –
мягко спросил он.

– Но мисс Дарлинг наверняка будет против. И твоя ба-
бушка…

– Матушка дала свое благословение в ту же ночь, когда
вы познакомились. А бабуля Мисси – в день, когда мы прие-
хали сюда. Их единственное условие – дождаться твоего со-
вершеннолетия.

Теодор опустил руки на траву и смущенно улыбнулся,
склонив голову. Уинифред заметила, как он тяжело сглот-
нул.

– Все это такие мелочи, Винни. Я сделал бы тебе предло-
жение, даже если бы моя семья была против. Пожалуйста,
только не говори, что эти расспросы – твой… деликатный
способ отказать мне.

– Что за чушь! – вспыхнула Уинифред.
Она продолжала стискивать в пальцах листок со стихотво-

рением, боясь выпустить его так же, как Дарлинг стискивал



 
 
 

коробочку с кольцом. Должно быть, со стороны они выгля-
дят как двое мямлящих недоумков!

– Черт. Сейчас ведь странно будет ответить «да»? Спроси
меня еще раз!

Теодор просиял и вновь приподнял коробочку. Его глаза
блестели. Уинифред и сама видела нечетко из-за подступав-
ших слез.

– Винни, я люблю тебя, – дрожащим голосом сказал он. –
Иногда мне кажется, что я глупец, раз так сильно тебя люб-
лю, но мне все равно, если это и так. Прошу тебя, окажи мне
честь и стань моей женой.

Уинифред была так смущена, взволнована и счастлива,
что ей хотелось только одного – молча протянуть Теодору
руку, чтобы он надел на нее кольцо. И в то же время она по-
нимала, что сам Теодор взбудоражен не меньше ее. Ему на-
верняка понадобилась огромная смелость, чтобы решиться
на предложение, да еще и дважды, и будь она проклята, если
не скажет то, что он хочет услышать!

– Да! Конечно же, я выйду за тебя, идиот! – выпалила она
и ощутила жжение в глазах. В этот раз оно показалось Уи-
нифред приятным.

Из его глаз брызнули слезы. Зажав себе рот, Уинифред
отвернулась от Теодора и протянула ему левую руку. Ее пе-
реполнял такой восторг, что она боялась не сдержаться и за-
кричать во весь голос.

Она станет невестой Теодора. Настоящей невестой. Рав-



 
 
 

ной ему во всем.
Дарлинг подхватил ее руку и бережно надел на средний

палец кольцо. Оно с трудом прошло через место, где сустав
широкий и шишковатый, но в итоге подошло идеально.

– Мне никогда и в голову не приходило, что ты сделаешь
мне предложение, – призналась Уинифред. – Все-таки, это…
очень неравный брак.

– Это меньшее, чего ты заслуживаешь, – возразил Теодор.
Зажмурившись, он поцеловал ее пальцы. Казалось, даже

дыхание давалось ему с трудом – так он был взволнован.
– Я очень счастлив.
– Я тоже, – тихо сказала Уинифред.
– Я все никак не решался, – со смущенной улыбкой доба-

вил Дарлинг, по привычке почесав затылок. – Ты никогда не
говорила о браке, и я думал, что… может быть, ты разделя-
ешь взгляды Эви. Или решишь, что я слишком тороплюсь.
Но матушка пригрозила, что ты найдешь себе партию получ-
ше, если буду затягивать с предложением.

Уинифред улыбнулась и подняла руку, гладя пальцем на-
гревшийся ободок кольца. Перед глазами у нее все плыло от
восторга.

– Оно принадлежало мисс Дарлинг?
– Вообще-то это кольцо бабули Мисси. Маме, как ты по-

нимаешь, из наследства ничего не досталось. Так что бабуля
позволила мне выбрать что-нибудь из ее украшений. Я поду-
мал, что сапфиры будут как нельзя кстати, правда? Символ



 
 
 

вечной любви.
Не в силах больше сдерживаться, Уинифред вцепилась в

лацканы сюртука Теодора и с жаром поцеловала его. Юно-
ша от неожиданности потерял равновесие и упал на спину.
Она рухнула сверху, прижимая его к земле. На мгновение
оба застыли, ошеломленные внезапной близостью. Наконец
Теодор поднял руки к плечам Уинифред, собираясь припод-
нять ее, но она решительно завела их ему за голову. Кольцо
коротко блеснуло на солнце.

– Не двигайся, – прошептала она и снова поцеловала Дар-
линга – медленно, нежно. Она не умела писать стихи, не уме-
ла ценить чужие – свои чувства она могла показать лишь так.

Его грудь вздымалась от частого дыхания, Уинифред ощу-
щала это всем своим телом. Она чувствовала, как напряже-
ны его руки, как сильно колотится сердце. Разорвав поцелуй,
она увидела, как лихорадочно блестят его глаза. В его взгля-
де обожание мешалось с покорностью, и на мгновение Уи-
нифред показалось, что он позволит ей все что угодно.

Эта мысль ее оглушила. Она уставилась на Теодора: тон-
колицый, румяный, с бездонными черными глазами – кра-
сивый, словно ангел. И он был в ее власти.

– Я люблю тебя, – прошептала она.
Теодор подался вперед, и Уинифред снова поцеловала

его, чувствуя нарастающее покалывание в губах. Ее тело го-
рело. Там, где их с Теодором руки соприкасались, она чув-
ствовала самое настоящее жжение, будто кончики пальцев



 
 
 

отсекли острым горячим ножом. Уинифред проложила це-
почку маленьких коротких поцелуев от его губ к шее, над са-
мым воротником. Юноша застонал и выгнулся, а затем вы-
свободил руки из ее хватки и дотронулся до ее пылающего
лица. По спине Уинифред прокатилась томительная дрожь.

– Даже звезды будут петь любви моей, – еле слышно про-
шептал он, осторожно проводя пальцем по линии ее скулы,
и Уинифред узнала последнюю строчку стихотворения, на-
писанного для нее.

Возвращались домой они пешком – снова забираться на
коня Уинифред наотрез отказалась. Теодор шел едва ли не
вприпрыжку, да и Уинифред ощущала в теле такую восхи-
тительную легкость, что ей казалось, она и сама сейчас под-
прыгнет и взлетит. Время от времени она вскидывала руку,
чтобы увидеть кольцо, и пускай грязные переломанные паль-
цы выглядели совсем не изящно, она не могла налюбоваться.

– Жду не дождусь услышать поздравления! – заявил Тео-
дор, когда они вышли из конюшни, оставив там Барвинка. –
В конце концов, я надел кольцо на палец самой прекрасной
девушке на свете.

– Не торопи события, – буркнула Уинифред, – помолвка
будет долгой.

Он рассмеялся.
– Зайдем в салон к бабуле Мисси? – предложил он. – Хо-

тя она, наверное, прилегла подремать после обеда… Но зато
скоро вернутся матушка и Лаура!



 
 
 

–  Если так жаждешь поскорее услышать поздравления,
можешь обойти прислугу.

–  Точно, зайдем к Нив! И к Джейни на кухню. Жаль,
Мэттью тоже уехал…

– Я пошутила, Тедди.
Теодор ухмыльнулся:
– А я нет. Хочу, чтобы Нив пригрозила тебе расправой,

если вдруг станешь дурно со мной обращаться.
Уинифред презрительно сощурилась и заметила на до-

рожке у дома женскую фигуру. Кэтрин? Нет, не похожа.
– Там не Кэтрин стоит? – спросила Уинифред.
Присмотревшись, Теодор припустил вперед.
– Нив! – завопил он и замахал экономке рукой. – Нив, я

помолвлен!
Едва поспевая за юношей, Уинифред приблизилась к жен-

щине. Нив выглядела встревоженной: округлив прозрачные
голубые глаза, она без конца вытирала руки о фартук.

– Нив, мы помолвлены! – гордо произнес Теодор, подхва-
тывая Уинифред под локоть. – Винни, она, кажется, не со-
всем верит. Покажи ей кольцо!

– Поздравляю вас, мастер Теодор, мисс Бейл, – произнес-
ла сбитая с толку женщина.

Ее ирландский акцент был сильнее обычного, некоторые
слова Уинифред разобрала с трудом.

– В гостиной…
– Ты что-то хочешь сказать? – совершенно ее не слушая,



 
 
 

перебил Теодор. – Что такое, Нив?
– В гостиной вас ожидают. Вас и мисс Бейл.
– Кто? – насторожилась Уинифред.
Экономка перевела взволнованный взгляд на нее.
– Она не представилась. Сказала, что она близкая подруга

мистера Теодора.
Уинифред и Дарлинг переглянулись, и юноша поспешно

произнес:
– Клянусь, у меня никого нет, кроме тебя.
– Идиот, – фыркнула она. – Как будто у тебя может быть

кто-то, кроме меня!
Они прошли в дом. Уинифред с неудовольствием огляде-

ла испачканную травой и землей амазонку. Времени пере-
одеваться не было, пришлось встречать гостью в таком виде.

Что это за «близкая подруга»? Насколько она знала, у Тео-
дора нет подруг, помимо Лауры, Эвелин и пресловутой Эми.
Но Эвелин сейчас готовится к свадьбе в Гэмпшире за много
миль отсюда, Лауру Нив знает, а дочь приходского священ-
ника вряд ли стала бы представлять с такой патетикой.

Уинифред приказала Теодору наклонить голову и стрях-
нула с его волос несколько приставших сухих травинок.

– Если это твоя тайная жена, я в жизни с тобой больше не
заговорю, – предупредила она, надеясь успокоить себя улыб-
кой Дарлинга.

– Если это моя тайная жена, тебе придется вернуть коль-
цо, – тихо смеясь, ответил он.



 
 
 

Уинифред ахнула в притворном ужасе и прижала руку к
груди.

– Ни за что!
Перешептываясь и торопливо приводя себя в порядок,

они вошли в гостиную – большую комнату, в которой обык-
новенно принимали с визитами – и застыли, едва увидев го-
стью.

С дивана поднялась Эвелин Саттон.
Когда Уинифред пыталась представить ее, помолвленную

со Стелланом Акли, в голове всегда возникал один и тот же
образ: осунувшееся, поблекшее лицо, темное платье, туск-
лые волосы, собранные в строгий шиньон. Но бледный при-
зрак из ее воображения ничем не напоминал ту Эвелин, ко-
торую она увидела перед собой. Она была одета в ярко-крас-
ное шелковое платье с открытыми плечами и низкой лини-
ей декольте – такой наряд гораздо больше подошел бы для
бала или суаре6, нежели для визита юной незамужней леди.
Рыжие локоны были рассыпаны по обнаженным плечам в ее
излюбленной девической манере, а на лице, хоть и хмуром,
лежали все те же краски юности и легкий румянец, орехо-
вые глаза по-прежнему блестели. Совсем не похоже было,
что она убита горем. Неужели помолвка все-таки была рас-
торгнута?

Рядом с Эвелин, разодетой в пух и прах, Уинифред в сво-
ей испачканной амазонке сильнее обыкновенного ощутила

6 Званый вечер.



 
 
 

досаду. Она украдкой отряхнула ладони, с ужасом заметив,
что под ногтями темнеет земля.

Увидев друзей, Эвелин просияла и поспешила к ним, про-
тягивая руки. На среднем пальце ее красивой, полной, чи-
стой кисти Уинифред заметила помолвочное кольцо – се-
ребряный ободок, обрамляющий небольшую грушевидную
жемчужину. Если ее сапфиры являлись залогом вечной при-
вязанности, то жемчуг Эвелин был символом слез невесты.

– Тедди! Уинифред! – ласково воскликнула девушка, по-
давая им руки.

Не зная, как следует приветствовать Эвелин, Уинифред
коротко пожала ее ладонь и вдруг заметила рядом с помол-
вочным еще одно кольцо, на безымянном пальце – простую
золотую полоску. Значит, они со Стелланом все-таки обвен-
чались.

– Эвелин, – буркнула Уинифред в приветствие.
– Эви! – умиленно произнес Теодор. Он оставил поцелуй

на руке подруги и задержал ее в своей, с радостью глядя ей в
лицо. – Как ты здесь очутилась? Я не видел твоего экипажа!

– Я п-приехала на почтовых лошадях, – как всегда, заика-
ясь, ответила Эвелин. – Надеялась в‑вас здесь застать, но…

– Ты приехала одна? – недоверчиво уточнила Уинифред. –
На перекладных? Но от Гэмпшира до Хэзервуда по меньшей
мере сутки пути!

–  Я останавливалась в Лондоне. И путешествовала п-
практически налегке.



 
 
 

– И все-таки… одна? – поразился Дарлинг.
Видимо, он не обратил внимания на кольца подруги.
Эвелин помрачнела.
– П-поэтому я и приехала. Стеллан пропал.
Затаив дыхание, Уинифред взглянула на Дарлинга. В

мгновение ока его лицо окаменело, уголки рта озадаченно
опустились, но он ничего не сказал. Предательство Стелла-
на ударило по нему гораздо сильнее, чем он показывал. Как
Эвелин вообще посмела приехать в его дом с такими слова-
ми?

– И что? – резко сказала Уинифред. – Какое нам до этого
дело? Подбери его в ближайшем кабаке по дороге домой.

– Винни… – пробормотал побледневший Дарлинг. – Не
нужно.

Краска поднялась по шее Эвелин, но лицо оставалось спо-
койным. Она уставилась на Уинифред, не моргая – похоже,
изо все сил пыталась сдержать слезы.

– Нет, Уинифред п-права.
Ссутулившись, она опустилась на диван. Теодор, сев на-

против, потянул Уинифред за собой.
– Он и раньше п-пропадал, но я хотя бы п-получала от

него письма. А сейчас – ничего. Уже около т-трех недель. Он
п-правда исчез.

– Напиши его родителям. Они ведь живут в Лондоне, –
пожала плечами Уинифред. – Повторюсь: какое нам до этого
дело? Какое тебе дело?



 
 
 

Чем дольше Теодор подавленно молчал, тем сильнее в ней
разгоралась злость.

Эвелин отвернулась и коротко провела ладонью под гла-
зом. Кончик ее кукольного носа покраснел.

– Они тоже не отвечают на мои письма. К т-тому же… это
ведь Стеллан.

Она беспомощно пожала плечами, будто удивляясь соб-
ственной глупости, и Дарлинг едва слышно выдохнул.

– Я думала, ты его ненавидишь, – заметила Уинифред.
– А ты что, желаешь смерти всем, к-кого ненавидишь? –

сощурилась Эвелин.
– Разумеется.
– Мне страшно было бы стать т-твоим врагом. Но я прие-

хала к вам не п-поэтому. – Бросив пристыженный взгляд на
поникшего Теодора, она вновь посмотрела на Уинифред. –
Я знаю, он нас п-предал. У вас нет п-причин приходить ему
на п-помощь, а у меня нет права о ней просить. Но если д-
допустить мысль, что это не б-безумное турне по столичным
п-пабам и притонам… вы представляете, что с ним могло
п-произойти?

Ладони Уинифред взмокли. Изображая безразличие, она
сложила руки на груди и откинулась на спинку дивана.

Она намекает на то, что Стеллана настигло его прошлое?
В Лондоне наверняка остались люди, заинтересованные в

том, чтобы растащить по кускам владения покойного мисте-
ра Уоррена. Стеллан им без надобности, но вот слухи о Дар-



 
 
 

линге к ним наверняка уже просочились, несмотря на все
угрозы Уинифред. Теодор мог им помешать, и, что еще важ-
нее, они могли им воспользоваться. И, как показывает опыт,
Стеллан без особой охоты хранит секреты.

– И почему мы должны допустить эту мысль? – спокойно
спросила Уинифред. – Конечно, я знакома с ним поменьше
твоего, но не вижу в этом ничего особенного. Просто кутеж.

– Он п-перестал мне писать, я же сказала! – сердито по-
вторила Эвелин. – Когда Стеллан раньше уезжал в Лондон,
он п-писал мне каждый д-день.

– О чем он писал?
– П-понятия не имею, – отрезала она. – Все его п-письма

я сразу же сжигала. И п-последнее-то уцелело чудом – поте-
рялось на п-почте.

– И что там было?
– Похоже, он остановился в к-клубе, а не у родителей. И

у него снова закончились д-деньги. Так что кутить ему б-
было бы попросту не на что, если, конечно, ему не крупно
п-повезло в карты.

– «Снова закончились»? – поразилась Уинифред. – Поче-
му, черт возьми, ты позволяешь ему растрачивать собствен-
ные деньги?

Став еще угрюмее, Эвелин принялась тревожно крутить
на пальцах свои кольца.

– Как б-будто бы меня кто-то спрашивает! – огрызнулась
она. – П-полагаешь, женщина в браке имеет право хоть на



 
 
 

что-то? Да он может хоть д-дом заложить – я и слова не
смогу сказать п-поперек!

Теодор тихо переспросил:
– В браке?
Эвелин сухо улыбнулась и приподняла левую ладонь.
– Мы обвенчались еще в июле. На этом в‑все – ни наме-

ка на супружескую жизнь. Мы п-просто живем вместе в по-
местье моих родителей, в‑вместе трапезничаем, вместе при-
нимаем гостей. Я не разговариваю с ним. Может, это и ж-
жестоко, но в сложившихся обстоятельствах я имею п-право
быть жестокой. Я не стала его удерживать, когда он впервые
с-сказал, что на недельку заглянет в Лондон.

В тот день, когда Стеллан их предал, он рассказал Уи-
нифред о помолвке с той же мрачной бравадой и с той же
горечью, и его лицо столь же мало выражало безоговорочное
счастье близкой женитьбы.

– Поздравляю, миссис Акли, – едко сказала Уинифред.
Эвелин смерила ее яростным взглядом.
Теодор поднялся с дивана. Уинифред с тревогой отмети-

ла, что у него дрожат ноги.
– Тедди?
– Я пойду…
Он сглотнул и посмотрел сквозь Уинифред. Ее пробрало

от того, каким пустым был его взгляд.
– Что? А. Я пойду… заварю нам чай.
Он торопливо ушел, и грудь Уинифред сдавило от жало-



 
 
 

сти. Юноша изо всех сил пытался сдержать слезы. Одно то,
что он воспользовался уловкой, чтобы улизнуть и привести
свои чувства в порядок, говорило о многом. Где та улыбка,
которую он носил каких-то десять минут назад? Где ее без-
заботный, дурашливый, счастливый жених?

Стоило ему скрыться, Уинифред набросилась на Эвелин:
– Что ты натворила? Зачем ты наговорила ему всей этой

чуши о Стеллане? Ты хоть представляешь себе, как больно
ему вспоминать о нем? Знаешь, как он винит себя в твоем
чертовом замужестве?

Эвелин чуть побледнела, но продолжала решительно гля-
деть на Уинифред. Пальцы ее вновь принялись крутить обод-
ки колец.

– П-послушай, мне самой очень стыдно, – созналась она. –
Я даже не могла найти в себе силы отвечать на его п-письма.
Но т-ты ведь прекрасно понимаешь, что проблема б-больше
твоей или моей неприязни к Стеллану! Если его п-правда
похитили…

– Или убили, – услужливо подсказала Уинифред.
Лицо Эвелин вытянулось.
– Или убили, – согласилась она. – Это ведь б-будет озна-

чать, что кто-то из вас двоих может оказаться следующим.
Уинифред с изумлением признала, что Эвелин права. Са-

ма она совсем забыла о том, что у людей Уоррена столько же
причин преследовать ее и Теодора, сколько и Стеллана. На-
верное, некоторые видят в ней преемницу мистера Уоррена



 
 
 

– а значит, угрозу. Избавиться от Уинифред и Дарлинга –
означает проложить себе быстрый путь к вершине.

Но как бы Эвелин ни ценила Теодора, Уинифред чувство-
вала: здесь скрывается что-то еще. Эвелин, которая всей ду-
шой ненавидит своего супруга, так рьяно рвется ему помочь?
Необходимо вытащить из нее что-нибудь еще, если не при-
знание, то хоть намек на него.

– И что? – равнодушно возразила Уинифред. – Снова за-
ляжем на дно. Нам удавалось неплохо скрываться в Брайто-
не.

–  П-правда?  – съязвила Эвелин.  – Если ты считаешь,
что ежедневная рассылка к-корреспонденции – недостаточ-
но очевидные сигналы о местоположении, то, п-пожалуй, ты
права. Хотя эффективнее б-было бы только забраться на ма-
як.

Они сердито уставились друг на друга.
– Велю ему какое-то время не писать матери, – парирова-

ла Уинифред. – И уж точно не писать тебе.
– Так и б-будешь прятаться всю жизнь? И Т-теодора заро-

ешь в свою нору? Не лучше ли выяснить, что п-происходит,
и разобраться с этим раз и навсегда?

На миг сердце Уинифред сладко защемило – Эвелин зна-
ла, на что следует надавить. Поиски Стеллана могли послу-
жить великолепным предлогом для того, чтобы вернуться в
Лондон.

– У меня есть один вопрос, – помедлив, произнесла Уи-



 
 
 

нифред. – Скажи, почему ты так рвешься помочь Стелла-
ну? Тебе представился замечательный шанс овдоветь, а ты
от него отказываешься?

– Я… – начала Эвелин.
Но тут же осеклась и повела плечами, как будто от холода,

а на лице ее появилось загнанное выражение – своим вопро-
сом Уинифред застала ее врасплох.

– О чем ты?
– Почему? Почему он все еще дорог тебе? – тихо спросила

Уинифред.
Эвелин бессильно прикрыла глаза.
– Я его ненавижу, – прошептала она. – Но… я не могу его

оставить. Я перед ним в неоплатном долгу.
– В каком долгу, Эвелин?
– Это не…
– А вот и чай, – послышался голос Дарлинга из коридора,

и Эвелин закрыла рот.
Значит, у нее и правда есть какая-то причина защищать

Стеллана. Неудивительно – они ведь знакомы с самого дет-
ства. Но что это за причина такая, ради которой она поста-
вила крест на собственной жизни?

Теодор поставил поднос на стол и подал Эвелин чашку.
Она взяла ее и задержала в руках, не решаясь ни отпить, ни
отставить ее. Уинифред отказалась от чая, ее уже начало под-
ташнивать от одного только его запаха.

Она уставилась на Эвелин в упор и без обиняков заявила:



 
 
 

– Хорошо. Мы найдем его.
Эвелин округлила глаза, но не успела ничего сказать –

Теодор с оглушительным дребезгом опустил блюдце обратно
на серебряный поднос. Руки его дрожали.

– Нет, – твердо возразил он. – Мы никуда не поедем. И
тебя я не пущу, Эви.

Уинифред замолчала, внимательно наблюдая за Дарлин-
гом. Он скривил лицо в гримасе ненависти, совершенно чуж-
дой ему и портившей его лицо, как капля чернил портит чи-
стый лист. Но в густо-черных глазах плескалось болезнен-
ное, мучительное выражение.

– Но… п-почему? – выдавила растерянная Эвелин.
– После того, что он сделал с тобой и Уинифред… не ду-

маешь ли ты, что с моей стороны будет неправильно помо-
гать ему? – тихо спросил Теодор, сжимая руки в кулаки.

Уинифред нежно накрыла его ладонь своей. Блеснули на
солнце камни. Взгляд Эвелин метнулся к их соединенным
рукам.

– Вы обручены? – взвизгнула она, на мгновение забыв и
про Стеллана, и про возникшую между ней и Теодором раз-
молвку. Она потянулась вперед, схватила ладонь Уинифред
и принялась разглядывать ее помолвочное кольцо. – О, я т-
так рада за вас! П-поздравляю!

– Благодарю, – сдержанно ответила Уинифред.
Ее приятно удивило то, что Эвелин не произнесла ни сло-

ва о ее ужасных пальцах. Но что важнее – лицо Дарлинга то-



 
 
 

же немного прояснилось.
– Спасибо, Эви, – поблагодарил он и переглянулся с Уи-

нифред. – Это один из счастливейших дней в моей жизни.
– П-простите, что нагрянула… в такой д-день. Я не зна-

ла. – Эвелин села обратно в кресло и сложила руки на коле-
нях. – Но от своей п-просьбы я не откажусь. Пожалуйста, п-
помогите мне разыскать Стеллана, пока кто-нибудь вместо
этого не разыскал в‑вас.

Теодор беспомощно поглядел на Уинифред.
– Я не хочу его искать, – прошептал он.
Дарлинг лгал и сам понимал, что лжет. В отличие от Уи-

нифред он разочаровался в мести. Это он должен сейчас уго-
варивать ее прийти на помощь Стеллану, а не наоборот. Но
в его сердце боролись любовь и ненависть к бывшему другу,
и только от Уинифред зависело, что именно одержит вверх.

Попытавшись забыть, что Эвелин сидит рядом, Уинифред
повернулась к Теодору всем телом и взяла его руки в свои.

– Я верю, что ты разбираешься в людях лучше, чем кто-
либо другой, – мягко сказала она. – И если ты считаешь, что
в нем осталось хоть что-то, достойное спасения…

– В каждом есть что-то, достойное спасения. Не в этом
дело. Я его…

– Ты его не ненавидишь, как бы ни убеждал себя в этом.
Он не твои бабка и дед. И не мистер Уоррен.

Теодор вздрогнул, Уинифред почувствовала, как непро-
извольно согнулись его пальцы. В нем так редко поселялась



 
 
 

злоба, что он даже не знал, какое ей дать название.
– А ты… ты его ненавидишь?
Ненавидеть Стеллана было сложно – как и любого, кто

несчастнее тебя самого.
– Нет, Тедди. Я его презираю.
– Мне кажется, я тоже его презираю, – отозвался Дарлинг

и в растерянности умолк.
–  Так вы… п-поможете мне?  – нерешительно спросила

Эвелин.
Немногим ранее, когда они только встретились, Эвелин

показалась Уинифред храброй и стойкой. Своим вызываю-
щим нарядом и исполненными уверенности манерами она
бросала вызов всем на свете. Но сейчас откровенное вечер-
нее платье смотрелось на ней, словно нелепый, неуместный
карнавальный костюм, а сама Эвелин выглядела испуганной
и очень, очень юной.

Уинифред переплела свои пальцы с пальцами Теодора.
Принять решение предстояло ему.

– Я знаю, что ради меня ты вышла за него замуж, – мед-
ленно произнес юноша. – И никогда не смогу тебе за это от-
платить.

– Н-нет, не смей! – с жаром возразила Эвелин, сжимая ку-
лаки. – Ты не в д-долгу передо мной и никогда не б-был. Это
я купилась на ложь Стеллана, хотя знала, что он т-трус. Это
я… оказалась недостаточно храброй, чтобы п-пойти против
семьи.



 
 
 

– Эви, ты правда ненавидишь его? – спросил Теодор.
Ее глаза блеснули, а потом на красный шелк платья кап-

нула слеза и расплылась по линии нити длинным темным
пятном. Она ничего не сказала, лишь покачала головой.

– Мы ему поможем, – твердо произнес Теодор. – Мы най-
дем его, и он никогда больше не потревожит тебя.

Уинифред ощутила, как по всему телу проходит волна
неприятного жара от предчувствия неизвестности. Она по-
няла, что Дарлинг на самом деле хотел сказать, что никогда
больше не потревожит ее совесть.



 
 
 

 
Глава 5

Клубы и попытки шантажа
 

Накрапывал дождь. Подставив козырьком ладонь, Уи-
нифред выглянула из-под навеса крыльца и протянула
Мэттью перевязанную бечевкой коробку.

– Последняя.
Кучер поглядел на нее с сочувствием. Уинифред при-

шлось ограничиться малым количеством вещей: одно днев-
ное платье, одно вечернее, одна шляпка, одна пара туфель.
Она чувствовала себя разоруженной. К тому же скудный ба-
гаж подразумевал, что их поездка – временная, вынужден-
ная мера. Но как бы Уинифред ни нравился Хэзервуд-хаус,
ей хотелось бы задержаться в Лондоне.

– Хорошо, мисс Бейл. Прикажете запрягать лошадей?
– Подождите, – кисло ответила Уинифред. – Теодор все

никак не закончит миловаться со своей матерью.
От воды, стекавшей по скошенной крыше крыльца, ее ру-

кав совсем намок, и она поспешно отступила. На ней было
самое новое из ее летних платьев – хлопковое, темно-зеле-
ное, с атласными вставками на корсаже. Больше всего сей-
час Уинифред опасалась не за жизнь Стеллана, не за свою
собственную, а за то, что в городе выяснится, что ее туалет
успел безнадежно выйти из моды.



 
 
 

Дарлинг выглянул из проема, укоризненно качая головой.
– Бесстыдница! Сама-то полчаса назад лепетала, что бу-

дешь писать ей чуть ли не каждый день!
– Замолкни, Теодор!
Рассмеявшись, юноша нырнул обратно в дом, и Уинифред

осталась на пороге одна. Она наблюдала, как Мэттью – немо-
лодой, приятной наружности мужчина с добрым и рассеян-
ным лицом (Уинифред уже давно убедилась, что такое бла-
женное выражение имеет вся поголовно прислуга Дарлин-
гов) – грузит в карету их скудный багаж. От дождевых ка-
пель, мелких, как морские брызги, запотели стекла и потем-
нела крыша кареты. Затолкав шляпную коробку Уинифред,
Мэттью присел на козлы и раскрыл потрепанную черную
книгу, ладонью прикрывая страницы от дождя.

Из дома выплыла Эвелин. Со времени их разговора, в
котором она заручилась поддержкой Уинифред и Дарлинга,
уверенности у нее прибавилось: снова она носила роскош-
ное платье, а не платье – ее. В красном Эвелин напоминала
цветок розы – яркие бархатные лепестки на колючем стебле.
Встав рядом с Уинифред, она принялась натягивать длинные
черные перчатки с рядом крошечных пуговиц. Ее волосы бы-
ли заколоты у висков двумя бриллиантовыми гребнями.

– Ты похожа на актрису, – сказала ей Уинифред.
Эвелин улыбнулась краешком рта.
– Зависть т-тебя не красит. Впрочем… нет. Если кого-ни-

будь она и красит, т-то одну лишь тебя.



 
 
 

Либо это был искусно заточенный комплимент, либо тон-
ко завуалированная колкость – в любом случае, Уинифред
предпочла пропустить ее ремарку мимо ушей.

– Честно говоря, тебе удается меня удивлять.
Эвелин поглядела на нее с изумлением: она тоже не со-

всем поняла, как стоит расценивать слова Уинифред.
– Тебя вынудили выйти замуж за ненавистного тебе че-

ловека, но ты не играешь роль покорной супруги. Стеллан
пропал, а тебе хватает отваги протянуть ему руку помощи. –
Уинифред осознала, что ее рассуждения слишком уж напо-
минают дружеское одобрение, и добавила: – Что это, если не
глупость?

Каждый их с Эвелин диалог проходил, как поединок на
деревянных мечах – с намерением побольнее уколоть, а не
серьезно ранить. Но Эвелин, к досаде Уинифред, каждый раз
напоминала ей о своей рассудительности и первой бросала
оружие.

– Это не глупость. – Эвелин уставилась в серое небо, об-
нимая обнаженные плечи. – Не б-блажь и не к-костюм. Раз
я теперь замужняя женщина, настоящей глупостью было бы
не воспользоваться преимуществами моего п-положения.

–  Какими же?  – скептически поинтересовалась Уи-
нифред.  – Поездками без сопровождения? Откровенными
нарядами?

К ее удивлению, Эвелин кивнула. Блеснули камни в ее во-
лосах.



 
 
 

– Именно т-так. Удивительно, что женщина до замуже-
ства п-почитается за живую куклу, п-правда? Любая трещи-
на, любой скол п-порочит честь. Но теперь? Отец оставил
меня в п-покое. Я могу отправиться, к-куда пожелаю, и мне
не нужно ничье сопровождение. Я могу надеть любое п-пла-
тье, не боясь себя скомпрометировать. – Она зло, с прищу-
ром улыбнулась и подставила ладонь в перчатке под струю
воды, стекающую с крыши. – Этого я, к-кажется, и хотела.
Но не так. Не п-потому, что после свадьбы я перестала п-
представлять хоть какую-то ценность.

В Эвелин появилась новая резкость, которой раньше Уи-
нифред не замечала. Принужденная к браку с нелюбимым
человеком, она не растеряла ни капли уверенности в необхо-
димости сражаться за себя, и сражаться еще отчаяннее, чем
раньше. Эвелин знала, что ее значимость не может умалить
ни платье, которое она надевает, ни фамилия, которую она
носит.

– Красный тебе к лицу, – заметила Уинифред.
– Спасибо. Еще раз извини, что испортила ваш с Т-теодо-

ром праздник.
Уинифред пожала плечами.
– Пустяки. Мне никакого торжества и не нужно было. Хо-

рошо, что не пришлось обходить всю прислугу, тыча им в
лицо кольцом.

Эвелин рассмеялась и опустила руку. С кончиков пальцев
на шелк закапала вода.



 
 
 

– Ты счастливица, – спокойно, без тени зависти или горе-
чи произнесла она. – И я тоже однажды б-буду счастливой.

На пороге, держа в руках саквояж, появилась Лаура. Она
наотрез отказалась оставаться в Хэзервуд-хаусе и даже за-
явила Уинифред, что сбежит и доберется до Лондона своим
ходом, если потребуется. Ей тоже пришлось оставить боль-
шую часть своих вещей в Хэзервуде, в том числе все рисун-
ки и картины.

– Мэттью! – звонко позвала Лаура с порога, опасаясь вы-
ходить под дождь. – Мисс Дарлинг сказала, что пора запря-
гать.

– Уже? – поразилась Эвелин и, подобрав юбки, бросилась
в дом. – М-мои вещи еще в комнате!

Когда весь багаж был погружен в карету, а лошади запря-
жены, пришло время прощаний. Теодор долго о чем-то раз-
говаривал со своей матерью, держась за руки, они стояли
друг напротив друга. Он склонил голову, внимательно вы-
слушивая Кэтрин.

Уинифред краем глаза следила за ними, пока не услышала
за спиной глухой перестук. Похолодев, она сделала вид, что
возится с застежкой перчаток, когда Мелисса Дарлинг про-
скрипела у нее за спиной:

–  Вы выбрали для поездки очень непрактичное платье,
мисс Лун. То, что в сентябре на дорогах не так уж грязно,
еще не значит, что вам непременно нужно наряжаться.

Почти предвкушая предстоящую пикировку, Уинифред



 
 
 

обернулась. Бабуля Мисси стояла, опершись на трость с се-
ребряным набалдашником обеими руками – крошечными,
коричневыми и сухими. Мысленно Уинифред пообещала се-
бе никогда не экономить на кремах и лосьонах.

– Благодарю вас за беспокойство, но я мисс Бейл, – лю-
безно возразила она. – В последнее время память вас часто
подводит. Возможно, вам стоит сделать где-нибудь пометку?

Глаза старухи зажглись. Возможно, Уинифред и побоя-
лась бы так откровенно дерзить ей, если бы Теодор не уве-
рил ее, что Мелисса обожает препираться. Более того, сейчас
Уинифред носит кольцо, когда-то ей принадлежавшее. Чем
не дозволение?

– Я просто повешу вам на шею колокольчик, – заявила
старуха.

Уинифред вежливо улыбнулась.
– Думаю, это бесполезно, мэм. Ваш слух также оставляет

желать лучшего.
Дряблые щеки Мелиссы затряслись от беззвучного сме-

ха. Концом трости она указала за спину Уинифред, туда, где
стоял Дарлинг.

–  Присматривай за ним как следует,  – приказала она и
вдруг, быстро моргнув сухими «бумажными» веками, доба-
вила: – И за собой.

Не дожидаясь ответа, старуха побрела прочь. Уинифред
тронула острые кромки кольца, скрытого под перчаткой.

– Да, мэм, – тихо ответила она.



 
 
 

Что-то прошептав напоследок, Кэтрин коснулась щеки
сына и грустно улыбнулась. Теодор обнял ее, а когда поднял
голову, в его глазах заблестели слезы. Они оба, словно по ко-
манде, обернулись к Уинифред, и мисс Дарлинг жестом по-
манила ее к себе.

– Тетя Мисси попросила тебе передать, – сказала Кэтрин
и протянула ей платок.

Недоумевая, Уинифред развернула его и вдруг узнала
узор – васильки на кайме. Это был тот самый платок, кото-
рый Мелисса вышивала в салоне во время их первой и един-
ственной беседы наедине.

Уинифред оглянулась на старушку через плечо. Та что-
то сердито втолковывала улыбающемуся Теодору. Челюсть
ее мелко дрожала. Встретившись взглядом с Уинифред, она
нахмурилась и отвернулась.

Бабуля Мисси вся была как ссохшийся, свернувшийся в
трубочку осенний лист, чудом удержавшийся на голой вет-
ке. От старости у нее тряслись руки, но цветы на вышивке
были безукоризненно ровными и аккуратными, ни единого
лишнего стежка или прокола.

– Пожалуйста, передайте ей мои благодарности, – хрип-
лым от смущения голосом произнесла Уинифред, осторож-
но свернула платок и положила его в ридикюль.

– Прошу тебя, не считай ее грубой за то, что она не пода-
рила его сама. Видишь ли, Мелисса…

– Я знаю, мисс Дарлинг. Я ведь сама такая же. И я очень…



 
 
 

тронута ее заботой.
Вечно печальное лицо Кэтрин смягчилось улыбкой.
– Спасибо тебе, Винни. Мы очень рады, что ты станешь

частью нашей семьи.
– Я… тоже, мэм, – растерянно отозвалась Уинифред.
Она так долго не могла поверить в одну лишь возмож-

ность того, что Теодор сделает ее своей невестой, что слова
благословения от его матери казались ей тщательно проду-
манной шуткой. Этой ночью она проснулась от кошмара и
первым делом проверила, на месте ли кольцо. Это ведь был
не сон?

Заметив волнение Уинифред, Кэтрин сменила тон на на-
ставительный:

– Обязательно пиши мне, как и обещала. И будь осторож-
нее, хорошо? Не ищи неприятностей.

– Да, мэм, – послушно согласилась Уинифред и едва не
улыбнулась – неприятности обычно находят ее сами.

Кэтрин моргнула, скривила губы и вдруг, обхватив лицо
Уинифред ладонями, привстала на носки и поцеловала ее в
лоб.

– Береги себя, милая, – тихо произнесла она и, прежде
чем ошеломленная Уинифред успела хоть что-то понять, за-
шагала в дом.

Лоб горел, и она все еще чувствовала прикосновение неж-
ных ладоней Кэтрин к своим щекам. Уинифред подняла ру-
ку к лицу, чтобы дотронуться до места, куда ее поцеловала



 
 
 

мисс Дарлинг, но вместо этого быстро смахнула выступив-
шие слезы и кашлянула.

Хлынул дождь, и прощания быстро закончились. Мелис-
са, шаркая и стуча тростью, скрылась в доме следом за
Кэтрин. Та вполоборота сидела у окна и бездумно глядела
куда-то сквозь них. Неосвещенный темный дом за ее спиной
напоминал фон портрета.

Как только экипаж тронулся, шурша гравийной крошкой,
Уинифред заметила:

– Не хотела говорить об этом при мисс Дарлинг, но у меня
есть чувство, что мы задержимся в Лондоне.

Лаура согласно кивнула.
– Мне тоже так кажется. Как вы думаете, это может ока-

заться ловушкой?
Презрительно скривив губы, Эвелин отрезала:
– Не может б-быть. Это значило бы подвергнуть себя рис-

ку, а рисковать Стеллан привык лишь за карточным столом.
– Думаю, Лаура имеет в виду не его, – поправил ее Тео-

дор. – Вероятно, кто-то решил похитить его, чтобы выманить
нас с Винни.

– Сомневаюсь. С чего им думать, что мы решим прийти
ему на помощь? – возразила Уинифред. – Они знают, что
Стеллан предал нас и примкнул к Уоррену. Скорее всего, его
взяли только потому, что за другую ниточку уцепиться не
удалось, и сейчас он уже мертв. Или методично скармливает
похитителям все, что ему о нас известно, – добавила она,



 
 
 

заметив, как исказилось лицо Эвелин.
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