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Аннотация
Вам кажется, что экономика – это очень скучно? Тогда мы

идем к вам! Вам даже не понадобится «стоп-слово», чтобы
разобраться в заумных формулах – их в книге нет! Все проще, чем
кажется. Автор подаст вам экономику под таким дерзким соусом,
что вы проглотите ее не жуя! Вы получите необходимые базовые
знания о мировой финансовой системе, а также найдете немало
интересных случаев из жизни от реальных экспертов.

Алексей Марков – автор легендарной «Хулиномики»  –
разбирает экономические тонкости и исторические предпосылки
современного мироустройства. Алексей не остановится, пока не
ответит на главные вопросы:

– Что делать, если денег не хватает?
– Почему их не хватает даже богачам?



 
 
 

– Что нужно поменять в себе и что можно исправить в своем
отношении к деньгам, чтобы стать немного – или намного –
счастливее?

Разумеется, все это подается под вашим любимым соусом:
дерзко, увлекательно и научно – у книги более 300 источников!

Внутри рассказываем о волшебстве и нищете капитализма,
ошибках Маркса, успешном сыне маминой подруги (почему он,
а не я?) и других значимых людях или событиях, оказавших
влияние на современную экономику.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Об этой книге

 
Наконец-то нашёлся самоучитель, который вы так долго

ждали: книга о том, как стать рептилоидом! Конечно, мне
пришлось обращаться за помощью к серьёзным ребятам с
зелёными глазами. И… хмм… не только глазами. Не всем из
них понравилась эта книга. Некоторые её тут же проглотили.
Даже электронную версию. Так что берегитесь!

Но этого учебника будет маловато: вам потребуются ещё и
яйца. Сами понимаете какие. Когда я начинал над ней рабо-
ту, я не мог понять, на чём сконцентрироваться. Мне хоте-
лось рассказать о волшебстве капитализма и ошибках Марк-
са, но по мере поиска информации я всё больше стал заду-
мываться о том, что какой-никакой капитал у меня имеется,
да вот беда: мне постоянно его не хватает! Эта проблема, как
оказалось, мучает не только меня, а почти что всех людей на
свете.

И я начал копать. Что делать, если денег не хватает? По-
чему их не хватает? Что нужно поменять в себе и что можно
исправить в своём отношении к деньгам, чтобы стать немно-
го (или намного) счастливее?

Об этом я и попытался рассказать. Как и другие мои
книги, эта будет расти. Тут много неоткрытых мест и неиз-
веданных троп; буду рад увидеть ваши отзывы и истории;
многие из них уже попали на страницы этой книги в ви-



 
 
 

де комментариев экспертов. Надеюсь, я никого не забыл
– все авторы перечислены в разделе благодарностей. Ес-
ли вы увидели, что кто-то не прав, обязательно пишите на
book@alexeymarkov.ru. Только, пожалуйста, подкрепляйте
заявления ссылками на вашу компетентность: благодаря это-
му книга станет ещё лучше. У нас тут уже больше 300 источ-
ников, как в настоящей монографии!

Короче говоря, в какой-то момент мне стало интересно,
почему мне не хватает денег, и теперь я не остановлюсь, пока
этого не выясню, – или пойму, как можно счастливо жить с
тем, что есть. А мысли свои буду записывать именно сюда.
Может быть, эта книга станет даже известней «Хулиномики».

Или хотя бы увеличит мой капитал.

mailto:%20book@alexeymarkov.ru


 
 
 

 
Что вы узнаете?

 
Книга разделена на пять частей: первые две – историче-

ские и отвечают на вопросы «почему всё так, а не иначе» и
«как же так вышло». Далее идёт практическая информация:
как действуют рептилоиды (а мы нет), что делать с деньга-
ми, почему нам их постоянно не хватает и как с этим быть.
В конце каждой части – саммари материала, краткий обзор
основных тезисов из каждой главы. Если после прочтения
вы захотите освежить книгу в памяти, можно пробежаться
только по ним – для этого хватит и получаса.

В первой части я рассказываю о том, что капитализм
когда-то был хорошим. Он обеспечивал людей массой мате-
риальных благ, рабочие получали высокие зарплаты и жили
припеваючи.

Глава 1. Почему мы живём лучше Рокфеллера? К чему
привёл послевоенный экономический рост? Чем отличались
потребительские товары богачей и рядовых людей? Почему
многие хотят вернуться в прошлое? Что такого случилось в
80-х, что люди стали делиться на бедных и богатых? А что –
спустя 20 лет, что люди начали друг другу завидовать?

Глава 2. Что такое индекс Джини и почему он важен? К
чему ведёт расслоение? Что такое трикл-даун экономика, хо-
роша ли она, как она работает? Куда не дают инвестировать
среднему классу? А куда дают – и почему там не получится



 
 
 

озолотиться?
Глава 3. Каким вообще стал мир за последние полвека –

более или менее справедливым? Влияют ли на это налоги?
Откуда сверхбогатые люди получают доходы? Кто выигрыва-
ет от роста производительности труда? Что происходит, ко-
гда ожидания растут быстрее доходов?

Глава 4. Кто не любит начальников, но восхищается бо-
гачами? Почему? Почему простой рабочий не может приду-
мать, как увеличить свой доход? Какая у него мечта? Когда
Америка была наиболее великой? Как получилось, что золо-
той век американского капитализма начал ржаветь? В чём
причины?

Глава 5. Что уравняло всех людей перед золотым веком?
Насколько сильно подорожал традиционный отдых среднего
класса: бейсбол, кино и Диснейленд? Откуда берутся новые
цены? Почему раньше было по-другому? Куда простому ра-
ботяге остаётся ходить сейчас? Неужели в библиотеку?

Глава 6. Когда у американцев Первомай? Сколько нужно
работать, чтобы съездить в Диснейленд? А как было раньше?
Выросли ли зарплаты, если учесть инфляцию? Что подоро-
жало сильнее всего, а что стало доступнее? Сколько амери-
канцев обеспокоены ростом цен? Какая бизнес-модель по-
явилась на рубеже веков и высасывает наши деньги?

Вторая часть – о том, как устроена мировая валютная
система и как США после череды войн и махинаций стали
сначала финансовой, а потом и политической гегемонией.



 
 
 

Чего это стоило среднему классу и что с ним происходит
сейчас.

Глава 7. Какая валюта была главной в мире до начала XX
века? Как доллар начал своё победное шествие? В чём за-
ключалось Бреттон-Вудское соглашение и к чему оно приве-
ло? Куда потекли доллары и для чего?

Глава 8. А чем была хороша система из Бреттон-Вудс?
Кто и куда вывез всё мировое золото? Что такое Никсонов-
ский шок и как в очередной раз американцам удалось обма-
нуть весь мир? К чему привела отвязка доллара от золота?

Глава 9. Что изменилось после отмены Бреттон-Вудского
соглашения? Как меняется валютное мироустройство? Кто
претендует на место гегемона – и претендует ли вообще?
Станет ли юань резервной валютой?

Глава 10. Что происходило на рынке недвижимости? По-
чему ипотеку раздавали всем подряд и к чему это привело?
Кто скупает элитную недвижимость и что остаётся среднему
классу?

Глава 11. К чему ведёт автоматизация труда в развитых
странах, а к чему – в развивающихся? Что такое макиладора
и как понять, что она работает на соседа? Что может позво-
лить себе богатая страна, а бедная – ни в коем случае? Как
быть с иностранными инвесторами и конкурентами?

В третьей части я рассказываю о том, как эмоции меша-
ют нам создавать капитал. А богачам – помогают!

Глава 12. Делают ли рептилоиды эмоциональные ошиб-



 
 
 

ки? Как жадность превращается в страх, а страх – в жад-
ность? Почему мы думаем, что достойны награды? Как мы
реагируем на выплёскивание риска?

Глава 13. В чём причина неверных политических прогно-
зов? Почему некоторые люди действуют рационально и сто-
ит ли на это закладываться в своих расчётах? Как перестать
выдавать желаемое за действительное?

Глава 14. Как преодолеть однобокость мышления? Что
важнее цифр? Что движет устремлениями людей? Чем мож-
но изменить чьи-то убеждения? Как преодолеть нерацио-
нальность окружающих?

Глава 15. В какие моменты происходит перераспределе-
ние активов на фондовом рынке? Чем отличаются действия
богачей во время кризиса? Чем рынки развивающихся стран
отличаются от рынков развитых? Что делать, когда вам па-
нически хочется распродать все ваши активы?

Глава 16. Как богачи относятся к недвижимости? Когда
они покупают, а когда продают? Почему так важно окруже-
ние? Почему дом – хороший способ копить деньги?

Четвёртая часть – просто ухищрения богачей. Что они
делают, чтобы свой капитал не только сохранить, но и при-
умножить. Не давая среднему классу ни единого шанса.

Глава 17. Как рептилоиды воспитывают детей? Где они
кучкуются? Чем семья рептилоидов страшнее каждого из
них в отдельности?

Глава 18. Как действуют самые богатые, самые влиятель-



 
 
 

ные и самые бессовестные? Чем можно их побороть и мож-
но ли вообще? На какие преступления готов пойти большой
капитал?

Глава 19. Почему не стоит верить биржевой аналитике?
Чего добивается брокер, когда высылает вам свои советы?
Чем занимаются сотрудники с красивыми дипломами?

Глава 20. Как успешные фонды показывают свой успех?
Какой стратегии управления вашими деньгами нельзя ве-
рить? На что готовы пойти управляющие, чтобы скрыть или
приуменьшить ваши риски?

Глава 21. Есть ли на бирже место мастерству? Можно ли
обыграть рынок и кому это по силам? Как найти лучшего
управляющего и лучший фонд? Что достаётся инвесторам
после уплаты всех комиссий?

Глава 22. В чём заключается главный энергетический
тренд последних десятилетий? Почему экономия важна?
Что важнее доходности? Как быстрее всего нарастить капи-
тал?

Пятая часть книги – пожалуй, самая важная, она же и
самая длинная. Тут о том, как следует думать и растить свой
капитал и как жить долго и счастливо – даже с небольшими
деньгами.

Глава 23. Чем опасна игра в статус? Как научиться пре-
одолевать очарование статуса? Как избежать ловушки чем-
пионства?

Глава 24. Что влияет на наше здоровье даже сильнее до-



 
 
 

статка? Как меняется наше мышление в бедности? Чем чре-
вато детство в нищете? Как неравенство влияет на здоровье?

Глава 25. В чем главный секрет Баффета? Как получить
больше времени? Кто рискует не успеть накопить свой мил-
лиард? Сколько нужно заниматься?

Глава 26. Как стать счастливее, не зарабатывая больше
денег? Что нужно делать, а что не стоит?

Глава 27. Как понять, чем заниматься по жизни? Стоит
ли высокая зарплата ненавистной работы? Как искать свою
дорогу? Что такое инвертирование?

Глава 28. Что такое переоптимизация? Что такое «Иг-
ровая задача из Айовы» и что она определяет? Когда и за-
чем нужно оптимизировать свою жизнь, а когда стоит оста-
новиться?

Глава 29. Что такого было у писателя Джо Хеллера, чего
не было у владельца хедж-фонда? Как это заполучить? Какой
путь выбрать и чем заняться?

Глава 30. Что привело к массовой доступности товаров
народного потребления? Какая проблема есть у всякой соб-
ственности? Чем это грозит человечеству?

Глава 31. Почему у нас не получается зажить по-новому,
когда мы зарабатываем больше денег? Как нужно относиться
к капиталу, чтобы стать счастливее?



 
 
 

 
Часть 1: Империализм как

высшая стадия капитализма
 

Американцы жили и трудились в пределах своей страны
сотни лет.

Среди них были и великие мудрецы, и великие воины.
Они усердно работали, производя демократию, телефоны

и авианосцы.
Им нравилось, что весь мир задолжал им товары, а они

должны были только доллары. Некоторые даже утверждали,
что единственная страсть американцев – печатать грязные
зелёные бумажки, порабощать мексиканских детей и втор-
гаться в другие страны для экспорта вашингтонской вакха-
налии и голливудского гомосексуализма.

Но что думают сами американцы? А вдруг их сердцу по-
настоящему милы телепередачи с Элвисом, дома в уютном
пригороде и ощущение справедливости? Ведь именно так
среднестатистический историк может описать 50-е годы про-
шлого века на просторах Соединённых Штатов. А уж пресса
тех времён рисует пасторальные картины куда более проле-
тарского толка! Чего уж говорить о прессе нынешней, кото-
рая полевела чуть менее, чем полностью.

Вот, например, империалистический журнал LIFE на об-
ложке январского издания 1953 года выдаёт нечто удиви-



 
 
 

тельно советское: «Сегодняшнее время и ближайшее буду-
щее выглядят невероятно хорошо. В экономическом пла-
не у США был лучший год в истории. Десять лет отсут-
ствия безработицы с хорошими зарплатами у простых ра-
ботяг» [1]. Звучит как итоги 666-й пятилетки съезда Ким
Чен Ына, не так ли?

Кроме шуток: послевоенная обеспеченность пришла в
Америку удивительно быстро. Вот слова простого таксиста:
«В 1930-х я беспокоился о том, что мне нечего есть. Сейчас
я беспокоюсь о том, что мне негде припарковаться». И это
даже не в Москве, это на Диком Западе1!

1 Ок, кроме шуток не получилось. Простите.



 
 
 

 
Глава 1

Жить стало лучше, но веселее ли?
 

Если спросить пожилых американцев, когда им жи-
лось лучше всего, подавляющее большинство выберет
1950-1960-е годы. Джордж Фридман, знаменитый геополи-
тик из ЦРУ, описал эту ностальгию так: «В 1950-е и 1960-е
годы медианный доход позволял семье жить на доходы одно-
го человека: муж работал, жена занималась детьми, кото-
рых было в среднем трое. Они могли себе позволить скром-
ный стандартный домик, одну новую машину и одну подер-
жанную. Им хватало на отпуск (за рулём) и даже на ка-
кие-то сбережения» [2].

Семья Фридмана была как раз такой – из нижней поло-
вины среднего класса, – и он по себе знает, как жили аме-
риканцы. Ведь его друзья и знакомые жили точно так же. И
знаете что? Да, советским людям будет обидно, но эта вер-
сия уклада 50-х абсолютно правдива – в том плане, что у ме-
дианной семьи было трое детей, собака, стандартный домик
в стандартном пригороде и стандартная машина. Стандарт-
ный муж работал на фабрике, а стандартная жена сидела с
детьми. В СССР в 50-е у медианной семьи была хорошо ес-
ли комната в коммуналке и, с куда большей вероятностью,
уличный колодец и сортир без туалетной бумаги. Это не то
чтобы плохо или позорно – вопрос в приоритетах. Арнольд



 
 
 

тоже таскал воду из колодца и бывал бит ремнём своего па-
паши-нациста; но он стал губернатором Калифорнии, а вы
нет.

Да, в космосе СССР оказался быстрее (ненамного). Но че-
рез 15–20 лет приоритеты выливаются в человеческий капи-
тал всей страны: на Луну мы уже не успели, потому что бу-
дущему Королёву тоже нужно вытирать задницу, а иначе он
может помереть от дизентерии. Или не выжить в лагерях.

Идея того, что обычная семья жила лучше, чем сейчас –
богаче по всем меркам и безопаснее,  – вряд ли выдержит
рациональную критику. Это не означает, что люди, которые
жаждут вернуться в 50-е, какие-то дураки и жестоко ошиба-
ются. Напротив, это означает, что за последние 70 лет про-
изошло что-то ещё. И это что-то создало или проявило раз-
рыв между реальностью и тем, как люди её ощущают.

Разумеется, качество жизни за эти годы выросло очень
сильно, но вот ожидания людей выросли ещё сильнее. Ес-
ли раньше детишкам для счастья хватало пикника, мульти-
ков раз в неделю и пары машинок, то сейчас им подавай
PlayStation, смартфон, планшет, ноутбук, гироскутер, квад-
рокоптер и аэрохоккей. Что уж говорить о взрослых? Дола-
мываешь ты свой старый крузак, а кто-то же на Lamborghini
ездит! А вон у кого-то и яхта есть… Да что там яхта –
Airbus-319 Elegance, нормальный же самолёт! Слетал на
Олимпиаду поспать в VIP-ложе – и сразу домой! И на Окто-
берфест заскочил; хорошо, что рулить не надо!



 
 
 

Если покопаться в цифрах, выяснится, что медианная зар-
плата (с поправкой на инфляцию) сейчас действительно в
1.5–2 раза выше, чем тогда [3]. Журнал LIFE описывал 50-
е как богатые годы, которые показались бы невероятными в
20-е. Сейчас произошло что-то похожее. Семья тех лет не
поверила бы, что их внуки будут зарабатывать на 50 % боль-
ше денег на благо всех харьковчан. Но современный образ
жизни удивил бы их ещё сильнее.

Например, откладывание денег на пенсию – это стандарт-
ная американская история в наше время. А в 50-х концеп-
ция пенсии была доступна только высшему классу. Половина
мужчин старше 65 просто продолжали работать, и это счита-
лось нормой. Сейчас работает только четверть, да и жить мы
стали дольше: отчёт Стэнфордского центра долголетия гово-
рит о том, что в 1950-х средний работяга мог наслаждаться
мигом между выходом на пенсию и крышкой гроба всего 8
лет, а в 2010-м – уже 19! [4]. Бедность среди стариков до-
стигала 30 % (сейчас – менее 10 %), а пенсии тем временем
выросли в 4.5 раза (это уже с поправкой на инфляцию) [5].

Домами владело на 12 % меньше семей, чем сейчас. Сред-
ний дом был на треть меньше, а людей в нём было напиха-
но больше [6]. Люди тратили на еду 29 % своего бюджета,
а сейчас тратят около 13 %. Смерть на производстве была в
три раза более вероятна: никто и не задумывался о технике
безопасности, работай как умеешь. Да и в целом вероятность
не дожить до приезда Санта Клауса на следующее Рождество



 
 
 

снизилась вдвое! [6]
По этим временам они скучают? Из-за Элвиса, Бьюиков с

прожорливыми V8, из-за кинотеатров под открытым небом,
отпуска в окопах Вьетнама под пулями озлобленных ферме-
ров? Или есть что-то гораздо более важное?

Пожалуй, да. Давайте разбираться, что.
Уоррен Баффет как-то сказал студентам, что они живут

круче Рокфеллера: «Вам тепло зимой, прохладно летом, и
вы можете смотреть бейсбол по телеку. Вы можете за-
ниматься любым делом. Состояние Рокфеллера не могло
позволить ему то, что сейчас мы принимаем за должное.
Транспорт, развлечения, коммуникации, общение и медици-
на. Да, у Рокфеллера была слава и деньги, но он всё равно не
мог жить так, как живёте вы [7]».

Старый рептилоид, заставший Джона Рокфеллера2, кое-
что понимает в жизни и инвестициях. Кстати, в этом вопро-
се дядюшке Уоррену можно верить. Он следует своим сло-
вам: живёт в том же доме, который у него был до обретения
огромного состояния, – о нём мы ещё расскажем.

Изменилось отношение к здоровью. Сейчас в медицине
поставлена на поток пересадка целых органокомплексов, а
моноклональные антитела (ультрадорогие лекарства, назва-
ния которых заканчиваются на – маб3) сделали ранее неиз-
лечимые болезни излечимыми – очевидное качественное из-

2 Уоррену было всего 7, когда Джон умер в свои 98, но всё же.
3 Mab – Monoclonal AntiBody



 
 
 

менение. В то же время процент людей, отказывающихся от
медицинской помощи в США вследствие непомерной цены,
хотя и не изменился для самого богатого квинтиля 4, но вот
для самого бедного вырос с 23 % до 32 % [8].

А что там с инвестициями в недвигу? Жить в собственном
доме стало гораздо комфортнее, чем в 1950-х. Стиральная
машинка умнее среднестатистического гопника, телевизор
плоский, а чайник и пылесос можно включать с телефона,
главное, не перепутать. Однако возможности для инвести-
рования в свою жилплощадь стали заметно хуже. Соотноше-
ние цены собственного жилья к среднему годовому доходу в
США колебалось между 4 и 5 с 1960-х годов вплоть до 2000-
х, однако с началом тысячелетия соотношение взлетело до 7
и опускалось до 5 лишь в 2011 году. Похожая ситуация про-
исходила в Великобритании: свой дом стоил 4 или 5 годовых
зарплат с 1960-х до 2000-х, а затем он стал стоить целых 9. В
солнечной Австралии дела обстоят и того хуже: Сидней стал
настолько дорог, что среднему классу не по карману приоб-
рести квартиру ближе 20 км от центра [9,10].

Но образование-то наверняка стало лучше? В школах не
бьют по заднице (хотя нет, в некоторых элитных всё-таки да),
в вузах активно внедряют soft skills, да и в колледж можно не
ходить: сиди себе дома да слушай онлайн-курсы от всяких
Гарвардов и Принстонов под пледиком с бокалом красного.
Но с доступностью престижных вузов для широких масс с

4 20%



 
 
 

годами дела всё хуже и хуже.
Послевоенный экономический рост привёл к переходу от

индустриальной экономики к постиндустриальной. Высшее
образование открывало путь к высокооплачиваемой управ-
ленческой работе и нетворкингу с будущими воротилами. В
1965-м году выпускник колледжа получал всего на четверть
больше, чем человек, который никогда туда не ходил. А в
2013-м – больше уже на целых 2/3. Такой разрыв в зарпла-
тах сделал степень бакалавра желанной инвестицией, одна-
ко стоимость обучения в колледже росла в восемь раз быст-
рее зарплаты простого работяги. Вот почему отец лохушки
из Сумерек копил ей на колледж едва ли не с рождения, а
кровосос-миллиардер несколько раз закончил Гарвард.

Кстати, после того, как ты выплатил свой долг за колледж
(или его простил Байден), накопил на учёбу детям и купил
себе медицинскую страховку, расслабить булки всё равно
не получится. Возможностей инвестирования на безбедную
старость стало намного больше: вместо шести лет в экономи-
ческом вузе достаточно прочитать «Хулиномику», а открыть
счёт у зарубежного брокера стало возможно прямо с теле-
фона в том самом Барнауле. Только вот заниматься инве-
стированием придётся самому. В 1998-м году более полови-
ны компаний из списка Fortune 500 предлагали сотрудникам
пенсионные планы, разработанные настоящими экономиста-
ми. В 2017-м их предлагала одна компания из семи [6].

Жить стало лучше, жить стало веселей. Однако веселье



 
 
 

рядового американца выглядит не таким уж и ярким по срав-
нению с весельем обитателя Пятой авеню5 или Сансет Стри-
па6. Люди измеряют своё благосостояние относительно сво-
его окружения. Это путь наименьшего сопротивления: «лег-
ко и просто» понять, что нам положено и чего ждать от жиз-
ни. Все так делают. В обратную сторону это тоже работает:
во время катастроф и войн люди сравнивают себя с такими
же несчастными вокруг, и, если все в одной лодке, ситуация
выглядит не так ужасно.

Подсознательно или нет, все смотрят вокруг и думают:
«Что есть у похожих на меня людей? Что они делают? По-
тому что я – я! – должен делать что-то подобное и, следо-
вательно, иметь то же самое». Вот и мелькнул луч понима-
ния того, почему кто-то хочет вернуться в прошлое, несмот-
ря на то что по всем параметрам мы сейчас живём гораздо
лучше. И я сейчас не только про Америку.

Пол Грэм в своём эссе «Рефрагментация» [11] написал о
том, что происходило в американской экономике после Вто-
рой мировой: «Война уменьшила разницу в доходах. Взять
армию: там всё было очень похоже на социализм, от каж-
дого по способностям. Да, более высокопоставленные офи-
церы зарабатывали больше, но они зарабатывали ровно
столько, сколько им было положено по рангу. А самое ин-
тересное, что все остальные зарплаты между 1942 и 1945

5 Это в Нью-Йорке.
6 А это в Лос-Анджелесе.



 
 
 

годами были зафиксированы военной трудовой комиссией.
Владельцы бизнеса тоже не должны были обогащаться.
Не должен был появиться ни один военный миллионер. Для
этого любой рост прибыли компаний за предвоенные годы
облагался налогом в 85 %. А когда остатки от этой при-
были компаний доходили до их владельцев, физлица облага-
лись ещё одним налогом – до 93 %. В социальном плане вой-
на тоже сильно снизила расслоение. Из тех мужчин, кото-
рые родились в начале 20-х, отслужили почти 80 %. А рабо-
та над общей целью, да ещё и в трудных условиях, довольно
сильно объединяет и уравнивает людей». Поговаривают, что
в Израиле до сих пор армия – один из самых эффективных
социальных лифтов и лучшее место для нетворкинга.

Сейчас это трудно представить, но в 50-е каждый ве-
чер десятки миллионов семей садились перед телевизором и
смотрели одну и ту же телепередачу7. Как и их соседи. Ко-
нечно, кто-то начинал собственный бизнес, но это редко бы-
ли какие-то особенно образованные люди. В те годы концеп-
ции стартапа не было – в смысле компании, которая быстро
растёт и за счёт инвестиций за 2–3 года становится просто
огромной. В середине XX века это было куда сложнее, чем
сейчас. Тогда основать малый бизнес означало в первую оче-
редь то, что он так и останется малым.

Разницы в потребительских товарах почти не было. В

7 У них тоже есть Поле Чудес, и оно куда старше нашего. Только Якубовичей
там двое, и один из них – женщина.



 
 
 

1957 году журнал Harper’s Magazine писал: «Богатый чело-
век курит такие же сигареты. Он бреется такой же брит-
вой, звонит по такому же телефону, пользуется тем же
пылесосом, радиоприёмником и телевизором. У него такие
же лампы и такие же обогреватели и так далее. Даже раз-
личия в автомобилях не так заметны – у богача будет точ-
но такой же мотор. В начале века всё было совсем иначе!»
(по [12]).

Так что, если посмотреть на 1950-е и спросить, что же ка-
залось настолько крутым, ответ будет такой: разница между
людьми была невелика. Это была эпоха, когда ожидания лег-
ко было держать в узде. Потому что мало кто жил намного
лучше вас, а если и жил, вы об этом и не знали. «Вот что от-
личает ту эпоху от нынешней. Сейчас, чтобы узнать, что
кто-то живёт лучше, чем вы, достаточно зайти в социаль-
ные сети или почитать новости. СМИ очень любят брать
интервью у богатых людей и делиться историями успеха.
На это есть стабильный спрос».

Низкие зарплаты казались нормальными, потому что у
всех были низкие зарплаты. Маленькие дома казались уют-
ными, потому что все вокруг жили в таких домах. Как у нас
с хрущёвками: квартиры – полное говно, но если все живут
в таких же, какая разница? Отсутствие человеческой меди-
цины не было чем-то удивительным: ведь ни у кого не бы-
ло доступа в ведомственную поликлинику. Дети донашива-



 
 
 

ли одежду старших братьев и сестёр, и никто не жаловался8.
Отдых в палатке был популярен – потому что это был един-
ственный доступный всем отдых. Это было золотое время
– социальное давление практически отсутствовало. Люди не
хотели чего-то несопоставимо большего, чем могли себе поз-
волить. Экономический рост доставался всем. Американцы
не просто богатели, но и чувствовали это, и были этим очень
даже удовлетворены.

Но к началу 80-х послевоенное духовное единение закон-
чилось. Чьи-то доходы продолжали расти так же, как и рань-
ше, а чьи-то начали расти экспоненциально. Люди вдруг ста-
ли замечать, что в ранее безликой толпе офисных клерков
и работяг средней руки стали появляться мужчины и жен-
щины в утончённых костюмах, курящие неприлично доро-
гие сигары, а некоторые из них выглядывали из окон очень
быстрых автомобилей. Кожа их отливала странным зелёным
цветом.

Но одно дело знать, что где-то в городе есть парень сильно
богаче тебя, и судачить об этом с друзьями за бутылочкой
пива в Denny’s или в MacLaren’s.

Другое дело – измерить это богатство в цифрах и ужас-
нуться. А как, кстати?

8 Совсем как мои.



 
 
 

 
Глава 2

Хороший, плохой, злой Джини
 

Давайте знакомиться с Джини! Индекс или коэффициент
Джини – это показатель того, насколько далеко ситуация в
экономике от сферического благоденствия в вакууме, когда
все вокруг вокруг получают абсолютно одинаково. Приду-
мал его итальянец Коррадо Джини в начале 20-го века. Ко-
эффициент Джини изменяется от 0 до 1 – это удобно, пото-
му что можно умножить его на 100 и получить проценты.
Чем больше его значение отходит от нуля и приближается к
единице, тем в большей степени доходы сконцентрированы
в руках отдельных групп населения. Ноль – это когда у всех
поровну, а 1 – когда всё в руках одного человека [13]. Не бу-
дем называть его имя. Нулевой индекс Джини – мечта любо-
го незрелого коммуниста. У всех всего поровну (кроме Во-
ждя), каждый имеет столько же, сколько другой. И – следите
за рукой – столько, сколько захочет! Рай на Земле, который
почему-то не работает, но Маркс не понял, почему. Об этом
я писал в «Жлобологии».

Первые 100–150 лет своего существования марксизм
считался совершенно гениальной идеей, которая
раз и навсегда перевернёт мир. Но за последние
полвека всем постепенно стало понятно, что нет,
не навсегда. Экономику простых ремесленников



 
 
 

(«товаропроизводителей»), которую Маркс считал
невозможной абстракцией, мы видим каждый
день. Да что там видим – полноценно в ней
участвуем! Самые адекватные и полезные для
государства люди – это как раз самозанятые
«ремесленники», содержащие собственным трудом
свои семьи. Парикмахеры, косметологи, фитнес-
тренеры, татуировщики, строители, сборщики мебели,
музыканты, художники, портные, консультанты,
краснодеревщики, риелторы, репетиторы, няни и
домработницы. Даже, страшно сказать, коучи.
Экономическое положение таких людей доказывает
всем окружающим, что неравенство, основанное на
личном труде и таланте, не просто допустимо, а
абсолютно справедливо. Если ты туп, ленив и ни хера
не умеешь – будешь на дне. Если ты настоящий профи,
имеешь репутацию, развиваешь свой талант и умеешь
себя продать – живи в пентхаусе, пей арманьяк, жри
фуа-гра; никто и слова не скажет.

Нассим Талеб в «Антихрупкости» дико котирует
самозанятость. Важный и крайне неприятный для
наёмных работников фактор – риск увольнения.
Но как уволить татуировщика или маникюрщицу?
«Доход частников, водителей такси, проституток
(очень древняя профессия), плотников, портных,
сантехников и дантистов колеблется, но маленький
профессиональный Чёрный лебедь, который может
полностью лишить человека дохода, этих людей не
клюнет. Их риск очевиден. Другое дело – наёмные



 
 
 

работники: их доход не колеблется, но может внезапно
стать равным нулю после звонка из отдела кадров.
Риск наёмных работников скрыт».

Богатым можно стать, никого не эксплуатируя
и не отнимая у угнетённого пролетариата кровью
заработанный грош. Достаточно развить в себе
правильные способности и не унывать. Можно в
одиночку создать свой Фейсбук или Эфириум.
Можно стать профессиональным геймером, жопастой
фотомоделью из инстаграма, тупым рэпером или
топовым айронменом, или вообще каким-нибудь
сраным видеоблогером. Перед нами открывается масса
возможностей, товарищи!

Маркс составил, казалось бы, логичный
исторический ряд: сначала «азиатский, античный,
феодальный» способ производства, за ним –
«современный, буржуазный». Дальше у него шёл
загнивающий капитализм, затем катастрофа, после
которой на всей планете настаёт счастливый
коммунизм. Но сейчас присутствующее повсюду
справедливое неравенство немедленно выбрасывает
Маркса на помойку истории. Традиционное
представление человечества о «должном» катится в ад;
потому что как в том анекдоте: «Твой дед боролся за то,
чтоб не было богатых? Странно… мой – за то, чтоб
не было бедных!»

Вернёмся к Джини; надо разделять индекс по доходам и



 
 
 

по богатству1. В Швеции, например, с распределением дохо-
дов всё отлично – налоги высокие, и богачи готовы их пла-
тить, но тем не менее всего 5 % шведов владеют 77 % всех
акций. Для получения дохода им не нужно работать, и ком-
мунисты от этого очень волнуются.

Неравенство – главный фактор, заставляющий людей ис-
кать всё более продуктивные способы делать свою работу.
Если 6 лет в институте повысят твой уровень жизни, вполне
логично пойти поучиться. Если сверхурочные позволят тебе
купить машину побольше для поездок на дачу – в этом есть
смысл. А если ты директор советского станкостроительного
завода, которому нужно выпускать станки в тоннах в месяц,
у тебя нет ни единого повода сделать станок легче и эффек-
тивнее. Зато можно променять уютную хрущёвку на уютный
барак в Магадане.

Впрочем, по другую сторону Джини тоже не всё в поряд-
ке. Средний класс тратит значительную часть полученных
доходов, в то время как богачи сохраняют и умножают. Да,
в абсолютном значении все эти бутылки шампанского, яхты,
бизнес-джеты и гольф-клубы стоят дорого, но доля расходов
от всего кэшфлоу у настоящего (а не понаехавшего) рептило-
ида невелика. Чем больше у богатых денег, тем больше они
готовы инвестировать. Самые хитрые и алчные быстренько
разбирают лакомые кусочки, а не самые умные (например,
я) вливают деньги в странные мероприятия и стартапы в на-
дежде на будущую прибыль.



 
 
 

В четвёртой части мы увидим, что более-менее ста-
бильно на короткой дистанции рынок обыгрывают моло-
дые и маленькие фонды, а большие и неповоротливые си-
дят в плюс-минус индексе. Небогатые рептилоиды без своего
фэмили-офиса с этими вашими сиэфэями9 едва ли заметят
небольшой эффективный фонд, а вложатся во что-то гром-
кое и не столь эффективное. Аналогичная ситуация проис-
ходит и с компаниями: средний класс с гораздо большей охо-
той инвестировал бы в небольшое местное предприятие (ко-
торое не обращается на бирже, и купить его акции попросту
невозможно). Но среднему классу никогда не достанется его
понятная прибыль, в которой он мог бы поучаствовать в ка-
честве клиента. Ему дадут зайти в бизнес только во время
IPO, когда рептилоиды уже выкачали основной потенциал
роста компании.

Чем больше денег под управлением традиционных
биржевых инвестфондов, тем сильнее конкуренция
в борьбе за поиск активов с высокой доходностью.
Тем ниже – для каждого отдельного участника –
потенциал этой самой доходности. Это справедливо
для всех участников гонки, не только для розничных
инвесторов, но для них – сильнее всего.

Чем больше акул на Уолл-Стрит, тем меньше еды
для маленьких рыбок. В то же время непубличные
(не торгуемые на бирже) компании этому эффекту

9 CFA – Chartered Financial Analyst, самый могучий орден финансовых анали-
тиков на этой планете



 
 
 

подвержены слабо, и в них в среднем можно
очень выгодно «зайти». Однако данный эффект
ползучим образом приходит и в этот сектор:
создаются брокерские компании, специализирующиеся
на secondaries – акциях непубличных предприятий;
появляются фандрайзинг-платформы, где каждая
домохозяйка может купить кусочек стартапа ещё
до IPO. Пройдут десятилетия, пока этот эффект
«перельётся» на непубличные рынки, и доходность там
снизится. Пока что относительно публичных рынков
доходность непубличных рынков выше примерно вдвое
(по данным Cambridge Associates).

Да, доступ для частных инвесторов к последним
постепенно демократизируется. Но, вероятно, даже
при снижении общего уровня доходности всех рынков
разница между публичными и непубличными будет
сохраняться.
Александр Писанов, управляющий партнёр инвестиционной
компании Lemma Capital

Что из этого следует? Сильное неравенство делает эконо-
мику ещё менее эффективной. Остаётся золотая середина:
неравенство есть, но всем достаётся по более-менее сытно-
му куску экономического пирога (яблочного, конечно же).
Миллиардеры по-прежнему покупают роскошные яхты и ле-
тают на Лазурный берег на личном самолёте пить бургунд-
ское. Хорошо это или плохо?

Так сразу-то и не поймёшь. Особенно с нынешней слеж-
кой. За углеродным следом. Возьмём, например, деструктив-



 
 
 

ных богачей – хозяев контор по микрозаймам до зарплаты.
Их действия направлены на получение прибыли, при этом
остальные слои общества либо не становятся богаче, либо
– что чаще – беднеют и умирают. Нужны ли такие персона-
жи экономической системе – вопрос открытый. На этом мо-
менте на задней парте могут проснуться адепты так называе-
мой «трикл-даун» экономики10 (о ней подробнее расскажем
позже) и начать собирать свою маленькую секту. Да, богачи
концентрируют в своих руках капитал. Но некоторые из них
направляют его на создание чего-то нового и интересного,
нанимая людей и создавая что-то прекрасное.

Представьте, что товарищ Маск завтра построит лифт с
Луны на Землю, чтобы таскать оттуда всякие полезные и до-
рогостоящие ништяки вроде гелия-3. Другой упоротый бо-
гач захочет сверхбыструю яхту и отвалит материаловедам
мешок золота на разработку таковой. Но новые композиты
пойдут не только на десятипалубный дом в океане, но и на
машины, дома или более эффективные самолёты для всего
общества.

А не кажется ли вам странной идея ориентироваться на
одну-единственную цифру как на показатель здоровья эко-
номики? И почему именно Джини? Это самый попсовый ин-
декс в макроэкономической тусовке, потому что он попро-
сту был придуман раньше остальных. Однако он не един-

10 Trickle-down – экономика просачивания, когда траты богачей достаются низ-
шим слоям.



 
 
 

ственный; современная экономическая наука знает порядка
дюжины других измерителей неравенства, отличающихся от
Джини чуть более, чем никак. Но так повелось, что считать
начали именно его, и в последующих работах было удобнее
посчитать ещё один Джини и сравнить с какими-нибудь дру-
гими, чем пересчитывать массивы под новый коэффициент.
В чём же заключаются его недостатки?

Во-первых, индекс индексу рознь. Напомню, что в Шве-
ции, Нидерландах, Дании и Норвегии индекс Джини по до-
ходам невысокий [14], и американские социалисты обожа-
ют тыкать им в чешуйчатые лица собеседников. Посмотри-
те, как надо строить справедливую экономику для каждо-
го! Собеседники усмехаются и идут обсуждать коэффициент
по капиталу за бокальчиком Шато Сижу-Пердю 666-летней
выдержки. Да, в Северной Европе твоя зарплата не сильно
отличается от зарплаты соседа. Но его капитал может быть
несоизмеримо выше, и с такой зарплатой (одинаковой для
всех) ничего ты с ним не сделаешь. Никогда. Он богач, а ты
на работу ходишь. Вы разные.

Более того, одинаковый Джини по доходу в соседних стра-
нах отнюдь не означает, что люди по обе стороны границы
живут в одинаково справедливых государствах. В условном
Зимбабве индекс могут считать по налоговым деклараци-
ям, которые включают в себя все источники дохода, будь то
зарплата, дивиденды, торговля акциями, золотые парашю-
ты, платиновые унитазы и всё такое. А в условном соседнем



 
 
 

Мозамбике индекс вычисляется исключительно по зарплате,
и большая часть жирка чешуйчатых остаётся незамеченной
исследователями. А через дорогу – в Замбии – коэффициент
вообще считают по опросам потребителей в торговых цен-
трах. А потом меряются, у кого меньше [15].

И это ещё не самый вопиющий случай! Где-то считают по-
доходный Джини до вычета налогов и прибавления бюджет-
ных подачек, а где-то – после. В книге «Сверхдоходы в XX
веке» Аткинсон и Пиккети [16] показали, что в 70-х и 80-х
годах доля от общего пирога доходов, которую забирает себе
самый богатый процент людей, была на минимуме. Но в ан-
глоязычных странах неравенство после этого попёрло вверх,
а в странах континентальной Европы и Японии либо росло
не сильно, либо вообще не росло. Вот ведь англосаксы про-
клятые, плодят неравенство! Так, гляди, скоро докатятся не
до мамы с папой, а до «инвестора 1» и «инвестора 2». А там и
(шшш!) до «инвестора 3»! Даёшь японскую справедливость
в ирландские массы! Но про ирландский ВВП на душу на-
селения я расскажу в другой раз, хотя ладно, забегу вперёд:
с ним не всё ок.

Теперь посмотрим, как снижается коэффициент после то-
го, как государство коварно отняло деньги и мудро их рас-
пределило. В англоязычной Ирландии он снижается на 40 %,
а в Японии – всего на 15 % [17]. Не такая уж очевидная за-
висимость. И что в сухом остатке? Коэффициент Джини –
такая себе статистика, но в первом приближении и с рядом



 
 
 

условий ей можно пользоваться. А значит, воспользуемся и
мы.

Итак, американский Джини. В 1979 году он составлял
0.31. Not great, not terrible. Но уже через какие-то 15 лет он
уверенно подрос до 0.37 [18], а к концу ковидного карантина
и вовсе составил 0.49 [19]. Но давайте не зацикливаться на
индексе, а копнём другие данные! Здесь все тоже выглядит
жутко несправедливо: доходы (после налогов и плюшек от
государства) с 1979 года росли неравномерно. Для 1 % са-
мых богатых граждан рост составил без малого 226 %. А для
следующих за ним 19 % доходы выросли в 2.5 раза скромнее
[20]. Мироощущение американцев не обманывало: послево-
енное единение закончилось, и общество начало уверенно
расслаиваться на рептилоидов и остальных. Вопрос лишь в
том, что же именно поменялось на североамериканских про-
сторах, почему поменялось и как хвостатые создания пой-
мали сверхприбыли за хвост (sic!).

Независимые экономисты выделяют три ведущих факто-
ра расслоения доходов: рост цен на недвижимость, рост рын-
ка ценных бумаг и налоги [21,22]. На самом деле факторов
гораздо больше, и все они хитроумно связаны между собой.

Попробуем распутать этот клубок.



 
 
 

 
Глава 3

Золотой век американского
капитализма

 
Сейчас уровень НДФЛ в 91 % может шокировать, но в

1950-х так и было [23], а общая налоговая нагрузка держа-
лась в районе 50 %. Максимальный налог был снижен в 1960-
х – до 70 %, но всё равно с текущими 37 % это не сравнить
[24]. Хотя по факту самые богатые платят порядка 27 % с
доходов – они хорошо умеют их скрывать и прикидываться,
что доходов-то никаких и нет!

Медианный работник в 1960 году получал 5600 долларов
в год и платил 22 % налогов. Сейчас медианный работник
платит порядка 11 %. Многие считают, что огромные нало-
ги на сверхбогатых – пример того, как государство распус-
кает руки, но тогда максимальная ставка касалась доходов
выше $1.5 млн в год (это уже в современных цифрах), в 30
раз больше медианной зарплаты. Такой доход представлялся
доходом среднего гражданина за всю жизнь, поэтому высо-
кий налог никого особенно не пугал.

Корпоративные налоги были тоже довольно высоки. В
50-60-е годы максимальная ставка крутилась около 50 % –
это куда больше, чем 21 % – после снижения налогов в 2017
году [25]. Сейчас многие республиканцы критикуют высокие



 
 
 

налоговые ставки – ну типа, что если богатых людей и круп-
ные компании обложить дополнительными налогами, то сни-
зится экономический рост. Почему-то 70 лет назад это ни-
кому в голову не приходило! Ишь ты, рост снизится! А если
не снизится?

В 1993 году Билл «Мачо» Клинтон поднял налоги на бо-
гатых с 31 до 39.6 %. Консерваторы предсказывали кризис,
но вместо этого экономика дико росла. Было создано 23 млн
рабочих мест, а ВВП рос 32 квартала подряд – самый длин-
ный период за всю историю. В 2001 и 2003 годах Джордж
Буш снижал налоги, ограничив верхнюю планку 35 процен-
тами. К тому же он снизил налоги на дивиденды и прирост
капитала – это как раз основная часть дохода ультрабогатых.
Консерваторы ожидали буйный рост, которого не случилось.
Наоборот, в 2008-м грянул финансовый кризис. Снижение
налога на дивиденды никак не повлияло на зарплаты рабо-
чих и на инвестиционные программы большого бизнеса.

Обама попытался вернуть налоги, и экономика даже ста-
ла расти чуть быстрее. В Калифорнии, например, налоги на
богатых – одни из самых высоких, но и экономический рост
там выше, чем в других штатах, и богачей гораздо больше.
Это, конечно, не означает, что усиленное налогообложение
ведёт к экономическому росту, а уменьшение налогов ве-
дёт к рецессии. Тут закономерность непростая, и в класси-
ческой экономике описывается кривой Лаффера: до опреде-
лённого момента поднятие налоговой ставки повышает на-



 
 
 

логовые сборы, но после определённой точки – только сни-
жает, так как экономическая активность оказывается приду-
шена. Казалось бы, логично. Но некоторые исследования го-
ворят о том, что кривая Лаффера для корпоративных нало-
гов в США вообще оказывается плоской! Это аргумент про-
тив тех, кто ждёт от олигархов больших зарплат сотрудникам
или инвестиций в свою страну.

Напомню, что в 1960-е профсоюзы были очень сильны (и
к тому же играли заметную политическую роль, защищая ра-
бочие места). Налоги на богатых и на корпорации были вы-
соки, а доход от постоянного роста производительности до-
ставался всему населению – и хозяевам бизнеса, и работни-
кам. Зарплаты росли, но не так, как сейчас, когда топ-мене-
джер получает в 100 раз больше рабочего. Тогда они росли
у всех. Доход распределялся более справедливо.

Простая математика: вот есть босс с зарплатой в 200 ты-
сяч рублей и работники с зарплатой в 50 тысяч рублей. Раз-
рыв – в 4 раза. Если фирма прибыльная и она вдруг решает
повысить зарплату всем сотрудникам на 20 тысяч рублей, то
разница становится 220/70 = 3.14 – не в 4 раза как была, а в 3.

Сейчас же от роста производительности выигрывают топ-
менеджеры и акционеры компании, а вовсе не линейный пер-
сонал. А иногда управленцы богатеют даже при отсутствии
роста. Они получают премии, бронируют себе золотые па-
рашюты и платиновые дирижабли, порою просто изображая
бурную деятельность. Потому что могут.



 
 
 

Вообще, вопрос роста зарплат топ-менеджеров интересен
многим аналитикам из разных стран. В благополучный (по
нынешним меркам) 2019-й год, журналист BBC Фернандо
Дуарте опубликовал интересную статью [26]. И вот что в ней
интересного: оказывается, 4 января – радостный день для
британских топ-менеджеров. Потому что в этот день они уже
заработали годовой доход обычного работника! Аналитики
Bloomberg сравнили ситуацию в 22 странах, и везде всё при-
мерно так же. Только в четверти стран из списка зарплаты
топов и работяг отличаются 60-кратно. А средняя разница
находится в промежутке 127–265 раз… А лидером в списке
оказались… США.

Дуарте ссылается на книгу американского журналиста Сэ-
ма Пиццигати «Аргументы в пользу максимальной зарпла-
ты» [27]. Высказываясь в пользу ограничения зарплат руко-
водителей, Сэм пишет: «в большинстве крупных корпораций
обычным работникам пришлось бы трудиться более трёх
столетий, чтобы заработать столько, сколько их гене-
ральный директор зарабатывает за год. В McDonald’s ти-
пичному работнику пришлось бы проработать 3101 год».
Если вы не Дункан МакЛауд, от таких перспектив можно и
приуныть.

Однако американские государственные программы 50-х –
космическая гонка, научно-исследовательские лаборатории,
полномасштабное дорожное строительство, прокладка теле-
коммуникаций – приносят плоды и по сей день. Даже раз-



 
 
 

работка атомного оружия колоссально двинула фундамен-
тальную науку – а ведь её полностью финансировало госу-
дарство! Государству нужны были физики и инженеры – и
нужно было финансировать соответствующие вузы. Эти ре-
бята придумали компьютеры и интернет, а базовые принци-
пы работы мобильных телефонов были заложены уже тогда,
в тех самых американских НИИ.

Кстати, наши ученые тоже в этом участвовали. В декаб-
ре 2000 года Нобелевская премия в области физики доста-
лась не только американцам Герберту Кремеру и Джеку Кил-
би, но и ещё кому? – Жоресу Алфёрову! Он там что-то на-
придумывал с полупроводниками и весь мир офигел от вос-
торга. Интересный факт: работы Алфёрова проводились еще
в 1960–1970-х гг. в Советском Союзе. Кроме оборонного и
космического применения, идеям учёного нашлось место и
в повседневной жизни: появились считыватели штрихкодов,
оптические мышки и дисководы. Были придуманы ультра-
модные лазерные телевизоры, оптоволоконный интернет и
мобильные телефоны. Все эти вещи созданы с использова-
нием идей деда Жореса. Это ещё один камень в огород три-
кл-даун экономики. Но камень хороший.

А как, вы думаете, американцы опередили Советский Со-
юз? Они просто переняли лучшие его идеи! Пока в Союзе ис-
кореняли жвачку, хитрые янки втихую строили социализм!
Как? Укрепляя госсектор! В 1960-х в США была значитель-
но улучшена система социальной защиты. Линдон Джонсон



 
 
 

подписал указ о внедрении Medicare и Medicaid – сейчас их
используют миллионы американцев. Да, в те времена меди-
цинское страхование было доступно не всем, но в целом это
было общемировое движение, и американцы ощущали, что
медстраховка должна быть частью их послевоенного вели-
чия. А в последнее десятилетие, если учесть инфляцию, фи-
нансирование национального института здоровья вообще-то
падает [28]. За что американцы неиллюзорно троллят сена-
тора Рэнда Пола, призывающего снизить бюджет организа-
ции, который «и так растёт год от года». А то эти учёные-в-
говне-мочёные берут бюджетные деньги на изучение Эболы
и смотрят, как мухи сношаются!

Что ж, Скотт Плетчер действительно изучал сексуальную
жизнь плодовых мушек [29], только делал он это отнюдь не
на эболовские гранты. Да и результаты той работы легли в ос-
нову исследований влияния пола на стабильность генома при
старении [30]. К слову, половая жизнь мушек в своё время
помогла Моргану изучить механизмы передачи болезней от
родителей к детям, за которые он получил Нобелевскую пре-
мию. Любопытен и ещё один факт: почему-то именно жена
Рэнда Пола купила акции компании Gilead, которая выстре-
лила с лекарством от ковида [31] 26 февраля 2020 года – за 2
недели до того, как ВОЗ объявила пандемию. А теперь уга-
дайте, кто предоставляет сенаторам закрытые отчёты в обла-
сти здравоохранения? Верно, всё тот же Национальный ин-
ститут. Это если не замечать совершенно неадекватных цен



 
 
 

на медобслуживание, которые выросли за последние 30 лет
кратно сильнее инфляции.

Надо признать, что множество товаров и услуг, которые
определяют американское технологическое лидерство сей-
час (включая создание Кремниевой долины), было придума-
но как раз в Золотой век американского капитализма. В по-
следние годы индустрия научных исследований продолжает
уходить в частные руки (в 1955 было 60 % на 40 % в пользу
государства, сейчас – 70 % на 30 % в пользу бизнеса), и мно-
гие считают, что именно поэтому США теряют лидерство в
науке [32]. В 2022 году кое-кому стало понятно, что США
проигрывает Китаю гонку за внедрение технологии 5G [33].

Развитию и экономическому росту мешает – сюрприз11

– высокое расслоение. Богатые живут с капитала и на по-
требление выделяют меньшую долю своего дохода. Средний
класс откладывает мало, а основную часть дохода тратит,
вызывая собственно экономический рост (это относится ко
всем развитым – и не очень – странам).

Противоположный подход, так называемая «трикл-даун
экономика» [34], для роста не годится. Надо сказать, что
ярчайший представитель трикл-дауна – это как раз Рос-
сия, некоторые постсоветские республики и вообще страны
с олигархическими режимами. Трикл-даун – это просачива-
ние. Вроде того, что если в пентхаусе прорывает воду, то
несколько этажей под ним зальёт, и в конце концов даже без-

11 Нет!



 
 
 

домный в подвале сможет постирать носки. Заманчиво? По-
жалуй, нет.

Базовая идея в том, что олигарх на свои несправедли-
во заработанные (если не сказать сворованные) деньги со-
держит армию прислуги, фэмили-офис, пользуется массой
услуг профессионалов с высокой добавленной стоимостью –
и профессионалок (с низкой добавленной социальной ответ-
ственностью), и мультипликатор его трат достаточно велик.
Он покупает самолёты, яхты, дома – а их нужно проектиро-
вать, производить, обслуживать, и все эти траты перетекают
в конце концов в экономику страны.

Только вот олигарху без разницы, кто научил Снежану иг-
рать в длинные нарды, да и вино в его подвале появляется
сразу в бутылке. Богачи стремятся наслаждаться высоким
уровнем жизни уже сейчас – и они часто (и легко) эмигри-
руют, перевозя с собой капиталы и прячась от налогов в но-
вом месте.

Очевидно, что деньги так просто никуда не просачивают-
ся. Траты богачей утекают в экономики тех стран, в которых
существуют и развиваются крепкие и предсказуемые госу-
дарственные институты и технологии. Технологии, которые
увеличивают конкурентоспособность производства и повы-
шают уровень жизни. А их создают почему-то не олигархи, а
компании с распределённым акционерным капиталом и про-
фессионалы с хорошим образованием. Которое без государ-
ственной поддержки создать практически нереально. Да и



 
 
 

не только образование. Частник вообще не очень стремится
вкладывать деньги в проекты, которые окупятся только лет
через 20, а может, и все 50…

Отсутствие или недоразвитость государственных
институтов принято считать «штрафом» на инвестиции
на развивающихся рынках. В 1215 году в Англии
была составлена Великая хартия вольностей, от которой
начинается исчисление демократических институтов в
современном мире. Тогда это был документ для защиты
баронов от вольностей короля. То есть институты – это
следствие борьбы элит за собственные права, которые
постепенно просачиваются и до остальных граждан.

Теперь давайте наведём оптику и взглянем на
последние 40 лет. Ещё ни в одной развивающейся
стране не проходила бы приватизация частной
собственности без каких-то мутных схем! Так на
шахматной доске возникают «инвесторы» или те самые
бароны из 1215-го, которые мыслят довольно банально:
актив для них – это чёрный ящик, и если его трясти,
оттуда сыплются деньги. Сам актив им достался в
этом случае не рыночным способом, а значит, не
имеет справедливой оценки стоимости даже в глазах
«инвестора».

Но место красит человека, а потому замшелые
олигархи 90-х постепенно превращаются в разумных
собственников, которые требуют такого же разумного
вложения собственных прибылей в развитие бизнеса.
В этот момент и происходит перелом в восприятии



 
 
 

горизонта возврата инвестиций, потому что дивиденды
– это уже точно свои деньги. Вот так вместо 700
лет изменения начинают происходить со скоростью,
которую можно увидеть в рамках жизни одного-двух
поколений. И 21 век этот процесс явно ускорит.
Олег Лактюшин, автор телеграм-канала TradeTalk

Что же до США, то они не раз вели себя как социалисты,
находясь в трудном положении. Взять хотя бы «Новый курс»
Рузвельта [35], дико не понравившийся американским маг-
натам за вмешательство государства в общественные и эко-
номические дела, но поддержавший страну в кризис. Или не
менее критикуемую TARP (Troubled Asset Relief Program)
Барака Обамы, которая тоже стабилизировала экономику за
счёт прямого вмешательства государства.

Но мы сейчас о Золотом веке, который многие американ-
цы вспоминают с ностальгией благодаря чему? Реальному
экономическому росту, который доставался всем. Сегодня
наша планета гораздо более разношёрстна, чем в 1960 году.
Многие считают, что возвращение к социализму – большое
благо. Вы же наверняка слышали про Берни Сандерса? Хотя,
скорее всего, вы слышали, что он сумасшедший.

Каким вообще стал мир за последние полвека – более или
менее справедливым? По-разному. Что мы видим однознач-
но, так это отсутствие скачков: нет стран, которые из очень
неравных стали самыми равными на свете и наоборот. Все
распределены на некотором отдалении от диагонали. А вот



 
 
 

если смотреть по размеру населения, то мир стал чуточку
несправедливее: страны с крупным населением находятся
выше линии стабильности [36]. Но это всё ещё не весь мир!

Причины этому можно искать в высокой инфляции, в от-
вязке доллара от золота, в невиданной глобализации, да мно-
го в чём ещё. Но факт в том, что шикарная жизнь несколь-
ких знаменитостей и богатеев стала раздувать ожидания всех
остальных. В 2000-х появились соцсети и ещё сильнее усу-
губили проблему. Все знают, что есть люди, отдыхающие в
невероятно красивых отелях; люди, которые летают на прай-
вет-джетах и катаются на Ламборгини. Каждый может задать
себе вопрос: почему это Билл живёт круто, а я нет? Что он
делает такого, что не могу сделать я? Всего два поколения
назад никто такие вопросы не задавал, даже если и встречал
кого-то богаче себя.

Я не пытаюсь убедить вас в том, что в 50-е США была ка-
кой-то суперсправедливой державой и теперь они (или мы)
должны попытаться эту систему вернуть, вместе с самым
вкусным мороженым и колбасой не из бумаги. Нет, просто
ностальгия по 50-м (у нас – по 1961-му) – лучший пример
того, что происходит, когда ожидания растут быстрее дохо-
дов. И каждый из нас, вне зависимости от заработка, должен
задуматься о том, как этого избежать.

В 2000-е и 2010-е многие американцы были оскорблены
подачками от правительства – им нужно было не это. Им
нужна была прежняя работа. Им нужно было вернуть досто-



 
 
 

инство. Золотой век капитализма отличался широким сред-
ним классом и низким расслоением. Медианный доход поз-
волял содержать семью – даже с развлечениями. Сейчас это
очень сложно. Неудивительно, что многие захотели вернуть-
ся в те времена. Выходит, что снова великой Америку могут
сделать высокие налоги и защита трудящихся. То есть для
полного счастья Америку надо сделать – внимание! – вели-
кой и социалистической!

Снова.



 
 
 

 
Глава 4

Красная кепка захватывает умы
 

Ниточка расследования ведёт нас из бурных 1980-х в не
менее бурный 2016 год. Чем он запомнился? Вроде как в Аф-
рике победили эболу, белорусы устали быть миллионерами
и вычеркнули нули с банкнот, а Ди Каприо в кои-то веки по-
лучил заслуженный «Оскар» за ночёвку с лошадью. А, нет,
это по части Деппа. Ди Каприо всё-таки в лошади. Но инте-
ресует нас совсем не это, а помешательство американцев на
красной кепке.

Лозунг Дональда Трампа «сделать Америку снова вели-
кой» – Make America Great Again (MAGA) – стал его глав-
ным козырем в 2016 году. Многие простые американцы, рас-
строенные положением вещей, были просто загипнотизиро-
ваны этой перспективой. Вернуться в прошлое! Туда, где вы-
сокооплачиваемая работа, где все равны, все друг друга ува-
жают, и никто не хвалится шикарными фоточками в экстре-
мистском инстаграме!

В тех штатах, где люди теряли работу, люди проголосова-
ли за Трампа. В США есть так называемый Ржавый Пояс –
Rust Belt – это места, где массово закрылись угольные шах-
ты и заводы вокруг: Индиана и Иллинойс, Огайо и Миссури,
Мичиган и Висконсин (плюс ещё парочка). Закрытые заво-
ды заржавели, и у этих штатов появилось неприятное про-



 
 
 

звище. А Трамп просто пообещал, что работа для синих во-
ротничков вернётся. А с работой будто бы вернётся и их об-
раз жизни – с бейсболом, кино и отпуском всей семьёй в том
самом Диснейленде – о нём я скоро расскажу поподробнее.

Счастье не за горами! Только проголосуй за красных. Ну,
в смысле, за республиканцев. Это не моё мнение, а нейро-
биолога Коннора Ван Эмстера из Университета Беркли. В
2020 году он нашёл очень интересные мысли [37] насчёт об-
щественно-политических настроений в США.

Интересно, что республиканцы всегда опирались как раз
на большой бизнес, а профсоюзы недолюбливали куда боль-
ше своих голубых коллег. Но вот поди ж ты! Повернулось
всё именно так, да и не первый раз в истории. Американская
политика вообще любит вращаться вокруг своей оси и регу-
лярно делает повороты на 180 градусов. Рядовые граждане
этого не замечают, а рептилоиды лишь посмеиваются в свою
чешую и закручивают чувства плебса ещё быстрее. Про ось
вращения, конечно же, умолчим.

Все хотят были великими. Но основная сила лозунга за-
ключалась в слове «снова» – вот что объединило избирате-
лей Трампа. Рабочему классу было понятно, что он теряет
(да что там теряет, уже потерял!) своё место в обществе, и
белые без высшего образования проголосовали за Дональда.

В заметке от «Гарвард Бизнес Ревью» я нашёл объясне-
ние, почему рабочий и средний класс не любит элитарность,
но при этом к богатству относится совершенно нормально



 
 
 

[38]. Дело в том, что за Трампа проголосовал так называе-
мый WWC – white working class – белые работяги. Они не
любят начальников, но восхищаются богачами. Те, кому уда-
лось закончить институт – особенно те, кто вышел из рабо-
чей семьи, – прекрасно знают, что простые рабочие больше
всего не любят выпускников вузов. Пафосных юнцов, кото-
рые полны дебильных идей, чтобы «улучшить» производи-
тельность подчинённых. Только вот своими руками они ни
черта сделать не могут. Как в том анекдоте: «Ты мне ещё фа-
ру на лоб прикрути, чтобы я и ночью косить мог»!

Синие воротнички считают врачей шарлатанами, юристов
– занудами, профессоров – проходимцами. Преподов в кол-
леджах презирают, потому что они надменны и в учёбе ни-
как не помогают, тупо читая свой предмет. Тут нужно сде-
лать поправочку на суровый оскал капитализма, где врачи
долечивают до точки в страховке, адвокаты приунывают, ес-
ли вы не общественный активист, а профессора… А вот их
слушают не меньше Металлики, потому что каждый пони-
мает ценность образования. Оно всё-таки платное!

Почему же недоверчивый рабочий класс при этом восхи-
щается богатеями? Да потому что он с ними не пересека-
ется! Богатый человек для них – тот, кто много работал и
– сюрприз! – заработал. Работяги не видят другого способа
увеличить свой доход: чтобы получать больше денег, нужно
(казалось бы) тратить больше времени и сил на ту же самую
работу!



 
 
 

Зато вот начальников в белых рубашках приходится ви-
деть каждый день, да ещё и выполнять их указания. И мечта
у рабочего – не вырваться на уровень выше среднего (upper-
middle class), где другая еда, другие отношения в семье, дру-
гое образование у детей и другие встречи с друзьями (не пи-
во на кухне, а вино на лодке). Мечта у рабочего – жить в том
же самом месте, с теми же самыми друзьями и тем же самым
поведением. Только с иным количеством денег.

Забавно, что у меня мечта точно такая же!
Для рабочего важная часть самоуважения – иметь воз-

можность не выполнять дурацкие распоряжения. Свой биз-
нес – классная идея. И республиканцы давили именно на это.
Но это не означает, что они собирались помочь стартаперам
из рабочих семей. Это лишь означает, что они придумали,
как заполучить их голоса.

В 2019 году 4 экономиста в своём исследовании «Капита-
листы в 21 веке» [39] решили выяснить, кто же находится в
0.1 % больше всех зарабатывающих людей в США (да и ми-
ра, в общем-то). Заметьте – речь не о богатстве, а о доходе, а
ещё точнее – об уплаченных налогах с дохода. Речь про 140
тысяч американцев, которые заработали больше 1.6 млн дол-
ларов в год. Оказалось, что типичный богач – владелец ка-
кого-то местного бизнеса, типа автосервиса или дистрибью-
тора напитков. Удивляться есть чему: мы хорошо представ-
ляем себе человека, который продал свой стартап, написал
соцсеть или придумал эфириум. Но автосервис? Дистрибью-



 
 
 

тор напитков? Логистическая компания? Не хватает только
салона красоты.

Тезис о том, чтобы открыть автосервис и ворваться
в 0.1 % самых богатых людей страны, выглядит очень
соблазнительно. Но, как обычно, есть один нюанс. Когда
мы говорим «владелец местного бизнеса», в данном
случае – автосервиса, мы представляем себе станцию
технического обслуживания недалеко от дома, куда
приезжают по рекомендации друга. Там за приемлемые
деньги обслужат автомобиль и даже дадут гарантию.
Это называется «независимые СТО».

Ребята из Беркли в своей статье говорят об «auto
dealer» со штатом сотрудников в 100+ человек. В
реалиях отечественного рынка – это те компании,
которые с радостью продадут вам новый автомобиль,
с обязательным страхованием от тотального ущерба (а
заодно и вашей кошки от COVID-19), – если, конечно,
вы хотите получить скидку на саму машину. Именно
там в ближайшие 3–5 лет после покупки вы будете
делать регулярное техническое обслуживание в 2–4
раза дороже независимых СТО, иначе ваш кредитный
авто слетит с гарантии.

Если посмотреть на бухгалтерскую отчётность (и
цену ковриков при покупке нового автомобиля), можно
с уверенностью сказать, что средняя компания делает
выручку в несколько миллионов долларов в год, а её
владелец – вне всяких сомнений богач. Однако, перед
тем как бежать открывать дилерский центр по продаже



 
 
 

и обслуживанию авто, стоит помнить, что компания-
производитель выдвигает жёсткие требования к
вашему будущему бизнесу: от объёма регулярных
закупок новых авто до используемого софта и
цвета плитки в шоу-руме. Капитал для открытия
будет значительно превышать миллион долларов:
аренда или покупка земли, строительство здания,
благоустройство парковки, оформление разрешений,
отделка в соответствии с требованиями производителя,
выкуп авто для шоу-рума, расходы на оборудование
и инструмент для ремонтной зоны, наём и обучение
персонала и прочие траты. И если у вас есть этот
миллион, то богачом вас сделало что-то другое, а
не этот бизнес. Иными словами, владение дилерским
центром – следствие, а не причина вашего богатства.

Открытие независимой СТО выглядит более
реалистичным: в регионах для старта мультибрендового
автосервиса на 3–5 постов потребуется всего 3–
4 миллиона рублей – если арендовать помещение,
а не строить (ведь требований от производителя
нет). Чистая и, что немаловажно,  – пассивная
прибыль владельца такого сервиса спустя несколько
лет мучительной борьбы за клиентов составит 2–
3 миллиона рублей в год, то есть сравнимо с
неплохой зарплатой наёмного работника в Москве.
Конечно, при условии, что владелец очень хорошо
разбирается в маркетинге, продажах и собственно
ремонте автомобилей.

То есть, чтобы достичь отметки в 1 миллион



 
 
 

долларов и стать богачом, потребуются хорошая
разносторонняя квалификация, стальные нервы и 25–
30 лет без поправки на инфляцию. Можно, конечно,
попытаться ускорить процесс через развитие сети,
но такой бизнес масштабируется тяжело: большие
вложения в основные средства относительно объёма
продаж, длительность выхода на самоокупаемость и
слишком сильное влияние человеческого фактора.

Таким образом, автосервис вряд ли сделает вас
богачом, но может быть неплохим источником дохода,
причем, как может показаться,  – очень надёжным:
достаточно отладить процессы и накопить нужное
количество постоянных клиентов в базе, и voilà –
мы имеем бесконечный генератор денег. Но, как
обычно, все портит Нассим Талеб. Он открывает свой
птичник и… поставщики уходят с отечественного
рынка, запчасти взлетают в цене, а некоторые клиенты
и сотрудники по разным причинам переезжают в другие
места.
Вадим Чигаров, предприниматель, владелец лучшей мини-СТО
России по версии MIMS Automechanika Moscow 2021

В чём урок? Во-первых, в том, что богачи – это те, кто
чем-то владеет. Из людей с большими доходами владельцев
бизнеса в 3 раза больше, чем людей на зарплате. Во-вторых,
бизнес богачей не какой-то волшебный, красочный и блестя-
щий.

Другие ребята изучали компании, которые закрываются
чаще всего [40]. Бизнес, который имеет тенденцию закры-



 
 
 

ваться быстрее всех, – это магазин аудиозаписей (пластинок,
дисков, кассет, мерча). В среднем он живёт примерно 2.5
года. Для сравнения – средний стоматологический кабинет
держится 19.5 лет. Что ещё закрывается быстро? Магазин иг-
рушек (3.25 года), магазин одежды (3.75 года) и магазин кос-
метики (4 года). Но автосервис, заправка, дилер подержан-
ных автомобилей, поставщик специального оборудования –
то есть бизнес, который вы вряд ли увидите в рекламе и вряд
ли побежите туда работать – вполне надёжный источник до-
хода. Дистрибуция – тоже хороший бизнес, который мы не
видим. Но вместе с тем продукты и напитки в супермарке-
ты поставляют совсем не производители. Это не означает,
что нужно срочно бежать и покупать ближайшую автомой-
ку. Хорошую вам вряд ли продадут, а вот околонулевую или
убыточную – с удовольствием.

Рабочих бесит подход демократов. Оплачиваемый боль-
ничный семье поможет не сильно – это просто подачка. По-
вышение минимальной зарплаты их тоже не интересует – бе-
лым работягам не хочется работать в МакДаке за $15 в час
вместо $9.5 в час на родном заводе. Им нужно другое. То,
что было у их отца, тестя, деда: стабильная работа с хорошей
зарплатой, которая позволяла ¾ американцев без диплома
жить совершенно нормальной человеческой жизнью. Трамп
обещал им именно это.

До него Обама продал американцам Obamacare, расска-
зывая про доступную медицину для 20 миллионов амери-



 
 
 

канцев. Белые посчитали это дополнительным налогом на
средний класс: да, бедные получили медицинскую страхов-
ку, но для тех, кто едва мог себе её позволить (подсказы-
ваю: WWC), она стала роскошью – потому что стала доро-
же, никак не повлияла на качество медицинской помощи, за-
то расплодила несметное количество новых бюро, агентств и
управлений, сжирающих тонны денег в горниле бюрократии
[41].

Технологии выдавливают рабочий класс по всему миру.
Куда? В сферу услуг – она растёт [42]. Средний показатель
за 2020-й составил 56 %. Наибольшее значение было 89 % (в
Гонконге), а наименьшее – 16.77 % (в Йемене12). Угольные
шахты и сталелитейные заводы закрывались и переезжали
благодаря глобализации и международному разделению тру-
да; это происходило довольно быстро и нельзя сказать, что
незаметно. Скорее наоборот: все всё прекрасно понимали.

Возникает вопрос: а  когда они функционировали, всё
было хорошо? Агентство New York Times Morning Consult
опросило 2000 человек по поводу их ощущений насчёт раз-
ных американских эпох [43]. Вопрос был прямой: когда
именно Америка была наиболее великой? Результаты были
сильно смещены в сторону 1950-1960-х, особенно для тех,
кто родился раньше, и ближе к 1980-м для тех, кто родил-
ся позже; видимо, победа в холодной войне тоже грела душу
простым американцам. Что же в те годы происходило такого

12 Не хочу в Йемен!



 
 
 

хорошего? Чем объясняли свой выбор люди? Неужели всё
было так радужно? Нет! Был и Вьетнам, была реально крова-
вая борьба за права негров и другие социальные проблемы.

Но вот что чувствовалось сильнее всего: рост реальных
доходов населения на 4.4 % в год. Заметьте: с 2000 по 2020
год доходы росли лишь на 2.1 % [3]. А вот 70 лет назад семьи
легко втирались в средний класс и получали свой шанс до-
стичь американской мечты: стабильная работа, собственный
дом, семья, большая машина (или две), регулярный отпуск.
И – если жить достаточно скромно, а работать достаточно
упорно – возможность накопить к пенсии свой миллион дол-
ларов. Напомню, что это мечта, но мечта вполне сбыточная
– к ней стремилась почти вся страна. Люди видели, что эко-
номика вокруг растёт, и чувствовали этот рост в своих холо-
дильниках, гаражах и кошельках.

Индекс Джини с предвоенных 45 % снизился до 36 % [44].
Это значит, что синие воротнички получали достойный ку-
сок общего американского пирога (с яблоком, конечно же).
Ещё раз напомню, что коэффициент Джини измеряется от 0
до 1 (или от нуля до 100 %) и показывает степень неравен-
ства. Ноль – всего у всех поровну, коммунистическая сказ-
ка! Единица – весь доход или всё богатство принадлежит ко-
му-то одному.

Тогда синих воротничков было гораздо больше и отно-
шение к ним было совершенно другое. Часто их называют
неквалифицированными трудовыми ресурсами, но в реаль-



 
 
 

ности всё не так банально. Работа руками требует большо-
го навыка, внимания и трудолюбия. Чего она не требует, так
это вузовского образования. Синие воротнички – это стро-
ительство, добыча природных ресурсов, техническая работа
и ручной труд типа изготовления мебели, обуви или сумок,
который, кстати, не всегда можно заменить станками и ро-
ботами. Но вот частично перенести в другую страну – пожа-
луй, да.

В конце 19-го века с такой профессией вряд ли можно бы-
ло выбиться в люди, но вот спустя 60 лет это стало вполне ре-
ально. Появились большие фабрики и заводы, которые мог-
ли платить рабочим хорошие зарплаты. Производство това-
ров давало 40 % всей занятости. С золотого века эта циф-
ра упала до 16 % – потому что место товаров в ВВП заняли
услуги [45].

Интересно, что, когда производство уменьшается или пе-
реезжает, а рабочее место пропадает, оно, как правило, уже
не возвращается; об этом я подробно писал в «Жлобологии».
Во время любой рецессии тысячи людей теряют работу. Ко-
му-то везёт и его берут обратно – спустя какое-то время.
Время, которое он провёл на пособии.

Но для человека, который работает руками, профессия –
это часть его идентичности, часть жизни. В те годы роль во-
дителя школьного автобуса, сталевара, шахтёра или рабоче-
го на автосборочном производстве считалась достойной, ес-
ли не сказать почётной. А потеря работы зачастую вела за



 
 
 

собой не только потерю дохода, но и потерю маскулинности.
Человек переставал быть кормильцем, переставал работать
руками и выпадал из коллектива. Этак и жена может скал-
кой огреть! Там недалеко до треников, майки-алкоголички13

и пива перед телеком.
Впрочем, государство тоже не осталось в стороне и заби-

ло пару гвоздей в гроб американского среднего класса. На-
пример, введя регрессивный НДФЛ: самые бедные должны
отдать 14 % дохода, средний класс немногим меньше – 9 %,
а миллионеры… всего 2–3 %!

Так, подождите. Но ведь 3 минуты в Гугле доказывают,
что американцы не зря гордятся своей налоговой системой –
чем больше ты зарабатываешь, тем больше платишь! Налоги
для самых бедных и самых богатых различаются почти в 4
раза! [24] Даже в коммунистической Кубе разница меньше
– всего 3.3 раза [46]. Но, как говорил Чапаев Петьке: у тебя
щупальце налоговика в заднице, и у меня. Но есть нюанс.

Подробно про этот нюанс рассказали ребята из ProPublica
[46]: самые богатые платят меньше налогов, потому что мил-
лионеры редко живут на зарплату – лишь полпроцента лю-
дей зарабатывают больше миллиона честным (или не очень)
трудом. Зато этот золотой клуб получает 2/3 дивидендов в
стране. А дивиденды, как известно, облагаются меньшим на-
логом. Ещё вся толпа в открытую ухитряется проворачивать
вполне легальные схемы с налоговыми вычетами – если сде-

13 Её там называют wife-beater, «женобойка». Суровая жизнь, суровые обычаи.



 
 
 

лать пожертвование в благотворительный фонд, то часть на-
логов с роста капитала можно не платить. Например, Май-
кл Блумберг с 2013 по 2018 годы заплатил всего 4 % нало-
гов с 2 миллиардов долларов в год. А ещё три неизвестных
героя с доходами от 127 до 520 миллионов в год заплатили
вообще 0.7 %. Конечно, быть настолько хитрожопым могут
не все, вернее, не только лишь все – спросите хотя бы Олега
Тинькова, который внезапно оказался должен американской
налоговой службе полмиллиарда долларов [47].

Трампу удалось сыграть на ностальгии, и, хотя он проиг-
рал по общему количеству голосов, по голосам выборщиков
всё удалось – в том числе из-за того, что Дональд завоевал
этот Ржавый Пояс. Как же получилось, что золотой век аме-
риканского капитализма начал бледнеть, ржаветь и хворать?

Мнений много, но в одном большинство сходится: вино-
ваты дураки и дороги. Простите, не та история. Виноват…
капитализм. Точнее, его естественная история. Здесь нам на-
конец-то встретится перевёрнутая U-образная кривая Семё-
на Абрамовича (больше известного как Саймона) Кузнеца,
лауреата Нобелевской премии в области экономики 1971 го-
да [48]. Суть этой самой кривой проста до безобразия: по
мере того, как общество богатеет, что-то там растёт, дости-
гает своего пика, а затем плавно спускается вниз.

При этом «что-то» может быть самым разным: и уровнем
неравенства, и экологическим загрязнением, и ролью произ-
водства в экономике. Нам, конечно же, интересна последняя



 
 
 

версия. Сначала общество плавно растёт от сохи до атомной
бомбы, доля промышленности в ВВП повышается, а страна
богатеет. Деньги текут в «инновации, модернизацию и Чу-
байса нанотехнологии (с)», и в какой-то момент производи-
тельность одной пары рук на фабрике начинает переть вверх.
В этой точке страны выбирают разные ветки развития: на-
пример, в США число рабочих в промышленности «завис-
ло» примерно на одном уровне, а рабочие места в секторе
услуг начали расти, как на дрожжах. В Европе ситуация об-
ратная: там общее число рабочих мест осталось плюс-минус
одинаковым, а вот честных работяг из индустрии начали со-
кращать [49]. Доля занятости в производстве зависит от ВВП
на душу населения и неплохо описывается перевёрнутой U-
образной кривой того самого Кузнеца [50]. Исход один и тот
же: доля занятых в индустрии сокращается, а доля занятых
в сфере услуг начинает расти конскими темпами; подробнее
об процессе деиндустриализации вы узнаете в конце второй
части.

Так в нерушимом фундаменте американской мечты по-
явилась первая червоточина. Казалось бы, невелика беда!
Да, занятость в промышленности стагнирует. Да, молодёжь
вместо того, чтобы штамповать машины на заводах, впари-
вает их в качестве продавцов-консультантов. Но это же есте-
ственный ход истории! Работягам просто нужно адаптиро-
ваться к новым условиям и пойти рубить бабло блогерами и
бизнес-коучами!



 
 
 

Но плавному созреванию американской экономики не
суждено было сбыться. Ведь в 1980-х на американской тор-
говой сцене доминировали потомки самураев, основательно
подъедающие из котелка простых работяг. Что такое Япония
в 1980-х годах? Это вторая экономика мира, завалившая мир
дешёвыми и качественными машинами, оптическими при-
борами, электроникой, да много чем ещё. Западные инве-
стиции вкупе с западными же патентами на технологии сде-
лали из страны фабрику всего высокотехнологичного. Аме-
риканские производители начали проигрывать японцам кон-
куренцию за кошельки американских же работяг.

Промышленники рыдали в эфирах радиостанций и угро-
жали стране «Экономическим Перл-Харбором», а старина
Трамп не менее громко жаловался, что «японцы высосали
у Соединённых Штатов всю кровь» [51]. К 1985-му году в
стране начал нарастать лютый торговый дефицит – состоя-
ние, когда ты очень много покупаешь и мало продаёшь. Что-
бы хоть как-то выровнять ситуацию, в том же году американ-
цы, британцы, немцы, французы и японцы собрались в зна-
менитом отеле «Плаза» в Нью-Йорке14 и дружно девальви-
ровали японскую йену. Соглашение в Плазе запустило цепь
необратимых событий, там ещё и японские руководители
дружно накосорезили с политикой – и японская экономи-
ка… нет, не пошла ко дну, но очень сильно впала в депрес-
сию и перестала мешать американским работягам. Те было

14 Именно в нём через несколько лет Трамп сыграет камео в «Один дома».



 
 
 

выдохнули. Но, как известно, «пришла беда – открывай во-
рота».

Ворота открылись, но не те.
В смысле, китайские, а не американские. Маленькая крас-

ная ящерка к тому времени осознала тупиковость коммуниз-
ма, отрастила нефритовый стержень и начала читать «Капи-
тализм для чайников», попутно превращаясь в большого зу-
бастого дракона. Перед американскими промышленниками
снова встал непростой выбор: здесь надо платить достойные
зарплаты, договариваться с профсоюзами, а там рабочий с
такой же квалификацией сошьёт пару кроссовок за пять бал-
лов социального рейтинга, плошку риса и талон на кошкоже-
ну. Поначалу в Поднебесную начали перетекать самые про-
стые мануфактуры: шлёпанцы, мебель да лепные петушки с
резьбой по калу. Мудрые китайские вожди ухватились за но-
вые финансовые потоки, распахнули двери для зарубежных
инвестиций пошире и отправили народ осваивать всё более
сложные производства.

На дворе шёл 2001 год. Американцы всё ещё в шоке от
потери двух ладей в партии, а Китай тем временем наносит
удар нефритовым стержнем в спину и вступает в ВТО. Тор-
говый представитель США звонит Клинтону прямо из жен-
ского туалета в Вашингтоне и радуется такому повороту со-
бытий. Билл ещё не знает, что за следующие семь лет каж-
дый пятый синий воротничок потеряет свое рабочее место
из-за переноса производства в Китай. А за 20 лет с момен-



 
 
 

та вступления Китая в ВТО рабочий класс потеряет каждое
третье место у станка.

Хотя виноваты в этом не только китайцы, но и поголовная
автоматизация всего и вся. Работников надо учить, им на-
до обеспечивать условия труда, помимо зарплаты, им нужна
страховка и отпуск. Роботам же нужно только электричество
и – иногда – техобслуживание.

Впрочем, глобализация открыла возможности и для са-
мих американцев, отвесив очередной пинок белым необ-
разованным рабочим. Развитие компьютерных технологий
позволило американским компаниям производить айфоны в
Китае, продавать их по всему миру, а налоги платить в род-
ной солнечной Калифорнии, засушливом Техасе или сно-
бистском Нью-Йорке. Или – ещё лучше – в Ирландии15. И
всё это на фоне закрывающихся производств в пока ещё не
ржавом поясе! Как следствие, в 2000-м Калифорния зараба-
тывает лишь в 10 раз больше медианного Кентукки, а в 2022-
м – в 15 раз больше! Двадцать лет назад Техас и Нью-Йорк
зарабатывали в 5–6 раз больше Луизианы, а теперь – в 8 и 9
раз больше Юты [46]. Экономика страны растёт, но некото-
рые тёплые места перетягивают на себя одеяло сильнее со-
седей, оставляя их с голыми пятками.

Ослабла и сила профсоюзов. В 1983-м году в них состоял
каждый пятый рабочий. Это не космические цифры, одна-
ко они позволяли синим воротничкам доносить свои мысли

15 То есть не платить.



 
 
 

до высоких начальников. К 2020-му году доля профсоюзных
работяг сократилась вдвое – до каждого десятого. А значит,
если ты недоволен зарплатой, на твоё место гораздо проще
взять парня из бедной страны. Ещё и экономия выйдет! А
если ты вступил в профсоюз, то прогневал святого Илона и
будешь уволен.

И денег тебе не хватит не то что на бейсбол, а даже на хот-
дог по выходным.



 
 
 

 
Глава 5

Свободное время одного класса
 

Самые популярные места семейного отдыха становятся
недоступными простым американцам. Да что там американ-
цам! Летом 2022-го я водил детей в зоопарк, там абсолютно
примитивная, я бы даже сказал, дебильная карусель стоила
350, Карл! 350 рублей на человека! Если тебе больше четы-
рёх лет, ты на ней просто заснёшь!

Мне попалось на глаза замечательное исследование Заха-
ра Крокета, которое я нашёл в рассылке TheHustle [52]. Как
у традиционного американского лонгрида, там был и есть ге-
рой: некто Стивен Мартинез с типично американской фами-
лией. Для нас это такой сферический ковбой в вакууме. Он
живёт в Лос-Анджелесе, работает в техподдержке, и у него
двое маленьких детей. Весной он обещал свозить их в Дис-
нейленд. Самое волшебное место в мире! Удалось ему это
или нет, вы узнаете в следующей главе, а сначала я расскажу
вам про бейсбол.

Дело в том, что, кроме Диснейленда, в Америке есть се-
мейная традиция ходить на спортивные игры: американский
футбол, баскетбол, хоккей, бейсбол и расшибалочку. И ещё
в кино. Довольно долго это были очень популярные и вполне
доступные развлечения. Но в последние годы это становит-
ся привилегией более состоятельных семей. А когда Марти-



 
 
 

нес увидел цены на Диснейленд, волшебство куда-то исчез-
ло. Пропало волшебство!

«За один день в парке и одну ночь в отеле надо было за-
платить больше 1000 долларов – и это даже без еды», – го-
ворит Стивен. «Я попытался объяснить детям, что Микки
папочке не по карману».

И это неудивительно. В большинстве американских семей
ситуация похожая. Да что там Америка! Посмотрите хотя
бы на Читу! В 1950-е и 1960-е – уже известный нам золо-
той век американского капитализма – семейные выезды бы-
ли доступны большинству медианных американцев. Медиа-
на – это когда половина зарабатывает больше тебя, а поло-
вина – меньше. Для таких показателей, как зарплата, медиа-
на гораздо более репрезентативна. Среднюю зарплату очень
сильно искажают сраные топ-менеджеры. Вот почему.
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