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Аннотация
Книга рассказывает о невероятной судьбе, творческих удачах

и неудачах знаменитого французского актера Жерара Депардье. В
юности тот был главарем подростковой шайки, угонял машины,
воровал, не раз оказывался в полицейском участке. Все шло к
тому, что он станет заурядным бандитом, но он стал великим
лицедеем. Впервые на русском языке полностью публикуются
«Украденные письма» самого Жерара Депардье.
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Чрезмерный человек
 

Чрезмерный человек
Жизнь и творчество

Жерара Депардье
 

Выходить на сцену нужно с таким настроем,
словно ты играешь последний акт своего последнего
представления. Словно через два часа тебя уже не
будет на свете. Поэтому тебе ничего не остается, как
выкладываться до конца, отдавая последние мгновения
жизни зрителям.
Жерар Депардье



 
 
 

 
Вместо предисловия

 
Первые картины с участием Жерара Депардье мне по-

счастливилось увидеть в начале 1970-х годов на рабочих
просмотрах в «Совэкспортфильме» – конторе, занимавшей-
ся тогда приобретением и прокатом зарубежных фильмов в
СССР. Тогда он довольствовался эпизодическими ролями
бандитов и хулиганов. Но Жерару повезло: уже в начале ка-
рьеры ему довелось поработать в кино с большими мастера-
ми. Так, он трижды снимался с Жаном Габеном – в фильмах
«Убийца», «Дело Доменичи» и «Двое в городе» (где также
блистал Ален Делон) и хорошо усвоил его манеру игры. Га-
бен весьма милостиво принял молодого актера в их «стари-
ковскую» компанию. Ценным было для Депардье участие в
фильме «Трудный день для королевы», где он снялся вместе
с великой Симоной Синьоре. Депардье всегда отличался за-
видной наблюдательностью и умением учиться на примере
других. Одно время молодой актер брался почти за всё, что
ему предлагали, подчас ошибаясь в выборе ролей и режис-
серов, но неизменно набирая опыт.

Много дали ему беседы на съемках и наблюдение за мане-
рой игры таких звезд экрана, как Мишель Серро, Жан-Поль
Бельмондо, Роберт Де Ниро, Шарль Ванель, Мишель Пикко-
ли… Он работал на съемочной площадке с такими велико-
лепными актрисами, как Катрин Денев, Миу-Миу, Изабель



 
 
 

Аджани, Фани Ардан… Все они, может быть, сами о том не
подозревая, внесли свою лепту в его формирование как ак-
тера.

Человек думающий, Жерар Депардье в своих интервью
часто рассуждает о перипетиях своей карьеры. В одном из
них он говорил, что стал актером потому, что хотел общать-
ся с людьми. «Когда я был подростком, я почти не умел го-
ворить. Понадобились занятия речью, чтобы научиться раз-
говаривать нормально. Стать актером для меня означало об-
рести общение с людьми, обрести молодость, которой я так
и не знал, крылья, чтобы летать по свету».

В 1974 году я увидел первую большую роль Депардье в
картине режиссера Бертрана Блие «Вальсирующие», кото-
рая, к счастью, оказалась в коллекции «Белых столбов», на-
шего знаменитого фильмохранилища. Оно, приобретая кар-
тины по своим неофициальным каналам и по обмену, вос-
полняло пробелы официальной закупочной политики. Спе-
циально созданная при Госкино закупочная комиссия, со-
стоявшая из чиновников-коммунистов, светил нашего кино
и немногочисленных критиков, никогда бы не пропустила в
прокат эту дерзкую провокационную ленту, даже на Западе
попавшую в категорию «только для взрослых». Насколько же
мы сегодня продвинулись вперед в либерализации проката,
если принять во внимание, что фильм «Вальсирующие» был
не раз показан по ТВ, а роман, по которому он был снят,
опубликован в моем переводе в двух издательствах. Так или



 
 
 

иначе, эта картина стала первой ступенькой Жерара Депар-
дье на лестнице славы. За ней последовали и другие его лен-
ты. Некоторые из них по разным причинам были отвергнуты
нашим прокатом, как скажем «Ставиский», из-за упомина-
ния в нем имени Троцкого.

Но в целом советскому зрителю повезло: на нашем экране
демонстрировалось довольно много картин с участием заме-
чательного актера. У Депардье огромный «послужной спи-
сок» ролей у выдающихся режиссеров. О наиболее важных
из них мы расскажем в этой книге. Хотя всех его ролей (а их
свыше ста шестидесяти), конечно, не упомянешь…

Мне выпало удовольствие несколько раз встречаться с
Жераром Депардье. Однажды удалось обстоятельно побесе-
довать с ним, о чем я расскажу ниже. Я неизменно и с боль-
шим интересом слежу за успехами и неудачами выдающего-
ся французского актера.

Мой друг Бернар Блие, первым по-настоящему открыв-
ший удивительный талант Депардье, еще в начале 1970-х
предсказал, что актерская карьера Жерара может стать длин-
ной и успешной, правда, добавив: «если не сопьется». Кроме
Блие тогда, пожалуй, никто больше не верил в Депардье-ак-
тера. Режиссер хотел однажды познакомить молодого Жера-
ра с отцом основателем крупнейшей французской прокатно
производственной компании «Гомон» Пуаро, но тот, лишь
взглянув на Депардье, заявил: «Этот мужлан никогда не ста-
нет актером».



 
 
 

Недавно Блие спросили:
– Вы снимали Жерара Депардье, когда он был никому не

известным актером, изменился ли он, став кумиром милли-
онов, не подхватил ли он «звездную» болезнь?

Режиссер ответил, как всегда иронично:
– Он и не мог измениться к худшему, потому что хуже,

чем он был, быть невозможно. И сегодня он такой же выпи-
воха и шалопай. Таким он был в начале карьеры и таким же
сойдет во гроб. Единственное, что оправдывает его: он один
из величайших актеров мира. В творчестве его можно срав-
нить с хорошим французским вином: чем дольше выдержка,
тем лучше.

Жерар не только сделал блестящую актерскую карьеру, он
проявил себя неплохим бизнесменом. В 1989 году по приме-
ру Франсиса Вебера, Пьера Ришара, Жана-Луи Трентинья-
на и Кристофера Ламбера, увлекшихся виноделием, он при-
обрел 500  га виноградников в Шато де Тинье (провинция
Анжу) и теперь ежегодно выпускает 350 000 бутылок кабер-
не. У него есть виноградники в Италии, Марокко и Алжи-
ре, где он владел до последнего времени совместно с мил-
лиардером Рафиком Халифа 150 га земли. Кстати, этот че-
ловек многократно оказывал услуги Депардье, предоставляя
в его бесплатное распоряжение самолеты своей компании
«Халифа» и роскошную виллу на юге Франции. Но недав-
но Жерару пришлось давать показания в качестве свидетеля
следователям прокуратуры, расследующих «дело Халифа»,



 
 
 

подозреваемого в хищении финансовых средств алжирской
компании «Халифа ТВ». Рафик скрылся, объявив о своем
банкротстве, и теперь неизвестно, что будет с их совмест-
ной с Депардье собственностью. Но во Франции дела Же-
рара идут неплохо, хотя он лично не заправляет производ-
ством своего вина, доверив это тонкое дело профессиона-
лам. Сам Депардье рассказывает в своей книге «Украденные
письма» (см.), какого неимоверного труда требует изготов-
ление хорошего вина. Он, конечно, не в состоянии контро-
лировать все стадии сложного производства, но, следуя дав-
нему обычаю, обязательно прилетает на первый день сбора
винограда.

Помимо виноградников, актер владеет табачной планта-
цией на Кубе, текстильными фабриками в Румынии… Одна-
ко Дерпардье говорит, что никогда не считал себя бизнесме-
ном. «Просто я люблю жизнь, перемены, именно это и по-
двигло меня заняться бизнесом. Я обожаю изменения в жиз-
ни, невзирая на то, какие эмоции они приносят. Главное –
чтобы они были».

Владея небольшим вертолетом, он быстро перемещается
на нем в любой конец страны. 500 километров от Парижа
до Тинье можно проделать и на его BMW, но Депардье, как
всегда, спешит. Даже в Париже он любит разъезжать на мощ-
ном байке «Судзуки Бандит». Однажды мне случилось уви-
деть Жерара на этой дьявольской машине, всего затянуто-
го в кожу и с очками на лбу, разговаривавшем с кем-то на



 
 
 

узенькой улочке Линкольна, прилегающей к Елисейским По-
лям. Я уже было направился к нему, чтобы напомнить о на-
шем московском знакомстве, как он рванул стартер и исчез
в грохоте мотора. Кстати сказать, лихачество на дорогах и
езда в нетрезвом виде уже не раз дорого стоили ему. Од-
нажды под Лионом, торопясь на съемки нового фильма, он
привычно летел со скоростью почти 200 км в час на обо-
жаемом мотоцикле. Произошла жуткая авария, Жерар чу-
дом остался жив, сломав себе ногу в нескольких местах. По-
лицейские констатировали у актера троекратное превыше-
ние нормы алкоголя в крови. К счастью, Жерар отделался
лишь несколькими месяцами условного заключения, круп-
ным штрафом и запретом на вождение в течение 15 месяцев.
Интересно, что пытаясь оправдаться на суде, он все время
твердил, что гнал так, потому что репетировал роль некого
«мужика а-ля рус».

А совсем недавно пришло сообщение, что Депардье на
своем супер байке опять угодил в аварию… Он неисправим.

Корреспонденты как-то спросили его, что тот считает сво-
им самым большим успехом в жизни. Депардье с полной се-
рьезностью ответил:

– То, что я еще жив.
Жерар называет самого себя «чрезмерным человеком».

«У меня есть козырь – я умею радоваться жизни, безумно
люблю ее во всех ее проявлениях», – говорит Депардье. Он
несется по жизни, словно по шоссе на своем байке. Его тело



 
 
 

и душа не терпят покоя. Он живет в диком ритме, снимаясь
в год в 5–6 фильмах.

Как истинный француз, Депардье гурман. По свидетель-
ству его друзей, больше всего он обожает барашка на вертеле
и черную икру. «Люблю вкусную еду, и чтоб ее было много.
В детстве я ел одну картошку, поэтому сейчас позволяю себе
все», – говорит актер. Конечно, такое пренебрежение диетой
сказывается на его весе: при росте 182 см он набрал почти
110 кг. И если по необходимости Жерар сбрасывает двадцать
килограммов на съемках фильма, то потом быстро набирает
их снова. Нет ничего удивительного в том, что такой гурман
обзавелся в Париже двумя ресторанами, где готовят еду по
его собственным рецептам, а также является пайщиком сети
американских ресторанов «Планета Голливуд». Издатели не
раз предлагали Депардье написать книгу по актерскому ма-
стерству, но он предпочел выпустить в свет сборник своих
кулинарных советов.

Хотя одним из слогов его фамилии является бог («дьё»),
он скорее агностик, правда, однажды даже некоторое вре-
мя следовал мусульманским обрядам – посещал мечеть, со-
вершал намаз, но эта «хворь» быстро прошла. Он продемон-
стрировал свою лояльность к католицизму, сочтя за честь
встретиться с Папой Павлом II. А по совету кардинала Пу-
пара нередко читал в соборах тексты святого Августина.

Для характеристики Депардье-человека приведу еще один
пример. Во время съемок в 1988 году фильма «Сирано де



 
 
 

Бержерак» его партнером был Венсан Перес. Страстно влюб-
ленный в сенегальскую модель Карин Силла, он пригласил
Жерара на дефиле с ее участием в один из ресторанов. Обал-
дев от красоты девушки, Депардье страстно влюбился в нее
с первого взгляда… Зная о чувствах своего коллеги, он тем
не менее увез ее к себе, чем смертельно обидел Венсана. Но
его связь с Карин оказалась недолгой, хотя она родила ему
дочь, получившую (отнюдь не случайно!) имя Роксана: ведь
так зовут героиню драмы Эдмона Ростана «Сирано де Бер-
жерак», в которой Депардье так успешно снялся. Перес все
же женился на Карин, и она родила ему дочь, а потом маль-
чиков-двойняшек. Удочеренная Венсаном, Роксана выросла
в его семье. Жерар не часто, но заботился о внебрачной до-
чери, которой теперь уже двадцать лет.

…Вообще о его сексуальных аппетитах можно написать
книгу. Он умеет быть отвратителен и заразительно обаяте-
лен. Его сексапильность оценила по достоинству американ-
ская актриса Шарон Стоун. Она сказала: «Я вряд ли ко-
гда-нибудь стану сниматься с Жераром Депардье. Но я не
против, если он на полчасика затащит меня в какой-ни-
будь темный дворик. Я обожаю его грубоватую крестьянскую
внешность».

А так говорит о нем Катрин Денев: «Крепкие плечи бок-
сера, похожий на кривой баклажан нос, нерешительные и од-
новременно пылкие золотистые глаза. Конечно, он некрасив.
Но в нем бездна настоящей мужской силы и обаяния».



 
 
 

Как публичный человек, Жерар Депардье непременный
участник всяческих тусовок, фестивалей. Он всегда стре-
мительно принимает решения, участвовать в них или нет,
нередко совершая вылазки за пределы Франции.

В 1987 году он неожиданно приехал на Московский кино-
фестиваль, хотя поначалу отказывался, ссылаясь на страш-
ную занятость. Я получил, наконец, возможность потолко-
вать с ним. Но вначале, окруженный многочисленными по-
клонниками и поклонницами, он был недостижим. Его про-
сто рвали на части. За каждым его шагом следили многочис-
ленные журналисты. Тогда в Москву в разгар перестройки
и всемирной популярности Горбачева охотно ехали многие
зарубежные кино деятели. Уговаривать их не приходилось.
Прекрасное было время! Среди этих гостей был и Франсис
Вебер, постановщик всех трех фильмов с Депардье и Риша-
ром («Невезучие», «Папаши», «Беглецы»), которые с огром-
ным успехом демонстрировались в нашей стране. Однако
как всегда зрителя привлекают звезды, а не их Пигмалионы.
Так вот Франсис Вебер все время был в тени и только тогда,
когда Жерар обращал внимание присутствующих на него,
удостаивался толики интереса к своей персоне. Он, впрочем,
считал это совершенно нормальным. Мы тогда с ним очень
славно поговорили, и я, помню, пожаловался, что никак не
могу подобраться к Депардье. «Что ж, это я вам устрою», –
сказал Вебер и сдержал слово. Когда я обратился к возвы-
шавшемуся над толпой бородатому Жерару (он тогда сни-



 
 
 

мался в роли Огюста Родена в фильме «Камилла Клодель») и
сказал, что обо мне ему должен был замолвить слово Фран-
сис Вебер, он молча кивнул и сказал: «Пойдемте». Так мы
оказались в его полу люксе гостиницы «Россия». В номер все
время кто-то рвался, нам с трудом удавалось разговаривать,
но он сохранял полное спокойствие. Не понятно, каким об-
разом он попросил горничную принести ему стакан чая, хотя
явно не прочь был выпить что нибудь покрепче, и все время
прихлебывал горячий напиток во время нашей беседы.

Я не мог оторваться от его больших золотистых кошачьих
глаз, здоровенных крестьянских ручищ, которыми можно
подковы гнуть и которые держали явно непривычное для них
приспособление – подстаканник. Он говорил очень свобод-
но, не избегая ответа на любые вопросы. Особенно запом-
нился разговор об одном из любимых им писателей – Досто-
евском. Жерар был в восторге от «Братьев Карамазовых».

– Кто из братьев вам ближе? – спросил я его.
– Вероятно, Алеша, с его духовностью и добротой, – от-

ветил он. – Митя тоже. А вообще, мне иногда кажется, что я
соединяю в себе и Алешу, и Ивана, и Дмитрия.

А затем пошел разговор об одном из важнейших эпизодов
романа – разговоре Ивана с чертом – ведь тогда только что
прогремел на Каннском фестивале, вызвавший скандал по-
сле присуждения ему Гран-при, фильм «Под солнцем сата-
ны» Мориса Пиала, где герой Депардье как раз столкнется с
чертом. – Существует убеждение, – сказал я ему, что если ты



 
 
 

признаешь существование черта, то значит признаешь и ре-
альность Бога. Жерар согласно кивнул. «Да у Ивана свои от-
ношения с чертом, – ответил он, – но более двусмысленные,
чем у аббата Дониссана в фильме Пиала. Однако религиоз-
ный фанатизм автора романа (Бернаноса) внушает мне не
меньший страх, чем обскурантизм Достоевского в „Записках
из подполья“. Жерар заметил, что не слишком богомолен и
не соблюдает обряды, но на его шее я заметил крест. Во вре-
мя нашего разговора он со смехом заметил, что больше по-
хож на русского, чем на француза:

– Посмотрите на мой нос, скулы, глаза. У меня чисто сла-
вянская внешность. Мне близка русская душа с ее вечными
поисками смысла, ее силой и безмерностью чувств, безум-
ной жаждой жизни и бессмертия.

Мне подумалось, что, наверное, ему просто хотелось ска-
зать что-то приятное своему русскому собеседнику. Но ока-
залось, он действительно так думал: именно в то время он
мечтал сыграть Распутина… Есть и другие русские герои,
образ которых ему так и не удалось воплотить в кино: Вы-
соцкий, Маяковский…

Депардье еще не раз приезжал в нашу страну. Он был по-
четным гостем Недели французского кино, а потом прилетел
на открытие в Москве ресторана Сталлоне – Шварценеггера
«Планета Голливуд». На пресс-конференции ему пришлось
отдуваться за своих спутников – американских звезд, кото-
рые не могли похвастаться знанием русской культуры и во-



 
 
 

обще предпочитали говорить банальности… У него же по-
разительно цепкая память, и она его неизменно выручает.
Потом он прилетел в 1996 году в Сочи на фестиваль «Кино-
тавр», чтобы представить картину Ника Кассаветиса «Отце-
пите звезды», где играет одну из ролей. Пребывание на «Ки-
нотавре» началось с небольшого казуса в аэропорту: он упал
с трапа собственного самолета, так как, оказалось, во время
перелета активно «готовился» к фестивалю. Вечером Жерар,
покачиваясь, вышел на сцену Зимнего театра в обычном сво-
ем затрапезном виде, полностью пренебрегающим этикетом,
и произнес несколько дежурных фраз. Совершив этот риту-
ал, он отправился угощать руководство фестиваля вином со
своих виноградников. Под его руководством в пляжном ре-
сторане гостиницы «Жемчужина» повара жарили куриные
ножки (специально привезенные им из Франции!). Свобод-
ная российская пресса писала потом, что последствия этого
пиршества оказались для Депардье весьма печальными: пе-
ребрав спиртного, он опять упал, разбил свой прославлен-
ный нос и был вынужден срочно улететь домой. Французская
печать тогда представила события в более неприглядном ви-
де: якобы кто-то в России сводил с актером счеты. Я приво-
жу этот факт, как еще один штрих к достаточно живописной
биографии актера.

Тогда же, в Сочи, много болтали, что Депардье намерен
разводить в России особый, морозоустойчивый сорт вино-
града в Можайском районе близ Бородино и делать из него



 
 
 

новую марку «Шато де Бородино». Но слухи оказались толь-
ко слухами, как и в дальнейшем появившиеся сообщения в
прессе о его намерении купить землю в Крыму, где ему при-
шлись по вкусу вина из подвалов «Абрау дюрсо». В 2006 го-
ду он появился в Санкт-Петербурге, чтобы представить кар-
тину Ж. Берже «Чти отца своего». В картине Жерар высту-
пил в дуэте со своим, ныне, увы, покойным, сыном Гийо-
мом. Их восторженно встречали питерцы. Депардье тогда,
явно навеселе, выступал в Доме кино и всех очаровал свои-
ми восторгами по поводу первого пребывания в Питере, ко-
торый ему очень понравился… из окна машины. В Москву
он приезжал в том же году на МКФ. Ему торжественно вру-
чили премию им. К. С. Станиславского «Верю» за вклад в
киноискусство.

А в феврале 2006 года он объявился в Киеве, где был тор-
жественно принят супругами Ющенко. Украинский прези-
дент стал вербовать его на роль главного героя фильма «Та-
рас Бульба», сниматься в котором Ющенко (ему не отка-
жешь в размахе) намеревался пригласить также Шарон Сто-
ун и Ричарда Гира. Писали также, что Жерар заинтересовал-
ся тогда историей Запорожской Сечи. Но я даже сомнева-
юсь, читал ли он гоголевскую повесть. Не знаю, почему ак-
тер и президент так и не договорились. В украинской прессе
известного цвета появилось сообщение о том, что Депардье
всерьез «приударил» за Екатериной Ющенко… О нем вооб-
ще ходит много слухов.



 
 
 

Но начнем все же сначала.
Как удалось малограмотному, косноязычному провинци-

альному парню, с внешностью мясника и полу уголовным
прошлым, стать символом французского кино, одним из
лучших актеров мира, обладателем высших кинематографи-
ческих наград, кавалером ордена Почетного легиона, пре-
успевающим бизнесменом?



 
 
 

 
Глава 1

Родом из Шатору
 

В городе Шатору, что в 251  километре от Парижа, в
1951 году была создана американская военная база НАТО,
которая сильно изменила всю жизнь этого административ-
ного центра департамента Эндр.

Отношение к базе со стороны местного населения было
разным. Ее строители, а впоследствии служащие на ней сол-
даты и офицеры, в свободное время устремлялись в город.
Они жаждали зрелищ, были не прочь хорошенько поесть и
выпить, им нужны были женщины. Местные проститутки
не справлялись с повысившимся спросом. На подмогу им
из Парижа и других крупных городов ринулись коллегини.
Местные с ними не ладили. Происходили довольно омер-
зительные разборки. Вмешивались полицейские, разнимая
сцепившихся в ожесточенных схватках жриц любви. Хоро-
шо «подмазанные» приезжими дамами, они принимали их
сторону во имя «защиты свободы конкуренции», вызывая
ярость местных. Видя все это, старожилы сетовали на па-
дение нравов, требовали вмешательства администрации. Но
мэр только отмахивался: присутствие «новых оккупантов»,
как их окрестили «прогрессивные и патриотические силы»
Шатору, приносило немалую выгоду казне. Быстро приспо-



 
 
 

собились к новым условиям торговцы, владельцы кафе и ба-
ров. В меню появились любезные американцам хот доги и
гамбургеры, жители узнали, что такое кока-кола и пепси.
Сначала кое-кто фыркал: как можно пить «эту гадость» и за-
чем столько виски и джина, когда есть доброе французское
вино? Но потом все привыкли. К тому же «новые оккупан-
ты» в  отличие от прежних, нацистских, оставивших о се-
бе недобрую память, были щедрыми людьми, часто угощали
виски, делились сигаретами и жвачкой.

Не чуждые коммерции французские обыватели охотно
шли на натуральный обмен. Девушки за американские ней-
лоновые чулки готовы были не то, что переспать с GI (амери-
канскими солдатами), но и душу продать. Ведь им часто при-
ходилось рисовать на голой щиколотке мнимый шов, чтобы
издалека никто не догадался об их нищете. Теперь многие
щеголяли в эротичных чулочках и изящных туфельках, вы-
зывая восторженный свист заморской «братвы». Родители не
зря были обеспокоены поведением своих дочерей. Но как
помешать тем сбегать на балы, устраиваемые в клубе на ба-
зе, где выплясывают дьявольские танцы под названием «бу-
ги-вуги» и «рок-н-ролл»?

В такой вот атмосфере проходят детские и юношеские
годы Жерара Депардье. Он быстро ассимилируется с этим
«пейзажем». И, стремительно подрастая, все свободное вре-
мя проводит среди американцев. Как и большинство его
сверстников выклянчивает у добродушных негров сигареты,



 
 
 

а иногда и презервативы, сбывая их знакомым проститут-
кам, которые продают их своим клиентам. На вырученные
деньги Жерар шикует в питейных заведениях. Здесь все ему
интересно, никто его не шпыняет. С любопытством наблю-
дает смышленый парень за американскими нравами. Выло-
щенные, с иголочки одетые солдаты и летчики в состоянии
опьянения обожали подраться, а потом, мирно обнявшись и
пошатываясь, брели на базу, располагавшуюся в трех кило-
метрах, стараясь не попадаться на глаза здоровенным воен-
ным полицейским с огромными белыми буквами «РМ» на
касках.

Здесь он не ощущает свою ущербность. Дело в том, что
в детстве он заикался, а позднее был таким же косноязыч-
ным, как и его отец. Впоследствии Жерар объяснял это сво-
ей эмоциональностью, которая, мол, мешала ему оформлять
свои мысли и слова, и отсутствием культуры. Но в той сре-
де, в которой он тогда вращался, его понимали. Впрочем,
этот недуг постепенно проходит, а когда он поступит в теат-
ральную школу, где станет читать прекрасные тексты клас-
сиков, – пропадет вовсе. По мнению автора статьи, посвя-
щенной ему в журнале «Psychology», «улица, свобода пере-
движения, которой он пользовался, сцементировали его ха-
рактер экстраверта. Быть самим собой дома ему было куда
труднее». Вот он и стремился вырваться из дома, обстановка
в котором, по мнению того же автора, порождала в нем, как
и у его братьев и сестер, «иррациональные страхи и тормо-



 
 
 

жение в развитии». Журналист приводит любопытные сло-
ва самого Жерара Депардье о том, что «из бездны его выта-
щил волшебный язык прозы Жана Жионо». «Я не обладал
запасом слов, а это блокировало все мои эмоции… – гово-
рил он. – До прочтения его „Песни мира“ я увлекался комик-
сами и фото романами. И поначалу это лишило меня речи.
Позднее, когда я начал повторять полюбившиеся мне слова,
я подлинно испытал эмоции, которые им соответствовали».
Слово всегда будет играть в его жизни огромную роль. Се-
годня, слушая его стремительную речь, восхищаясь его уме-
нием излагать свои мысли, подчас в парадоксальной форме,
трудно поверить, что когда-то он выражал свои мысли кос-
ноязычно и порой одними междометиями. Сколько трудно-
стей у него было на этой почве в школе! И не потому ли он
так рано ее бросил?

Но вернемся к истокам.
Его отец Рене Депардье, которого все – в том числе и его

собственные дети – называли Деде, родился в деревне непо-
далеку от Шатору. В школу он не ходил и, согласно одной
распространенной легенде, умел расписываться лишь двумя
известными ему буквами ДД (отсюда и прошло его прозви-
ще). Но автор книги о Жераре Депардье американский жур-
налист и писатель Пол Шутков отмечает любопытный факт.
Оказывается, Деде покупал газету коммунистов «Юманите»
и просматривал ее. Он также слушал московское радио на
французском языке. То есть Деде был совсем не таким дре-



 
 
 

мучим человеком, каким его подчас изображают в некото-
рых рассказах о детстве актера. Его даже можно назвать по-
литически ангажированным рабочим. В Шатору он освоил
профессию кровельщика и вполне успешно трудился, ре-
монтируя крыши городских зданий.

Здесь же, в Шатору, на одном из народных балов он по-
встречает Алису Маринье, свою сверстницу, дочь военно-
го летчика, который после войны стал инструктором в авиа-
школе при аэродроме на окраине города, на котором позднее
разместится база НАТО.

Что могло сблизить этих, таких разных, людей? Возмож-
но, именно немногословный характер Деде. Его глаза были
красноречивее слов, и Алиса, которую в доме звали Лилетт,
и которую так же будут называть и ее дети, сразу поверила
в чувства этого простого парня. В 1944 году они поженятся
и уже в сентябре появится на свет их первенец Ален, за ним
последует дочь Элен, а 27 декабря 1947 года, на второй день
Рождества – Жерар-Ксавье. В последующие годы Лилетт ро-
дит еще дочь Катрин и двух сыновей – Франка и Эрика. Де-
тей было бы куда больше, если бы не самодельное акушер-
ское приспособление в виде вязальной спицы. В 1947 году
оно не сработало и Лилетт «попалась» в очередной раз, не
будь этого, она бы ушла от Деде: жить с ним ей стало нев-
терпеж. Так она рассказывала позже, и Жерар невольно ощу-
щал себя нежеланным сыном. Но все было как раз наоборот:
именно его Лилетт любила больше всех детей. Свою мать



 
 
 

Жерар сравнивал с крольчихой и писал, что главным пред-
метом в доме был ее большой живот. Садясь на велосипед,
чтобы ехать на рынок за продуктами, когда в доме появля-
лись хоть какие-то деньги, она обычно прихватывала с собой
Жерара, и тот пристраивался на багажнике, крепко ухватив
мать за этот самый живот. Впрочем, денег в доме чаще не
бывало, и тогда Лилетт посылала своего смышленого не по
годам сына к мяснику и тому каким-то непонятным образом
удавалось выцыганить немного мяса в долг. Как у всех детей,
у него было свое прозвище – «бузотер», а позднее, когда он
заведет мопед, издававший невероятный треск, то получит
другое – «пукалка».

В своей книжке «Украденные письма», на которую я буду
не раз ссылаться, и которую читатель найдет в этом сборни-
ке, Жерар Депардье писал о своей матери: «…В твоем само-
отречении, моя Лилетта, чувствовалась безмерная любовь к
нам. Будь я посмелее, я бы назвал твою любовь поэтической.
В отличие от южанок, ты не обрушивала на мою голову свою
нежность, говоря: „Я все отдаю тебе, сын мой. Бери, бери,
сын мой, это все тебе“. Нет. Между нами всегда сохранялась
дистанция, оставлявшая в неприкосновенности чувство соб-
ственного достоинства. Ты всем пожертвовала ради нас, ко-
гда тебе было всего 20 лет. А ведь твой шарм я бы мог срав-
нить только с шармом Катрин Денев. Все, что ты дала мне,
ты сделала незаметно. Стараясь до изнеможения, почти до
смерти».



 
 
 

Очень красочно описывает он там же своего отца: «Ты
никогда не обладал способностью выносить окончательное
суждение, ставить финальную точку. Слышу, как ты извер-
гаешь незаконченные фразы, невразумительные поговорки.
То была какая-то своеобразная музыка, философия, кото-
рую можно было выразить лишь с помощью звукоподража-
ния: „Муаиф! Просто уфф, о ля-ля, конечно, значит…“»

«Письмо отцу» в какой-то степени приподнимало покров,
который члены этой большой семьи тщательно набрасывали
на все, что их касалось. Об этом сказано самим Жераром:
«Ты нас долго приучал вести себя так, будто мы невидимки».

Наверное, против этой роли «невидимки» и был направ-
лен первый бунт юного Депардье. Можно предположить, что
Деде и Лилетт, сами того не желая, вырастили бунтаря, ко-
торым он предстает во многих фильмах.

Бунтарем выказал себя однажды сам Деде. Это случилось
в 1940 году, когда Франция подверглась оккупации нацист-
ской армией и страна была поделена на две зоны – оккупи-
рованную и так называемую «свободную». Демаркационная
линия между этими зонами проходила в нескольких кило-
метрах от Шатору. Деде было 17 лет и ему грозила отправка
в немецкий трудовой лагерь за Рейном. Чтобы избежать это-
го, Деде решает бежать в Швейцарию. Ловко обходя немец-
кие посты, он добрался туда и провел несколько лет в лагере
для беженцев.

Вернувшись в начале 1944 года в Шатору, он быстро же-



 
 
 

нится. В семье швейцарская эпопея Деде была известна и
часто с восхищением обсуждалась детьми.

Итак, поженившись, молодые Депардье поселятся в новом
тогда и не обжитом еще районе Шатору – Омелоне, где в до-
ме 39 по улице Маршала Жоффра проживут до 1975 года,
когда Жерар купит им собственный дом.

Молодой Депардье, стало быть, рос в семье, где не ощу-
щал особого покоя. Он рассказывал автору книги о нем Полу
Шуткову: «Я был веселым ребенком, который шел ко всем
навстречу. Был улыбчив, с открытым взглядом, отнюдь не
обременительным для других членов семьи. Я был простым
мальчиком, белокурым, голубоглазым, здоровым и наход-
чивым». В одном из интервью Жерар парадоксально утвер-
ждал, что ему повезло родиться в бедной и малообразован-
ной семье. Его везение заключалось в полной свободе, никто
не воспитывал его, не докучал «моралью строгой». Он был
предоставлен самому себе, мог делать, что хотел и когда хо-
тел. Его воспитывала улица.

Лишившись работы по профессии, Деде соглашается
стать разнорабочим, а потом и просто уборщиком на фабри-
ке. Чтобы избежать попреков жены, вынужденной сводить
концы с концами на пособие для детей, он стремится сбежать
из дома, частенько возвращается глубокой ночью в стель-
ку пьяным. Лилетт постоянно в конфликте с ним. Старшие
мальчики, убегая из дома, с наслаждением окунаются в ноч-
ную жизнь Шатору, заглядывают в питейные заведения, ка-



 
 
 

фе, с удовольствием слушают американскую музыку. Жерар
быстро растет и выглядит много старше своих лет. Это сби-
вает с толку, вызывает уважение сверстников. Лидером он
был с детства. Сначала возглавлял ватагу таких же сорван-
цов, а потом ему охотно стали подчиняться парни постарше.

В Омелоне со временем стали селиться семьи американ-
ских офицеров и зажиточных французских чиновников. По
идее, он не должен был общаться с их детьми, но Жерар был
весьма коммуникабельным и поэтому в школе дружил и с
чадами этих «толстосумов», как их называл Деде. Члены се-
мьи Депардье выглядели белыми воронами в Омелоне. Но
это никогда не смущало Жерара. Конечно, у его сверстников
из состоятельных семей были другие заботы и другие раз-
влечения. Дети богатых летом отправляются на курорты, а
Жерар едет к дальним родственникам в деревню. Занимает-
ся хозяйством, встает рано, ложится поздно, ухаживает за
скотом. В тринадцать лет он выглядит на все восемнадцать:
рост под метр восемьдесят, вес за 80 кг. У него много дру-
зей среди американцев, с которыми он разговаривает на ка-
кой то дикой тарабарщине. Однако GI его понимают. Сло-
варный запас Жерара пополняется жаргонными американиз-
мами, что весьма забавляло его заокеанских собеседников.
Они охотно угощали этого здоровенного «френчи», который
пьет, как поляк – так говорят во Франции, впрочем, без вся-
кой злобы. Но, напиваясь, он часто не в силах был добраться
до дома, так что мать отправляла на поиски своего любимца



 
 
 

его старшего брата. С Аленом они дружили, вместе крали
канистры с бензином на американской базе, потом продава-
ли его, а на вырученные деньги покупали пластинки с попу-
лярными тогда американскими певцами. Эта музыка греме-
ла в их доме, добавляя еще новые децибелы в и так грозовую
атмосферу логова Депардье.

Лет с тринадцати он увлекается боксом. В Шатору от-
крылась боксерская школа, которую возглавил некто Жеб-
лонский, выходец из Польши. У Жерара он находит боль-
шие способности и уделяет ему много времени. Если бы тот
остался в родном городе и активно тренировался, он мог
бы стать профессионалом. А пока Жеблонский отправляет
его спарринг партнером знакомого американца на базу НА-
ТО. В одном из боев противник изменит натуральную фор-
му его крупного носа. И этот нос «скобкой», как скажет кто-
то позднее, всегда будет напоминать ему о ринге. Он не был
пай-мальчиком. Свои здоровенные кулаки он нередко пус-
кает в ход во время разборок конкурирующих молодежных
шаек, вожаком одной из которых он был. За участие в пота-
совках, кражи и угон машин жандармы не раз увозили его в
своем фургоне. Вызванная в полицию, Лилетт забирала сы-
на: ведь он несовершеннолетний и его отдают ей на поруки…
до следующего раза со «строгим, последним сто первым пре-
дупреждением».

Будучи весьма изворотливым парнем, Жерар легко, когда
ему хотелось, проникал на базу НАТО. Здесь можно было



 
 
 

поплавать в бассейне, покататься на роликах, для чего по-
строен скетинг-ринг, погонять мяч с опытными футболиста-
ми, ведь в школьной команде его окружают «сопляки». Тут
же куда все серьезнее и интереснее.

На американской базе он подружится с молоденькой
негритянкой, с которой будет кататься на роликах и проха-
живаться в сумерках, взявшись за руки. «Я был страшно за-
стенчив, – вспоминал он позднее. – У Рони были нежные гу-
бы и блестящие черные глаза. Но объясниться ей в любви я
не решался. Я и на родном то языке не смог произнести „я
люблю тебя“, а уж о том, чтобы сказать это по-английски, не
могло быть и речи». К тому же он видел неодобрительные
взгляды белых солдат и не раз слышал, что негоже, мол, ему
«якшаться с черномазыми». Но все равно заразить его ба-
циллой расизма американцам так и не удалось.

Жерар, став своим человеком на базе, торговал всем, чем
можно: виски, сигаретами, перепродавал американские ру-
башки и джинсы. Это называлось «контрабандой». Однажды
один из его посредников попался с товаром и загремел в по-
лицейский участок. Он с потрохами выдал Жерара жандар-
мам, и того, хотя он все упорно отрицал, засадили на три
недели в тюрьму. Не помогли и мольбы матери.

Любви его в довольно раннем возрасте научили две моло-
денькие парижские «жрицы любви» Ирэн и Мишель, приез-
жавшие в Шатору на заработки. Одна из них по происхож-
дению была русской и просила, чтобы ее называли Ириной.



 
 
 

Мишель сделала ему первую наколку на плече в виде звез-
дочки, а позднее к ней добавила наполовину раскрашенное
сердечко. Иногда Жерар даже по нескольку дней жил у них
в гостинице на озере Бель-Иль, где они снимали крошечный
номер на двоих. Но юный Депардье не только пользовался
их услугами, он был их защитником и покровителем. Же-
рар не раз спасал девушек от буянящих клиентов, выставляя
тех за дверь. Чем-чем, а силушкой его природа не обделила.
Понятно, молодой Жерар был любимчиком обеих девушек.
Они заверяли его, что он найдет в жизни свою путеводную
звезду к успеху, а сердце подскажет, как действовать. Же-
рар не относился к ним, как к шлюхам, считал их такими же
бунтарками, как и он сам. Они рассказывали ему, что ушли
из дома в знак протеста против буржуазных нравов, царив-
ших в их семьях, твердо решив отныне стать независимыми,
свободными. Им было по девятнадцать лет, а Депардье все-
го четырнадцать. Они очень веселились, видя неопытность
Жерара, и немало гордились его несомненными успехами на
«ложе любви» в их скромном гостиничном номере. Смеясь,
девушки предлагали ему стать их «менеджером». Но подоб-
ная роль его мало привлекала, он и так готов был защищать
этих «жриц любви», не претендуя на проценты. В общем,
он сохранил о своих первых опытах в любви самые нежные
воспоминания. Главное, они не сделали его циником, смот-
рящим на женщин чисто утилитарно. Ведь не случайно он,
как мы узнаем позже, так рано женился.



 
 
 

В 1984 году в несколько эпатажном интервью еженедель-
нику «Нувель обсерватер» Жерар говорил:

– Надо понять, что детство, проведенное в Шатору, – это
не вымысел, призванный привнести патетический смысл в
суть моей биографии. Это был мой мир, и он им остался:
улица, пропойцы, преступники, которые, если повезет, воз-
вращались в город после отсидки. Я по-прежнему принадле-
жу к большой уличной семье. С ней трудно порвать, она те-
бя крепко держит в руках, и это то самое лучшее, что есть в
тебе. Мне было хорошо в своей шайке, с натовскими солда-
тами, проститутками, которые их обслуживали. Это не был
мир закоренелых негодяев и бандитов. Но это был иной мир.
В нем я научился жить без вожжей, с ощущением полной
свободы, которая дана только актерам, переходящим от од-
ной роли к другой. Если у тебя было такое детство, то нетро-
нутыми и неиспорченными остаются эмоции, и когда стано-
вишься актером, это очень помогает.

Таким образом, Жерар Депардье еще подростком стано-
вится мужчиной, взрослым человеком, привыкшим самосто-
ятельно отвечать за свои поступки. Видя, как некоторые его
приятели быстро и надолго оказываются за решеткой, он по-
нимает, что и его ожидает такая же участь, если он не вы-
рвется из Шатору. Для начала ему приходит в голову идея
попутешествовать по Франции. Денег у него мало, но зато
известно, что существует автостоп. Только есть одна загвозд-
ка: захотят ли владельцы машин взять его, он всегда ведь пу-



 
 
 

гал своей брутальной внешностью тех, кто его не знал.
Еще раньше, попадая в полицейский участок, он научил-

ся валять Ваньку, морочить голову жандармам, разыгрывая
то тихоню, то умственно отсталого парня. «Да ты настоящий
артист!»  – слышал он насмешливые реплики стражей по-
рядка. Жерар очень гордился, когда ему удавалось провести
фараонов. Вот и теперь, выйдя на шоссе и поднимая вверх
большой палец, он представляется то сиротой, спешащим на
похороны любимой бабули, то глухонемым, чтобы избежать
лишних вопросов. С помощью таких вот несложных превра-
щений ему удалось объездить всю страну. Но первым делом
он отправился посмотреть на море, на Лазурный берег, где
с помощью случайного знакомого устроился «пляжным гар-
соном», то есть мальчиком на побегушках для богатых от-
дыхающих. Он перетаскивает лежаки, подносит лимонад и
круасаны, спускает лодки на воду… Его тело покрывается
красивым шоколадным загаром, а волосы выгорают и стано-
вятся еще более светлыми. Спит он тут же на пляже. Хозяин
им доволен, и хотя платит мало, зато не претендует на чае-
вые. Но вот купальный сезон закончился и Жерар отправил-
ся автостопом дальше в путь. Этот светловолосый загорелый
здоровяк с живыми глазами не внушает никаких подозрений
водителям. К тому же он знает массу забавных историй. По-
работав на «пляже миллионеров», он навидался там всяко-
го. (Мог ли он тогда подумать, что пройдет совсем немного
времени, и он сам будет загорать на таком пляже?)



 
 
 

Переезжая из города в город, он пробует разные возмож-
ности заработать денег. Раздобыв поддельное свидетельство
слепого, некоторое время торгует мылом. Бизнес идет плохо:
денег у него достаточно лишь на еду и номер в гостинице. В
конце концов, Жерар решает вернуться в отчий дом.

За время его отсутствия здесь ничего не изменилось, и
вскоре его охватывает неудержимое желание снова сбежать,
куда глаза глядят. Мать настаивает, чтобы он приобрел ка-
кую-нибудь профессию. Жерар соглашается пойти учиться
на печатника. Теперь его вторым домом становится типогра-
фия с ее привычным запахом краски и машинным грохотом.

Но эта жизнь его совершенно не устраивает, поэтому ве-
чера он все чаще проводит в загулах. Стенания матери не
доходят до него. Более того, озлобляют. «Я пил тогда все, что
придется, – вспоминал он в интервью еженедельнику „Пу-
эн“, – водку, виски, красное, розовое, белое вино. Шлялся с
приятелями по сельским праздникам. Упивался до посине-
ния». Однажды в коматозном состоянии его доставят в боль-
ницу. Приведя своего пациента в чувство, врач без всяких
обиняков говорит ему, что если это повторится, он не уве-
рен, что сумеет вернуть парня с того света. Он не пугает его,
он предупреждает. Если тот хочет жить, надо перестать пить.
Глупо помирать в таком возрасте!

Жерар внимательно слушает. Слова врача звучат, как
приговор без права на обжалование. Впервые он отдает себе
отчет, что оказался в тупике и если сам из него не выберется,



 
 
 

то может и погибнуть. «Я больше не мог находиться в Ша-
тору. Мне нужно было немедленно изменить свою жизнь», –
вспоминает Депардье. К тому же он состоял на учете в мест-
ной полиции, и если в городе или округе совершалось что-
либо противозаконное, его тут же тащили в участок.

И тут в его судьбу вмешивается счастливый случай. Это он
приводит его на вокзал, где на перроне Жерар обнаружива-
ет с чемоданом в руке бывшего соученика Мими – Мишеля
Пилорже, сына известного в городе врача. Тот рассказыва-
ет, что едет в Париж, чтобы поступить в театральную школу.
Мишель хочет стать актером. Не желает ли Жерар присоеди-
ниться к нему? Он, Мишель, уверен, что у него это здоро-
во получится. Вспоминая свои «роли» на дорогах Франции,
Жерар задумчиво кивает. Мишель говорит, что у его бра-
тьев-студентов есть квартира, а где живут трое, всегда най-
дется место и для четвертого. Жерар обещает подумать. А
что думать-то? На билет в один конец, в Париж, денег у него
хватит. В Архитектурном институте столицы учится Ален,
но у него негде жить. Придется воспользоваться приглаше-
нием Мишеля.

Так осенью 1965 года с легким рюкзаком за плечами он
выйдет на Аустерлицком вокзале Парижа и отправится по
указанному адресу на улицу Гласьер, 54. Его встретят тепло,
по-дружески.

Так открылась новая страница в жизни будущей звезды.



 
 
 

 
Глава 2

Годы учения сына Деде
 

Мишель Пилорже решил поступить в театральную школу
Дюлена, существовавшую при Национальном народном те-
атре (ТНП). Учение было платным, поэтому занимались тут
дети богатых родителей. Жерар же был гол как сокол. Опыт-
ный глаз профессора Люсьена Арно сразу выделяет этого
неотесанного, дремучего парня среди остального континген-
та абитуриентов. Он просит Жерара прочитать ему что-ни-
будь наизусть. Тот только пожимает плечами. Ну, тогда, мо-
жет быть, он им что-нибудь покажет? Вот это ему сделать
куда проще, и он недурно справился со своим первым в жиз-
ни «этюдом». Ему делают исключение и разрешают посе-
щать школу бесплатно три раза в неделю. И в дальнейшем,
в так называемых «этюдах», он будет демонстрировать пол-
ную раскрепощенность, тогда как его товарищи по классу
актерского мастерства выглядят часто зажатыми, ходульны-
ми, маловыразительными. Люсьен Арно все более усложня-
ет задачи, и его новый ученик превосходно с ними справля-
ется. Возможно, ему просто не мешает тот груз условностей,
которые привносят образование и воспитание, для него – это
игра, очень интересная игра, когда он внезапно ощущает по-
разительное чувство свободы, головокружительное чувство!



 
 
 

Жерару становится все более очевидно, что отсутствие
образования превращается в преграду, которая помешает в
дальнейшем его карьере. Значит, надо учиться! С обычным
своим пылом он набрасывается на книги, бегает по театрам,
смотрит фильмы. Участвовать в обсуждении прочитанного
и увиденного он пока не решается, но сказать, нравится ему
или нет пьеса, роман, фильм, может и не уходит от разгово-
ра. На курсе Арно он – самая колоритная и непредсказуемая
фигура. «Поначалу я и понятия не имел, кто такие Ипполит,
Андромаха, Федра. Я думал, что это собачьи клички», – с
обезоруживающей искренностью говорит он.

Немного угнетает вечное безденежье, но он как-то выкру-
чивается. Окончивший Архитектурный институт старший
брат Ален немного помогает ему. Да еще иногда подбрасы-
вает деньжат приятель по Шатору, который держит бистро
под названием «Метод». Позднее Ален говорил, что если бы
не театр, его брат плохо бы кончил.

Через некоторое время Жерар переходит на курсы Жа-
на-Лорана Коше, куда его соблазнит уйти еще один зем-
ляк Мишель Аррийо. Здесь занимаются иначе, учат тексты,
от всех студентов требуется соблюдение дисциплины. Коше
безжалостно исключает всех, кто отлынивает от занятий, ре-
петиций. И здесь Жерар освобождается от платы, зато он
выполняет разные помрежевские обязанности, помогает ста-
вить декорации в учебном театре. Верная помощница Ко-
ше Одетт Лор занимается с ним техникой движения, учит



 
 
 

одеваться, заставляет ходить к парикмахеру. Владеть речью
его научит врач-психолог Альфред Томатис, который поре-
комендует работать под музыку Моцарта. Жерар впитывает
эти уроки, как губка. Классические герои становятся ему по-
нятны, благодаря собственному жизненному опыту. Он так
явно меняется на глазах, что вызывает не только удивление,
но и восхищение у сокурсников.

На курсах Коше произойдет его встреча с Элизабет Ги-
ньо, которая старше его на шесть лет. По материнской линии
она принадлежит к старинной гренобльской аристократии.
Ее отец Жан Гиньо – один из директоров Парижского транс-
портного управления. У Элизабет есть жених художник, ее
ровесник. В одном из интервью Депардье называл их встре-
чу с Элизабет «встречей двух миров-антиподов». Их разде-
ляет огромная культурная пропасть. Но какое ему до это-
го дело, раз он влюблен и хочет добиться взаимности! Же-
рар неловко, но искренне ухаживает за ней. Поначалу ее пу-
гает этот верзила, рядом с которым она кажется еще мень-
ше ростом. Но постепенно Элизабет уделяет ему все боль-
ше внимания. Ее смущают не родовые «корни» Жерара, не
его необразованность (в конце концов, это все наживное), а
то, что она старше. Пока эта разница в годах не имеет боль-
шого значения, но со временем, трезво размышляет она, это
может сыграть свою негативную роль. Психологический фа-
культет Парижского университета привил Элизабет навыки
анализа жизненных ситуаций. Перед ней был брильянт, огра-



 
 
 

нить который не представляло труда. В отличие от других ее
поклонников, этот двадцатилетний парень довольно быстро
заговорил о браке, о том, что ему нужна семья, что иначе
он не может жить. Это было очаровательно и наивно. Но ей
26 лет, пора уже завести семью, детей. «Он обладал эмоци-
ональной правдой поведения, – скажет она позднее, – а я,
видимо, именно это подсознательно искала… Очень скоро
стало ясно, что мы будем вместе. Жерар оказался последней
фишкой в моей жизненной головоломке». Так или иначе, но
прежний ее жених получает отставку. По мнению Мишеля
Пилорже, который очень гордился успехами своего прияте-
ля, «любовь окончательно вытащит его из ямы, в которой
Жерар пребывал в Шатору». Особенно после того, как он на
каникулах побывает в родном городе, где все переменилось.
Американцы покидали Шатору: база была закрыта. Процве-
танию города пришел конец, и они забирают с собой все, да-
же срезают газон и перевозят его в место новой дислокации
базы в ФРГ. Таково было одно из последствий выхода Фран-
ции из военной организации НАТО. В одном из баров, со-
хранившем американское название «The Pub», Жерар ввя-
зывается в драку. Полицейские не могут справиться с ним.
Во время потасовки Жерар сбивает с одного из ажанов сим-
вол его достоинства и власти – кепи – и ему предъявляется
обвинение в оскорблении служителя порядка. Скверная ре-
путация в прошлом очень вредит ему и на сей раз. Он уже
совершеннолетний, и его вполне можно надолго упрятать в



 
 
 

тюрьму. Нанятый адвокат, ссылаясь на политическую ситуа-
цию после майских событий (1968 года) в Париже (в которых
Жерар, кстати сказать, не принимал участия, утверждая, что
начавшие бунт студенты просто «с жиру бесятся»), не без
труда добивается снисхождения суда: Жерар отделывается
штрафом в размере 300 франков. Эти деньги за него вносит
все тот же Мишель Пилорже.

Весьма напуганный этим происшествием, Жерар возвра-
щается в Париж с твердым намерением окончательно покон-
чить с прошлым. И в этом ему окажет неоценимую помощь
Элизабет. Узнав о случившемся, она очень серьезно погово-
рит с ним. Ему следует, мягко, но решительно говорит Эли-
забет, принять решение: либо он будет жить по-новому, ли-
бо пусть забудет о ней.

Надо отдать должное Жерару, он умеет в критической си-
туации быть на высоте. Данный ему «испытательный срок»
он не потратит зря. 11 апреля 1971 года, закончив курсы Ко-
ше, и уже начав сниматься в кино, он таки отведет Элизабет
к господину мэру и тот зарегистрирует их брак. «Когда я на-
чал работать по-настоящему, – говорил он в интервью еже-
недельнику „Пуэн“, – я тотчас завел семью. Мне был 21 год.
Мы сразу же завели детей: Гийом появился на свет в 1971
году, а 1973 году родилась Жюли. Семья для меня важнее
профессии. Профессиональные успехи, приносящие доста-
ток, приходят потом. В первую очередь я хотел иметь семью,
которая служила бы мне душевной опорой».



 
 
 

Он, конечно, вытянул выигрышный билет. О такой жене
многие могли только мечтать. Небольшого роста, прекрасно
сложенная, белокурая, образованная молодая женщина, она
выделялась на курсе Коше. Было известно, что Элизабет уже
успела позаниматься на весьма престижных курсах русской
актрисы и режиссера Тани Балашевой, потом училась в уни-
верситете, а после защиты диплома прожила пять месяцев в
Нью-Йорке и свободно говорила по-английски. Сначала Же-
рар только интриговал ее, но постепенно она увлеклась им
всерьез. То, что он безмерно талантлив, она поняла сразу.
Поняла и то, что без сильной поддержки человека, которого
он не только любит, но и глубоко уважает, все его природные
наклонности могут и не проявиться в достаточной мере.

Сама она, как и Жерар, третий ребенок в семье из четы-
рех детей, но у нее, конечно, была совсем другая жизнь. То,
что они встретили друг друга – чистая случайность. Но ведь
его величество господин Случай часто определяет и ход ис-
тории.

В своих «Украденных письмах» Депардье превосходно
написал об Элизабет. Не могу себе отказать в удовольствии
и процитирую пару строк из его письма жене:

«Я подумал тогда: „Как прекрасно, что она маленького ро-
ста, ее хочется носить на руках“.

«Я любовался совершенством твоей фигуры, твоим вол-
нующим телом… Потрясенный, я, как болван, долго не мог
оторвать от тебя глаз. Я был похож на восторженный воскли-



 
 
 

цательный знак».
«…Я люблю ее, я буду любить ее вечно, всю жизнь».
Это было написано – и совершенно искренне – в 1988 го-

ду. Пройдет не так много времени, и Элизабет узнает, что
у актрисы и топ-модели Карин Силла от Жерара родилась
дочь, нареченная ею Роксаной. Карин, очевидно, по-своему
хотела сделать подарок своему божеству, своему Сирано-Де-
пардье… Как человек порядочный, Жерар признает ребен-
ка, и Роксана станет часто бывать в его доме, тогда как стар-
шие дети на время отдалятся от него. А еще через год после
фильма «Слишком красивая для тебя» Жерар уйдет из дома,
чтобы жить вместе с красавицей Кароль Буке.

Я не собираюсь бросать камни в огород Жерара Депардье
за эту неверность. Актеры ведь живут эмоциями, в несколько
ином измерении. Наверное, что-то в их отношениях с Эли-
забет треснуло. Словно оправдывались ее страхи, которые
она испытывала, когда он с таким пылом заверял ее, что бу-
дет любить вечно.

Но я забежал далеко вперед.
Еще во время учебы Жерар Депардье привлек внимание

критиков и зрителей своей игрой в нескольких спектаклях.
В 1968 году он не без успеха выступал в учебных театраль-
ных постановках, например, в «Будю, спасенный из вод» Ре-
не Фошуа. Наверное, молодой Депардье и представить себе
не мог, что в 2005 году он снимется в роли Будю в римейке
режиссера и актера Ж. Жюньо. В первой экранизации пьесы



 
 
 

«Будю, спасенный из воды», которую осуществил великий
Жан Ренуар в 1932 году в главной роли снимался остроха-
рактерный актер Мишель Симон, уже сыгравший ее на сце-
не. Ренуар решил тогда придать характеру Будю малосим-
патичные черты, и это вызвало протесты публики и крити-
ки. В 2005 году Жерар Жюньо поступил иначе. В его кар-
тине (она называется просто «Будю») – сохранен основной
сюжет пьесы – о неожиданном появлении в респектабельной
буржуазной семье Эдуара Лестингуа (его роль играл сам ре-
жиссер) парижского бомжа, которого Эдуар вытащил из Се-
ны, куда тот плюхнулся. В отличие от фильма Ренуара, пер-
сонажи фильма Жюньо обрисованы с юмором и симпатией,
что вполне соответствует эстетике этого режиссера (вспом-
ним хотя бы показанный у нас по ТВ его фильм «Хористы»).
Но более всех приятно удивил Жерар Депардье, придавший
образу Будю «поэтичность и некоторую дозу сюрреализма»,
как отмечала критика. Это было явной актерской удачей осо-
бенно в сопоставлении с другими ролями, сыгранными Же-
раром в этот год, скажем Астерикса или беспринципного по-
лицейского в «Набережной Орфевр, 36».

Но вернемся назад, в годы учения сына Деде. Стремясь
сформировать в молодых студентах умение играть самые
разные роли, Коше поставил спектакль о гомосексуалистах
по пьесе Марта Кроулэя «Парни из одной компании». Од-
ну из «щекотливых» ролей он поручил Депардье, который
с блеском справился с заданием. Среди других его вполне



 
 
 

успешных появлений на сцене – в 1970 году в пьесе Теренса
Фрисдея «Обманутая девушка». А в 1971 году он уже игра-
ет вместе с Натали Бай и Бернаром Блие в «Галапагосе». С
этого спектакля начинается его дружба с Блие, который по-
знакомит его со своим сыном Бертраном. И это будет знаком
судьбы. Наконец, Депардье участвует в постановке Клода Ре-
жи «Савед». Режи знакомит его с системой Станиславского,
вводит в среду парижской интеллигенции, увлекающейся эк-
зистенциализмом, заставляет смотреть спектакли по Натали
Саррот и Петеру Хандке. Депардье сыграет потом в их пье-
сах. А в 1978 году он снимется у П. Хандке в его фильме
«Женщина-левша».

Депардье вспоминал: «У меня до встречи с Режи не было
никакой литературной и философской культуры. Я, по сути,
был провинциальным невеждой. Благодаря ему я серьезно
засел за книги…»

На одном из просмотров Режи подводит его к немолодой
маленькой ростом женщине, которую представляет Жерару
как великую писательницу и начинающего кинорежиссера
Маргариту Дюрас. Глянув на здоровенную фигуру молодо-
го актера, впрочем, прилично одетого и причесанного, она
спросила его, не согласится ли он сняться в ее новом филь-
ме «Натали Гранжье». Она пришлет ему почитать сценарий.
Жерар уже знал дорогу на киностудии, где подрабатывал ис-
полняя маленькие рольки – в фильме Роже Леенгардта «Бит-
ник и пижон», в картине Мишеля Одиара «Крик баклана ве-



 
 
 

чером над джонками» («правая рука» главного бандита), по-
том сыграл брата главной героини Натали в фильме Жака
Дерея по роману Франсуазы Саган «Немного солнца в хо-
лодной воде», молодого бандита в «Скумуне» Хосе Джован-
ни, где главного героя играл Жан-Поль Бельмондо. Также он
исполнил второстепенную роль в полу фантастической лен-
те сына Луиса Бунюэля – Хуана-Луиса «Свидание с веселой
смертью», которая, впрочем, оставляет его совершенно рав-
нодушным к своим идеям об иллогизме поведения челове-
ка, роли в нем подсознания и иррациональности. Депардье
начал было сниматься у Аньес Варда в картине «Рождество
Кэрол», но фильм не будет закончен из-за отсутствия денег.
За время знакомства с Аньес Варда он стал своим в доме –
ухаживал за дочерью, носил дрова для камина. А тут Марга-
рита Дюрас предлагает ему большую роль в фильме «Ната-
ли Гранжье», да еще с такими прекрасными актрисами, как
Лючия Бозе и Жанна Моро в качестве партнерш.
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