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Аннотация
Вера Вонг, одинокая старушка, проживает над своей чайной

лавкой в центре Китайского квартала. Хоть она и живет одна, ей
ничуть не одиноко. Для нее нет занятия более приятного, чем
потягивать улун и следить в интернете за жизнью сына.

Как-то утром Вера спускается вниз, и ей открывается
прелюбопытное зрелище: посреди ее лавки лежит мертвый
мужчина. В его руке – флешка. Вера, вызвав полицию, стягивает
флешку из руки покойника.

Зачем? Потому что она уверена, что полиция вряд ли
сравнится в раскрытии преступления с мнительной китаянкой,
у которой уйма свободного времени. Вера знает, что убийца
вернется за флешкой. Ей только и остается, наблюдать за
покупателями и высматривать среди них преступника.

Неожиданно для себя Вера заводит с покупателями дружбу
и начинает переживать за каждого из них. Но не придется



 
 
 

ли ей в конечном счете выдать полиции одного из своих
свежеобретенных цыплят?
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1

Вера
 

Вера Вонг Чжучжу родилась свиньей, хотя в действитель-
ности больше походила на петуха. По китайскому гороскопу,
конечно же. Вера Вонг, по счастью, женщина шестидесяти
лет, и все же никакому петуху с ней не сравниться. Каждое
утро, ровно в половине пятого, ее веки поднимаются, точно
жалюзи, после чего туловище принимает вертикальное по-
ложение. Лениво сползать с постели – это не для Веры, од-
нако стоит признать, что с некоторых пор подъем стал со-



 
 
 

провождаться щелканьем и похрустыванием суставов. Далее
она лихо опускает ноги в махровых носках на пол и попада-
ет точно в тапочки, которые с армейской точностью поста-
вила около кровати еще накануне вечером. Затем несколько
мгновений уходит на то, чтобы отправить сыну сообщение
с напоминанием, что он проспит всю жизнь и должен был
встать раньше. В конце концов, он молодой мужчина, кото-
рому предстоит завоевать весь мир. А по утрам, как уверена
Вера, долго спят лишь маленькие дети и европейцы.

Быстро умывшись, Вера облачается в свою утреннюю
форму: поло с логотипом Ральфа Лорена такого размера, что
он целиком закрывает ее левую грудь (вернее, верхнюю по-
ловину левой груди, спасибо времени и гравитации) и спор-
тивные брюки. Нарукавники она натягивает таким образом,
чтобы между рукавами поло и краями манжет не осталось
ни малейшего зазора, оголяющего кожу. Много лет назад,
будучи молодой и дерзкой, Вера никогда не следила за этим
зазором, и нередко на предплечьях появлялась полоска зага-
ра. Конечно, то были безумные деньки, когда Вера жила, не
оглядываясь на риски и опасности.

Приладив манжеты, Вера кивает своему отражению и ша-
гает на кухню, где выпивает пинту воды комнатной темпе-
ратуры, так как холодная вода, по убеждению Веры, может
заморозить жиры в артериях и привести к сердечным забо-
леваниям. У дверей Вера надевает ортопедические кроссов-
ки, солнцезащитные очки в черепаховой оправе, а в довер-



 
 
 

шение, вероятно, самый важный предмет одежды – козырек,
до того широкий, что отсекает все солнечные лучи, оберегая
лицо от появления веснушек и морщин. Затем, не оглядыва-
ясь, Вера выходит в мир.

И все это без единого звонка будильника. В самом деле,
Вере следовало бы родиться Петухом, но нет, она Свинья. И,
вероятно, с этого и начались все беды.

 
* * *

 
Согласно китайскому гороскопу Свиньи трудолюбивы, от-

зывчивы и всегда готовы помочь мудрым советом. К сожа-
лению, редко кто просит у Веры доброго совета. Или даже
не вполне доброго. А единственный, кому бы следовало по-
стоянно обращаться к ней за советом, – родной сын Тилберт
– этого никогда не делает. И Вера никак не возьмет в толк
почему. Когда ее родители были живы, она часто приходила
к ним за советом, даже если не нуждалась в нем, потому что,
в отличие от сына, воспитывалась по принципу китайской
добродетели1 и знала, что, обращаясь к родителям за сове-
том, давала им почувствовать себя нужными. Ничего, Вера

1 Один из главных принципов воспитания детей в Китае. Заключается в том,
что дети должны уважать старших. Даже будучи взрослыми, китайцы очень це-
нят мнение родителей. Это касается буквально всего – от поиска работы до вы-
бора спутника жизни. Уважение к старшим прививается с младенчества, о нем
говорят в школе, пропагандируют через СМИ.



 
 
 

заботливая мать и приложит все силы, чтобы Тилли получил
все необходимые в жизни советы. Она шлет ему сообщения
примерно такого содержания:

Отправлено вчера в 4.31
Тилли, ты проснулся? Уже 4.31, очень поздно. В твоем

возрасте я вставала в 4 каждое утро, чтобы приготовить
завтрак для папы и мамы. Чи лаи!2 Лови момент! Carpe
diem! Целую, Мама.

Отправлено вчера в 19.45
Тилли, я заметила, что эта девушка @NotChloeBennet

лайкнула ДВА твоих видео в «ТикТоке»! Думаю, ты ей нра-
вишься. Я посмотрела ее профиль, и она слишком много ду-
ет губы, но, думаю, будет хорошей женой. На прошлой неде-
ле она ходила с мамой на маникюр, значит, она хорошая
дочь. Думаю, тебе нужно постучаться к ней в директ. Це-
лую, Мама.

Вере особенно понравилось «постучаться к ней в директ»,
потому что она старается следить за трендами и не отставать
от молодого поколения. Всякий раз, столкнувшись с непо-
нятным выражением, она ищет его в Google и записывает
значение в свой маленький блокнот.

2 Подъем! (кит.)



 
 
 

Отправлено вчера в 17.01
Тилли, сейчас 17.00, надеюсь, ты поужинал. Твой дядюш-

ка Лиин ужинал в 19 часов каждый вечер и не дожил до
тридцати. Лучше поужинай сейчас же. Целую, Мама.

На этот раз Тилли ответил.

Тилли: Дядюшка Лиин попал под автобус. И я просил не
называть меня Тилли. Берт лучше.

Вера: Не перечь старшим. Я не так тебя воспитывала.
И что не так с Тилли? Хорошее имя, мы с папой долго и
усердно думали, как тебя назвать, ты должен это ценить.

Тилли снова замолчал. Ну да ладно. Сейчас ей не до упря-
мого сына. Вера готова приступить к утренней ходьбе, а
утренняя ходьба – дело нешуточное. Многие в ее возрасте
сетуют на дубовые связки и негнущиеся суставы, но Вера са-
дится на корточки без особых трудностей и может в накло-
не дотянуться кончиками пальцев до кроссовок. Подростком
Тилли наблюдал за ее разминкой в крайнем смятении и умо-
лял делать это хотя бы дома, а не у всех на виду. Но правиль-
ная разминка возможна только на свежем воздухе, и вообще,
Тилли следовало бы гордиться тем, что его мать подает такой
хороший пример соседям.

Как следует разогревшись, Вера принимает исходную по-



 
 
 

зицию для ходьбы: подбородок вверх, грудь вперед, лок-
ти перпендикулярно туловищу. Затем она пускается шагом,
рассекая кулаками воздух с энтузиазмом северокорейского
солдата на параде. Утреннюю прогулку Веры можно назвать
не иначе как энергичной. Она как генерал на тропе войны,
безжалостно подминающий под себя мили. Каждый, кому
хватает глупости оказаться у нее на пути, натыкается на ее
обжигающий взгляд (неразличимый под темными очками и
козырьком), но Вере нравится лавировать между прохожи-
ми, поскольку это дает возможность испытать свою ловкость
и скорость рефлексов.

В прошлый день рождения Тилли подарил ей умные часы,
которые умеют отсчитывать шаги, но Вера не видит в этом
пользы. Она и так знает в точности, сколько шагов состав-
ляет ее прогулочный маршрут от дома на пересечения Трен-
тон и Пасифик и далее по Вашингтон, где готовятся к откры-
тию бакалейные и сувенирные лавки: 3112 шагов. Некото-
рые из владельцев машут ей и здороваются, но все знают, что
Вера не сможет остановиться поболтать, только не во вре-
мя утренней прогулки. Однако Вера наделена безупречными
манерами и поэтому на ходу выкрикивает любезности, вроде
«Неплохие арбузы, мистер Гонг!» или «Наконец-то погода
наладилась, сестра Жао!».

На Вашингтон она чуть сбавляет шаг перед кафе, которое
возникло здесь, как прыщ, два года назад. Его открыл невос-
питанный миллениал, который даже не проживает в Чайна-



 
 
 

тауне. Всякий раз, когда проходит мимо, Вера кривит гу-
бы в усмешке и про себя проклинает кафе. Само название
действует ей на нервы. «Кафе». Можно представить, какая
неразбериха творится в головах посетителей. Ну что, куда
сходим? В «Кафе». Да, но в какое? В «Кафе»! В КАКОЕ? Ло-
гично, что с таким названием любое кафе давно закрылось
бы. Но нет, вопреки законам логики, оно не только не разо-
рилось, но и процветает, воруя клиентов у ближайших заве-
дений. Частенько, когда Вера сидит в своем тихом чайном
магазине, мысли о «Кафе» просто отравляют ее чудесный
чай. Воистину, «Кафе» с  его жутко нездоровым напитком
– кофе, бр-р – это проклятье для жителей Сан-Франциско.
Нет, для всего человечества.

Перед Дрэгон-Гейт, что на Буш-стрит, Вера поворачива-
ет и шагает по Стоктон-стрит до Во-Хэй-Юэнь, где как раз
начинает свое занятие группа по тай-чи. Ее муж, Цзиньлон,
приходил сюда каждое утро, пока с ним не случился инсульт.
Он часто призывал ее присоединиться к ним, но Вера не ви-
дела смысла в тай-чи. Слишком медленно, чтобы нести боль-
шую пользу. Эффекта примерно столько же, сколько от йоги,
то есть почти никакого. Всякий раз, когда Цзиньлон закан-
чивал сеанс тай-чи, Вера проверяла его пульс, и число уда-
ров ни разу не превысило восьмидесяти. Какой в этом прок?
И все же, шагая вдоль Во-Хэй-Юэнь, она машет группе и
старается не замечать, как щемит в сердце оттого, что среди
медленных людей нет Цзиньлона. Глупая женщина, конечно,



 
 
 

Цзиньлона там нет, он в серебряной урне в гостиной, и хва-
тит об этом.

Первым делом после прогулки Вера прижимает большой
палец к запястью и отсчитывает пульс. Насчитав внушитель-
ные девяносто два удара, усталая и довольная, она входит
в свой магазин, пересекает погруженный в полумрак зал и
поднимается к себе домой. После бодрящего холодного ду-
ша съедает сбалансированный завтрак из конджи, столетних
яиц3 и ферментированного тофу. И наконец Вера спускается
вниз и хлопочет, приводя в порядок зал, чтобы подготовить
магазин к открытию.

Подростком Тилли любил указывать на ошибку в назва-
нии «Всемирно известного чайного магазина Веры Ванг».

– Прежде всего, о нем никто не знает, так что не такой уж
он и «всемирно известный», – сказал он как-то, закатывая
глаза.

Вера цокнул языком, но Цзиньлон опередил ее.
– Не совсем так, в Китае твоя мать была известна своими

чаями. Многие приезжали издалека, только чтобы попробо-
вать ее чай.

– Мхм, – Тилли это явно не убедило, и он зашел с другой
стороны. – А почему он называется магазин Веры Ванг? Ты
же Вера Вонг.

– А, – протянул Цзиньлон, с восхищением глядя на Веру.

3 Популярное блюдо китайской кухни, яйцо, выдержанное несколько месяцев
в специальной щелочной смеси без доступа воздуха.



 
 
 

Это потому, что твоя мать очень умная и находчивая. Вера
Ванг – очень известная женщина, даже белым людям извест-
но это имя. И твоя мать сказала, что будет хорошо назвать
магазин в ее честь.

– Это называется введением в заблуждение, папа, – фырк-
нул Тилли. – Вас могли бы засудить! – И затем добавил край-
не язвительно: – Если бы кто-нибудь знал об этом магазине.
Но раз уж никто не знает о его существовании, то какая раз-
ница.

Цзиньлон лишь рассмеялся и похлопал сына по спине.
– Ох, сынок, ты столько всего знаешь про законы. Может,

тебе выучиться на юриста, а?
Все казалось таким простым, когда между Верой и Тил-

ли было звено в лице Цзиньлона. После его смерти отноше-
ния матери и сына медленно, но неумолимо сошли на нет.
Тилли действительно поступил на юридический факультет.
Теперь он младший юрисконсульт в крупной юридической
фирме неподалеку от Эмбаркадеро, и его офис так высоко,
что вечерами видно, как мигают огни машин на Бэй-Бридж.
Не то чтобы Вера знает это – Тилли не приводил ее к себе
на работу, – но ей нравится представлять, что видит сын из
окна своего офиса.

«Хватит думать о Тилли», – одергивает себя Вера, сни-
мая со стола последний стул. Она подходит к двери и меняет
табличку с «ЗАКРЫТО» на «ОТКРЫТО», после чего идет
за стойку и водружается на стул в ожидании посетителей.



 
 
 

«Всемирно известный чайный магазин Веры Ванг» готов
к работе.



 
 
 

 
2

Вера
 

По правде сказать, Тилли был не так уж далек от истины,
когда указывал, что называть чайный магазин «всемирно из-
вестным» несколько самонадеянно. Это правда, что в Гуань-
чжоу Вера держала магазин, который пользовался успехом
как среди постоянных посетителей, так и среди приезжих,
наслышанных о ее чаях.

Но в Сан-Франциско, штат Калифорния, ей пришлось на-
чинать все с нуля. В лучшие годы «Всемирно известный чай-



 
 
 

ный магазин Веры Ванг» привлекал изрядную долю посто-
янных покупателей даже несмотря на то, что ютился между
прачечной «Удачная стирка» и «Кондитерской Винифред».
Но клиентскую базу составляли в основном пожилые имми-
гранты, и с течением лет от большого потока остался ручеек,
затем тонкая струйка, и теперь единственный посетитель, на
которого может рассчитывать Вера, – это Алекс.

В это утро, как и в любое другое, Вера достает из комо-
да журнал учета и бросает его на стойку. Затем надевает оч-
ки для чтения и перечитывает записи, приподнимая брови,
чтобы разобрать мелкий почерк.

23 мая – горлянка, сушеная кожура арбуза, ягоды годжи
22 мая – лоу хан го, элитное птичье гнездо4, сахар-кандис
21 мая – обожженный ячмень, хризантема, засахаренная

кожура зимней тыквы
20 мая – соцветия османтуса, улун

Вера чуть улыбается, просматривая перечень смесей, под-
готовленных для своего лучшего покупателя. Ему особен-
но понравился жженый ячмень, и неудивительно, ведь нот-
ки дыма прекрасно сочетаются с ванильным ароматом хри-
зантемы и сладостью засахаренной тыквенной кожуры. Что

4  Деликатес Юго-Восточной Азии. Традиционно гнезда стрижей-саланганов
используются в кулинарии, но в Китае и Вьетнаме из них также готовят чайный
напиток.



 
 
 

бы приготовить на сегодня? Вера снимает очки и встает со
стула. Оглядывает шкаф за стойкой.

Чайный шкаф Веры – это нечто удивительное. В нем сто
восемьдесят восемь выдвижных ящичков, заполненных ка-
чественными ингредиентами, собранными на росистых взго-
рьях Китая. Правда, как однажды заметил Тилли в своей раз-
дражающей манере, многие из этих ингредиентов не исполь-
зовались годами и, скорее всего, испортились. Вера и сама
готова признать, что тяньчи, вероятно, давно утратил былую
свежесть и его пора выбросить, как и десятка два других сме-
сей, которые она не проверяла уже целую вечность. Впро-
чем, это подождет до генеральной весенней уборки в ее вол-
шебных ящичках. Просто от недостатка посетителей ей не
приходилось даже задумываться об ингредиентах, о которых
никто не спрашивал.

Итак, к делам насущным. Вера потирает подбородок в
раздумье, затем взбирается по маленькой стремянке и вы-
двигает нужный ящичек. Унаби, также известные как китай-
ские финики. Их чуть сладковатый аромат прекрасно соче-
тается с… ох, и о чем она только думает? Унаби такие горя-
чие5, а у Алекса избыток ян, он от природы излишне горяч.
Значит, не стоит давать ему унаби, каким бы чудесным ни
был их аромат. Вера слезает со стремянки и поворачивается
к лотку на стойке, где собраны два десятка наиболее попу-

5 ** В традиционной китайской медицине все продукты делятся на «холод-
ные», «прохладные», «теплые» и «горячие».



 
 
 

лярных ингредиентов. Да, точно, она купила пару дней назад
большой пакет бобов мунг в магазине миссис Онг. Вот это
уже лучше. Вера набирает мелких бобов изумрудного цвета
и ссыпает на традиционные китайские весы. Глядя с прищу-
ром, как Шайна из второго сезона «Слепой любви», она под-
бирает идеальную порцию для Алекса и его бедолажной же-
ны, Лили. Отвесив нужное количество, Вера насыпает бобы
в сетчатый мешочек, после чего добавляет два кусочка саха-
ра и щепотку листьев пандана и затягивает узелок. Готово.
Алексу останется лишь окунуть мешочек в кипящую воду на
пятнадцать минут и наслаждаться вместе с Лили чудесным,
полезным напитком, охлаждающим его ян.

Словно по будильнику, звонит колокольчик над входной
дверью, и появляется Алекс. Этот звук всегда вызывает у Ве-
ры улыбку. Ей нравится Алекс, последний джентльмен в их
округе.

– Ни-хао6, Алекс, – здоровается она.
– Жао ан хао7, – отзывается Алекс.
На его губах привычная усталая улыбка. Он плетется к

своему излюбленному столику возле окна.
– Как твои дела? Как всегда? – спрашивает Вера на ман-

даринском.
Попутно она наполняет пузатый чайник и ставит на огонь.

Алекс всегда рад прихватить домой ее особые травяные чаи,

6 * Здравствуй (кит.).
7 Доброе утро (кит.).



 
 
 

но никогда не отказывается и от своей утренней порции Те-
гуаньинь, что переводится как «Железная богиня милосер-
дия». Это разновидность улуна из провинции Фуцьзянь, хо-
тя по вкусу он не имеет с улуном ничего общего. При пер-
вом соприкосновении с языком ощущается сильная горечь,
но стоит лишь сделать глоток, как рот наполняет восхити-
тельная сладость, тонкая и благодатная. Это один из люби-
мых чаев Веры, и она старается заваривать его по всем пра-
вилам.

Когда закипает вода, Вера достает маленький керамиче-
ский чайник и две чашки размером со стопку. Ставит все на
сушилку рядом с мойкой и поливает кипятком, пока чайник
и чашки не становятся обжигающе горячими. Быстро пере-
ставляет их на поднос и насыпает немного Тегуаньинь в чай-
ник, после чего заливает горячей водой. Первую заварку она
сливает, потому что та призвана лишь ошпарить листья, за-
тем снова заливает горячей водой и несет поднос к столику.

Алекс с улыбкой смотрит, как Вера наливает им обоим
чай. Изящным движением он подносит чашку к губам, едва
касаясь кромки, чтобы не обжечься, и делает глоток. Он глу-
боко вдыхает и с блаженством закрывает глаза.

– М-м, никто так не умеет заваривать чай, как ты. Лили
очень скучает по твоему магазинчику.

«Бедная Лили»,  – в миллионный раз думает Вера. По
меньшей мере несколько раз в день, когда вспоминает Алек-
са, Вера издает слабый вздох и думает: «Бедная Лили».



 
 
 

Год назад ей диагностировали болезнь Альцгеймера, и недуг
быстро прогрессировал до такой степени, что Лили не выхо-
дит больше из дома. Алекс отказывается доверять любимую
жену чьим-то заботам, избрав жизнь затворника. Единствен-
ное, что Алекс позволяет себе, это посидеть десять минут
в чайном магазине Веры, пока Лили спит. Он в буквальном
смысле ставит таймер на случай, если они с Верой увлекут-
ся беседой. Он даже не ходит за покупками. Один из его сы-
новей – тот, что ответственней, – закупает продукты по вос-
кресеньям и оставляет пакет у двери. С этого Вера и решает
начать разговор этим утром, поскольку Алекс выглядит осо-
бенно усталым, и Вера знает, что упоминание о сыне при-
ободрит его.

– Расскажи, как дела у Факаи?
Факаи означает «излучающий изобилие», замечательное

имя, которое принесло сыну Алекса большую удачу. Вера
одобряет такое и мечтает, чтобы Тилли тоже использовал
свое китайское имя.

Как и следовало ожидать, Алекс улыбается, и в уголках
его глаз появляются морщинки.

– О, хорошо, просто чудесно. Боги и впрямь на его сторо-
не. Он в таком хорошем настроении в эти дни, говорит, дела
идут как нельзя лучше.

– Ну еще бы, – Вера кивает, прихлебывая чай. – Иначе и
быть не могло с такими родителями, как вы с Лили.

Нет, Вера не льстит Алексу, как делают многие китайцы



 
 
 

преклонных лет. Она в самом деле считает, что в основе
успехов человека лежат упорный труд и самопожертвование
родителей.

Вера запоздало осознает свой промах. Улыбка на лице
Алекса тает, и он опускает глаза.

– Хотел бы я согласиться с таким утверждением, но для
второго сына, Цзяньчэна.

Цзяньчэн означает «сила и твердость», но из того, что Ве-
ра знает о втором сыне Алекса, ему не присущи ни сила, ни
твердость.

– Тяжело слышать это, но я разделяю твою горечь. – Она
столько раз жаловалась в их разговорах на Тилли и столько
раз сыновья их разочаровывали, что между Верой и Алексом
сложилась подлинная дружба. – Сегодня утром я проснулась
и отправила Минджину сообщение, проснулся ли он, но до
сих пор не получила ответа. Кто бы стал проявлять столько
заботы о взрослом сыне и писать ему каждое утро? Но разве
ж он это ценит?

Алекс фыркает и качает головой.
– Молодежь, они не понимают, на какие жертвы мы шли

ради них. Когда я был молодым, родители никогда не про-
сыпались раньше меня. Нет, я всегда вставал раньше и чи-
стил отцу ботинки. Мой отец никогда не ходил на работу в
грязных ботинках, и все благодаря мне.

– Вот именно! – восклицает Вера, энергично расправляя
плечи. – Об этом я и хочу сказать. Каждое утро я готовила



 
 
 

родителям горячий завтрак. Ха! Нынешняя молодежь даже
не задумывается, как им повезло.

– Лили всегда их баловала, – взгляд Алекса смягчается. –
Говорила, что они ведут себя как нормальные американские
дети, а разве мы не этого хотели?

Вера вздыхает.
– Да, Лили права.
Они с тоской смотрят в свои чашки.
– А как дела у Лили?
Вера терпеть не может этот вопрос, поскольку за послед-

ние полгода не слышала ничего положительного, но считает
своим долгом спросить.

Алекс сникает.
– Все так же.
И это означает, что у нее лишь изредка случаются мгно-

вения ясности. Теперь, когда Лили бодрствует, то значитель-
ную часть времени велит Алексу держаться подальше от нее
и требует привести к ней мужа. Это лишает Алекса жизнен-
ных сил. Сейчас единственные источники радости для него
– сын Факаи и эти мимолетные встречи с Верой. Но вре-
мя неумолимо истекает, и Алекс допивает остатки чая. Вера
спешит к стойке и берет приготовленный для него мешочек.

– Вот, – она кладет мешочек ему в руку. – Бобы мунг и
пандан. Заваривать пятнадцать минут, или двадцать, если за-
хочешь более насыщенный вкус.

– Ты слишком добра к нам, – протестует Алекс, хотя зна-



 
 
 

ет, что сопротивление бесполезно, поэтому послушно пря-
чет мешочек в карман. Прежде, когда позволяло состояние
Лили, он спорил добрых пять минут, настаивая на оплате, но
теперь время в дефиците.

Вера смотрит ему вслед, пока он идет к своему дому, об-
ветшалому, старому зданию на десять квартир, сплошь за-
селенных престарелыми жильцами. И почти бо´льшая часть
Чайнатауна так же медленно угасает. В сердце Веры зарож-
дается тоска и разрастается, захлестывает ее с головой. Пото-
му что, сколько бы она ни отрицала заявления Тилли, в глу-
бине души Вера сознает, что ее чайному магазину далеко до
всемирной известности. Скорее наоборот. И глядя, как ухо-
дит первый и последний на сегодня посетитель, Вера каждый
день переживает маленькую смерть. Она уже знает, что ждет
ее дальше. Утро медленно перетечет в день и будет тянуться
в невыносимой тишине до пяти часов. Вера сползет со стула,
доплетется до двери, перевернет табличку с «ОТКРЫТО» на
«ЗАКРЫТО» и в десятый раз за день спросит себя: «Какой
в этом смысл?»

Что тут скрывать, вот уже несколько лет как магазин не
приносит прибыли. Вера в состоянии содержать его только
потому, что семь лет назад они с Цзиньлоном полностью по-
гасили за него кредит, и теперь ей остается лишь оплачивать
ежемесячные расходы на электричество и прочее. Но да-
же так, без кредитного бремени, магазин остается обузой, и
каждый день Вера отмечает, как тают ее сбережения. Очень



 
 
 

скоро, как бы она ни экономила, средств на содержание не
останется, и это станет концом «Всемирно известного чай-
ного магазина Веры Ванг».

В этот день Вера закрывается на час раньше, не в силах
выносить гнетущего одиночества. Тяжело волоча ноги, она
поднимается по скрипучей лестнице на жилой этаж. Вера не
привыкла предаваться унынию, но, как бы энергичны ни бы-
ли утренние прогулки, тоска настигает ее неизменно. Перед
сном она отправляет Тилли сообщение с напоминанием по-
раньше ложиться спать, потому что поздний отход ко сну вы-
зывает рак простаты, что известно всем. Вера не ждет ответа.
Она знает, что его не последует. Когда же она наконец засы-
пает, ей снится смерть, и хочется, чтобы на сей раз настала
ее очередь.

Следующим утром глаза у Веры привычно распахивают-
ся, и начинается новый день. Что толку разлеживаться и жа-
леть себя, нельзя упускать ни единого часа! В привычной
утренней экипировке, под прикрытием козырька, Вера спус-
кается на первый этаж. И замирает на нижней ступени.

Потому что посреди «Всемирно известного чайного мага-
зина Веры Ванг» лежит мертвый мужчина.



 
 
 

 
3

Джулия
 

Когда от тебя вдруг уходит муж, проблема не в том, что
тоскуешь по нему уже на следующий день, нет – ты просто
не понимаешь, что делать. Платежи. Вождение. Содержание
дома. Джулия ненавидит Маршалла за то, что он бросил ее
– их, – но конкретно сейчас больше всего на свете Джулия
ненавидит Джулию.

Одиннадцать часов чудесного утра в Сан-Франциско, ря-
дом играет дочь двух с половиной лет, а Джулия не может



 
 
 

даже решить, что приготовить на ланч. Потому что послед-
ние десять лет это решал Маршалл.

«Хочется сэндвичей с тунцом» , – говорил он, и Джулия
делала сэндвичи с тунцом.

«А как насчет фрикаделек?» – И она принималась лепить
фрикадельки.

А в те дни, когда Маршалл уезжал по работе, она просто
готовила его любимые блюда, потому как уже не знала, что
нравится ей самой. За десять лет все то, что нравилось Мар-
шаллу, в итоге полюбила и Джулия. Его улыбка и фраза из
разряда «Как же это вкусно, детка» провоцировали мощный
выброс эндорфинов, поэтому она убедила себя, что и сама
обожает это все. Разве не это подразумевает жизнь в браке?
Любовь ко всему, что любит другой человек?

Но прошлой ночью, после десяти лет брака и четырнадца-
ти лет вместе, Маршалл бессовестно заявил, что «с него хва-
тит» и он устал от ее «жалкой задницы». «По правде, – дума-
ет Джулия, помогая Эмме вставить неподатливую деталь ле-
го, – нисколько моя задница не жалкая». Черт возьми, да она
поддерживает свою задницу в отличной форме. Эта нелепая
мысль безжалостно врывается в сознание, и к глазам подсту-
пают жгучие слезы. Ну кого сейчас волнует ее задница? «А
все-таки, – произносит тонкий голосок в голове, в то время
как Джулия еле сдерживает всхлип, – она у тебя и впрямь
хороша».

Она в миллионный раз проверяет телефон. Но нет ни про-



 
 
 

пущенных звонков, ни сообщений. Джулия так долго ждет,
что он зазвонит, и каждые несколько минут смотрит, вклю-
чен ли звук, есть ли сигнал и вай-фай, поэтому, когда разда-
ется звонок в дверь, она подскакивает и хватает телефон.

Эмма отрывается от своего причудливого замка из лего.
– Мама, в дверь звонят.
– Хм?
Проходит еще секунда, прежде чем Джулия понимает, что

звонок доносится от двери, и едва она сознает это, внут-
ри вспыхивают в равной степени надежда и ужас, теснясь в
груди. Дышать внезапно становится труднее. Джулия подни-
мается, заставляет себя сделать вдох и расправить грудную
клетку. «Я могу дышать. Я в порядке. Все будет хорошо».

Может, без Маршалла жизнь и вовсе обернется к лучше-
му?

Нет, это невозможно. Он заботился о них. Заботился обо
всем.

Джулия подходит к двери и не представляет, что скажет.
Впрочем, это и не имеет значения. Кажется, окружающие и
так знают, что ей особо нечего сказать. Люди либо перебива-
ют ее, либо просто игнорируют. Джулия к этому привыкла.
В любом случае, это наверняка Линда из соседнего дома под
предлогом угостить их печеньем хочет разнюхать причины
вчерашних криков. Джулии приходится обходить огромные
мусорные мешки, сваленные у входной двери. Когда-то все-
таки придется заняться ими.



 
 
 

Но когда Джулия отпирает дверь, у порога стоит вовсе не
Линда. Перед ней два офицера – чернокожая женщина и ази-
ат, и у обоих странное выражение на лицах. Они вроде как
улыбаются, но улыбки кажутся натянутыми и виноватыми. У
Джулии болезненно сжимается желудок: с такими улыбками
хороших новостей ждать явно не стоит. Так улыбаются люди,
которые знают, что вот-вот разрушат чью-то жизнь. Мгно-
вение Джулия борется с желанием захлопнуть перед ними
дверь и закрыть на задвижку. Но, само собой, она не делает
ничего подобного. Джулия как никто исполнительная и по-
кладистая. Джулия как никто услужливая и удобная. «Джу-
лия никто», – шепчет у нее в голове голос Маршалла, даже
более гнусный, чем в реальности.

– Доброе утро, мэм, – произносит азиат. – Я офицер Ха,
а это моя напарница, офицер Грей. Джулия Чен – это вы?

Джулия каким-то образом умудряется кивнуть.
– Не против, если мы войдем? – спрашивает офицер Грей.
Против, хочет выкрикнуть Джулия. Сразу ясно, ничего

хорошего эти двое не принесут. Но голова снова кивает в
обход мозга.

– Ой, – издает офицер Ха, когда они входят и замечают
мешки. – Генеральная уборка?

У Джулии так сжимается желудок, что к горлу подступа-
ет тошнота. Из ближайшего к ним мешка виднеется игро-
вая приставка Маршалла. Практически новая. Генеральная
уборка. Скорее уж избавление от всех его вещей, потому что



 
 
 

Джулия знает, что Маршалл не вернется.
– Вроде того, – бормочет она.
Джулия поворачивается и едва не сшибает Эмму. Она да-

же не заметила, как дочь повисла у нее на ноге, как малень-
кая коала.

– Прости, милая, – Джулия наклоняется и берет ее на ру-
ки.

Она всякий раз удивляется, как потяжелела ее малышка.
Как вытянулась и окрепла и сколько всего умеет.

– Все хорошо, – шепчет она Эмме и ведет полицейских в
гостиную. И повторяет, скорее для себя: – Все хорошо.

Офицер Грей улыбается.
– Привет, милая. Как тебя зовут?
Джулия не утруждает их ожиданием и отвечает за Эмму:
– Это Эмма.
Эмма никогда не разговаривает с незнакомцами. Даже со-

седям не перепадает от нее и пары слов, а это люди, кото-
рые попадаются ей на глаза с самого ее рождения. Это одна
из ее особенностей, которые ненавидел Маршалл. Ну, «нена-
видел» сильно сказано. Или нет, учитывая, что он даже не
оглянулся на дочь, когда уходил прошлой ночью.

–  Какое чудесное имя. Очень тебе подходит,  – говорит
офицер Грей. – А сколько тебе лет?

Практически любой ребенок, как твердили Джулии со
всех сторон, был бы счастлив объявить окружающим, сколь-
ко ему лет. Но только не Эмма. Эмма прячет лицо, уткнув-



 
 
 

шись Джулии в плечо, и отказывается смотреть на кого-ли-
бо. Офицеры неловко улыбаются. В голове у Джулии эхом
разносится голос Маршалла: «Почему она не может вести
себя как нормальный ребенок? Это же позорище».

Джулия сглатывает и жестом предлагает офицерам при-
сесть на диван, который просто неоправданно хорош: кар-
кас из массива дерева, обивка из натуральной кожи. Конечно
же, это одна из прихотей Маршалла. Он всегда выбирает са-
мые дорогие варианты. За все расплачивается кредитками,
аргументируя тем, что «деньги еще появятся, так почему бы
не вложиться в будущий комфорт?». Он любит это слово –
«вкладываться», объясняя им любые свои легкомысленные
траты.

Джулия опускается в кресло рядом с диваном и усаживает
Эмму к себе на колени. Запоздало спохватывается, что сто-
ило бы предложить офицерам выпить хотя бы воды, но тя-
жесть тела Эммы останавливает ее, и к тому же ей не хочет-
ся, чтобы полицейские задерживались дольше необходимо-
го. Она почти не спала прошлой ночью, что неудивительно
после всего произошедшего. И теперь Джулия чувствует се-
бя уставшей, бесконечно уставшей.

Словно бы угадав ее стремление поскорее с этим покон-
чить, офицер Ха прокашливается и подается чуть вперед.

– Маршалл Чен – ваш муж?
– Покажешь свою комнату? – вклинивается офицер Грей

и улыбается Эмме.



 
 
 

При мысли, что ей придется расстаться с мамой, Эмма за-
рывается лицом в грудь Джулии и мотает головой. Джулия
обнимает ее покрепче.

– Все в порядке.
– Вы уверены? У нас, эм… деликатная новость.
Джулия кивает и плотно сплетает пальцы за спиной Эм-

мы, чтобы унять дрожь. Волосы дочери пахнут чистым дет-
ским потом и уютной сладостью. Дыхание сбивается, Джу-
лия делает судорожный вдох, чувствуя, как воздух толчками
пробивается в легкие, и с трудом подавляет всхлип. Ну, вот
оно.

Офицеры синхронно кивают, явно недовольные ее выбо-
ром. Ничего. Джулия привыкла к недовольству окружаю-
щих. И если офицер Грей считает, будто Эмма милая и все
в этом роде, то совсем не знает Эмму. Никто не знает Эм-
му. Обычно о ней говорят как о «болезненно робкой» или
«очень тихой». Но Джулия не представляет, как оставить
ее в комнате с кем-то наедине. Эмма закатила бы истери-
ку, и офицер Грей перепугалась бы и решила, будто с девоч-
кой что-то не так. Джулию достало, что люди считают Эмму
ненормальной.

– Что ж, – офицер Ха снова прокашливается. – С прискор-
бием должны сообщить, что сегодня утром ваш муж найден
мертвым в чайном магазине в Чайнатауне.

Это звучит до того непривычно, что мозг не в состоянии с
ходу обработать услышанное. Когда же он принимается рас-



 
 
 

кладывать информацию, то цепляется за наиболее странную
часть предложения.

– В чайном магазине?
Офицер Ха кивает.
– Да, – и заглядывает в блокнот. – «Всемиро известный

чайный магазин Веры Ванг».
– Зачем дизайнеру одежды чайный магазин?
Впрочем, Ева Лонгория владеет сетью ресторанов, так что

вопрос, наверное, прозвучал глупо.
Офицер Грей качает головой.
– Нет, его владелица некто Вера Вонг.
И тон, которым она произносит это, вызывает странный

зуд в темных закоулках ее мозга. Джулия реагирует наихуд-
шим образом, возможным в такой момент. Она смеется. Это
длится какую-то секунду, однако она замечает, как щурятся
офицеры, и ей хочется дать себе затрещину. Видит бог, Мар-
шаллу хотелось того же по многим случаям, и разве можно
его винить? Ведь ему каждый день приходится выносить ее
тупые выходки. Приходилось выносить. Потому что теперь
он мертв, так ведь? Ему больше не приходится выносить ее.
У Джулии вновь едва не вырывается смешок, но ей удается
подавить предательский позыв.

– Не понимаю, – Джулия слышит свой сдавленный голос.
В глазах офицера Грей все еще читается недоверие.
– Его обнаружила хозяйка магазина, мисс Вера Вонг, се-

годня, примерно в пять утра. По всей видимости, он вломил-



 
 
 

ся к ней в магазин посреди ночи и там умер.
Джулия с трудом улавливает суть.
– Как он… эм, в чем причина смерти?
– Мы пока ждем результатов вскрытия, но у него в сум-

ке был пакет МДМА. Так что, возможно, это была передо-
зировка, – отвечает офицер Ха.

– Эмдэема?
Он точно говорит по-английски?
– Возможно, вам более известны другие его названия: экс-

тази, Молли, ешки?
Мозг отказывается обрабатывать услышанное.
– Вам известно, что ваш муж регулярно употреблял экс-

тази? – спрашивает офицер Ха. Но по его голосу ясно, что
он хочет спросить: «Неужели вы не знали, что ваш муж по-
стоянно принимал экстази?»

– На его теле также обнаружены повреждения, – продол-
жает офицер Грей. – Гематома на скуле и царапины на щеке.
Может, вам что-то известно об этом?

Джулия мотает головой и чувствует, как пульсирует в че-
репе. В памяти вспыхивает сцена, когда Маршалл оттолк-
нул ее, прежде чем уйти, и она отлетела затылком в стену.
Джулия прикусыват губу, заставляя себя сосредоточиться на
происходящем. Нельзя показывать им, что у нее что-то бо-
лит. Нельзя показывать, что Маршалл причинил ей вред.

Верят ли они ей? Джулия не может сказать с уверенно-
стью. Да и какая разница, поверят ли? Он мертв. Маршалл



 
 
 

мертв.
Эмма принимается ерзать у нее на коленях, как будто

мысль медленно просачивается ей в голову, и начинает ша-
рить ручками по груди Джулии.

– Титю, – требует она.
Джулия чувствует, как вспыхивают щеки, и старается не

смотреть на полицейских, но тут же одергивает себя. До чего
же это глупо. Какое им дело до того, что она дает грудь своей
двухлетней дочери? Ей только что сообщили о смерти мужа.
Кому вообще есть дело до грудного вскармливания? И, тем
не менее, Джулия мягко, но решительно берет ручки Эммы
и отпихивает их от своей груди.

– Позже, – говорит она ласково, хотя знает, насколько это
тщетно.

Как и следовало ожидать, Эмма теряет терпение.
– Титю! – требует она громче. – Титю!
Смущение перерастает в стыд. Да, Эмма до сих пор тре-

бует грудь, но почему нельзя хотя бы сказать это полным
предложением? Она умеет. Когда они вдвоем, Эмма поль-
зуется полноценными предложениями. «Мама, ты меня по-
кормишь?» «Мама, смотри на божью коровку, почему у нее
черные точки?» «Я люблю качаться, толкни мня сильнее,
мама!» Грамотно составленные фразы начисто забываются,
стоит им оказаться в обществе. И, как обычно, Джулия ощу-
щает стыд за то, что стыдится собственного ребенка. Ну что
за ужасная мать. Что за ужасная жена. Только поглядите, ее



 
 
 

муж буквально только что умер, а она сидит и критикует речь
своей дочери.

– Титю! – крик в полную громкость раздается над самым
ухом Джулии.

Джулия вздрагивает, и это непроизвольное движение пу-
гает Эмму. Мгновение она смотрит на Джулию широко рас-
крытыми глазами, а затем уголки ее губ опускаются вниз.

– Прости, милая…
Слишком поздно. Эмма широко раскрывает рот и издает

пронзительный вопль. Она перестает быть робкой и тихой
лишь в одном случае – когда плачет.

У офицеров на лицах написано, что больше всего им хо-
чется выбежать прочь.

– Простите, сейчас не самый подходящий момент, – про-
износит Джулия, что звучит довольно странно. Едва ли та-
кое говорят офицерам, которые пытаются поговорить с то-
бой о смерти твоего супруга. Кто знает, что вообще следует
говорить? Джулия уверена, что выглядит виноватой. И сей-
час думает о том, что сказал бы невинный человек, будто она
действительно виновна. А ведь это и в самом деле так. У нее
хватает секретов. И отчасти Джулия благодарна, что Эмма
вопит, поскольку это дает повод отделаться от полицейских.
Она поднимается, охнув под тяжестью дочери.

– Все в порядке. Если что-то вспомните, просто позво-
ните, – офицер Грей вынуждена кричать, чтобы перекрыть
вопли. Она достает визитку и кладет ее на кофейный сто-



 
 
 

лик, после чего оба офицера встают и направляются к выхо-
ду. Джулия отмечает их уверенную походку, будто цель обо-
значена ясно и четко. Ей сложно вспомнить, когда она са-
ма ходила с такой уверенностью. Сейчас она передвигается,
ссутулившись, голова вечно клонится к полу, а взгляд при-
кован к макушке Эммы.

У двери офицер Грей задерживается, и их с Джулией
взгляды пересекаются. Джулия едва не всхлипывает, столько
жалости в глазах офицера. Но затем ее взгляд скользит вниз,
к мусорным мешкам, и лицо принимает суровое выражение.
Джулию обдает холодом. Теперь уж нечего надеяться, что
офицер Грей не заметит приставку, как и шелковые галсту-
ки. Дураку понятно, что в мешках вещи Маршалла, сложен-
ные, словно Джулия предвидела его смерть. Офицер что-то
бормочет, но Джулия не слышит ничего за воплями Эммы.

– Будем на связи, – офицер Грей повышает голос.
Не дожидаясь, когда они развернутся и пойдут прочь,

Джулия захлопывает дверь и спешит к дивану, чтобы успо-
коить дочь. Она даже не осознает, что плачет, пока на щеку
Эммы не падает слеза. Теперь нет смысла сдерживаться, и
тело Джулии сотрясают рыдания.



 
 
 

 
4

Вера
 

Время 20.55, вот уже почти полчаса как Вера лежит в по-
стели. Она даже не может вспомнить, когда в последний раз
было такое, чтобы ей не удалось уснуть в половине девято-
го. Вера всегда вовремя ложится спать и не понимает тех,
кто испытывает трудности с засыпанием. Для нее сон, как
и многое другое в жизни, – это вопрос дисциплины и во-
ли. Каждый вечер, обмазываясь многочисленными увлажня-
ющим кремами, она говорит своему телу, что пришло время



 
 
 

отдыхать, и оно никогда ее не подводит.
За исключением этой ночи. Вера лежит в темноте, неуго-

монно перебирая указательным и большим пальцами край
одеяла. В шестой раз Вера делает глубокий, энергичный вдох
и мысленно отдает мозгу приказ отключиться на ночь. Мозг,
как трудный подросток, игнорирует ее и упорно отказывает-
ся засыпать.

Когда цифры на часах показывают 21.00, Вера оставляет
попытки подчинить сознание и встает. Досадливо фыркает и
плетется из спальни на кухню, где щелкает по выключателю
и с непривычки жмурится. Когда глаза наконец привыкают к
свету, Вера заваривает себе чашку вкусного чая с хризанте-
мой и без кофеина. В процессе она ругает себя за собствен-
ную глупость. Да, она обнаружила тело посреди своего ма-
ленького магазина, но почему это напрочь лишило ее сна?
Все-таки у нее отличная выдержка.

«Однако ведь, – произносит тонкий голос в голове, – дело
не в мертвом теле, верно? Дело совсем в другом».

Вера вздыхает. Порой ей ненавистна собственная прони-
цательность. Когда закипает чайник, она наливает кипяток
в чашку и наблюдает, как распускается высушенный цветок
хризантемы. Затем ковыляет к обеденому столу и садится,
автоматически бросая взгляд на коробку салфеток в центре.
В памяти самопроизвольно оживают события прошедшего
дня.



 
 
 

 
* * *

 
К тому времени, как прибывает полиция, Вера уже отно-

сительно спокойна. Да, пульс немного учащенный, но с уче-
том, что в паре шагов от нее лежит мертвый мужчина, это
вполне приемлемо. Вера подготовилась к приезду полиции:
вскипятила воды на три полных чайника и насыпала в каж-
дый по щепотке лунзцина с листьями гинкго – сочетание,
известное своей способностью подстегнуть ум, что позволит
офицерам проделать свою работу наилучшим образом. Все-
го один глоток ее волшебного чая обострит их разум, и воз-
можно, результат настолько их впечатлит, что они заглянут к
ней еще не раз. Может, слухи разойдутся и по другим отде-
лениям, и скоро ей начнут оставлять заказы в департаментах
полиции по всему Заливу8.

Вера даже немного прибралась в магазине. Ну, вокруг те-
ла, естественно. Вера посмотрела достаточно серий CSI и
знает, что ей нельзя самой трогать тело, чтобы не затереть
следы ДНК преступника. Но и впускать толпу офицеров в
свой магазин, не приведя его немного в порядок, она не со-
бирается. Поэтому Вера поднимается к себе в квартиру и
приносит красивую вазу, и заодно свою фотографию в мо-
лодости, просто чтобы они знали, что в свое время она была

8 Область залива Сан-Франциско – территория, сформировавшаяся вокруг за-
лива Сан-Франциско и названная его именем.



 
 
 

очень даже ничего. Она едва не смела осколки перед входной
дверью, но вовремя опомнилась, ведь, возможно, это улика.
Вера чрезвычайно довольна местом преступления, которое
у нее вышло; пожалуй, это самое прелестное место преступ-
ления, где доводилось бывать копам.

Когда прибывает полиция, Вера встречает их у порога с
подносом свежезаваренного чая, но те отпихивают ее в сто-
рону – конечно, вежливо, но все-таки:

– Пожалуйста, мэм, не стойте на пути.
– Но… – пока Вера собирается с мыслями, трое полицей-

ских вваливаются в ее крошечный магазин. – Я приготовила
вам чай. Лучше пить сейчас, а потом делать расследование.
Это лунзцин и листья гинкго, делают ваш ум ясным.

Первый офицер, тот, который отпихнул ее как школьни-
цу, бросает на нее мимолетный взгляд.

– Мы не собираемся что-либо пить или есть, мэм. Грей? –
он окликает другого офицера и кивает на Веру.

Офицер Грей, смуглая девушка приятной наружности,
примерно одного возраста с Тилли, подходит к Вере с веж-
ливой улыбкой.

– Мэм, не могли бы вы пройти со мной на улицу? Мне
нужно взять у вас показания.

– О, нет, благодарю, – без промедления отвечает Вера. –
Я должна остаться и следить, чтобы ваши друзья ничего не
упустили.

– Что за?.. – бормочет первый офицер. – Скажите, мэм,



 
 
 

кто нарисовал контур вокруг тела?
– А, это я, – Веру распирает от гордости. Они заметили,

до чего она предупредительна и находчива. – Сберегла ваше
время.

Вера в курсе, как это бывает на месте преступления: по-
лиция наносит контур вокруг тела при помощи скотча. К со-
жалению, у Веры его не оказалось, поэтому пришлось обой-
тись маркером. Она действовала очень осторожно, стараясь
соблюдать расстояние в полдюйма между линией и телом,
чтобы не коснуться его. Но результат, можно сказать пря-
мо, великолепный: линия аккуратная и вместе с тем четкая.
Следует сказать копам, чтобы отказались от скотча в пользу
маркера.

Но не похоже, что офицеры под впечатлением. Более того,
вид у них раздосадованный.

– Выведите ее, – говорит первый офицер.
– Пройдемте со мной, мэм, – предлагает офицер Грей.
Вера хмурится, но делает как ей говорят.
У двери Вера оборачивается на первого офицера и заме-

чает:
– Я ничего не двигала, офицер. Все в таком виде, как было

перед убийством.
Офицер Грей вскидывает бровь.
– Убийством? С чего вы взяли, что это убийство?
Вера со вздохом поворачивается к ней. К чему эти вопро-

сы, если все очевидно?



 
 
 

– Ну… я просто чувствую ауру, а вы? Очень плохая аура.
Ах, наверное, ваше поколение называет это «вайбами».

– От жертвы… плохие вайбы? – переспрашивает офицер
Грей.

Вера подозревает, что офицер Грей не верит ей. Какой из
тебя полицейский, если нельзя положиться на свое чутье?
Вот поэтому полицейским нужен чай. Вера поднимает под-
нос повыше в надежде, что офицер Грей почувствует изыс-
канный аромат.

– Выпейте моего чая. Вам не повредит. Сделает ум ясным
и подстегнет память.

– Мэм, – вздыхает офицер Грей. – Хватит пихать нам свой
чай. Поставьте поднос и выходите. Сейчас же.

Вера в замешательстве. В конце-то концов, она годится
офицеру Грей в матери. Этой девушке не следует разгова-
ривать со старшими в таком тоне. И все-таки это офицеры
полиции, так что Вера должна следовать букве закона, но в
знак протеста она выходит наружу с подносом в руках. Даже
не верится, что ее прогнали из собственного магазина. Если
мужчина умер у нее в магазине, она имеет право следить за
ходом расследования и высказать свои соображения о при-
чинах смерти. (Больше всего ей нравится гипотеза, согласно
которой убитый и предполагаемый убийца захотели выпить
чаю на ночь и пришли к ней, но магазин оказался заперт,
и это их так расстроило, что один прикончил другого. В са-
мом деле, если людей убивают даже в дорожных разборках,



 
 
 

то чем хуже разборки в чайном магазине?)
Снаружи Вера, к своему разочарованию и удивлению, не

обнаруживает подкрепления. Где же криминалисты? Где ре-
бята в защитных костюмах и с громоздкими камерами в ру-
ках? А пестрая желто-черная лента и толпа любопытных,
жаждущих увидеть жертву убийства? Где молодые проныр-
ливые журналисты, которые прикидывались бы детектива-
ми, чтобы пробраться на место преступления?

Нет, на улице привычно тихо и безлюдно, и только – ух –
Винифред выглядывает из своей кондитерской. Всякий раз,
когда Вера называет ее лавку «кондитерской», Винифред
спешит поправить ее.

– Французская пекарня, – заявляет она чопорно. – Утвер-
ждать, будто я не могу называть свое заведение французским
только потому, что я не француженка, – это расизм, Вера.

– Дело не в том, что ты не француженка, Винифред. Ты
просто не продаешь французских булочек. У тебя они ки-
тайские.

– И многие из них сделаны на французский манер!
– Называть булочки с таро petit pain au taro недостаточно,

чтобы они стали французскими.
Как бы то ни было, Винифред выглядывает из своей опре-

деленно не французской пекарни, и Вера представляет, ка-
кие мысли вертятся у нее в голове. Ха! Пусть воображает что
угодно. Человек предпочел умереть в чайном магазине Ве-
ры, а не в фальшивой пекарне Винифред.



 
 
 

– Мэм?
Вера не сразу понимает, что офицер Грей задала ей во-

прос.
– Да?
– Я спрашиваю, не могли бы вы рассказать подробно, что

произошло и как вы обнаружили тело?
– Да, конечно, – Вера готова к этому вопросу. – Итак, я

проснулась, как обычно, в половине пятого. Без будильника.
Я просыпаюсь в половине пятого каждое утро, это называет-
ся дисциплиной. А вы во сколько встаете?

Офицер Грей на секунду закрывает глаза.
– Мэм, сейчас не обо мне речь. Пожалуйста, продолжайте.
– Ха, – фыркает Вера. – Вы, молодые люди, всегда спите

допоздна. Это плохо для здоровья.
– Итак, вы проснулись… – офицер Грей взмахивает ру-

кой, на вкус Веры, с чрезмерным нетерпением.
– Я проснулась, умылась и так далее, потом пошла на кух-

ню и первым делом выпила большой стакан воды. Я так де-
лаю каждое утро. Это прочищает почки, а еще…

– Понятно, выпили стакан воды, а затем?
– Я надела козырек… знаете ли, в Калифорнии такое жар-

кое солнце, просто крема недостаточно, даже крема с фак-
тором защиты девяносто. Нужно надевать головной убор с
козырьком, понимаете? Защищайте кожу от солнца, иначе
будет рак.

– Головной убор, принято. Так, дальше?



 
 
 

– Потом я спустилась вниз и увидела мертвое тело.
– Вы знакомы с умершим? – офицер Грей заносит ручку

над блокнотом.
Вера мотает головой.
– Никогда раньше не видела. Но, судя по его лицу, могу

сказать, что ему тридцать с небольшим, а может, и больше.
Ведь у азиатов очень хорошая кожа. Да, ему чуть меньше
сорока.

К безмерному неудовольствию Веры, офицер Грей не де-
лает у себя никаких пометок.

– Вы не хотите это записать?
Офицер Грей оставляет вопрос без внимания.
–  Итак, вы не знаете умершего,  – это она записывает.

Мудрые суждения Веры ее не интересуют, а вот факт, что
Вера чего-то не знает, – пожалуйста. – Может, что-то броси-
лось вам в глаза?

– Да, пожалуй, – Вера до смерти хочет оказаться полезной.
Офицер Грей оживляется.
– Прежде всего, он был мертв, – рассудительно произно-

сит Вера.
Офицер Грей с шумом выпускает воздух.
– Да, это… так, с этим ясно. Еще что-нибудь?
– Я не стала его трогать. Я знаю, что вы захотите взять от-

печатки пальцев, следы ДНК и все такое, – не без гордости
сообщает Вера. Она вытягивает шею и демонстративно ози-
рается. – Кстати о ДНК, где ваша команда си-эс-ай?



 
 
 

Офицер Грей смыкает губы в тонкую линию.
– Боюсь, мы работаем несколько иначе, мэм. Боже, нена-

вижу эти сериалы,  – бормочет она.  – Сейчас мой коллега
ищет признаки преступления, и, если такие найдутся, мы вы-
зовем криминалистов.

– Что? – и вновь Вера в замешательстве. После всего, что
ей доводилось смотреть по телевизору, она ждала маленькую
армию из людей в защитных костюмах. – Есть явный признак
преступления.

– Да?
Поднос в руках ограничивает движения, так что Вера ки-

вает на входную дверь.
– Посмотрите, убийца разбил стекло!
Офицер Грей медленно кивает.
– Возможно, так и есть, но я бы не делала поспешных вы-

водов. Стекло могло разбиться от чего угодно. Хотите рас-
сказать о чем-то еще, что имело бы значение для расследо-
вания?

– Как насчет наркотиков? – залпом проговаривает Вера.
Офицер Грей смотрит на нее в упор.
– Наркотиков? В каком смысле? Мэм, вы точно не трогали

жертву? Не осматривали его вещи?
«Очень аккуратно», – хочет выпалить Вера, но вовремя

прикусывает язык.
– Конечно нет. Я просто подумала, что он похож на тех, у

кого есть наркотики. Очень плохие.



 
 
 

Теперь офицер Грей смотрит с прищуром. Вера чувству-
ет себя непослушным ребенком, которого отчитывает взрос-
лый. Ох, как давно Вера не испытывала этого чувства, и ей
оно совсем не нравится.

– Мы проверим, что там с наркотиками.
Где-то в животе зарождается сомнение, но Вера не дает

ему воли. Она заглядывает сквозь пыльное окно в свой ма-
газин. Внутри двое полицейских осматривают зал. И вновь
Вера чувствует досаду. Эти двое, похоже, и не знают, что та-
кое следственная работа, даже не снимают с поверхностей
отпечатки пальцев. Разве им не следует вызвать подкрепле-
ние? Современная молодежь вообще способна делать что-то
правильно? Неужели ей придется отдуваться за всех?

Ответ, само собой, однозначное «да». Собственно, поэто-
му Вера вздыхает и мотает головой.

–  Больше ничего не припомню,  – говорит она офицеру
Грей.

Позднее, когда уезжает полиция и судмедэксперт забира-
ет тело, Вера стоит в зловещей тишине магазина, глядя на
участок пола, где лежал труп. Кроме разбитого стекла, ничто
не напоминает о страшной находке. Конечно, есть еще кон-
тур, услужливо нарисованный Верой, но на этом точно все.
Даже капельки крови, и той нет.

Судмедэксперт даже не смутился, когда прибыл за телом.
Его люди также отказались от ее чая, однако ей удалось за-
гнать в угол кое-кого из помощников и так запугать бедного



 
 
 

парня, что ему пришлось объяснить, что они просто отвезут
тело в морг, но на первый взгляд это похоже на сердечный
приступ, никаких признаков преступления.

– Никаких признаков преступления? – рявкнула Вера. –
Это явно убийство!

– Эм, нет, я так не думаю… хм… не похоже. Но мы не мо-
жем… эм… утверждать что-то… эм… до расследования, –
проговорил молодой помощник, после чего удрал.

Да уж. Похоже, ей и впрямь придется все делать самой, в
том числе разыскивать убийцу. Хотя, возможно, она неспра-
ведлива, думает Вера, потягивая нетронутый лунцзин с ли-
стьями гинкго. В конце концов, она-то пьет свой волшебный
чай каждый день. Имеет ли она право винить других в том,
что они не столь проницательны?

Конечно, возможно, Вера незаслуженно получила фору,
когда взяла кое-что из протянутой руки убитого…

Но нет, скорее дело все-таки в чае.
 

* * *
 

И вот теперь, сидя на кухне, Вера достает эту вещицу из
салфетницы. Это флешка, черная, с глянцевым отливом. Что
заставило Веру взять ее из руки убитого? Следовало оста-
вить ее для копов, и тогда они, возможно, отнеслись бы к
делу более серьезно.

Но всем известно, до чего бесполезны эти копы, убежда-



 
 
 

ет себя Вера. Достаточно посмотреть, как легкомысленно и
пренебрежительно они вели себя сегодня. Вера знает, они
ничего не предпримут. Ну да, она не может знать наверняка.
При этом Вера убеждена, что справится лучше. В конце кон-
цов, кто раскроет преступление успешнее, чем мнительная
китайская тетушка с уймой свободного времени? А времени
у Веры хоть отбавляй, особенно теперь, когда Цзиньлона не
стало, а Тилли занимается бог знает чем.

Да, она поступила правильно, забрав флешку. И конечно,
Вера знает, что убийца вернется за этой флешкой. Более то-
го, она разместит некролог в местной газете. И сделает пост
в соцсетях. Можно не сомневаться, что убийца это увидит.
Ему покажется странным, что некролог появился так скоро
после смерти. Он увидит в этом послание. И когда он явится,
Вера будет наготове.

Дело об убийстве. Ведет: Вера Вонг
Жертва: Маршалл Чен, 29 лет
Причина смерти: неизвестно
Особые приметы:
1. Синяк на левой скуле (кто-то его ударил?)
2. Царапины на правой щеке (кто-то его поцарапал?)
3. Флешка в руке (Что в ней?! Коды к ядерному ору-

жию? Он шпион? КГБ?)
4. Распухшие пальцы. Все тело распухшее. Как у меня на

третьем триместре



 
 
 

5. При себе целый пакет наркотиков. Ясно? Должно
быть, он очень плохой человек. Это не Голливуд, зачем ему
таскать с собой наркотики?

Так ужасно! Захватывающе! Я беспомощная пожилая
леди. Что же делать? Мой долг – разыскать убийцу прежде,
чем он начнет бесчинствовать. Убийца обязательно вер-
нется за флешкой. Я узнаю, кто это, и поймаю его / ее / их!



 
 
 

 
5

Рики
 

Рики не знал, чего ждать от места, называемого «Всемир-
но известным чайным магазином Веры Ванг». Чего он точ-
но не мог представить, так это крохотной, убогой на вид лав-
чонки. На самом деле магазин кажется таким жалким и все-
ми забытым, что Рики прошел мимо и направился к малень-
кой сувенирной лавке в конце квартала, прежде чем понял,
что маленькая точка в гугл-мэпс осталась позади. Он разво-
рачивается и медленно шагает обратно, внимательно изучая



 
 
 

каждую табличку. Когда же он отыскивает магазин, на ум
приходят слова «ветхий», «запущенный» и «пыльный». Ри-
ки не знает, как воспринимать тот факт, что Маршалл умер
в подобном месте.

Приличный человек подумал бы: «Бедный Маршалл, он
не заслуживал смерти в этом убогом заведении». Или на ху-
дой конец: «Бедная жена Маршалла и бедная его дочь, хоть
я даже не знаю их имен. Должно быть, им очень грустно, и
я скорблю вместе с ними».

Но может ли Рики назвать себя приличным человеком?
Нет, потому что первая его мысль: «Поделом ублюдку. Я рад,
что он помер здесь».

Конечно, в следующий миг приходит осознание, и стано-
вится страшно. Что за жуткая мысль. Кому может прийти
в голову такое? Затем следует привычный шквал мыслей,
словно сознание Рики состоит из двух личностей, которые
вечно спорят.

«Только не притворяйся, что слишком хорош для подоб-
ных мыслей».

«Мне пришлось делать это, чтобы выжить. И по большому
счету, я делал это для Ади».

«Тебе не надоело оправдываться младшим братом при
каждом дурном поступке, каждом преступлении?»

И так до бесконечности. Скорее всего, Рики еще долго
стоял бы перед «Всемирно известным (не слишком ли это
смело?) чайным магазином Веры Ванг», но в этот миг вет-



 
 
 

хая дверь со скрипом распахивается. Колокольчик над вхо-
дом своим звоном врезается в его жаркую дискуссию с са-
мим собой. На долю секунды Рики чувствует раздражение,
поскольку был уверен, что почти уел самого себя, но вот он
уже безмолвно смотрит на лицо, выглянувшее из магазина,
и все мысли затихают.

Это пожилая женщина, наверное, лет шестидесяти, с
пышной химической завивкой, столь привычной для Рики,
выросшего в Индонезии. Тонкие губы накрашены ярко-ро-
зовой помадой, слишком яркой для ее кожи, а брови густо
выведены черным карандашом.

– Вы что-то хотели? – произносит женщина.
Есть что-то такое в ее голосе, отчего Рики возвращается

в детство, когда ему пять лет и его поймали за поеданием
крупука9 на кухне.

Он одергивает себя. Ему двадцать пять, и женщина даже
не достает макушкой ему до сосков. Боже правый, обязатель-
но вот прямо сейчас думать о сосках? Что, черт дери, с ним
не так? Конечно, теперь, стоило мысли зародиться в уме, Ри-
ки не может думать ни о чем другом, кроме сосков, словно
какой-нибудь извращенец.

– Эм…
Женщина переступает порог и вздергивает подбородок,

так что теперь смотрит Рики прямо в глаза.

9 Крупук – национальное блюдо Индонезии и Малайзии, чипсы, изготовляемые
из крахмала либо муки разных видов, а также измельченных морепродуктов.



 
 
 

– Ты стоял тут четыре минуты. Думаю, это нетипично да-
же для миллениалов.

– Ох, я… – Рики лихорадочно ищет подходящие слова, и
мозг выдает: – Я не миллениал…

Женщина прищуривается и окидывает его взглядом, от-
чего у Рики мурашки бегут по коже.

– Хм, по тебе не скажешь, что ты из поколения зуммеров.
Надо лучше ухаживать за кожей.

В Индонезии мама постоянно твердила, чтобы они с бра-
том наносили солнцезащитный крем каждые два часа, но ни-
кто не следовал ее совету. И вот теперь Рики расплачивается
за это. Он вдруг чувствует себя виноватым, и ему становит-
ся стыдно за свою кожу. Но какого черта о думает об этом
сейчас?

– Думаю, тебе лучше войти, – говорит женщина и снова
скрывается за дверью, не дожидаясь его реакции.

В смятении, более глубоком, чем рассчитывал пережить
этим погожим утром, Рики делает глубокий вдох и следует
за маленькой женщиной в сумрачное помещение.

Он словно шагнул в совершенно иной мир, застывший
в пятидесятых. Не то чтобы Рики знал, как выглядел чай-
ный магазин в те годы. Так или иначе, внутри тесно и тем-
но, несмотря на эркерные окна по обе стороны от двери.
Возможно, дело в толстом слое грязи на окнах или в много-
численных выцветших постерах, наклеенных как попало, но
что-то придает магазину сходство с сырым подвалом. Рики



 
 
 

невольно съеживается и поджимает плечи, чтобы ненароком
ничего не задеть.

Стены тоже выцветшие, и одну сторону занимает шкаф от
пола до потолка с сотней выдвижных ящичков. Рики содро-
гается при мысли о том, что может в них оказаться. Скорее
всего, пауки. Судя по виду, их не открывали годами. Другая
стена оклеена китайскими постерами и дешевыми китайски-
ми картинами с изображением цветов лотоса, птиц и веток
вишни. Все сморщилось, бумага облупилась, так что птицы
теперь выглядят несуразно, а цветы из нежно-розового стали
бледно-персиковыми. В магазине всего четыре столика, и у
каждого по два стула, в безвкусном и броском азиатском сти-
ле, хорошо знакомом Рики: спинки и ножки с причудливой
резьбой, вероятно, выполненной на фабрике в Китае, старо-
модные и адски неудобные. Само место пахнет старостью и
навевает уныние. Рики делает еще шаг и едва не подскаки-
вает, потому что на линолеуме прямо у него под ногами на-
рисован контур человеческого тела.

Хозяйка магазина уже стоит за стойкой и перехватывает
его взгляд.

– О, это мертвый человек. Полагаю, ты здесь по этой при-
чине?

Рики не в силах отвести взгляд от контура. Выглядит
по-настоящему жутко, одна рука вытянута над головой.
«Astaga10», думает Рики. Он знал, что Маршалл умер – соб-

10 Боже мой (индонез.).



 
 
 

ственно, поэтому Рики и здесь, – но видеть, в какой позе тот
умирал…

–  Хороший контур, правда?  – спрашивает женщина с
нескрываемой гордостью.

Рики наконец отрывает взгляд от пола и видит, что жен-
щина улыбается с ликованием.

– Эм… да?
– Я это сама нарисовала, – она ставит чайник на плиту, и

ее буквально распирает от гордости.
– Что? Разве не полиция этим занимается?
Женщина фыркает.
– Ха! Полиция. Какой от них толк? Приезжают, делают

пару фото, забирают тело и уезжают. А сняли они отпечатки
пальцев?

На пару секунд повисает молчание, и Рики понимает, что
от него ждут ответа.

– О! Сняли они отпечатки пальцев?
– Нет! – громко восклицает женщина и стукает морщини-

стым кулаком по столешнице, так что Рики подскакивает.
Он не знает, что сказать, но чувствует, что будет правиль-

нее разделить ее негодование.
– Почему?
Очевидно, этого от него и ждали, поскольку хозяйка вски-

дывает указательный палец и обличительно тычет в потолок.
–  Вот именно! Почему? Я спрашиваю их, почему вы

не снимаете отпечатки пальцев? Возьмите мои отпечатки!



 
 
 

Возьмите отпечатки со всего магазина! Делайте свою работу.
И знаешь, что они ответили?

На этот раз Рики готов.
– И что же?
Она заговорщически понижает голос:
– Они говорят: «Мэм, мы делаем свою работу. Пожалуй-

ста, не стойте на пути. И перестаньте предлагать нам свой
чай». – Она откидывается назад и фыркает, после чего берет
заварочный чайник и насыпает горсть чайных листьев. – Я
заваривать им свой лучший улун, но никто даже не попро-
бовал его. Никто!

Такое пренебрежение явно оскорбило ее чувства, поэтому
Рики считает своим долгом сочувственно покивать.

– Ну, одна милая офицер все-таки попробовала. Она ска-
зала, что он приятный. Я говорю: «Это лучший улун, Гао-
шань, очень дорогой, знаешь ли». Она отвечает, это лучший
чай, какой она пробовала. Ха, конечно, он лучший! Я пой-
ти заваривать ей другой улун, потому что она определенно
ценитель чая, но другой офицер сказал, чтобы я перестала
поить всех чаем. Можешь себе представить? Так грубо!  –
Она переводит дух и негромко ахает. – Ах, кстати, я говорю
про грубость, а сама очень грубая, не правда ли? Я Вера. Ве-
ра Вонг. Владелица этого заведения, – Вера произносит это
столь величественно, как будто она королева Британии и по-
казывает ему Букингемский дворец.

– Эм, очень мило, – отвечает Рики. – Я Рики. Рики Гер-



 
 
 

ванто.
– И почему ты слоняешься перед моим магазином, Рики

Герванто?
– Эм…
А почему, собственно? Рики косится на контур тела на

полу и заливается краской. Он готов поклясться, что у него
пылают щеки, а кончики ушей горят, как свечки. Ему сле-
довало продумать этот момент, но, с другой стороны, имен-
но этим он и занимался, пока Вера на застала его врасплох.
Быстро, придумай что-нибудь! Приходится сочинять на хо-
ду:

– Я увидел его некролог и подумал, как это странно… ну,
то, что он умер в чайном магазине и все такое… – Затем мозг
выдает: – Я репортер.

– Ох! – Глаза у Веры вспыхивают как бриллианты. – «Эс-
Эф Кроникал»? «Бэй Эриал Таймс»?

– Эм… вряд ли вы о таком слышали, это интернет-изда-
ние.

– А, онлайн! Да, я читаю много новостей в Интернете, –
Вера качает пальцем. – Я всегда говорю: если хочешь остать-
ся молодым, думай, как молодые. Молодые читают новости
онлайн, и я читаю новости онлайн. Так откуда ты?

– Я из… эм, Бэй… Базз…11

11  BuzzFeed – новостное интернет-издание, международный медиапортал,
освещающий широкий спектр тем – от мировой политики до телевизионных
шоу.



 
 
 

Вера издает такой пронзительный возглас, что Рики теря-
ется.

– «Баззфид»? Вау! Потрясно, отличная работа, малыш!
– Эм… – Рики хочет поправить ее, но затем соображает:

«А почему нет?» «Баззфид» настолько большая контора, что
там, должно быть, сотни людей в штате. Тем меньше шансов,
что Вера поймает его на обмане. – Да, он самый.

В глазах Веры зажигаются звезды.
– О-ох! Я думать сегодня утром: «Вера, из газет обяза-

тельно придут сюда с кучей вопросов. Так что надо выгля-
деть презентабельно».

Она аккуратно поправляет волосы и улыбается. С задерж-
кой до Рики доходит, что Вера ждет от него комплимента.
Должно быть, по такому случаю она и накрасила губы вызы-
вающе-розовой помадой и подвела брови карандашом. Рики
торопливо кивает.

– Да, вы выглядите очень… эм, презентабельно.
– Только делай мои фотографии с хорошим светом. И, мо-

жет, получится убрать мои морщины в этом… фотостопе?
– Фотошопе? Эм, конечно. Но перед этим могу я задать

вам пару вопросов о Марш… о мистере Чене? Чуваке…
мужчине, котрый умер здесь?

– О, спрашивай.
Вера наливает кипяток из большого чайника в завароч-

ный. Рики никогда не видел такого маленького чайничка:
размером с половину маленького стакана из «Старбакс».



 
 
 

Непонятно даже, ради чего столько хлопот.
– Что ж… – О чем спросил бы репортер? – Расскажите

все. Это вы обнаружили тело?
– Да, вчера утром. Я спускаться вниз, примерно в четыре

сорок пять. Я люблю рано вставать, раньше ляжешь, быст-
рее начнешь новый день, так я всегда говорю. Я спустилась,
чтобы отправиться на утреннюю прогулку, а я каждое утро
много хожу и поэтому остаюсь такой стройной. Согласны? –
Вера ставит на поднос заварник и две крохотные чашки.

– Да, пожалуй… Итак, вы спустились и в этот самый мо-
мент увидели его?

– Да. Сначала я подумать, может, это такая тень, но потом
подойти ближе, и айя! Мертвец, вот прямо здесь, – она ки-
вает на контур тела и с подносом в руках идет к одному из
столиков. – Иди, сядь. Выпей это. Цзинь Сюань, очень хоро-
шо для здоровья.

Рики неохотно опускается на один из стульев, кошмарно
неудобный, как и следовало ожидать.

– И что же вы сделали?
– Вызвать полицию, конечно!
И это все? Рики не знает, чувствует он разочарование или

облегчение.
– Полиция нашла что-нибудь достойное внимания?
– Ха, говорю же, от них никакой пользы, вообще никакой.

Я говорю им, этот человек убит. А они говорят мне, что мы
не делаем поспешных выводов. Гляди на мою дверь, я тебе



 
 
 

говорю, гляди!
Рики послушно поворачивает голову. В двери недостает

стекла, и по краям рамы торчат осколки.
– Это похоже на случайность? – говорит Вера и ставит пе-

ред ним чашку. – Кому надо разбивать стекло? Разбивать
стекло и умирать в моем магазине? Вот уж незадача. Оче-
видно, что человека убили.

Рики кивает, стараясь не показать своим видом, насколь-
ко его беспокоит убежденность Веры в убийстве. Он тянется
за чашкой и, к своему ужасу, замечает, что рука мелко дро-
жит. Торопливо хватает чашку, обжигает пальцы о горячий
фарфор – и почему к этим штукам не приделывают ручки? –
и выпивает все одним глотком.

– Айя! Куда так спешишь? Китайский чай изысканный,
нельзя вот так просто заливать его в себя. Это не кофе, – Ве-
ра произносит «кофе», словно само слово ей омерзительно.
И, прежде чем Рики успевает отказаться, наливает ему вто-
рую чашку. – Пей так.

Она с изяществом берет свою чашку – большой и ука-
зательный пальцы едва касаются края – и отпивает совсем
немного. Затем делает вдох и закрывает глаза. На губах иг-
рает еле заметная улыбка.

– Ах, Цзинь Сюань, один из лучших чаев. Его еще назы-
вают «молочный чай», потому что вкус сладкий и мягкий,
почти как молоко.

По примеру Веры Рики осторожно берет чашку и тоже де-



 
 
 

лает небольшой глоток. И на сей раз действительно чувству-
ет кремовые нотки. На вкус и правда как молоко. Он смот-
рит в чашку, чай почти прозрачный и на вид не имеет ни-
чего общего с молоком. Так странно, на вкус совсем не то,
чем оно кажется с виду. С другой стороны, с чувством ви-
ны думает Рики, то же самое можно сказать о нем. Некий
тип, выдающий себя за того, кем не является. Тип, который
пришел, руководствуясь куда более темными побуждения-
ми. Рики поднимает глаза и видит, что Вера пристально его
изучает, шок пронзает его до самой подкорки, и он едва не
проливает остатки чая. Они знакомы с Верой всего десять
минут, но уже сейчас понятно, что она не из тех, кто дает
водить себя за нос. У нее такой пронизывающий взгляд и
хитрое выражение лица… Она знает? И заварила ему этот
особенный чай, поскольку знает, что он пытается выдать се-
бя за кого-то другого? Может, своими утверждениями, что
Маршалл был убит, она проверяет его?

И главный вопрос. Знает ли она, что связывает его с Мар-
шаллом?



 
 
 

 
6

Сана
 

Сана лишена маминой грации. Она вообще лишена всего
маминого, если уж на то пошло. Но этим утром если что-
то и злит ее больше всего, так это недостаток маминой гра-
ции. Потому что вот она, перед «Всемирно известным чай-
ным магазином Веры Ванг», собирается произвести хорошее
впечатление и, конечно же, вместо этого в дверях врезается
в другого посетителя. Да так, что он роняет пакет.

– Ох, простите. Простите, ради бога!



 
 
 

Еще одна черта Саны, которая раздражает маму. «Не на-
чинай фразу с извинений. Прекрати постоянно просить про-
щения. Это неискренне и раздражает». Сана сама это пони-
мает, но ничего не может с собой поделать. Она наклоняется,
чтобы помочь молодому человеку с пакетом, и это заканчи-
вается тем, что они сталкиваются головами.

– Простите! – извинение машинально срывается с языка.
– Ничего страшного.
Они выпрямляются, и, прежде чем парень сбегает, Сана

успевает разглядеть его лицо. Смуглая кожа, почти как у нее,
но в отличие от нее он не индиец. Может, откуда-то из Юго-
Восточной Азии? Довольно привлекательный. Конечно, Са-
на здесь не за этим. Просто тяжело не обратить внимание на
эти огромные глаза и линию подбородка.

Сана встряхивает головой. Нужно сосредоточиться. Но
сосредоточиться на чем? Она даже не вполне понимает, за-
чем пришла сюда. Убийцы часто возвращаются на место
преступления. Эта мысль ядом расползается по нутру. Са-
на вздрагивает. «Я не убийца. Не моя вина, что он умер. Он
этого заслуживал. Наверное». Она снова вздрагивает. Боже,
откуда только берутся такие мысли?

К счастью, дверь магазина снова распахивается, и звон ко-
локольчиков вырывает Сану из водоворота мыслей. На нее
смотрит пожилая женщина. Брови изогнуты высокой дугой,
и взгляд словно говорит: «Я выгляжу отпадно, и не забывай
об этом».



 
 
 

– Могу я помочь вам? – произносит она.
– Ох, да! Я… это «Всемирно известный чайный магазин

Веры Ванг»?
Как только слова слетают с языка, Сане хочется пнуть

себя. Потому что надпись прямо у нее над головой гласит
гигантскими, призывно-красными буквами: «ВСЕМИРНО
ИЗВЕСТНЫЙ ЧАЙНЫЙ МАГАЗИН ВЕРЫ ВАНГ». «Не
будь многословной, милая, – звучит в голове голос мамы. –
Лучше чего-то недосказать, чем наговорить лишнего». Ма-
ме должно быть видней, ее книги известны своей кратко-
стью, а легионы фанатов изнывают в ожидании новых.

Женщина горделиво улыбается.
– Да, он самый. Ну и ну, такой занятой день. Столько но-

вых посетителей!
Она заводит Сану внутрь. В маленьком, сумрачном мага-

зине, кроме них, больше никого.
Сана переминается с ноги на ногу. Столько новых посети-

телей? То есть… она и тот парень, на которого она налетела?
От этой мысли Сану вдруг переполняет грусть. Она озира-
ется по сторонам. Очевидно, что «Всемирно известный чай-
ный магазин Веры Ванг» переживает не лучшие дни.

– Сядь, сядь! Я сделаю тебе чай. Как тебя зовут?
Женщина, вероятно Вера Ванг, указывает на столики, по-

сле чего спешит за стойку.
Сана делает шаг к ближайшему из столиков и осторожно

опускается на стул.



 
 
 

– Эм… Сана. Сана Сингх. Я здесь…
– Дай угадаю. Из-за мертвого тела?
Сана вздрагивает.
– Да. Я… я прочитала в газете и…
Вера кивает и указывает куда-то ей под ноги.
– Он там.
– Что? – Сана подскакивает. Затем смотрит, куда показы-

вает Вера, и видит со смешанным чувством ужаса и облегче-
ния, что на полу нарисован контур человеческого тела. Лад-
но, на самом деле его – то есть «мертвого тела» – здесь нет.
Но сердце продолжает молотить по ребрам. Кажется, контур
нарисован простым маркером. – Это вы… это полиция его
нарисовала? По-моему, они используют скотч.

– Ах, полиция. Никакого от них толку, – Вера фыркает
и насыпает чайных листьев в заварник. – Нет, конечно, это
не они. Я сама. Хорошая работа, а? Очень близко к телу.
Маркер иногда немного его задевал.

Сана таращится на нее.
– И полиция позволила вам это сделать?
– О, я делаю это, пока дожидаюсь их. Я даже делаю им

чай, и все это до их приезда. И думаешь, они благодарны?
Повисает молчание, и Сана спешит заполнить паузу:
– Нет?
– Очень неблагодарны. – Вера наливает в заварник горя-

чей воды и несет на подносе к столику. – Сядь, выпей немно-
го чаю. Это Циемнь Хунча из провинции Анхой в Китае.



 
 
 

Пробуй, – распоряжается она и наполняет чашку, такую кро-
шечную, будто взяла ее из кукольного домика.

Сана делает глоток, и это кардинально отличается от все-
го, что ей доводилось пробовать, но в то же время в нем есть
нечто неуловимо знакомое. Нотки дыма сочетаются с арома-
том весенних цветов.

– Так успокаивает, – произносит Сана едва слышно и де-
лает еще глоток.

Не успевает она опомниться, как чашка уже пуста, и Вера
забирает ее, чтобы налить новую порцию.

– Итак, что я могу сделать для тебя, Сана?
– Ох, да, – Сане нужна секунда-другая, чтобы собраться с

мыслями после такого чудесного чая. – Эм, я… у меня под-
каст, – заявляет она.

Вера хмурит брови.
– Ох, милая. Пожалуй, у меня найдется один крем.
– Ой, нет, это вроде… радио в Интернете…
– Ага, – у Веры загораются глаза. – Великолепно, ты ве-

дущая на радио?
– Вроде того, но это не совсем передача на радио. Я просто

сижу и говорю в микрофон.
«Никогда не преуменьшай свою работу, милая , – шепчет

в голове голос мамы. – Если ты не воспринимаешь ее всерьез,
то и другие не будут». В последний раз, когда Сана воспри-
няла себя всерьез, ей пришлось бросить учебу, так что, воз-
можно, мама не вполне понимает, о чем говорит.



 
 
 

– Рассказываю о преступлениях, – торопливо добавляет
Сана.

–  Ага, и ты хочешь поговорить про человека, который
умирать здесь, – Вера кивает и делает глоток из чашки. – А
почему?

– Почему я хочу выпустить об этом эпизод? Наверное, по-
тому что мертвый человек в чайном магазине – это как-то
подозрительно, разве нет?

В самом деле? Сана понятия не имеет, но если речь захо-
дит о Маршалле, дело не может не вызвать подозрений.

Вера пожимает плечами.
– Полиция так не думает. Они говорят, не похоже, что это

убийство.
Не похоже, что это убийство. Сана кивает, стараясь сохра-

нять безучастное выражение.
– Эм… вы могли бы рассказать, что вам известно об этом

деле?
– Я говорю тебе, нет никакого дела. Полиция не сомнева-

ется, что он перебрать наркотиков, завалиться в мой магазин
и умереть.

– Ясно. – Маршалл принимал наркотики? Сана не уверена
на этот счет, но в случае с Маршаллом ожидать можно че-
го угодно. – И все-таки. Мне нечасто выпадает возможность
лично поговорить со свидетелем чего-то подобного. А мне
нужен контент. Ну, то есть… не в том смысле… Простите,
это прозвучало так жутко.



 
 
 

– Так ты думаешь, в его смерти что-то подозрительно?
Ей кажется, или глаза у Веры действительно лукаво сверк-

нули? Складывается ощущение, будто за словами этой жен-
щины кроется нечто большее. Как бы там ни было, нужно
ступать осторожнее.

– Я… не вполне уверена, – говорит Сана, тщательно под-
бирая слова, – но мне кажется, из этого получится хороший
сюжет.

Вера откидывается на спинку, и ее брови, кажется, подле-
тают вверх.

– Хм, – протягивает она и поглаживает подбородок.
Создается ощущение, что все это ей ужасно нравится,

хоть и не вполне понятно почему.
– Парень, который был тут до тебя, он из «Баззфид». Он

тоже думает, что это хороший сюжет.
«Баззфид»? С чего бы им интересоваться смертью Мар-

шалла? Разве у них есть раздел криминальной сводки? Нет,
это вообще не их профиль.

– Интересно, почему столько людей думают, что это инте-
ресный сюжет? – задумчиво произносит Вера.

– Расскажите, что вам известно о человеке, который умер
в вашем магазине? – напоминает Сана.

Чем дальше Вера уходит от темы и чем больше размыш-
ляет вслух, тем сильнее заставляет нервничать Сану. Нет со-
мнений, что хозяйке магазина что-то известно. Она как буд-
то знает, что Сана что-то скрывает. В то же время Сана чув-



 
 
 

ствует, что сама Вера не желает делиться ценными сведени-
ями.

– Что ж, я находить его утром, когда идти на прогулку.
– Как долго он пролежал здесь, прежде чем вы обнаружи-

ли его? В какое время вы его обнаружили?
– В пять утра. Я всегда рано встаю. А ты во сколько про-

сыпаешься? – Вера щурится в ожидании ответа.
– Эм… рано. Значит, он пришел сюда в промежутке?..
– Что ж, я рано подниматься к себе, примерно в четыре

часа. Спать не ложусь до восьми или девяти часов. Наверное,
он приходить сюда потом, иначе я бы услышала.

Сану бросает в жар. Восемь или девять. Спустя всего
несколько часов с момента их последней встречи. Ужас под-
катывает к самому горлу, и Сану едва не выворачивает. Она
заставляет себя сделать глоток горячего чая.

– А что он… на что это было похоже? Вы видели выраже-
ние его лица?

По лицу Веры пролегает тень.
– Ох, да. Очень несчастный. Такой потрясенный, такой

ужас на лице.
Ужас становится непереносимым. Он был потрясен, напу-

ган. Можно ли винить его в этом? Сану обдает волной нена-
висти к себе. Маршалл был сраным ублюдком, нельзя этого
отрицать, но она не собиралась…

–  Поэтому,  – Вера заговорщически подается вперед,  –
лично я думаю, что его убили.



 
 
 

Она произносит это так запросто, что смысл сказанного
доходит до Саны с задержкой. А когда это наконец происхо-
дит, у нее перехватывает дыхание. Она знает. Вера знает.

Вера переводит взгляд с лица Саны на ее руки и хмурит
брови.

– Ох, милая, у тебя очень плохие ногти.
–  Что?  – Сана смотрит на свои ногти, обгрызенные до

мяса, и в ужасе сжимает ладони в кулаки. Впрочем, какой
смысл? Слишком поздно. Вера увидела ее ногти. Теперь-то
она точно сложит два и два? По всей видимости, Вера из тех,
от кого мало что ускользает.

Вера вдруг произносит:
– Кто это там? – И встает так поспешно, что стул, на кото-

ром она сидела, с грохотом опрокидывается, и они обе под-
прыгивают.

Сердце едва не выскакивает у Саны из груди. Она обора-
чивается и замечает сквозь пыльные окна женщину с ребен-
ком на руках. Вера уже направляется к двери, но успевает
сделать лишь пару шагов, как женщина разворачивается и
быстро уходит.

– Эй! – кричит Вера. – Вернись! Я вижу тебя!
Сана бросается к двери и наблюдает за поспешным бег-

ством женщины. Даже с ребенком на руках незнакомка ша-
гает на удивление прытко, и вот она уже на углу дома. Са-
на хочет догнать ее, но это выглядело бы слишком подозри-
тельно. А после того, что произошло у них с Маршаллом,



 
 
 

это нужно ей меньше всего.
Вера, не скованная подобными сомнениями, уже семенит

вслед за незнакомкой. «Это шанс», – думает Сана и возвра-
щается в магазин. Смотрит вокруг, на жуткий контур мерт-
вого тела, затем на шкаф с бесчисленными ящичками. Сана
понятия не имеет, что в них обнаружит, и даже не знает, что
она вообще ищет, но, возможно, Маршалл оставил нечто та-
кое, что послужило бы ей доказательством. Она подходит к
внушительной стене с ящичками, делает глубокий вдох, по-
сле чего выдвигает один из них. В воздух поднимается пыль,
и Сана откашливается. Внутри лежит диковинный корешок,
серый и сморщенный.

– Это кордицепс.
Сана подскакивает и быстро задвигает ящик. Вера успела

вернуться. Она чуть запыхалась после погони за женщиной,
глаза смотрят пристально, но во взгляде нет осуждения, хоть
Сана и попалась с поличным – скорее любопытство.

– Простите! – произносит Сана. – Мне просто стало так
любопытно.

– Немного любопытства не вредит, – говорит Вера и до-
бавляет с искоркой в глазах: – Только не забывать поговорку
про любопытство и нос.

После такого Сана не может оставаться здесь ни секунды
дольше. Торопливо продиктовав свой номер на случай, если
Вера что-нибудь вспомнит, она спешит прочь из магазина,
поворачивает за угол дома и только там дает волю слезам.



 
 
 

 
7

Вера
 

Нельзя обвинить Веру в тщеславии. Нет, у Веры много
качеств, но тщеславие не в их числе. Но даже она вынужде-
на признать, что первый день расследования превзошел вся-
кие ожидания. И, как у всякой китайской тетушки, у Веры
за плечами много лет практики в предъявлении завышенных
ожиданий. В самом деле, даже полиции придется признать,
что она практически распутала за них это дело. Еще не по-
дошло время вечернего чая, а у нее уже трое подозреваемых.



 
 
 

«Превосходная работа, Вера, просто изумительно», – под-
бадривает она себя, заваривая чай из унаби и ягод годжи.

Когда чай готов, Вера со вздохом удовлетворения устраи-
вается на своем стуле и берет в руки блокнот. Достает шари-
ковую ручку с пером в полмиллиметра и делает записи кал-
лиграфически выверенным почерком.

Дело об убийстве. Ведет: Вера Вонг
Подозреваемый 1: Рики Герванто
– Слишком красивый для репортера
– Говорит, что из поколения Z, но выглядит как милле-

ниал. Совершение убийства старит, и, может, он выглядит
старше, потому что его мучает чувство вины?

Подозреваемый 2: Сана Сингх
– У нее пот-каста, но она говорит, что это не сыпь
– Ногти очень обгрызены. Почему? Чтобы никто не по-

нял, что она царапала Маршалла?

Подозреваемый 3: Белая дама с ребенком
–  Бегает очень быстро с ребенком на руках, наверное,

очень сильная, достаточно сильная, чтобы убить Маршал-
ла

–  И зачем убегать от моего магазина? Очень подозри-
тельно!



 
 
 

Улики: флешка → что внутри?

Вера берет свои вещи и поднимается наверх. Усаживает-
ся за кухонный стол и звонит Тилли. Против обыкновения,
Тилли отвечает на звонок.

– Ма, я работаю, – ворчит он.
Вера слышит шум голосов на фоне – такие куцые, дело-

вые фразы – и удовлетворенно кивает. Она правильно вос-
питала сына, только послушайте, какой он, среди всех этих
занятых людей. Вера ценит его время и потому переходит
сразу к делу.

– Тилли, у меня очень важное дело. Если наткнуться на
мертвое тело и у него в руке флешка, то как ее разблокиро-
вать?

– Что? Я… Чего? Ма, это… это за то, что я не пришел на
ужин в прошлое воскресенье?

– И в позапрошлое воскресенье, и в воскресенье перед
этим, но нет, дело не в этом. Хотя я готовлю твой любимый
тушеный трепанг, стою на кухне три часа, но не бери в голо-
ву. Лучше скажи мне, как открыть флешку?

–  Чт…  – Тилли замолкает, а потом издает сердитый
вздох. – Флешка в руке мертвого тела? Я даже не… Почему
ты спрашиваешь?

– Ох, просто я вчера находить мертвое тело в магазине,
ну разве не любопытно?

Несколько секунд в трубке царит тишина.



 
 
 

– В смысле, настоящий труп?
– Да, это мужчина, его имя Маршалл Чен. Мне кажется,

дурацкое имя, не так благородно, как Тилберт, правда? За-
чем называть сына Маршаллом, как будто он из полиции?

– Ма… – Тилли снова делает глубокий выдох. – Ты вы-
звала копов?

– Само собой! Вызывать их сразу, как только рисовать ли-
нию вокруг тела. Копы находят это очень любезным, – лад-
но, это преувеличение, но Тилли не обязательно знать все
подробности.

– Ты… но… почему ты спрашиваешь, как разблокировать
флешку мертвого парня?

– Ой, да просто любопытно, – это ведь прозвучало доволь-
но буднично и невинно?

– Ма, – Тилли понижает голос. – Только не говори, что ты
взяла флешку с мертвого тела.

Вера хранит молчание.
– И прошу, – вновь заговаривает Тилли, и в его голосе

звучит тревога, – скажи, что ты не вставляла флешку в свой
компьютер.

Вера бросает взгляд на экран ноутбука. Система просит
ввести пароль, чтобы разблокировать флеш-накопитель.

– Потому что, – продолжает Тилли зловещим тоном, – на
флешке может оказаться куча всякой заразы, вроде вирусов
или шпионских программ и…

Вера быстро выдергивает флешку из разъема.



 
 
 

– Айя, конечно я не вставляю в свой компьютер, думаешь,
я такая глупая?

– Хорошо. Но прежде всего, ма, у тебе вообще не должно
быть никакой флешки. – Тилли снова вздыхает. – Ты должна
передать ее полиции, поняла?

– Полиция не принимает дело всерьез. Говорят, это вы-
глядит как несчастный случай.

– Может, потому что ты взяла улику с… боже, я так не
могу. Мне нельзя говорить с тобой об этом на работе. Ма,
ничего не делай сама, я перезвоню позже, окей?

– Окей, пей больше воды и…
Тилли сбрасывает прежде, чем Вера успевает напомнить

ему, чтобы присмотрел себе девушку на работе. Секунду она
смотрит в телефон, после чего отправляет сообщение:

И присмотри себе девушку на работе.

Когда с этим покончено, Вера вновь переключает внима-
ние на флешку. «Кто бы мог подумать? Столько секретов
в такой маленькой штучке», – размышляет она, постукивая
пальцем по флешке. Технологии – благословение и прокля-
тие. Вера открывает поясную сумку, прячет флешку во внут-
ренний карман и застегивает молнию. Вот так, самое надеж-
ное место. Она спускается обратно в магазин, посмотреть, не
выстроилась ли там очередь за ее всемирно известным чаем,
но внизу, как обычно, никого.



 
 
 

С чувством вины Вера вспоминает, как утром к ней захо-
дил Алекс и она быстренько выпроводила его, потому что
ждала возвращения убийцы и не могла допустить, чтобы
Алекс его спугнул. Что ж, теперь ей стоит загладить свою
грубость.

Лучше всего, наверное, занести ему свой особый чай и,
может, купить по пути пару корейских груш. На обратном
пути она купит чуть больше продуктов, чтобы приготовить
ему ужин, который занесет чуть позже. Да, отличный план.

Не проходит и десяти минут, как Вера закрывает магазин,
поправляет козырек и с корзиной в руке идет по Вашинг-
тон-стрит. В корзине один (1) мешочек чая Луо Хан Гуо с
хризантемой, один (1) мешочек ягод годжи, сушеной апель-
синовой корки и сушеной корки восковой тыквы и один
(1) мешочек синего чая12 с лавандой. По пути Вера заходит
в лавку миссис Жао и покупает две корейские груши, две
питайи и одну большую горькую тыкву. Довольная количе-
ством питательных веществ и витаминов в своей корзине,
она поднимается по холмистой дороге к дому Алекса.

Перед парадной дверью Вера собирается нажать на звонок
с номером квартиры, но кто-то выходит на улицу, так что
ей остается лишь подняться на третий этаж. Ни у кого здесь
нет ни звонков, ни дверных молотков, так что Вера просто
стучится в квартиру Алекса.

12 Травяной чая из отвара или настоя лепестков или цветков клитории трой-
чатой.



 
 
 

– Кто там? – доносится его голос на мандаринском.
– Алекс, это я, Вера. Из чайного магазина.
– О!
За дверью слышатся торопливые шаги, щелкает замок, и

вот перед Верой ее любимый покупатель.
– Ох, – вырывается у нее. – Алекс, ты выглядишь ужас-

но. – Она не из тех, кто врет из вежливости. В конце концов,
прямота – лучшая политика. – Должно быть, это потому, что
ты остался без моих чаев. Прости, что утром выставила те-
бя. Я знаю, тебе до смерти хотелось хорошего чая, но ты не
поверишь, что случилось!

Алекс кивает.
– Да, Винифред рассказала мне, что в твоем магазине был

мертвец. Мне так жаль, Вера.
В его голосе столько сочувствия, что это не может не тро-

нуть. Вот настоящий джентльмен, думает Вера.
– Должно быть, это ужасно. Я заходил проведать тебя, но

тебе как будто хотелось поскорее избавиться от меня…
– Ох, моя ошибка! Я так тебя торопила, так грубо с мо-

ей стороны. Видишь ли, мне казалось, что мертвый человек,
которого я обнаружила в магазине, был на самом деле убит,
и у меня был план, как вычислить убийцу. Поэтому я не хо-
тела, чтобы ты слонялся рядом с магазином, потому как это
слишком опасно, – со всем драматизмом произносит Вера.

Алекс таращится на нее, явно ошеломленный этим заяв-
лением.



 
 
 

– Почему ты решила, что это убийство?
– Не бери в голову, Алекс, у тебя и так столько забот. Я

не хочу беспокоить тебя, уход за Лили и так отнимает у тебя
много сил. Да, и я не могу задержаться, ведь нужно еще рас-
путать убийство. Лучше не показывайся у меня в ближайшие
дни, пока я не разоблачу преступника. Незачем подвергать
себя опасности. Но не волнуйся, я буду время от времени
заносить тебе чай.

Она отдает Алексу корзину с фруктами и чаем и желает
всего наилучшего.

– Спасибо тебе, Вера.
Вера готова поклясться, что Алекс немного прослезился.

Она расскажет об этом Тилли: о том, как покупатель был на-
столько благодарен ей за чай, что даже прослезился. Не то
чтобы Тилли поверит ей. Вера выходит на улицу, и сердце
как будто не помещается в груди. Так приятно совершать
добрые поступки. Только представить, как она почувствует
себя, когда раскроет преступление.

Легкой походкой Вера возвращается к себе. Она так увле-
чена видами вокруг, что не сразу замечает незнакомца воз-
ле своего магазина, а когда наконец замечает, у нее на миг
замирает сердце. Оно и впрямь пропускает один удар, кровь
застывает в жилах, ноги отказываются идти, а руки налива-
ются свинцом. Не будет преувеличением сказать, что для Ве-
ры это крупнейшее потрясение за всю ее жизнь. Такого по-
трясения Вера не испытала, даже когда обнаружила труп у



 
 
 

себя в магазине. Из богатого жизненного опыта она знает,
что мертвые тела нечасто можно увидеть в чайном магази-
не, но такая вероятность существует физически. А то, что
она видит сейчас – за гранью возможного. Потому что перед
«Всемирно известным чайным магазином Веры Ванг» стоит
тот самый человек, которого Вера днем ранее обнаружила
мертвым.



 
 
 

 
8

Оливер
 

Первая мысль, которая прошивает сознание Оливера: «О,
нет. У меня совсем недавно умер брат, а я сейчас убью эту
несчастную женщину».

Действительно, женщина стоит в нескольких шагах от
него, и, кажется, у нее вот-вот случится инфаркт или лопнет
аневризма в мозгу, или что там происходит, когда пожилой
человек переживает потрясение.

Оливер поспешно вскидывает руки, стараясь при этом не



 
 
 

напугать женщину еще сильнее.
– Не волнуйтесь, я не он! Я его брат! Брат-близнец.
В глазах женщины появляется проблеск осознания. От-

висшая челюсть захлопывается и снова приоткрывается.
Женщина издает «Ох», делает шаг вперед и беззастенчиво
разглядывает его лицо.

– Ах, ты точь-в-точь как он.
– Да. И в этом неприглядная сторона жизни близнецов.
Вообще-то неприглядная сторона жизни близнецов за-

ключается в том, что разница между ними составляет мину-
ту, и Оливер ощутил на себе каждую секунду этой разницы,
оказавшись вторым по всем показателям. Он на дюйм ниже
Маршалла, его глаза на оттенок бледнее, а подбородок чуть
менее волевой. В школе Оливер был известен как Недомар-
шалл.

– Айя, – женщина тычет в него пальцем. – У меня чуть
инфаркт не случился!

– Мне жаль.
Это действительно так. Несмотря на выставленный на

него палец, женщина кажется милой, и умри она, Оливер ис-
кренне расстроился бы.

– Я Вера, владелица «Всемирно известного чайного мага-
зина Веры Ванг», – она произносит это с таким апломбом,
словно говорит: «Я королева Англии».

Очевидно, это должно произвести на него впечатление,
поэтому Оливер кивает и вскидывает брови.



 
 
 

– Здорово. Я слышал, здесь мой брат… ну…
– О, да, внутри. Хочешь посмотреть на контур его тела?

Хм, или это слишком тебя расстроит? Ну, не бери в голову,
если ты расстроишься, у меня есть для тебя чай. Заходи. Как
уж тебя зовут? Дай угадаю, тоже что-нибудь на «М»? Майкл?
Марк? Моррис?

Она с таким азартом перечисляет имена на «М», что Оли-
веру даже становится неудобно, что его зовут не Майкл или
Моррис. Но разве не в этом его вечная проблема? Вечный
человекоугодник или, как называл его Маршалл в старшей
школе, «подлиза», или «неудачник», или «безнадежный по-
зорник». Маршалл выдумывал для него еще множество про-
звищ, большинство из которых включали в себя известные
части тела, но Оливер предпочитает не вспоминать об этом.
Все в порядке. Если не думать чересчур много о Маршалле.

И все-таки, почему он здесь, если не хочет думать о Мар-
шалле? Когда же Вера отпирает дверь и жестом приглаша-
ет его войти, Оливер с удивлением обнаруживает, что ноги
его не слушаются. Он заставляет себя сделать шаг, затем еще
один. Вдох, выдох. И вот наконец он внутри.

Конечно, Оливер видел контур тела с улицы, но стек-
ла такие пыльные, что запросто можно было представить,
что контур – всего лишь причудливая игра теней. Но те-
перь он видит четкие линии, и внезапно приходит осозна-
ние, что Маршалл мертв. Здесь Маршалл встретил смерть.
Какие мысли посещали его в последние мгновения жизни?



 
 
 

Думал ли он о нем, Оливере? Винил ли его? Скорее всего.
Это Оливер виноват, всегда и во всем виноват Оливер.

Так повелось с тех пор, как их мама умерла, готовя люби-
мый десерт Оливера. Им было по шесть лет. Оливер обожал
ледяную стружку и попросил маму сделать немного, а он был
ее любимчиком, и, конечно же, мама согласилась. Оливер с
Маршаллом находились в гостиной и играли в «Кто громче
пукнет», как вдруг с кухни донесся грохот. Оба бросились
туда. Мама лежала на полу, и вкруг ее головы растекалась лу-
жа крови. От мороженицы повсюду набрызгало водой, из-за
чего мама поскользнулась и ударилась головой об угол стола.
Отец и Маршалл винили Оливера в ее смерти. Он сам ви-
нил себя. Но они завели привычку также винить его во всем
прочем, и Оливер не знал, как справляться с этим наряду с
собственной скорбью и чувством вины. Поэтому он сделал
единственное, что мог: взял на себя всю вину, стараясь быть
как можно меньше и незаметнее. Это срабатывало с отцом, к
тому же тот по большей части и так делал вид, будто Оливера
не существует, но от Маршалла невозможно было скрыться.
Брат щипал его, а затем, не получая отпор, принимался бить,
сначала в плечо, потом по туловищу, и наконец по голове,
так что Оливер сворачивался в клубок, мечтая умереть.

Вот только теперь он стоит и смотрит на очертания тела
Маршалла, а не наоборот. Так быть не должно. Что скажет
отец? Прежде всего, решит, что в этом виноват Оливер, по-
скольку так издавна повелось в их семье. Однако в этот раз



 
 
 

он будет прав. Это вина Оливера.
–  Сядь,  – произносит Вера так громко и внезапно, что

Оливер подскакивает.
Ноги срабатывают в обход мозга, и он садится прежде, чем

успевает осознать это.
Вера ставит перед ним деревянный поднос и наливает ему

чая. Оливер улавливает сладостный аромат цветов и молока,
и слезы щиплют ему глаза. Едва ли он помнит, как пахла его
мама, но аромат каким-то образом воскрешает ее в памяти.

– Это Хуаншань Маофэн, – говорит Вера, пододвигая к
нему крошечную чашку. – Пробуй.

Он пробует, и вкус возносит его прямиком к маме, и нет
больше сил сдерживать слезы. Веру как будто нисколько не
смущает, что незнакомый человек сидит перед ней и пла-
чет. Она протягивает ему салфетку, кажется, очень доволь-
ная происходящим.

– Это правильная реакция на чай. – Она делает глоток. –
Очень редкий чай, все мои чаи редкие, и когда его рвут,
сборщики плачут, потому что аромат такой прекрасный, на-
поминает им о небесных садах.

– Правда? – Оливер шмыгает и пытается совладать с чув-
ствами.

Вера пожимает плечами.
– Не знаю, я так придумать. Американцы любят, когда я

рассказываю им истории про каждый сорт чая. – Она про-
должает с явным, нарочито выраженным акцентом: – Этот



 
 
 

чай из провинции Фуцзянь, его стережет золотой дракон, па-
рящий над полями. – Она приподнимает бровь. – Видишь?
Убедительно, а?

Оливер кивает и слабо улыбается.
– Теперь расскажи, зачем ты здесь.
Это сказано таким властным тоном, что Оливер не смог

бы отказать, даже если бы попытался. Не то чтобы он хо-
тел этого, потому что есть в ее манере нечто располагающее,
дарящее чувство уюта. Возможно, дело в исходящей от нее
ауре материнской заботы.

– Я хотел посмотреть на место, где мой брат провел свои
последние минуты, – произносит он хрипло.

Вера наливает еще одну чашку и пододвигает к нему.
– Какой он, твой брат?
Оливер делает глубокий вдох. Следует сказать что-то хо-

рошее. Нельзя говорить плохо о мертвых, это всем известно.
Нужно сказать, что Маршалл был добрым человеком, из тех,
кто делает окружающих счастливыми. Сказать, что смерть
Маршалла – это ужасная потеря для всех, кто знал его. Фра-
зы уже складываются в сознании, но, когда Оливер раскры-
вает рот, с языка слетает:

– Мой брат был, наверное, самым харизматичным из всех,
кого я встречал, но при этом и самым жестоким. Ему нрави-
лось унижать других, он всем вокруг давал понять, что он
лучше, чем они. И его излюбленной мишенью в этом был я.
Он давал понять и мне, и всем окружающим, что из нас дво-



 
 
 

их я худший вариант. Я ненавидел его.
У Оливера дрожит голос. Какого черта он рассказывает ей

все это? С тем же успехом он мог бы сказать, что виноват в
смерти брата, и подставить руки для наручников. Не то что-
бы у нее имелись наручники. Бога ради, это маленькая пре-
старелая женщина, торгующая чаем.

Он ждет, что Вера придет в ужас от его токсических при-
знаний, но она глубокомысленно кивает и отпивает чай.

– Ох, да, я думаю, этот человек нехороший. Поэтому он
убит.

Холодок пробегает по спине Оливера.
– Уб-бит? – Он замечает, к своему ужасу, что рука начина-

ет дрожать, и спешно ставит чашку, пока это не стало слиш-
ком заметно. – Как… в полиции ничего такого не говорили.

Вера на удивление громко фыркает и отмахивается.
– Полиция. Что они вообще знают? Даже не берут отпе-

чаток пальцев. Совсем не такие, как по телевизору, со все-
ми своими штуками, о нет, только приходят, смотрят вокруг,
задают мне вопрос, потом зовут судмедэксперта. Я думала,
ага, этот судмедэксперт знает, что и как, а он приходит, за-
бирает тело и уходит. Конец истории. – Она подается вперед,
в упор глядя на Оливера. – Нет, если хочешь разгадать тайну
смерти твоего брата, мы должны делать это сами.

– Эм… Я не… Уверен, существует некий протокол для
таких случаев, и полиция наверняка делает все необходимое,
чтобы раскрыть дело и убедиться, что все соответствует за-



 
 
 

кону.
По правде говоря, Оливер надеется, что Вера права и по-

лиция действует настолько неумело.
– А как ты думаешь, что произошло? – Вера смотрит на

него с прищуром, и недоверие исходит от нее осязаемой вол-
ной. Она даже не пытается скрыть, что причисляет его к
главным подозреваемым.

Оливер буквально чувствует, как его поры расширяются
и высвобождают пот.

– Пока ничего определенного, мы еще ждем заключение
судмедэксперта, но есть предположение, что это аллергиче-
ская реакция.

Вера сощуривает глаза еще плотнее, так что веки почти
смыкаются. Не вполне ясно, как она до сих пор видит.

– Аллергия на что?
Оливер качает головой.
– Да в общем-то, много на что. Пчелиный яд, арахис, мин-

даль, птичий пух… Как-то раз мама купила с рук одеяло на
гусином пуху, и я помню, как она радовалась, ведь они обыч-
но такие дорогие…

Вера кивает.
– Ах, какая находка. Твоя мама хорошая женщина.
– Лучшая, – Оливер тускло улыбается. – В общем, в то

время мы с Маршаллом еще спали в одной кровати, и, пом-
ню, в ту ночь я услышал странный звук. Как будто кто-то пы-
тается дышать сквозь тонкую соломинку. Это было ужасно.



 
 
 

Я проснулся и попытался разбудить его, но Маршалл толь-
ко и делал что издавал этот свист. Тогда я принялся вопить
и плакать, и в комнату прибежали родители, дали ему ин-
галятор, а потом его пришлось срочно везти в больницу. У
него отекло лицо, а руки… – Оливер содрогается. – Его паль-
цы стали как сосиски, красные и распухшие, кожа так натя-
нулась. Я думал, они лопнут. Потом у него еще долго была
сыпь, даже после того, как отек спал.

– Хм, – Вера потирает подбородок. – Интересно. Что ж,
это все очень ценно, Оливер. Благодарю. У меня уже целый
список подозреваемых.

– Что?
– Пока ничего конкретного, чтобы показать, но… – Она

ерзает на стуле и достает телефон. – Ты запишешь сюда свой
номер, и я позвоню, когда найду убийцу.

– Эм… – Оливер пытается придумать тысячу причин ска-
зать «нет», но ловит на себе добрый и вместе с тем острый
как бритва взгляд Веры и понимает, что любая отговорка бу-
дет тщетной.

Поэтому он записывает номер, без конца задаваясь вопро-
сом, какого черта притащился сюда. У него появляется чув-
ство, что он еще долго будет с сожалением вспоминать ту
минуту, когда вошел во «Всемирно известный чайный мага-
зин Веры Ванг».



 
 
 

 
9

Рики
 

После второго пропущенного звонка телефон переклю-
чается с беззвучного режима и начинает трезвонить. Звук
прорезает сон, полный кошмаров, где Ади кричит: «Какак13,
когда ты заберешь меня в Америку? Почему ты меня бро-
сил?» – и Рики просыпается в поту, сердце бешено колотит-
ся, во рту сухость. Он шарит по тумбочке в поисках телефо-

13 Старший брат или сестра (индонез.).



 
 
 

на, выдергивает зарядку.
– Ади? Что случилось?
Но вместо Ади отвечает женский голос:
– Рики? Ты еще спишь?
Рики сонно моргает в попытке проснуться.
– Кто это?
– Это Вера.
Нет, имя не…
Ох, точно, Вера. Маленькая пожилая дама из чайного ма-

газина. Почему она звонит ему в… Рики смотрит на часы.
Какого черта? Еще только 7.32. Что-то здесь не так. Сердце
вновь переходит на ускоренный режим, сознание работает с
отставанием. Если она звонит, значит, что-то явно идет не
так.

– Вера, что случилось?
– Ну, я проверяю «Баззфид» и не могу найти твою статью!

И я думать, ах, раз уж статья пока не появляется, может, у
меня есть время сказать тебе важные детали, чтобы добавить
в твою заметку?

Мгновение Рики пытается сообразить, о чем говорит Ве-
ра. «Баззфид»? Ох, точно. Вчера он по глупости ляпнул, что
работает в «Баззфид». Боже. Рики растирает лоб. И зачем он
это сказал?

– Ну… да, – мямлит он.
– Вот, например, не забудь написать адрес моего магази-

на. Важно, чтобы люди знали, где меня искать, ага? А еще



 
 
 

вчера ты не фотографировал меня. Забыл? Я сегодня делать
еще больше макияжа, и у меня чудесная прическа, так что
придешь и сфотографируешь меня и мой чай, окей? Я чи-
тать, что статьи, где есть много фотографий, выходят лучше
всего. Репортерам ведь полагается бонус, если твоя статья
вирусная, так?

Репортерам назначают бонусы по количеству репостов?
Рики понятия не имеет, но это выглядит вполне логично. Он
кивает, но потом соображает, что Вера его не видит, и гово-
рит:

– Да?..
– Вот и хорошо. Приходи, фотографируй меня и контур

на полу, это тоже хорошо для статьи.
– Эм, сейчас? Еще восьми нет. – Рики лег в два ночи, и

ему не помешало бы поспать еще часов пять.
– Айя, утренний свет лучше всего для фотографа, разве

ты не знаешь? Неудивительно, что твои статьи никто не чи-
тает. Подъем, молодежь. Не проспи свою молодость. Прини-
май душ и приходи завтракать, будь хорошим мальчиком.

На этом Вера сбрасывает звонок, а Рики таращится в те-
лефон, раздумывая, действительно ли она ему звонила, или
это был очередной кошмар.

Он снова ложится, и, едва голова касается подушки, в па-
мяти вспыхивает образ.

«Слушай, ты, грязный кусок дерьма. Заплати мне, Мар-
шалл, или я прикончу тебя, клянусь».



 
 
 

Звериная ярость в собственном голосе столь осязаема,
что слова как будто обретают плоть. «Я прикончу тебя, кля-
нусь».

Рики резко садится. Судорожно выдыхает и растирает ли-
цо, пытаясь прогнать видение. Прежде он никогда не терял
самообладания. Никогда, ни разу в жизни, даже в переход-
ном возрасте, когда Ади выводил его из себя. Даже когда
застал соседа по комнате в постели со своей девушкой. Но
Маршалл дотянулся до самых глубин его подсознания и за-
пустил реакцию «бей или беги», так что Рики испугался соб-
ственной злобы. И вот Маршалл мертв. Зачем он, Рики, во-
обще притащился в магазин Веры? Если уж на то пошло, сле-
довало идти к Маршаллу домой или в офис и там искать то,
что он ищет все это время. Но нет, он поперся во «Всемирно
известный чайный магазин Веры Ванг» и в итоге вынужден
снова идти туда и прикидываться репортером.

Мысль, что он заставляет Веру ждать, странным образом
приводит его в ужас, поэтому Рики наперекор инстинктам
встает и принимает холодный душ в надежде привести ра-
зум в рабочее состояние. Одеваясь, он замечает, что пальцы
немного дрожат, и путается в пуговицах рубашки. «Тебе не
о чем беспокоиться, – напоминает он себе. – Ты ничего не
сделал. Вообще ничего».



 
 
 

 
* * *

 
Еще в Индонезии родители научили его, что нельзя появ-

ляться в гостях без подарка, поэтому по пути Рики заходит в
кондитерскую лавку рядом с магазином Веры. Он понятия не
имеет, что ей понравится, поэтому на всякий случай покупа-
ет разных булочек, сладких и острых. Хозяйке кондитерской,
милой пожилой даме, он сообщат, что любит французскую
еду, и, кажется, это доставляет ей огромное удовольствие.

Когда Рики входит в чайный магазин, Вера даже не смот-
рит на него и продолжает изучать банки чая и сушеных
фруктов на стойке.

– Ага, наконец-то. Я делать для тебя особенный чай, – она
поднимает глаза и, к замешательству Рики, хмурится при ви-
де пакета в его руке. – Это…

– Эм, я принес булочек из французской пекарни по сосед-
ству. Подумал, может, вам…

– Ха! – Вера фыркает. – Французская пекарня? Это ки-
тайская пекарня.

–  О, эм… Рики смотрит на бумажный пакет, на кото-
ром написано: «ФРАНЦУЗСКАЯ ПЕКАРНЯ ВИНИФРЕД.
DÉLICIEUX TOUS LES JOURS». – Я не знаю китайского, –
признается он, – но кажется, это французский?

– Ха! – повторяет Вера.
Кажется, она злится еще больше, и Рики не понимает по-



 
 
 

чему. Вера выходит из-за стойки и шагает к нему. Он с тру-
дом подавляет желание бросить пакет и сбежать. Это все рав-
но что смотреть, как на тебя несется, обнажив свои малень-
кие клыки, разъяренный джек-рассел-терьер. Вера выхваты-
вает у него пакет – Рики даже не думает оказывать сопротив-
ление – и наугад достает булочку. На целлофановой обертке
наклейка с надписью PETIT PAIN À LA CRÈME.

–Ха!
«Эти «ха» несут какой-то смысл?» – думает Рики, но дер-

жит рот на замке. Складывается впечатление, что он стал
свидетелем давней вражды, а у него хватает старшей родни
в Индонезии, чтобы знать, что в таких случаях лучше все-
го заткнуться и мечтать найти волшебный способ делаться
невидимым.

– Petit pain à la crème! – язвительно произносит Вера. –
Это булочка с кремом!

– Да… наверное, так оно и звучит по-французски? – по-
дает голос Рики.

– Могу спорить, что так и есть. Могу спорить, глупая ста-
рушка просто смотрит в гугл-переводчик и меняет все назва-
ния на французский. – Вера запускает руку в пакет и доста-
ет еще одну булочку. – Brioche aux oeufs sales, – снова фыр-
кает, но все-таки разворачивает булочку и разламывает ее
пополам, после чего объявляет: – Так я и думать. Булочка
с кремом из соленого желтка. – Кажется, она готова разра-
зиться новой тирадой, но принюхивается, а затем откусывает



 
 
 

небольшой кусочек. – Хм-м, – задумчиво жует. – Маловато
соленого желтка. На всем экономит эта жадина. Ну, раз ты
уже покупать это, пожалуй, мы будем есть, нечего бросать
еду. Сядь.

Рики подчиняется, в изрядном смятении, и, пока достает
из пакета все остальное, Вера приносит несколько тарелок.
Он послушно раскладывает на них булочки, наклейкой вниз,
чтобы французские названия не маячили перед глазами.

– Итак, – Вера садится напротив и разливает чай, – почему
так долго? Пока молодой, двигайся быстро, хватай мир за
причиндалы и так далее.

– Эм…
С чего бы его должно смущать слово «причиндалы»? Вера

явно из тех, кто говорит что вздумается и когда вздумается.
Но сейчас половина девятого, Рики еще толком не проснул-
ся и совершенно не готов к словам вроде «причиндалы» из
уст необузданной пожилой женщины. Он медленно отпивает
чай, чтобы потянуть время, но приходит в еще большее смя-
тение, потому что, черт подери, чай такой вкусный. С горе-
чью, но при этом на удивление освежающий, будто омывает
его изнутри чистотой, оставляя за собой сладкое послевку-
сие. Рики берет наугад булочку и надкусывает ее, рот тут же
наполняет пряно-сладкий крем из соленого яичного желтка.
В сочетании с горечью чая это так согревает, что все мышцы
расслабляются от единственного укуса.

– Что, и впрямь так вкусно? – Вера надкусывает вторую



 
 
 

половину булочки. Снова принюхивается и сама отвечает на
свой вопрос: – Ну, недурно. Так вот, почему моя статья так
долго не выходит?

– Ну, я… Эм, мне нужно отшлифовать текст, потом пере-
слать редактору и, ну… ждать, пока она… все отредактиру-
ет? А потом… – Рики понятия не имеет, что еще включает
в себя подготовка статьи в «Баззфид», но истово молится,
чтобы препятствий на пути к публикации было как можно
больше.

Вера качает головой.
– Ох, я и не думать, что все настолько плохо. Ну и ну, вам,

молодым людям, хочется все и побыстрей, но, когда доходит
до работы, вы только возитесь.

Упоминание о работе тяготит Рики. Потому что Вера
ошибается. Насколько ему известно, каждый «молодой чело-
век», включая его самого, хочет быть продуктивным, наибо-
лее эффективным на своем рабочем месте. Нестись вверх по
карьерной лестнице. И в особенности Рики, потому что речь
не только о его будущем, но также о будущем Ади. Ади, ко-
торый в свои двенадцать лет знает куда больше своего стар-
шего брата.

Звон колокольчика над входной дверью прерывает его
раздумья. Вера оживляется.

– Ах, – восклицает она, – как раз вовремя. Позволь пред-
ставить тебя моему второму подозреваемому.



 
 
 

 
10

Сана
 

Сана сыта по горло напористыми азиатскими женщинами,
с нее хватит. Каждое утро она твердит себе, что именно се-
годня даст маме отпор. У нее даже написана целая речь, за-
тем переписана, перечеркнута, снова переписана и так далее.
Несколько раз Сана репетировала перед зеркалом, отраба-
тывая тот идеальный тон на грани самоуверенности и почте-
ния. Ночами, лежа в постели, она представляет, на что это
будет похоже, когда ей наконец-то хватит смелости произне-



 
 
 

сти свою речь. Но всякий раз на следующий день ей звонит
мама, и слова застревают у Саны в горле, как пастилка от
кашля.

И вот, откуда ни возьмись, возникает Вера, совершенно
посторонняя, лет на десять старше матери, и воплощает со-
бой образ напористой азиатской тетушки, каких Сане прихо-
дилось терпеть всю свою жизнь. Что ж, Сана попрактикуется
на Вере. Да, это хороший план. Если получится дать отпор
Вере, значит, получится отстоять себя и перед мамой. Всю
дорогу до чайного магазина Сана проговаривает все, что со-
бирается сказать.

«Вера, как вы можете звонить мне в семь утра и гово-
рить, чтобы я «привела себя в божеский вид»? Это недопу-
стимо. Вы не моя мать, и, даже если бы ею были, я бы по-
просила обращаться со мной как со взрослой. Потому что
я и есть взрослая».

Нет, слишком пространно.
«Вера, я заблокирую ваш номер, потому что вы переходи-

те все границы».
Да, отлично. Вера спросит, что за границы такие, и Сана

терпеливо ей все объяснит.
Но, когда Сана переступает порог «Всемирно известного

чайного магазина Веры Ванг», первое, что она видит, – это
чересчур привлекательный парень, с которым она столкну-
лась накануне. Затем, прежде чем Сана успевает опомнить-
ся, на нее уже наседает Вера.



 
 
 

– Ах, Сана! Входи, входи! Сядь вот сюда, рядом с Рики.
Вот она уже цепкой хваткой держит Сану за запястье и

ведет к стулу по соседству с Рики.
Рики, в свою очередь, всем своим видом напоминает по-

хищенного ребенка. Глаза широко раскрыты, рот чуть при-
открыт, как будто он хочет о чем-то спросить, но до ужаса
боится услышать ответ. Когда их взгляды пересекаются, Са-
на приподнимает брови с немым вопросом: «Ты понимаешь,
какого черта здесь происходит?» Рики едва заметно кача-
ет головой. Этот немой диалог немного ее успокаивает. По
крайней мере, Рики в не меньшем замешательстве.

–  Рики, это Сана,  – объявляет Вера, опускаясь на свой
стул. – Сана, это Рики, еще один мой подозреваемый.

Сана вдруг чувствует, что ей тесно в собственной коже.
Подозреваемый? Она сжимает и разжимает кулаки, гадая,
как долго образцы ДНК сохраняются под ногтями.

На мгновение воцаряется молчание, а затем Рики прокаш-
ливается.

– Эм… вы уже несколько раз повторили это слово «подо-
зреваемый». Не могли бы вы это прояснить?

– О, конечно, – бодро отвечает Вера, наливая Сане чаш-
ку чая. – Вы два из моих подозреваемых. Подозреваемых в
убийстве Маршалла, – добавляет она на всякий случай.

– Ка… – вопрос застревает у Саны в горле, и пока она пы-
тается вновь обрести дар речи, Вера протягивает ей чашку.
Годы муштры в общении со старшими напоминают о себе, и



 
 
 

Сана машинально выдает: – Благодарю, тетушка.
В следующий миг ей, конечно, хочется пнуть себя, потому

что, во‑первых, Вера ей не тетушка, а во‑вторых, даже будь
оно так, эта тетушка подозревает ее в убийстве.

– Ой, какая ты любезная! – Вера улыбается, но затем смот-
рит на ее руки, и улыбка меркнет. – Ах, у тебя все руки заля-
паны краской. Надо мыть лучше, краска вредная для кожи.
Вот почему они у тебя такие сухие.

Сана убирает руки со стола, щеки горят от стыда.
– Да, это… я просто, эм, красила комнату.
«Ха, – раздается тонкий голосок в голове. – Ты хочешь,

чтобы так оно было». В действительности Сана лишь за-
мешала краски, и только затем, чтобы простоять битый час
перед чистым полотном, пока краска не начала стекать по
кисточке ей на руку, по предплечью и до самого локтя, по-
сле чего Сана отшвырнула кисточку и выбежала из комнаты.
Старая песня.

– Сколько тебе уже лет, Сана? В каком году ты родиться?
Сана отвечает, и Вера задумчиво хмурит лоб. Через пару

секунд она цокает и качает головой.
– А, ты Дракон. Не подойдешь моему сыну. Я думать, ес-

ли ты не убийца, конечно, что надо познакомить тебя с моим
сыном, только он Бык, так что не подойдет. Дракон съест Бы-
ка. – Она поворачивается к Рики: – А ты? Какой твой знак?

– Эм, Крыса, – сконфуженно отвечает Рики.
– О! – Вера хлопает в ладоши, и лицо ее расплывается



 
 
 

в улыбке. – Чудесно! Идеальное сочетание, вы два! Так я и
знала. Из вас получится хорошая пара, я знаю. Если никто из
вас не убивать Маршалла, это подарок с небес. Какая удача!

Сана и Рики смотрят друг на друга, и единственное, что не
дает Сане сгореть от смущения, – это такой же смущенный
вид Рики. По крайней мере, она такая не одна. И вообще, ка-
кое это имеет значение? Уж если что-то и должно ее смутить,
так это подозрение в убийстве. Но происходит столько всего
и сразу и… ой, Вера сует ей прямо под нос булочку и велит
есть. Сана машинально подчиняется и не успевает осознать,
как рот уже набит слоеным тестом с таро, а Вера объясняет,
почему это китайские булочки, а не французские, как могла
бы подумать Сана. Самонадеянно со стороны Веры полагать,
будто Сана думает о французских булочках, в то время как
ее мозг издает бесконечное «Что-о-о?»

– Так вот, у Саны, – сообщает Вера, – пот-каста… знаю,
ты можешь думать, что у нее очень плохая кожа, но на са-
мом деле это как радио, только по Интернету. Очень хоро-
шо, правда? Это как твоя работа, Рики, только на радио! Ну,
не на радио, а по Интернету. – Она кивает, довольная своим
пояснением, и переводит взгляд на Сану. – А Рики – репор-
тер из «Баззфид»!

– Вау, – произносит Сана полным псевдофранцузской бу-
лочки ртом. – И правда впечатляет.

Рики трет щеку и смотрит в свою чашку. Ой, он такой же
застенчивый, думает Сана с умилением. У нее сжимаются



 
 
 

внутренности при мысли, что Рики и Вера узнают о ней прав-
ду: что у нее нет ни подкаста, ни пот-касты и в действитель-
ности она ничем толком не занимается, если не считать про-
вальных попыток посвятить себя единственному делу, в ко-
торое влюблена с того дня, когда в возрасте одного года оку-
нула руку в банку с краской.

– Эм, – Рики прокашливается. – Вы сказали, мы оба по-
дозреваемые? Можно спросить почему?

–  Конечно,  – Вера ставит чашку.  – Не надо принимать
близко к сердцу, окей? Ох уж вы, молодые, так близко все
принимаете. Если я считаю тебя убийцей, что с того? Это не
значит, что я считаю тебя плохим человеком.

– Хм. – Сана облизывает губы. – Разве нет?
Вера цокает языком.
– Что за чушь. Конечно нет.
– Но почему вы вообще нас подозреваете? – спрашивает

Рики, теребя воротник.
– Много причин. – Вера оттопыривает большой палец. –

Первое: все знают, что убийцы возвращаются на место пре-
ступления. Так? Им хочется полюбоваться на свою работу.
Так что я знаю, мне остается только ждать и смотреть, кто
появится. Вы двое появляться вчера, поэтому попадаете в
мой список. Видите? Ничего личного.

– Вы сказали, много причин? – напоминает Сана, хоть и
не уверена, что хочет знать остальные.

– Да, конечно. Окей, дамы вперед. Сана, где ты была в



 
 
 

ночь, когда был убит Маршалл?
У Саны взрывается мозг, и сознание заполняет ослепи-

тельно-белая вспышка с пронзительным воплем. «Скажи
что-нибудь, – вопит внутренний голос. – Что угодно!» Но
ничего не приходит на ум.

– Это глупо, – произносит Рики.
Сана сморит на него, и сердце скачет, как затравленный

кролик.
– Мы не знаем Маршалла, Вера. И уж точно мы не должны

рассказывать вам, где были в ночь, когда он умер.
Он говорит это с таким уверенным видом. Это и есть уме-

ние дать отпор напористой азиатской тетушке? Сана под впе-
чатлением и в ужасе одновременно.

– Для начала давайте разберемся, почему вы думаете, что
Маршалл был убит.

Вера пожимает плечами, но смотрит так же пристально и
настороженно.

– Ладно, не нужно говорить мне сейчас. Я выясню позже.
Давайте смотреть, почему я считаю, что Маршалл убит. Что
ж, очень похоже, что этот Маршалл очень плохой человек,
такой, которого могли убить.

Сана готова поклясться, что ее внутренности преврати-
лись в змей и извиваются в животе. Тошнота подступает
к горлу. Потому что Вера абсолютно права. Маршалл был
очень плохим человеком, из тех, кто напрашивается на убий-
ство. Так или иначе, нельзя показывать, что они с Маршал-



 
 
 

лом были знакомы лично, поэтому Сана усилием воли берет
себя в руки и смотрит, как ей кажется, с выражением чисто-
го любопытства.

– Да ну? Что вы такого выяснили о Маршалле? – И запоз-
дало добавляет: – Я спрашиваю для своего подкаста, конеч-
но же.

Вера подается вперед и произносит заговорщическим то-
ном:

– Я думаю, у этого Маршалла есть что-то, что хотят полу-
чить другие люди. Он что-то прячет, очень надежно.

Когда Сане было шесть, родители повезли их с сестрой на
озеро Тахо, и она впервые увидела снег. Они с сестрой пры-
гали в сугробы, бросались снежками, визжали и веселились.
Сана помнит, как сестра оттянула ей воротник и сунула при-
горшню снега за шиворот, и то состояние, когда холод обжег
спину. Сейчас у нее в точности такое же ощущение, будто
кто-то сунул за шиворот пригоршню снега. Маршалл что-то
прятал? Откуда Вера это знает?

Но, прежде чем Сана успевает что-то сказать, Вера вне-
запно хлопает в ладоши и встает.

– Окей, все выпили чай? Поднимитесь наверх и помогите
мне кое-что спустить. Вы, молодые, посильнее меня. Идем! –
рявкает она, потому что Сана и Рики сидят в недоумении.

Они оба синхронно встают и еще раз беспомощно пере-
глядываются, после чего следуют за Верой по расшатанной
лестнице. Стены увешаны картинами в старомодных, облуп-



 
 
 

ленных рамах, некоторые обкрошились по краям. На втором
этаже, очевидно, располагаются жилые комнаты Веры. Тес-
ное, сумрачное пространство под завязку завалено всевоз-
можным хламом. Сана замечает стопки старых газет и жур-
налов, заросшую паутиной швейную машинку, старую пи-
шущую машинку без половины клавиш и коробки, вероят-
но, забитые таким же бесполезным мусором. Знакомая кар-
тина. В доме ее родителей девственно чисто, поскольку ма-
ма требует безукоризненного порядка для многочисленных
интервью и видео, которые она снимает для своих фанатов.
Но в детстве, к кому бы из своих друзей Сана ни приходи-
ла домой, особенно к тем, чьи семьи не так давно иммигри-
ровали, ей часто доводилось видеть многочисленные потре-
панные коробки, полные хлама. Памятные вещи с родины,
слишком старые, чтобы пользоваться, слишком ценные, что-
бы выбросить, и слишком тягостные, чтобы смотреть. Поэто-
му они бережно оставлены доживать свой век и напоминать
о тех, кого нет рядом.
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