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Аннотация
Напуганный врачебным диагнозом Освальд Т.  Кэмпбелл

бежит из холодного и сырого Чикаго на юг, в гостеприимный
Затерянный Ручей, где собирается встретить свое последнее
Рождество. Ничего хорошего от захолустья он не ожидает, но
реальность оказывается совсем не такой, какой он себе ее
воображал. Жизнь в Затерянном Ручье хоть и размеренная,
но весьма необычная и даже странная. И жители городка
тоже весьма необычны. Почтальон доставляет корреспонденцию
на лодке. В единственном магазинчике хозяйничает маленькая
красная птичка по имени Джек. Дамы городка тайно
творят добро, объединившись в эзотерическое общество под
названием «Крупные Горошинки». А сам Освальд оказывается
вдруг главной фигурой местной светской жизни. Вместе с
приближением Рождества начинают происходить удивительные
события, которые изменят жизнь не только Освальда, но и всех
обитателей Затерянного Ручья. Роман Фэнни Флэгг – странная,



 
 
 

притягательная, теплая рождественская сказка, полная самого
обычного волшебства, которое под силу многим, стоит только
очень захотеть. Книга для всех, кто стосковался по доброму слову
и красивой истории.
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Город Ветров1

 
Было только шестое ноября, но в Чикаго вовсю свиреп-

ствовала метель, уже вторая за эту осень. Освальду Т. Кэм-
пбеллу всерьез казалось, что по дороге к врачу он не про-
пустил ни одной глубокой лужи, и каждая была до краев за-
полнена ледяной жижей. Когда он наконец прибыл на место,
основательный запас бранных слов, которых он успел нахва-
таться за свою непродолжительную службу в армии, весь ис-
сяк.

Регистраторша, поприветствовав его, протянула планшет
с анкетой:

–  Мистер Кэмпбелл, мы получили вашу медицинскую
карту и данные по страховке, но доктор Обечек предпочи-
тает, чтобы новые пациенты сообщали о себе краткие сведе-
ния. Будьте добры, заполните, пожалуйста.

Господи, неужели нельзя обойтись без этих вечных анкет,
раздраженно подумал Освальд, однако послушно взял план-
шет и принялся за дело.

Имя: Освальд Т. Кэмпбелл
Адрес: меблированные комнаты «Де Сото», 1428, Лен-

нон-авеню, Чикаго, штат Иллинойс

1 Так американцы прозвали Чикаго. – Здесь и далее примеч. перев.



 
 
 

Пол: мужской
Возраст: 52
Волосы: там, где еще остались, рыжие
Глаза: синие
Рост: пять футов восемь дюймов
Вес: 161 фунт
Семейное положение: разведен
Дети: слава богу, нет
Ближайшие родственники: бывш. жена, миссис Хелен

Гвинн, 1457, Хоуп-стрит, Лейк-Форест, штат Иллинойс
На что жалуетесь: команде «Юнцы» нужен новый игрок

второй базы2

Граф в анкете еще оставалась куча, но он не стал их за-
полнять, расписался и вернул планшетку девушке.

Когда осмотр закончился и Освальд, трясясь от холода в
тонком сером халате на завязках с открытым тылом, присел
в уголке, медсестра велела ему одеваться, сказав, что доктор
ждет его в кабинете. Озябшее до костей тело ныло после про-
щупываний и простукиваний в самых разных местах, да тут
еще носки, ледяные и мокрые, хоть выжимай. Он попытался
отжать носки, и на пол закапала синяя жидкость. Ступни у
него тоже были чудесного синего оттенка, точно в цвет нос-
кам.

– Здорово-то как! – проворчал под нос Освальд.
2 В бейсболе игрок-раннер касается второй базы во вторую очередь.



 
 
 

Он выбросил носки в мусорную корзину и в хлюпающих
ботинках на босу ногу прошлепал к двери кабинета.

Дожидаться доктора было неуютно и тоскливо – почитать
нечего, да и курить нельзя, раз он сдуру наврал доктору,
что бросил. Оглядывая комнату, Освальд шевелил пальцами
ног, а то их уже начинало сводить. Куда ни глянь, все серое.
Серое за окном, серое в кабинете. Придушить бы того, кто
выбрал этот колер. Когда он в последний раз лежал в госпи-
тале для ветеранов, к ним приходила лекторша и рассказы-
вала, как цвета влияют на настроение. Какой придурок вы-
брал эту серятину? Шляться по докторам Освальд никогда
не любил, но страховая компания требовала проходить еже-
годный медосмотр. Ну и какой толк с того, что очередной
эскулап просветит его в том, что ему и так известно? Этот-
то хоть настроен дружелюбно и смеется шуткам, но мог бы и
поторопиться. Обычно доктора были либо молокососы, ко-
торым морскую свинку доверить страшно, либо пенсионно-
го возраста. Вот и этому, похоже, за семьдесят. Может, пото-
му и копается? Серые стены, серый ковер, серый халат, даже
волосы у доктора серо-стальные.

Наконец дверь открылась, вошел врач с результатами ис-
следований.

– Ну как, док, смогу я в этом году опять пробежать Бо-
стонский марафон?3 – осведомился Освальд.

3 Ежегодный марафон, старейший в США, проводится с 1897 года в третий
понедельник апреля – в День патриотов – по маршруту Хопкинтон – центр г.



 
 
 

На этот раз доктор оставил его попытку пошутить без вни-
мания и с мрачным видом сел за стол.

– Мистер Кэмпбелл. Не испытываю никакой радости по
поводу того, что мне придется вам сообщить. Обычно я
предпочитаю, чтобы при разговоре присутствовал кто-то из
близких. Из ближайших родственников вы упомянули толь-
ко бывшую жену. Не могли бы вы ей позвонить и попросить
приехать сюда?

У Освальда внезапно пропала всякая охота шевелить
пальцами ног.

– Не вижу необходимости. А зачем?
– Дело серьезное. – Доктор открыл медицинскую карту. –

Я проверил и перепроверил все клинические данные. Более
того. Я позвонил своему коллеге пульмонологу – он прини-
мает в этом же здании – и проконсультировался. К сожале-
нию, он подтвердил мой диагноз. Мистер Кэмпбелл, скажу
вам прямо. В вашем теперешнем состоянии вы вряд ли пере-
живете следующую чикагскую зиму. Вам надо сменить кли-
мат, и немедленно. Иначе, откровенно говоря, вы и до Рож-
дества вряд ли дотянете.

– Ух ты… – раздумчиво произнес Освальд. – Да неужто?
– Увы. Вынужден констатировать, что со времени послед-

него осмотра эмфизема у вас вошла в критическую стадию.
Ваши легкие и без того в рубцах после перенесенного в

Бостона, шт. Массачусетс. Победитель получает денежный приз, а также тради-
ционное рагу из говядины.



 
 
 

детстве туберкулеза. Прибавьте долгие годы хронического
бронхита, усугубленного курением. Вам будет достаточно
хорошей простуды, которая неизбежно перейдет в воспале-
ние легких.

– Да неужто? Ух ты, – повторил Освальд. – Печально.
Доктор захлопнул папку, подался к пациенту и заглянул

в глаза.
–  Вот именно. Печально. Положа руку на сердце, если

принять во внимание тревожную быстроту, с которой разви-
вается болезнь, даже если вы срочно переедете куда-нибудь
на курорт, по самому оптимистическому прогнозу могу вам
дать еще год… может быть, два.

– Вы шутите.
Врач покачал головой:
– Какие уж тут шутки. В данный момент эмфизема дефор-

мирует сердце и ряд других органов, не только легкие. Гово-
рю это вам не для того, чтобы напугать. Вы должны быть в
курсе, чтобы привести в порядок свои имущественные дела.

Несмотря на потрясение, Освальд чуть не рассмеялся. Ка-
кие там «имущественные дела»! Да на его банковском счете
сроду не было больше двухсот пятидесяти долларов.

– Поверьте, я бы порадовался вместе с вами, если бы ди-
агноз был благоприятный.

Доктор говорил правду. Он не любил огорчать пациентов.
Кэмпбелла он видел впервые в жизни, но уже проникся сим-
патией к обаятельному коротышке.



 
 
 

– Может, мне все-таки позвонить кому-нибудь из ваших
родственников?

– Спасибо, не стоит.
– Что теперь будет с вашими планами на будущее?
Освальд глянул на врача:
– Полетят к черту, так ведь?
– Увы. Боюсь, будущее придется пересмотреть. – Доктор

был полон сочувствия.
– Ничего особенного я в голове не держал и уж точно на

тот свет не собирался.
– Нет, конечно нет.
– Здоровье у меня, чего греха таить, не ахти, но я не ду-

мал, что пора закругляться.
– Как я сказал, вам нужно поскорее уехать из Чикаго. Ку-

да-нибудь, где воздух почище.
Вид у Освальда сделался озадаченный.
– Но Чикаго – мой дом. Ума не приложу, куда податься.
– У вас есть друзья где-нибудь во Флориде или Аризоне?
– Нет. Все, кого я знаю, – здесь.
– Что ж… И бюджет у вас, полагаю, довольно-таки огра-

ничен?
– Верно. Только пенсия.
– Угу. Флорида в это время года вам будет не по карману.
– И сомнений нет, – согласился Освальд, никогда во Фло-

риде не бывавший.
Доктор вздохнул, откинулся на спинку стула и погрузился



 
 
 

в раздумья.
– Так-так, посмотрим… минутку… есть одно местечко,

куда отец направлял своих легочных больных, и цены, пом-
нится, там были вполне разумные. – Он смотрел на Осваль-
да, как будто ожидая от него подсказки. – Как же оно назы-
валось? Где-то неподалеку от Флориды…

Доктор внезапно вскочил, словно его осенило.
– Знаете что? В соседней комнате у меня хранятся старые

истории болезни, оставшиеся после отца. Пороюсь-ка я в них
– может, и найду что-нибудь для вас.

Освальд смотрел на серую стену. Уехать из Чикаго? Все
равно что перебраться на другую планету.

Уже в сумерках Освальд вышел на улицу, где стоял все тот
же леденящий холод. За углом Ригли-билдинга 4 налетевший
со стороны реки порыв ветра ударил прямо в лицо, сорвав
с Освальда шляпу. Тот обернулся, глядя, как головной убор
опускается в водосток и корабликом плывет вниз по улице.
Ну и черт с ней, подумал он, но уже через несколько шагов
морозный воздух пробрался сквозь остатки волос, уши за-
ныли от холода, и Освальд решил догнать шляпу. Когда ему
удалось наконец водворить ее обратно на голову, ботинки на
босу ногу чавкали, за шиворот текло, а его автобус уехал.

4 Небоскреб в Чикаго, один из наиболее известных и красивых в Америке. Рас-
положен на углу Мичиган-авеню и северного берега р. Чикаго, состоит из двух
зданий, соединенных между собой переходами на уровне 3-го и 14-го этажей.



 
 
 

Следующего Освальд дожидался словно в столбняке – окоче-
невший от холода и потрясенный новостями. Оказавшись в
автобусе, он сел, и взгляд его уткнулся в рекламу универма-
га «Маршалл Филдс». ОТПРАЗДНУЙ ЛУЧШЕЕ РОЖДЕ-
СТВО В СВОЕЙ ЖИЗНИ – НАЧНИ РОЖДЕСТВЕНСКИЕ
ПОКУПКИ В ЭТОМ ГОДУ ПОРАНЬШЕ. Да уж, лучше на-
чать пораньше, подумал он. А то ведь так можно и не успеть.
И здорово не успеть, если верить доктору. Замешкаться – и
последнее Рождество станет на самом деле последним.

От одной мысли делалось не по себе, хотя Рождество и
значило для Освальда немного. Пока он пытался предста-
вить мир без себя, автобус выбрался на Стейт-стрит и тотчас
увяз в густом потоке автомобилей. Со всех сторон неслось
сердитое бибиканье, мешаясь с яростным гомоном пассажи-
ров, которые вваливались на остановках и явно пребывали
не в духе. Какая-то женщина уставилась на Освальда и гром-
ко заявила своему спутнику:

– Джентльмены всегда уступают дамам место.
«Леди, если бы я мог, я бы встал», – подумал Освальд. И

правда, закоченевшие ноги его совсем не слушались.
Минут через пять, когда руки немного согрелись, он вы-

тащил из кармана брошюру, которую дал ему доктор. На об-
ложке красовалась фотография гостиницы – насколько боль-
шой, было не разобрать. Страницы выцвели и как-то вспу-
чились, словно брошюра побывала в воде, но буквы читались
четко.



 
 
 

 
ОТЕЛЬ «НА ОПУШКЕ»
НА СОЛНЕЧНОМ ЮГЕ

 
 

ПОД НАЧАЛОМ НОВОГО
УПРАВЛЯЮЩЕГО

 
 

Хораса П. Данлепа,
 
 

ранее работавшего в «Гибсон-Хаус»,
 
 

Цинциннати, Огайо
 

В самой южной части Алабамы, на берегу томно
вьющейся реки, лежит крошечный чудо-поселок
Затерянный Ручей, где само время, кажется, замедляет
свой бег.

 
МЕСТОПОЛОЖЕНИЕ

 
Очаровательное курортное местечко уютно

устроилось между бухтами Пердидо и Мобил в зоне
субтропиков, где особенно хорошо зимой. К югу



 
 
 

лежит Мексиканский залив, и постоянный теплый
бриз значительно смягчает климат. Колоссальные
объемы соленой воды, лежащие в непосредственной
близости, насыщают воздух озоном, хлором и прочими
животворными компонентами. Унылая бесплодность
северной зимы сменяется теплым многоцветьем юга,
хмурый пасмурный день здесь – редкость, а яркое
солнце и голубое небо – правило. При испанцах эта
часть страны именовалась «Пояс Очарования».

 
УСЛОВИЯ ДЛЯ ПОПРАВКИ ЗДОРОВЬЯ

 
Многие люди, страдающие от чахотки, ревматизма,

нервных болезней и переутомления, обрели здоровье и
вкус к жизни после нескольких месяцев, проведенных
в этом регионе, теплый соленый бриз вернул им
аппетит, на отсутствие которого они жаловались вот
уже в течение нескольких лет. Это идеальное место
для полного отдыха от городской суеты и суматохи.
Ваша нервная система придет в равновесие, каким бы
испытаниям она ранее ни подвергалась. Зимний отдых
здесь такой, что лучшего и желать не приходится,
а подобного изобилия родников с кристально чистой
водой нигде не найти. По словам доктора Марка
Обечека из Чикаго, «весь этот регион можно назвать
истинным раем Америки».

Наверное, это отец давешнего доктора, подумал Освальд,
перевернул страницу и продолжил чтение.



 
 
 

 
ОТЗЫВЫ ТЕХ, КТО

ПОБЫВАЛ ЗДЕСЬ ЗИМОЙ
 

Уважаемый господин Данлеп!
Мы в восторге от рыбалки, и катания на лодке, и

пеших прогулок в густых сосновых лесах, и от песен
пересмешников, и от свежего благоуханного воздуха.
М. Симмс, Чикаго, Иллинойс

Еще одна выцветшая фотография: ВИД НА РЕКУ С
БОЛЬШОЙ ВЕРАНДЫ.

Я прибыла с севера, где снег, мороз и метели,
А тут голубое небо и птичек звонкие трели.

(Стихи Дианы Беркли из Чикаго, которую вдохновила на
творчество наша зима)

Еще фотография: Л. Дж. ГРОДЗИКИ СО СВОИМ УЛО-
ВОМ.

РАЙ ДЛЯ ЛЮБИТЕЛЕЙ РЫБАЛКИ

В наших южных водах настоящее изобилие рыбы. Вот да-
леко не полный перечень обитающих у нас видов: красная
нерка, серебристый голец, американский голец, щука, кам-
бала, горбыль, кефаль, окунь, сом, сарган и тарпон. Масса
устриц, креветок и съедобных моллюсков.

Фото: ГРУППА ЧИКАГСКИХ ДЖЕНТЛЬМЕНОВ ЗА-



 
 
 

КУРИВАЕТ, ОТВЕДАВ УСТРИЦ.
Фотография на следующей странице поставила Освальда

в тупик. РОЗОВЫЙ КУСТ, ПОД КОТОРЫМ МОГУТ СВО-
БОДНО РАЗМЕСТИТЬСЯ ТРИДЦАТЬ ЧЕЛОВЕК!

Автобус подъехал к его остановке, и Освальд сунул бро-
шюру в карман, недоумевая, за каким чертом кому-то может
понадобиться лезть под розовый куст в компании еще два-
дцати девяти человек, даже если им там будет совсем не тес-
но?

В холле здания, приютившего меблированные комнаты
для мужчин «Де Сото», где Освальд проживал последние во-
семь лет, компания мужиков смотрела телевизор. Они пома-
хали ему.

– Как все прошло?
– Просто жуть, – ответил Освальд и высморкался. – Могу

не дожить до Рождества.
Мужики рассмеялись – этот Освальд вечно шутит – и вер-

нулись к теленовостям.
– Я серьезно, – обиделся Освальд. – Доктор сказал, я в

ужасном состоянии.
Он подождал отклика, но на него уже никто не обращал

внимания, а он слишком устал, чтобы упорствовать. Подняв-
шись к себе, Освальд принял ванну, влез в пижаму, уселся
на стул, закурил и с тоской посмотрел в окно на неоновые
буквы, горящие над входом в его любимый бар. «Пиво Пабст
– синяя лента». Чертовщина, подумал он. В такой ситуации



 
 
 

мужику грех не тяпнуть стаканчик. Но год назад другой док-
тор сообщил Освальду, что печень на последнем издыхании
и лишний стаканчик его просто убьет. Ну и что теперь? Как
выяснилось, ему все равно скоро на тот свет, так что упить-
ся до смерти, пожалуй, было бы совсем недурно. Во всяком
случае, кончина быстрая и веселая.

Ну что, одеться и перейти через улицу? Да нет, пожалуй.
Он обещал Хелен, своей бывшей, что не будет пить, и не хо-
телось вновь обманывать ее надежды, потому оставалось си-
деть на стуле и жалеть себя. Ему всю жизнь не везло. Ту-
беркулез у него выявили, когда ему было всего восемь, как
и у добрых семидесяти пяти процентов других мальчиков в
приюте Святого Иосифа, и с тех пор он кочует по больни-
цам – то с хроническим бронхитом, то с пневмонией. Под-
кидыш, он не знал о себе ничего, не ведал, кто его родите-
ли. Нашли его на ступенях церкви, всех пожитков при нем
была только корзинка, в которой он лежал, да жестянка то-
матного супа фирмы «Кэмпбелл»5. В честь супа его и назва-
ли, томатного, о чем свидетельствовала буква «Т», а имя
Освальд просто следовало по порядку в приютском списке
имен после уже присвоенных другим мальчикам. Кто он по
национальности, было покрыто мраком. Правда, в один пре-
красный день (Освальду исполнилось двенадцать) священ-
ник долго смотрел на его довольно-таки крупный нос, рыжие

5 Известнейшая компания по производству суповых концентратов в консерв-
ных банках.



 
 
 

волосы и голубые глаза, а потом рек:
– Если это не ирландская рожа, Кэмпбелл, я готов съесть

свою шляпу.
Так Освальд стал ирландцем. Здесь ему тоже не повезло

– в том, что касается пьянки, уж точно.
Да и не только пьянки. Все на свете давалось ему с тру-

дом – учеба, спорт, девушки. Ни на одной работе он долго
не задерживался, и даже из армии его скоро списали по со-
стоянию здоровья. Освальду казалось, что все вокруг живут
по четким правилам, только не он. Вечно у него было такое
чувство, словно он пришел на светский раут в белых носках
и кедах. Впрочем, в его жизни и не было светских раутов, а
скоро и жизни настанет конец.

Погоревав где-то с час, Освальд вдруг понял, что по-на-
стоящему разжалобить себя так и не удалось. Странно. В его-
то положении вроде только и осталось, что слезы проливать.
А ему почти ничего не жаль, не за что зацепиться. Бейсбол
вот разве. И Хелен. Да-да, именно в такой последовательно-
сти, что и стало причиной их развода.

По правде говоря, Хелен – единственный человек на этом
свете, кто пожалеет о нем. Пусть она давно заново замужем и
у нее двое детей, все равно ближе у него никого нет. Когда-то
он даже заглядывал к ним на огонек, поужинать, но теперь
это в прошлом. Новый муж – балбес балбесом, а из вредной
малышни выросли противные подростки, от которых мате-
ри ждать нечего, кроме неприятностей. Так бы и задушил



 
 
 

мерзавцев, хотя бы одного. Ему нечего сказать относитель-
но воспитания чужих отпрысков, они и развелись-то отча-
сти потому, что она хотела детей, а он – нет. Если ты семна-
дцать лет своей жизни провел в одном помещении с пятью
сотнями галдящих и визжащих детей, хочется в кои-то веки
пожить спокойно. И все же, несмотря на отчаяние, апатию
и полное неумение располагать к себе людей, он хотел по-
делиться хоть с кем-нибудь, рассказать о том прогнозе, что
ему выдали. Он охотно поговорил бы с Хелен. Но нет, она из
тех женщин, что навсегда остаются няньками. И, узнав о его
болезни, наверняка будет настаивать, чтобы он перебрался
жить к ним, под ее крылышко. Да и к чему расстраивать ее?
Она этого не заслужила. У нее хватает своих забот. Она и
так с ним натерпелась, а кроме того, там же эти ее жуткие
подростки.

Нет, заключил он, лучше просто уехать подальше и не
лезть в чужую жизнь. Да и если приспичит выпить, никто не
станет зудеть про здоровье. Главное, найти такое местечко,
где можно прожить на пенсию в шестьсот долларов.

Освальд достал из кармана брошюру, прославляющую
отель «На опушке». На последней странице Хорас П. Данлеп
вопрошал читателя:

 
ЗАЧЕМ ЕЗДИТЬ ВО ФЛОРИДУ?

 



 
 
 

На что вам Флорида с ее болотами и нехваткой питьевой
воды? На что вам Нью-Мексико с его едкой пылью? На что
вам Калифорния с ее холодными неудобными домами? За-
чем тащиться за две-три тысячи миль, когда до округа Бол-
дуин от Чикаго каких-то двадцать шесть часов? Оба берега
реки густо поросли соснами. Кроме того, у нас произрастают
такие виды, как магнолия, лавр, амбровое дерево, сосна ка-
рибская, ясень, клен, вечнозеленые растения, белый кипари-
совик, разнообразные кустарники, а с дубов прядями свисает
бородатый мох. В изобилии представлены орех пекан, кум-
кват, груша, смоковница и яблоня. Наши зимы напоминают
северную весну или раннюю осень. Великолепные прогулки
на свежем воздухе можно устраивать чуть ли не каждый день
в году. На берегах реки обитают утки, гуси, дикие индей-
ки, горлицы, перепела, еноты и белки. Изобилие источников,
пресная вода на глубине 20–30 футов. В нашем мягком кли-
мате урожай фруктов и овощей можно собирать как мини-
мум на две недели раньше, чем в других частях страны. Что
это значит для желающих поправить здоровье? Это означает,
что больные бронхитом, катаром, ревматизмом смогут по-
править свое здоровье, это означает, что пневмония, грипп
и простуды останутся в прошлом, это означает, что слабые
здоровьем мальчики и девочки могут без боязни играть на
свежем воздухе, а еще это означает румянец на щеках и воз-
можность собирать цветы в Рождество.



 
 
 

 
СНИМИТЕ ЗАМЕЧАТЕЛЬНУЮ КОМНАТУ

 
 

ИЛИ
 
 

НЕБОЛЬШОЕ ЭЛЕГАНТНОЕ БУНГАЛО!
 

Мы сердечно приглашаем всех в наши пенаты. Ведь мы
занимаем площадь не меньше Чикаго, только народу у нас
поменьше. Приезжайте и убедитесь: мы ничего не преувели-
чили. Насладитесь солнцем, полюбуйтесь цветущими апель-
синами в декабре!

На обороте была помещена песня со словами и нотами.



 
 
 

 
ЧУДО-АЛАБАМА

 
музыка и слова Хораса П. Данлепа

Вечер опускается
На южные леса,
Звезды появляются,
Молкнут голоса.

Чудо-Алабама, ты – предел мечтаний,
Я твой светлый образ в сердце сохраню.
Птичье щебетанье, трав благоуханье,
Чудо-Алабама, я так тебя люблю.

Сладко людям спится,
Всюду тишина,
Речка серебрится,
Светится луна.

Освальд отложил брошюру в сторонку. Наверняка скуч-
нее места в Америке не найдешь, но почему бы не перегово-
рить с Хорасом П. Данлепом лично? Человек из кожи вон
лезет, пытаясь раскрутить свое дело. Пожалуй, надо завтра
ему позвонить и разузнать, почем стоит снять замечательную
комнату или небольшое элегантное бунгало. А заодно спра-
виться, где там у них ближайший бар.



 
 
 

 
Алло, оператор!

 
На следующее утро, откашляв свои положенные трид-

цать-сорок минут, Освальд закурил, снял трубку и набрал
указанный в брошюре номер.

– Прошу прощения, сэр, такого номера не существует. Вы
уверены, что правильно его набрали?

– Абсолютно уверен. Я на него смотрю сейчас.
– Куда вы пытаетесь дозвониться, какой код района?
– Вот уж не знаю. Отель «На опушке», Затерянный Ручей,

округ Болдуин, Алабама.
– Соединяю со справочной по району.
– К вашим услугам, – отозвалась немного погодя другая

телефонистка.
– Будьте любезны, соедините меня с отелем «На опушке».
– Минуточку, сэр. Сейчас поищу. – Эта телефонистка го-

ворила с таким густым южным акцентом, что можно было
подумать, она издевается. – Извините, но у нас в справочни-
ке нет никакой гостиницы «На опушке», округ Болдуин.

– О… Ладно, а вы сами где находитесь?
– В городе Мобил.
– Это что, в Алабаме?
– Да, сэр.
– Вы когда-нибудь слышали о местечке, именуемом Зате-

рянный Ручей?



 
 
 

– Нет, сэр, никогда.
– А в вашем справочнике есть хоть какой-нибудь номер

оттуда?
– Минутку. Уже ищу… Есть телефон зала приемов в За-

терянном Ручье и телефон тамошней почты. Вас соединить
с каким-нибудь из этих номеров?

– Давайте попробуем зал приемов. Может, там мне смогут
помочь.

Минут за пять до этого миссис Френсис Клевердон, сим-
патичная сдобная дама с белыми, мягкими, словно пух, во-
лосами, и ее младшая сестра Милдред вошли в зал приемов
с тыльной стороны через кухню. На улице было 72 градуса
по Фаренгейту6, жара и духота в зале стояли невыносимые, и
женщины открыли все окна и включили потолочные венти-
ляторы. Была первая суббота месяца. Сегодня вечером со-
стоится ежемесячное собрание членов Ассоциации местных
жителей и совместный ужин «что бог послал»7. Прихватив
угощение, сестры прибыли пораньше, чтобы подготовить все
как полагается. Френсис внесла два прикрытых колпаками
блюда, одно с бобовой запеканкой, второе с макаронами с
сыром, а также кое-что на десерт.

Милдред, которая нажарила цыплят и приготовила сви-

6 22 градуса по Цельсию.
7 По американскому обычаю на совместный ужин вроде этого каждый гость

приносит какое-то свое угощение.



 
 
 

ное жаркое, подходить к телефону не стала. Возвратившейся
от машины Френсис она сказала:

– Не отвечай. Это наверняка мисс Альма, как начнет тре-
щать, не остановится.

Сестры успели принести из машины два торта и три оре-
ховых пирога, а телефон все звонил.

– Она так просто не сдастся, – сказала Френсис и сняла
трубку за секунду до того, как Освальд совсем уже собрался
разъединиться.

– Алло?
– Алло! – обрадовался Освальд.
– Алло? – повторила Френсис.
– С кем я говорю?
– Это Френсис. А вы кто?
Тот же густой южный акцент, что и у телефонистки.
– Это Освальд Кэмпбелл. Не могли бы вы мне подсказать

номер телефона гостиницы?
– Мистер Кэмпбелл, вы попали в зал приемов для мест-

ных жителей.
– Я знаю. Нас соединила телефонистка.
– Телефонистка? А вы откуда говорите?
– Из Чикаго.
– О боже!
– Может, вы случайно знаете телефон отеля «На опуш-

ке»? А может, это и не отель, а что-то вроде пансиона. Он
в ваших краях.



 
 
 

– Отель «На опушке»?
– Вы о нем слышали?
– Слышать-то слышала… только этого отеля больше нет.
– Закрылся?
– Да нет. Сгорел.
– Когда?
– Минуточку. Моя сестра должна знать. Милдред, когда

старая гостиница сгорела?
Казалось, вопрос позабавил Милдред.
– Где-то в 1911-м. А что?
–  Мистер Кэмпбелл, сестра говорит, это произошло в

1911 году.
– В одиннадцатом году? Вы шутите!
– Нет, совсем нет, говорят, здание сгорело дотла за один

час.
– О… ну… А может, вы тогда подскажете, в какой другой

гостинице я мог бы остановиться?
– Здесь?
– Ну да.
– Тут нет ни одной гостиницы.
– Ох.
– То есть когда-то они были, но сейчас нет. А как вы там

у себя в Чикаго узнали про наш отель «На опушке»?
– Мой врач дал мне рекламную брошюрку, только она, ви-

дать, порядком устарела. Но все равно спасибо.
–  Погодите-ка секундочку, мистер Кэмпбелл. Милдред,



 
 
 

закрой дверь, а то мухи налетят! Прошу прощения, мистер
Кэмпбелл. Вы ищете что-то конкретное?

– Мне просто надо провести пару зимних месяцев в теп-
лых краях. У меня легкие не в порядке.

– Бедный мой. Плохо это.
– Доктор сказал, мне следует побыстрее убраться из Чи-

каго.
– Я так вас понимаю. У вас там наверняка жуткий холод.
– Да уж.
Освальду не хотелось обрывать разговор, но пора было за-

кругляться. И так это обойдется ему в целое состояние.
А миссис Клевердон не умолкала:
–  У нас-то жарища. Нам пришлось открыть все окна и

включить вентиляторы. Ой, простите, мистер Кэмпбелл. Я
только дверь прикрою…

Он ждал, слушая, как из трубки несется приглушенный
птичий щебет, – «птичек звонкие трели», как написала эта…
как ее там… Диана Беркли. Придется теперь платить за эти
трели.

– Я здесь, мистер Кэмпбелл, – вернулась к аппарату Френ-
сис. – Вам нужен приют для вас с женой или для вас одного?

– Только для меня.
– Вы уже звонили в другие места?
– Нет. Я начал с вас – уж очень все показалось красиво.

В любом случае спасибо.
– Еще минуточку, мистер Кэмпбелл. Дайте мне ваш но-



 
 
 

мер. Погляжу, вдруг удастся что-нибудь подыскать.
Свой телефон Освальд сообщил, только чтобы отвязать-

ся. Что за безумное местечко. Им звонит совершеннейший
незнакомец, так они готовы заболтать его до смерти.

Расставив на столах цветы, Милдред вернулась в кухню.
– С кем это ты так долго?
– Одному чикагскому бедняге с больными легкими нужно

где-то остановиться на зиму. Доктор дал ему брошюру про
старую гостиницу, и он думал, что найдет там кров. – Френ-
сис вытащила огромный кофейник. – И с чего это она, инте-
ресно, взяла и сгорела?

– Говорили, все крысы и спички.
– О господи. – Френсис откупорила большую банку с ко-

фе.  – Крысы могут сгрызть что угодно. Но чтобы пожар
устроить!

На следующий день, часов около трех, Освальд совсем
уже собрался опять взяться за Флориду, когда зазвонил те-
лефон.

– Алло?
– Мистер Кэмпбелл, это Френсис Клевердон из Алабамы,

вы вчера со мной беседовали, помните?
– Конечно, помню.
– Вы уже подыскали для себя подходящее местечко?
– Нет, еще нет. То, что предлагают, мне не по карману.



 
 
 

–  Понятно. Если вы еще не передумали насчет наших
мест, я вам тут кое-что нашла. По соседству со мной живет
замечательная дама, она была бы рада вас принять на любой
срок.

– Ух ты, – произнес Освальд. – И как вы думаете, сколько
она с меня попросит?

– По ее словам, пятьдесят долларов в неделю ее вполне
устроит, если вам это не обременительно. И конечно, сюда
включено все питание. Это не слишком дорого?

Сложив свою шестисотдолларовую месячную пенсию и
крошечное военное пособие, Освальд решил, что цена его
устроит. Куда бы он ни звонил во Флориде, везде просили в
два, а то и в три раза больше.

– Не слишком, и звучит очень привлекательно. Когда мне
можно приехать?

–  Бетти говорит, приезжайте в любое удобное для вас
время, но чем скорее, тем лучше. Уж так хорошо на речке
сейчас. Только, мистер Кэмпбелл, хочу вас предупредить,
прежде чем вы примете решение. У нас тут крошечное селе-
ние, продуктовая лавка и почта, но зато тишь да благодать,
и теплынь, уж это я вам гарантирую.

– Звучит заманчиво, – соврал Освальд. Конечно же, он так
не считал, но вот цена… Следовало соглашаться, пока они
там не передумали.

– Вот и замечательно. Позвоните мне, когда будете выез-
жать, вас кто-нибудь встретит.



 
 
 

– Договорились.
– И вот еще что, мистер Кэмпбелл, просто чтобы вы были

в курсе. Мы здесь люди дружелюбные и доброжелательные,
и соседи из нас хорошие, всегда придем на помощь. Надо
только нас позвать. А вообще-то мы не любители совать нос
не в свое дело.

Френсис говорила правду. Жители Затерянного Ручья
предпочитали заниматься своими делами. Правда, несмотря
ни на что, в душе Френсис оставалась оптимисткой с роман-
тической жилкой. Появление нового мужчины в населенном
пункте, где в наличии четыре вдовы и три одинокие женщи-
ны, неизбежно вызывало у всех определенный интерес. Од-
ной из трех незамужних была ее сестра Милдред. Сама-то
Френсис была вдовой, но в гонку включаться не торопилась.
После двадцати семи лет счастливого брака ей вполне хва-
тало и воспоминаний о пережитом, а вот в отношении дру-
гих дам… почему бы и не подтолкнуть судьбу в нужном на-
правлении? Тем более Френсис была пресвитерианкой и ве-
рила в предопределение. К тому же мистер Кэмпбелл позво-
нил в первую субботу месяца, единственный день, когда в
зале приемов кто-то есть, и это вам не простое совпадение.
Вот будет здорово, если гость обернется чьим-нибудь рыца-
рем-поклонником в сверкающих доспехах! Из местных муж-
чин в расчет стоило принимать одного только Роя Гриммит-
та, владельца продуктовой лавки. Правда, ему всего трид-



 
 
 

цать восемь, для большинства дам слишком молод. Да и во-
обще после всего, что с ним стряслось, он, похоже, останет-
ся вечным холостяком. А жалко. Такой красивый, да еще и
добряк. Хотя Френсис очень хорошо его понимала, получ-
ше, чем некоторые. Что все прочие чувства перед настоящей
любовью!



 
 
 

 
Лавка

 
Добродушного гиганта Роя Гриммитта, державшего про-

довольственную лавку в Затерянном Ручье, любили все. Он
был из тех немногих, если не считать креолов с противопо-
ложного берега реки, чьи семьи поселились здесь еще в нача-
ле восемнадцатого века, кто родился и вырос в этих местах.
Лавка досталась Рою в наследство от дяди, который хозяй-
ничал в ней почти пятьдесят лет. На большой рекламной же-
стянке кока-колы, выставленной перед кирпичным зданием,
незатейливо значилось: «СЪЕСТНЫЕ ПРИПАСЫ ГРИМ-
МИТТА», однако это был не просто магазинчик. Это был
ориентир. Если бы не лавка на углу, большинство людей пре-
спокойно проезжали бы мимо, не подозревая, что на бере-
гах реки укрылся городок. Для шестидесяти-семидесяти его
обитателей лавка была местом, где они отоваривались и об-
менивались новостями, добрыми и дурными, а для рыбаков
– еще и своеобразным привалом, где они не только поку-
пали снасти и наживку, но и всласть похвалялись уловом –
все, за исключением Клода Андервуда, лучшего рыбака, ко-
торый никогда и словечком не обмолвился, сколько поймал
и где. Перед лавкой – две бензоколонки, внутреннее убран-
ство – самое простецкое: деревянные полы и мясной прила-
вок в глубине. Из украшений только чучела рыб, промысло-
вых птиц, головы оленей по стенам да рыжая лиса на полке.



 
 
 

Один из креолов, Джулиан Лапонд, – единственный чучель-
ник в округе – когда-то дружил с дядюшкой Роя, частенько
резался с ним в покер. Товар в лавке продавался в основном
местный. Рой закупал мясо у охотников и не знал недостатка
в свежих креветках, крабах и устрицах из залива, а также в
рыбе из реки. Молоко, птицу, фрукты и овощи Рой получал с
близлежащих ферм. Поскольку его магазинчик на всю окру-
гу один-единственный, он торговал не только продуктами и
бензином. Ассортимент товаров был обширный – от рабочих
рукавиц, грабель, лопат и мотыг до резиновых сапог. Дети
обожали бывать у Роя – у него не переводились конфеты на
любой вкус, картофельные чипсы и мороженое, а у входной
двери стоял громадный холодильник с напитками. Внутри
– чего душа пожелает: «Оранж Краш», рутбир8, «Грапетт»,
«Доктор Пеппер» и «Эр-Си кола». Что ни попроси, у Роя все
непременно найдется. Но имелось в магазинчике Роя еще то,
чего не могла предложить ни одна другая лавка на свете.

Лет пять тому назад, вскоре после Рождества, Рой услы-
шал, как где-то позади дома хлопает духовое ружье. В том
году два мальчишки из семейства, живущего за лесом, полу-
чили в полное свое распоряжение пневматическое ружье и
принялись пулять по всему, что попадалось на глаза. Рой сам
был охотник и рыбак, но ведь эти мерзкие маленькие голо-

8 Пиво из корнеплодов – газированный напиток с добавлением сахара, мускат-
ного масла, аниса, экстракта американского лавра и др. Рецепт составлен в конце
XIX в. филадельфийским аптекарем Ч. Хайрсом.



 
 
 

дранцы подстрелят зверюшку и бросят умирать. А такое Рой
ненавидел и потому выскочил на улицу через заднюю дверь
с криком: «Эй, пацанье, а ну-ка хватит!» Мальчишки мигом
драпанули в лес, а на земле остался трепыхаться комочек пе-
рьев. Рой подобрал маленький комочек. Это был птенец.

– Вот ублюдки.
Серо-коричневый птенчик был такой крошечный – и не

разобрать, что за птица. Может, воробей, а может, пере-
смешник или крапивник. Рою уже доводилось подбирать за
мальчишками убитых или подраненных птиц, но эта пичуга
была совсем уж крошечной – пожалуй, и летать-то еще не
научилась. Он знал, что бедолагу не спасти, но все-таки от-
нес птичку в лавку, положил в старый носок, а носок в ко-
робку и поставил в теплое темное место в своем кабинете,
чтобы какому-нибудь ястребу, филину или иному хищнику
не вздумалось вдруг полакомиться. Пусть несчастный хоть
умрет спокойно. А что еще Рой мог для него сделать?

Дети в округе жили вполне милые, и Рой находился с ни-
ми в прекрасных отношениях, но эти двое новеньких ока-
зались настоящей шпаной. Никто не знал, кто они такие и
откуда. Рассказывали, что семейство поселилось за лесом в
старом ветхом трейлере. Родителей Рой не встречал, но од-
нажды увидел, как мальчишки швыряются камнями в соба-
ку, и все про них понял. А сегодняшнее происшествие было
и вовсе из ряда вон. Любой, у кого поднялась рука стрелять
в птенца, заслуживал хорошей оплеухи. Если бы хулиганы



 
 
 

попались Рою в руки, он бы им всыпал по первое число.
На следующее утро Рой и не вспомнил бы о птичке, если

бы из коробки не донеслось чириканье. Он вытащил из ко-
робки носок, и птенец буквально выпрыгнул наружу – с ра-
зинутым клювом, живехонький и явно оголодавший.

– Ах ты ж, проклятый подстреленыш, – поразился Рой.
Он понятия не имел, что делать. Подранков он подбирал

и прежде, но впервые квартирант пережил ночь – и вон ка-
кой оказался бодрый и непоседливый. Рой снял телефонную
трубку и позвонил приятелю-ветеринару в Лиллиан – ма-
ленький городок в десяти милях.

– Привет, Боб, у меня тут птенец, его, похоже, подстрели-
ли.

Приятель удивления не выказал.
– Опять детки с духовым ружьем?
– Ага.
– Что за птица?
– Не знаю. – Рой оглядел пташку. – Он такой страшнень-

кий… смахивает на пастушка. Оперение серо-коричневое.
Может, воробей, или пересмешник, или… Не знаю, что он
за птица, но голодный. Мне его покормить?

– Покорми, если уж тебе так хочется.
– И что ему дать?
– Что мама дает – червячков, жучков. В общем, свежего

мясца. – Боб засмеялся. – Ведь ты, Рой, теперь ему мама.
– Здорово, только этого мне и не хватало.



 
 
 

– И вот что, Рой…
– Ну?
– Если серьезно, он вряд ли выживет, но если ты хочешь

выходить его, то нужно извлечь пульки. Если не вытащить,
точно умрет.

Рой взял птенца в руки, растопырил ему крылья и при-
нялся тщательно осматривать, поражаясь силе, с какой тот
старался вырваться. Ранки обнаружились под правым кры-
лом ближе к грудке. Рой отыскал пинцет, раздвинул перья и
одну за другой извлек пульки из тельца отчаянно пищащей
и дергающейся птахи.

– Прости, приятель. Знаю, больно, но никуда не денешься.
Рой промыл ранки спиртом, посадил малыша обратно в

носок, отправился в секцию наживки, извлек из контейнера
большого дождевого червя и несколько личинок, покромсал
их на кусочки бритвенным лезвием и подал птичке завтрак.
Птенец жадно проглотил угощение и попросил добавки.

Подранка Рой поселил у себя в кабинете – а то еще про-
знают, что он из рук кормит пичугу три раза в день и два раза
ночью. Приятели его точно засмеют. В детине шесть футов
и два дюйма, а он с птахой возится.

Дни летели, и Рой старался не слишком привязываться к
питомцу. Он знал, какие птенцы нежные и как нелегко их
выходить. Каждое утро он, почти ожидая, что обнаружит ма-
лыша мертвым, открывал дверь лавки, слышал бодрое чи-
риканье и сердце его наполнялось радостью и гордостью за



 
 
 

маленькую птичку. Он сроду не видел, чтобы так цеплялись
за жизнь, но по-прежнему помалкивал. «Буду его кормить, –
думал Рой, – а там видно будет. Научится летать – покажу
людям».

Так прошло несколько недель. Птенчик окреп, набрался
сил и очень скоро принялся скакать по всему кабинету, рас-
топыривая крылья, только взлететь у него никак не получа-
лось. Рой заметил, что при попытках подняться в воздух он
как-то заваливался на правую сторону. Рой заволновался,
посадил питомца в обувную коробку и повез к Бобу.

Ветеринар осмотрел пичугу и сказал:
– Крыло сильно повреждено, Рой. Он никогда не сможет

нормально летать и на воле наверняка погибнет. Скорее все-
го, нам придется пойти до конца и усыпить его.

Рою словно под дых двинули.
– Ты полагаешь? – спросил он, стараясь скрыть огорчение.
– Ну разумеется. Не годится держать дикую птицу взапер-

ти. Очень жестоко, на самом деле.
– Пожалуй, ты прав. Я думал, он выкарабкается.
– Если хочешь, могу оказать тебе услугу и усыпить его

прямо сейчас.
– Нет. Это моя птица. Я сам ею займусь.
– Дело твое. Я дам тебе пузырек с хлороформом. Просто

капни на ватку и подержи у клюва, он и не почувствует ни-
чего. Уснет, и все.

Рой запихал птенца обратно в обувную коробку и покатил



 
 
 

домой. Птаха шумно прыгала в своем узилище, стараясь вы-
рваться, и Рой ясно сознавал, что его приятель прав: бесче-
ловечно лишать живое существо свободы.

В ту ночь он накормил птичку до отвала, часов около де-
вяти опустился на стул, достал ватку и пузырек с хлорофор-
мом. Птенец прыгал по кабинету, норовя вскочить на все,
что на глаза попадется, клевал бумаги на столе. Рой взял его
в руки, поднес поближе к свету, присмотрелся повниматель-
нее – и впервые заметил, что некоторые бурые перышки по-
краснели, на голове наметился хохолок, а вокруг глаз – чер-
ная маска. Рой поразился. Это же кардинал! Жаль, что ма-
лышу не суждено подрасти, какая красивая птица бы полу-
чилась. Проклятье! Рою внезапно захотелось отправиться в
лес, разыскать этих двух поганцев и хорошенько стукнуть
друг о дружку головами, да еще раз, да еще!

Рой просидел несколько часов, глядя на пичугу, потом
поднялся и выкинул пузырек в мусорное ведро.

– К чертовой матери эту дрянь, приятель. Утром увидим-
ся.

Он выключил свет и отправился спать. Умертвить птенца
было выше его сил. Все равно что улететь на Луну.

После этой ночи Рой стал брать пичугу с собой в лавку. И
вскоре пошел слух, что в продуктовой лавке поселился пте-
нец виргинского кардинала, и каждый счел своим долгом за-
глянуть в магазинчик и восхититься. Поначалу птаха сидела
на прилавке или под надзором Роя прыгала по кассе, еще че-



 
 
 

рез несколько недель научилась совершать коротенькие пе-
релеты, нередко промахиваясь мимо цели, но с каждым днем
делалась все сильнее и энергичнее, так что Рой на всякий
случай вывесил на входной двери объявление:

НЕ ВЫПУСТИТЕ ПТИЦУ!

По ночам, когда Рой закрывал магазин, все помещения
оказывались в полном распоряжении птахи, и она всласть
предавалась странствиям. Приходит раз Рой поутру – а пте-
нец проклевал дырку в коробке с воздушной кукурузой и
скачет по прилавку с клювом, застрявшим в воздушной ку-
курузине. Рой рассмеялся и осторожно высвободил клюв.
Похоже, своевольник любит продукцию под товарным зна-
ком «Крекер Джек»! Тогда-то он и назвал пичугу Джеком.
Но вскоре оказалось, что Джек не дурак полакомиться кре-
керами «Риц», картофельными чипсами, арахисовым мас-
лом, ванильными вафлями и особенно шоколадками «Бад-
ди Бар». Как только птичке попадались конфеты, она шла
на любые ухищрения. Однажды Джек проклевал дырку в ко-
робке с мармеладом и залез внутрь, и на следующее утро Рой
вытащил его всего в сахарной пудре. Вскоре даже покупа-
тели привыкли к тому, что со всего товара уже снял пробу
Джек.

В восторге от пичуги были все, исключение составлял
лишь один человек. Милдред, младшая сестра Френсис, яс-



 
 
 

но дала понять, что птица ей не нравится, и постоянно жа-
ловалась:

– Я же знаю, он истоптал все товары. За что ни возьмись,
все в дырках от его клюва. Прямо вредитель какой-то. Захо-
жу недавно в лавку – а он сел мне на голову и разворошил
всю прическу. Пришлось возвращаться домой и заново укла-
дывать волосы.

Френсис, которая любила птичку, отвечала:
– Послушай, Милдред, но ведь со мной он ни разу не про-

делал ничего подобного. Вот ты его недолюбливаешь, и он
тебе тем же отвечает.

– Говори что хочешь, но продовольственная лавка – не
птичник. Я так и сказала Рою: «Хорошо, что к нам редко за-
глядывает санитарный инспектор, а то тебе мигом бы запре-
тили держать птицу».

– Так что же ты продолжаешь туда ходить, ведь с утра до
ночи только и ворчишь из-за птицы?

– А где я тебе возьму другой магазин? Можно подумать,
вокруг нас двадцать пять супермаркетов. У меня нет выбора.
Говорю тебе, эта птица – вредитель. Не успеешь зайти, как
она уже у тебя по голове скачет. Она социально опасна, вот
и все, и не желаю больше об этом говорить.

– Как и я, – сказала Френсис. – Составь список покупок,
и я куплю в лавке все, что тебе нужно, только бы не слышать
больше твоего ворчания.

Милдред разгневанно смотрела на нее.



 
 
 

– Да как я узнаю, что мне нужно, если сама не пойду в
магазин и не увижу своими глазами? Недаром ведь это назы-
вают «ходить за покупками»! – И с этими словами она вы-
летела за дверь.

Хлопот Джек доставлял немало, порой учинял настоящие
безобразия, но в какого же красавца он вымахал! Крошеч-
ный неприметный птенец превратился в великолепную алую
птицу в черной маске. Со своим словно напомаженным клю-
вом и блестящими карими глазками Джек выглядел как и
полагается кардиналу, только стоило ему повернуться и гля-
нуть на вас, как почему-то начинало казаться, что птица
ехидно улыбается. Однажды Рой сказал Клоду Андервуду:

– Клянусь, у этого своевольника есть чувство юмора. Каж-
дое утро что-то новое учинит, войду в магазин – и меня с
порога смех разбирает. Вот вчера повис вверх ногами на ры-
боловной сети и раскачивается туда-сюда.

Время шло, и Рой, убедившись в сообразительности Дже-
ка, начал обучать птицу кое-каким трюкам. Очень скоро
Джек уже усаживался ему на палец и клевал подсолнухи с
ладони. Его любимая игра заключалась в том, что Рой поти-
хоньку клал семечко кому-нибудь в карман, Джек нырял за
ним, а затем с семечком в клюве летел к Рою, передавал по-
хищенное и в награду получал целых десять семечек.

Внимание окружающих явно нравилось Джеку. Впервые
увидев себя в зеркале, он весь напрягся, нахохлился и бро-
сился на свое отражение, недвусмысленно дав понять, что



 
 
 

считает магазинчик своей вотчиной и не позволит другим
пернатым вторгаться сюда. Пришлось Рою убрать из лавки
все зеркала. Обнаружив, что чужак бесследно исчез, Джек,
возомнив, будто в одиночку обратил незваного гостя в бег-
ство, надулся от гордости, заважничал. По большей части он
восседал у Роя на шляпе или на плече, хотя и самостоятель-
ными вылазками не брезговал. И однажды выяснил, что это
вовсе не безопасно.

Генри, огненно-рыжий толстый кот начальницы почты
Дотти Найвенс, как-то целый день просидел у окна лавки,
не сводя глаз с Джека, который беззаботно перепархивал с
одного угла кассы на другой; в такт перелетам дергался и ко-
шачий хвост. Кот твердо вознамерился поймать птицу и до-
биться своего не мытьем, так катаньем. В три тридцать, ко-
гда подъехал школьный автобус из Лиллиана и дети хлыну-
ли в лавку за конфетами и лимонадом, кот решил восполь-
зоваться шансом. Проскользнув в приоткрывшуюся дверь-
сетку, он одним прыжком взлетел на прилавок и попытался
цапнуть птицу. Джек стрелой взмыл в воздух, чудом избежав
кошачьих когтей, и приземлился на верхней полке. Нимало
не смутившись, Генри метнулся за птахой через всю лавку
по коробкам с чипсами, по блокам сигарет, по жестянкам и
бутылкам – куда Джек, туда и кот. А за Генри с криками ки-
нулись и все прочие. Ну и суматоха поднялась, прямо свето-
преставление! Взъерошенный Джек еле уворачивался от ког-
тей, старался вспорхнуть повыше да скакнуть подальше. На-



 
 
 

конец он умудрился перелететь через лавку и сесть на мяс-
ной прилавок; кот рванулся следом, вспрыгнул на прилавок
и на четырех лапах проехался по нему, сбивая банки с кетчу-
пом и хреном. А Джек напряг все свои силенки, бешено за-
махал крыльями и взлетел на оленью голову, уж здесь страш-
ному зверю было его никак не достать. Тут в дело вступил
Рой и шваброй выгнал раздосадованного кота через заднюю
дверь. Джек же весь натопорщился, расправил крылья и со
своего безопасного насеста крикнул что-то оскорбительное
вслед изгоняемому врагу.

Кардинал так и просидел на голове весь оставшийся день,
осыпая Роя ругательствами за то, что пустил в лавку кота.

Наутро на двери появилось новое объявление:
 

НЕ ВЫПУСТИТЕ ПТИЦУ!
 
 

НЕ ВПУСТИТЕ КОТА!
 



 
 
 

 
Дорога-река

 
В Чикаго Освальд Кэмпбелл встретился со своим стра-

ховым агентом и оформил полис, согласно которому в слу-
чае его смерти страховое пособие и сумма, оставшаяся от
пенсии, будут выплачены Хелен. Он особо оговорил, что по-
лученные средства она должна потратить на себя, а детей и
близко к деньгам не подпускать, хотя превосходно понимал,
что такое в принципе недостижимо и сколько бы он ни ис-
текал желчью, с этим ничего не поделаешь. Освальд закрыл
свой банковский счет, сняв худосочную стопку наличности
– весь свой капитал. Ехать на поезде было дешевле всего, и
Освальд забронировал место. На следующее утро он позво-
нил миссис Клевердон, чтобы известить о своем приезде и
узнать, на какой адрес следует переводить пенсию.

– Мисс Бетти Китчен, Дорога-река, сорок восемь, – лю-
безно сообщила Френсис.

– Дорога-река? Это так улица называется?
– Нет, это река.
– Вот как. Мне-то нужно название улицы.
– Это официальный адрес, мистер Кэмпбелл. Почту нам

привозят на лодке.
– На лодке? Но у меня же нет лодки, – растерялся Освальд.
Она засмеялась:
– Вам она и ни к чему. Почтальон прибывает на лодке.



 
 
 

– И куда же он привозит почту?
– Прямо к вашему причалу.
Освальд по-прежнему пребывал в недоумении.
– И мне не нужен почтовый индекс или что-нибудь в этом

духе?
– Не нужен, мистер Кэмпбелл. Наш почтальон знает, где

кто живет.
– Ясно… значит, Дорога-река, сорок восемь?
–  Точно. Мой адрес: Дорога-река, сорок шесть. Место

проживания моей сестры Милдред: Дорога-река, пятьдесят
четыре.  – Френсис не упустила возможности лишний раз
упомянуть имя сестры.

Освальд повесил трубку. Ну и в веселенькое же место он
направляется. А ведь она раньше не говорила, что почту до-
ставляют на лодке. Уже во второй раз его посетили сомне-
ния… но комнату свою он уже сдал, с Хелен попрощался по
телефону, так что пути назад нет. В конце концов, он же не
сказал миссис Клевердон, что он ходячая бомба замедленно-
го действия и, неровен час, помрет у них на руках. Да и суе-
титься надо было раньше. Куда теперь податься? Ну ничего,
уж пиво-то в местной лавке наверняка имеется. А причин,
чтобы и дальше вести трезвый образ жизни, нет. Ждать-то
от будущего уже нечего.

Не успела Френсис разъединиться, как поняла, что поза-
была предупредить насчет мисс Альмы, матушки Бетти Кит-



 
 
 

чен. Она уже собралась перезвонить, но передумала. Может,
оно и к лучшему, зачем его заранее пугать. Кроме того, по-
ра к Милдред – помогать готовиться к собранию эзотериче-
ского ордена тайного общества «Узор в Крупный Горошек».
Рождество на носу, а им еще предстоит нарядить Окутан-
ную Тайной Ель. Каждый год под Рождество члены клуба со-
бирались на исходе ночи у зала приемов и украшали боль-
шой кедр, росший перед зданием, то есть втихомолку твори-
ли добро. «Крупные Горошинки» вершили немало добрых
дел, и все тайком. Ибо девиз у клуба был: «Трезвонить о се-
бе дурно».

Единственным мужчиной среди «Крупных Горошинок»
был Батч Маннич по прозвищу Жердяй, шести футов четы-
рех дюймов росту и ста двадцати восьми фунтов весу9. Доб-
родушному Батчу, племяннику Сибил Андервуд, было два-
дцать шесть лет, и он исполнял все поручения дам. Каждый
год именно Батч приносил стремянку, – и лишь он мог дотя-
нуться до верхних ветвей и повесить фонарики у самой ма-
кушки.

Сестру Френсис застала в гостиной: Милдред в ярком
гавайском одеянии полулежала на диване и читала новую
книгу, взятую в передвижной библиотеке. Называлась книга
«Роман в дельте: пылкий рассказ о запретной любви в устье
Миссисипи».

9 То есть примерно 193 сантиметра и 58 килограммов.



 
 
 

– Когда, ради всего святого, ты прекратишь глотать это
дрянное чтиво? – проворчала Френсис, увидев, что читает
сестра.

Милдред захлопнула книгу, положила на кофейный сто-
лик и парировала:

– А когда, ради всего святого, ты прекратишь глотать эти
дрянные сладости?

Она всегда брала верх. В юности сестры ходили в одну и
ту же частную среднюю школу в Чатануге, но даже в те го-
ды Милдред держалась наособицу. Первая в городе она по-
явилась в брючном костюме в загородном клубе Чатануги,
слишком уж была независимая, чтобы подчиняться поваль-
ной моде. По мнению Френсис, именно по этой причине па-
рень, с которым Милдред была обручена, сбежал и женил-
ся на другой девушке. Наверное, этим объяснялось и то, что
нельзя было предсказать, с волосами какого цвета появит-
ся Милдред, – сегодня один оттенок, завтра другой. Колер
она меняла, сообразуясь лишь со своим настроением. Сей-
час волосы у нее были в клеточку. Френсис от души понадея-
лась, что к приезду мистера Кэмпбелла расцветка станет хо-
тя бы естественной, но вслух ничего не сказала. Если Мил-
дред узнает, что сестра ударилась в сводничество, она точ-
но выкинет какой-нибудь фортель. Френсис очень пережи-
вала из-за нее. У Милдред имелись хорошая пенсия после
двадцати пяти лет работы, выгодная страховка, собственный
дом, множество друзей – словом, все; не было у нее толь-



 
 
 

ко счастья. Френсис очень огорчало, что с годами Милдред
делается все более желчной, на глазах превращаясь в ста-
рую грымзу. И это была одна из многих причин, по которой
Френсис связывала столько надежд с приездом мистера Кэм-
пбелла. Милдред давно уже пора забыть бросившего ее пар-
ня и, пока не поздно, начать жить полной жизнью.



 
 
 

 
Чудо-Алабама

 
По совету доктора Освальд привел свои дела в порядок,

что заняло у него не больше пяти минут. Всего-то надо бы-
ло выкинуть три пары старых ботинок и одно пальто из двух
имеющихся. Бейсбольный мячик, который он когда-то пой-
мал прямо во время игры, и прочее барахло уместились в
одном чемодане. В тот вечер приятели из АА 10 пригласили
его на прощальную чашку кофе. Он сказал им, что вернется,
скорее всего, весной, – что их зря расстраивать?

На следующее утро он поймал такси, отправился на вок-
зал на Лассаль-стрит, занял свое место, и в 12.45 поезд тро-
нулся в путь. Глядя, как проплывают мимо знакомые зда-
ния, он понимал, что видит Чикаго последний раз в жизни.
У него даже возникло искушение немедля отправиться в ва-
гон-ресторан и промочить горло, но вчерашний подарок дру-
зей по-прежнему лежал в кармане: памятный значок «Живи
сегодняшним днем». Он чувствовал, что для начала следует
подальше отъехать от Чикаго и своей АА-группы, поэтому
уселся у окна и стал смотреть на проплывающие мимо виды.
Поезд ехал через Цинциннати и Луисвилл на Нэшвилл и чем
дальше забирался на юг, тем сильнее менялся пейзаж за ок-
ном. Бурая поначалу земля приобретала более приятные гла-

10 АА – «Анонимные алкоголики» – международная общественная организа-
ция, объединяющая желающих излечиться от алкоголизма.



 
 
 

зу оттенки, а когда Освальд проснулся поутру, голые черные
деревья сменились высокими соснами и прочими хвойными.
Он заснул в одном мире и проснулся совсем в другом. За
ночь насупившееся зимнее серое небо сменилось ярко-голу-
бым, и по нему ходили такие огромные кучевые облака, что
Освальд невольно воскликнул про себя: «Что за шутки!»

В Мобил он прибыл ближе к вечеру. Стоило Освальду
сойти с поезда, как к нему подскочил худущий высокий муж-
чина – вылитый богомол, если бы не бейсболка на макушке
крошечной головы.

– Вы мистер Кэмпбелл? – спросил тощий.
Освальд подтвердил.
Тощий подхватил его чемодан и торжественно произнес:
– Добро пожаловать в Алабаму! Меня зовут Батч Маннич,

но можете называть меня, как и все прочие, Жердяй, такое
у меня прозвище.

На ходу Батч добавил:
– Я такой худой, что в детстве родители не разрешали мне

завести собаку, боялись, что барбос примет меня за набор
косточек и закопает где-нибудь во дворе! – И громогласно
расхохотался собственной шутке.

Выйдя из здания вокзала, Освальд поразился, какой тут
теплый, влажный, напоенный ароматами воздух. Оказалось,
смотреть в окно поезда – это одно, а самому погрузиться в
здешнюю атмосферу – совсем другое. За транспортное сред-
ство, грузовичок, Батч счел нужным извиниться:



 
 
 

– Он из себя неказист, но куда надо, довезет.
Батч оказался человеком веселым и простодушным и бол-

тал не переставая все полтора часа, что заняла дорога до За-
терянного Ручья. На визитной карточке, которую он вручил
«мистеру Кэмпбеллу», был изображен основательных разме-
ров глаз. Под глазом было начертано:

 
БАТЧ (ЖЕРДЯЙ) МАННИЧ,

 
 

ЧАСТНЫЙ ДЕТЕКТИВ
 
 

И ПОМОЩНИК ШЕРИФА
 

Освальд удивился.
– И большой здесь спрос на услуги частного детектива?
– Пока нет, – огорченно сказал Батч. – Но я под рукой и в

полной боевой готовности. На всякий случай. Мало ли что.
Пока они ехали через бухту Мобил11 по длиннющей дам-

бе, начало темнеть. По обе стороны простиралась на мно-
гие мили вода, а погружающееся в бухту солнце было такое
большое и оранжевое, что Освальд даже испугался.

– Оно всегда такое? – спросил он.
11 Бухта Мексиканского залива на юго-западе штата Алабама. Ширина 8-29 км.

Каналом соединена с устьем р. Мобил, на берегах которой расположен г. Мобил.



 
 
 

Батч посмотрел в окно.
– Ну да. Закаты у нас – залюбуешься…
К тому времени, как они свернули с шоссе к Затерянному

Ручью, на дворе уже было черным-черно.
– Вот наша лавка, – сказал Батч.
В темноте Освальд ничего не разглядел. Они проехали

еще примерно с квартал и остановились у большого дома.
– Приехали. Доставил в целости и сохранности.
Освальд вытащил кошелек:
– Сколько я вам должен?
И крайне удивился ответу Батча:
– Да ничего вы мне не должны, мистер Кэмпбелл.

Только Освальд собрался постучать, как дверь широко
распахнулась и перед ним возникла могучая женщина ро-
стом никак не меньше шести футов.

– Заходите! – пророкотала она и подхватила его чемодан,
Освальд даже пошевелиться не успел. – Я – Бетти Китчен,
рада вас видеть. – От ее рукопожатия ладонь Освальда чуть
не расплющилась. – Завтрак в семь, обед в двенадцать, ужин
в шесть. Если вам попадется крошечная чудаковатая старуш-
ка, не волнуйтесь, это всего-навсего моя мама. Она уже пло-
хо соображает, где находится, так что если ненароком забре-
дет к вам в комнату, просто прогоните ее. Пойдемте, покажу
вам дом.

Освальд потрусил следом по нескончаемому коридору,



 
 
 

разрезавшему дом пополам. Хозяйка шагала стремительно,
щелкала выключателями, зажигая и гася свет, и поясняла на
ходу:

– Гостиная, столовая, а вот это кухня.
Дойдя до конца коридора, Бетти обернулась и ткнула в

маленькую дверцу под лестницей:
– А здесь я сплю.
В каморке места едва хватало на односпальную кровать.
– Люблю быть поближе к кухне, откуда мне проще при-

сматривать за мамой. Здесь тесно, но мне нравится: напоми-
нает поезд. Мне всегда очень хорошо спится в поезде, а уж
я в свое время поездила. Давайте наверх. Покажу вам вашу
комнату.

Взбираясь вслед за хозяйкой по лестнице, Освальд чув-
ствовал что-то знакомое в ее манере держаться и говорить,
будто встречал Бетти раньше. Но они прежде никогда не
сталкивались, это точно, такую женщину не забудешь.

–  Мама была когда-то кондитершей в Милуоки, пекла
птифуры и пирожные, пока не поскользнулась на сигарной
обертке. – Она покосилась на него и осведомилась: – Ведь
вы не курите сигары, правда?

– Сигар не курю, – подтвердил Освальд. Даже если бы ку-
рил, не сознался, по ее тону было ясно: такого жильца здесь
не потерпят. – У меня эмфизема, потому я и приехал сюда.
Надеюсь поправить здоровье.

Она вздохнула:



 
 
 

– Многие приехали сюда из-за здоровья, у кого такая бо-
лячка, у кого сякая… Только не я. Я здорова как бык.

И, как только они вошли в комнату, она словно в доказа-
тельство своих слов одной рукой закинула чемодан на кро-
вать.

– Вот. Мы на месте. Самая солнечная комната в доме. Я
жила здесь, пока не перебралась под лестницу. Надеюсь, вам
понравится.

Освальд осмотрелся. Просторно, светло, желтые обои в
цветочек, маленький желтый диванчик в углу, деревянная
кровать с валиками застелена белым хрустким на вид покры-
валом из синели. Над кроватью вышивка в рамке: ДОМ, МИ-
ЛЫЙ ДОМ.

Бетти указала на две двери:
–  Чулан с вешалками слева, ванная справа. Что-нибудь

понадобится – просто покричите. Если пока ничего не тре-
буется, увидимся в семь ноль-ноль.

Освальд прошел в ванную и поразился: по размеру она
была почти равна спальне. Раковина и ванна зеленые. И ок-
но есть, удивительное дело. Освальд никогда еще не видел,
чтобы в ванной было окно. Он так устал, что охотно сразу бы
лег, но дорожную грязь надлежало смыть, так что он сперва
принял ванну и только потом облачился в пижаму и с насла-
ждением нырнул в мягкую постель с благоухающим бельем.
Лежа, он еще раз обвел взглядом комнату, выключил лампу
и погрузился в блаженный сон.



 
 
 

Пока Освальд устраивался, зазвонил телефон. Френсис
хотела узнать, благополучно ли добрался мистер Кэмпбелл.
Услышав утвердительный ответ, она поспешно спросила:

– Ну как?
Бетти рассмеялась:
– Как?.. Хорош собой, росточком невелик, яркие голубые

глаза и рыжие волосы. В общем, на эльфа смахивает.
– На эльфа?
– Ну да. На очень милого эльфа.
Хотя Френсис немножко огорчилась, что мистер Кэмп-

белл не такой красавец, как она надеялась, – Милдред ужас-
но разборчива по части мужчин, – но вид у нее сделался са-
мый что ни на есть довольный. Надо же, эльф, подумалось
ей. О, так ведь скоро Рождество. Может быть, это знак. Ведь
надежда как-никак умирает последней.

Глаза Освальд открыл в половине седьмого утра. Комната
была полна солнца, а за окном чирикали те самые птицы, ко-
торых он уже слышал по телефону, только теперь они залива-
лись в два раза громче. Для человека, который за последние
восемь лет привык просыпаться в сумрачной комнате мебли-
рашек где-то около половины десятого или даже десяти под
уличный шум, этого достаточно, чтобы почувствовать себя
не в своей тарелке. Он попробовал было снова уснуть, но
птицы не утихали, к тому же начался приступ кашля. При-



 
 
 

шлось встать. Одеваясь, он обратил внимание на картинку
на стене, явно вырезанную Бетти Китчен из какого-то жур-
нала, – дамский туалетный столик; рядом с пудрой, губной
помадой, гребенкой и пачкой сигарет «Лаки страйк» – фор-
менная пилотка женской вспомогательной службы сухопут-
ных войск США. И подпись под всем этим: ДА, ОНА СОЛ-
ДАТ – НО И ЖЕНЩИНА ТОЖЕ!

Так вот почему она показалась ему такой знакомой, осе-
нило Освальда. Девушка, как видно, служила в армии. Мед-
сестрой, а кем же еще. Сколько таких медсестер он переви-
дал, пока мотался по ветеранским госпиталям. А на одной
так даже женился.

За завтраком (овсянка, яичница, ветчина, печенье) тайна
раскрылась. Он был абсолютно прав. Мало того, его хозяй-
ка оказалась в высоких чинах – подполковник медицинской
службы в отставке, начальник над сотнями и сотнями мед-
сестер в крупных госпиталях на Филиппинах.

Освальд объявил, что тоже служил в вооруженных силах.
Она посмотрела на него:

– Вот уж никогда бы не подумала, что вы – военный, ми-
стер Кэмпбелл.

– А меня никто не принимает за военного, – засмеялся
он. – Я даже из Иллинойса-то никуда не выезжал.

– Не повезло вам.
– Может, и так. Но я не жалуюсь. Меня уволили по со-

стоянию здоровья, что дало мне кое-какие привилегии. Да и



 
 
 

образование я получил благодаря армии США.
Тут в дверях появилась мама – высохшая тряпичная ку-

колка, чуть ли не вполовину ниже дочки. Чрезвычайно воз-
бужденная, старушка, словно и не замечая Освальда, сказа-
ла:

– Бетти, слоны опять у нас во дворе. Сходи узнай, чего им
надо.

– Да, мама, – ответила Бетти. – Сейчас узнаю. А ты пока
иди наверх.

– Поторопись. А то они мне все камелии потопчут.
После того как она ушла, Бетти повернулась к Освальду:
– Теперь понятно, о чем я вам говорила? По ее словам,

у нас во дворе такое творится… На прошлой неделе наве-
дались летающие черепахи. – Она встала и принялась соби-
рать тарелки. – Не знаю, давнее падение виновато или это
все возраст, она ведь постарше будет, чем сам Мафусаил. –
Бетти вздохнула. – Проклятие Китченов – долголетие, как
по мужской линии, так и по женской. А у вас как, мистер
Кэмпбелл? Долгожители в семье были?

Сведений о своей настоящей семье у Освальда не имелось
никаких – пришлось исходить из своего теперешнего состо-
яния.

– Увы, сомневаюсь, что так.

После завтрака Освальд вернулся в свою комнату и закон-
чил распаковывать вещи. Через несколько минут снизу по-



 
 
 

слышался голос Бетти:
– А-у-у-у! Мистер Кэмпбелл! К вам гость!
Он вышел к лестнице, и миловидная женщина в белой

блузке и синей юбке, запрокинув голову, крикнула снизу:
– Доброе утро!
Голос он узнал тотчас и заторопился вниз – знакомиться

с Френсис Клевердон. Седые волосы – но лицо, голубые гла-
за, милая улыбка на удивление молодые. В знак приветствия
она вручила ему большую корзину с пеканами, кофейно-тво-
рожным тортом со сливками и клюквой, мандаринами «са-
цума»12 и какими-то баночками.

– Надеюсь, вы любите желе. Я приготовила для вас желе
из зеленого перца и скапернанга13.

– Люблю, – сказал Освальд, понятия не имевший, что та-
кое «скапернанг».

– Я вас не задержу, вы ведь человек занятой. Просто забе-
жала на секундочку поздороваться, но как только вы устро-
итесь да пообвыкнете, добро пожаловать на ужин.

– Спасибо, миссис Клевердон, обязательно воспользуюсь
приглашением.

По дороге к двери она оглянулась и спросила, был ли он
уже в лавке и познакомился ли с Роем.

– Еще нет.

12 Крупные сладкие гибридные мандарины без косточек.
13 Мускатный виноград, родина – бассейн реки Скапернанг, штат Северная Ка-

ролина.



 
 
 

– Нет? – Она таинственно улыбнулась. – Обязательно схо-
дите и полюбуйтесь. Получите удовольствие.

Когда Френсис ушла, Освальд решил немного прогулять-
ся и спросил у Бетти, где у них тут лавка. Выяснилось, что
надо выйти через парадный вход, свернуть налево, миновать
почту и через четыре дома, в самом конце улицы, и будет
лавка.

Освальд вышел на крыльцо и с изумлением понял, что на
дворе так же тепло, как и в доме. Подумать только, каких-то
два дня назад он в пальто брел под ледяным дождем, а сего-
дня сияет солнце и в рубашке с коротким рукавом совсем не
холодно. Он повернул налево – и увидел то, что вчера скры-
вал мрак.

По обе стороны улицы росли могучие дубы, со стволов
гирляндами свисал бородатый мох. Ветви у деревьев были
такие длинные, что смыкались посреди улицы высоко над
землей, образуя нечто вроде уходящего в необозримую даль
балдахина. Освальд шел мимо домиков, представлявших со-
бой маленькие ухоженные бунгало, и в каждом дворике буй-
ствовали кусты с крупными красными цветами, напоминав-
шими розы. Освальд шагал к лавке, а рядышком, по стволам
деревьев, вверх-вниз шмыгали на удивление тучные белки.
В кустах щебетали и шумно возились птицы, но ни одной он
так и не разглядел, столь густая была вокруг растительность.
Очень скоро Освальд миновал белый дом с двумя входными
дверями, над одной из которых значилось: ПОЧТА. На сту-



 
 
 

пеньках сидел рыжий кот.
Дверь почты распахнулась, и стройная грациозная жен-

щина с прямой челкой, вылетев на крыльцо, помахала ему:
– Привет, мистер Кэмпбелл. Рада вас видеть!
Он помахал ей в ответ, хотя понятия не имел, кто она та-

кая и откуда ей известно, как его зовут. В конце улицы по-
казался дом из красного кирпича, перед домом – две бензо-
колонки. Освальд вошел внутрь. За кассой стоял гладко вы-
бритый шатен в штанах цвета хаки и клетчатой рубашке.

– Это вы Рой? – спросил Освальд.
– Да, сэр. А вы, наверное, мистер Кэмпбелл? Как пожи-

ваете? – Рой перегнулся через прилавок и пожал Освальду
руку.

– Откуда вы знаете, кто я такой?
– От наших дам, мистер Кэмпбелл, – хохотнул Рой. – Они

уж вас ждали-ждали. Не представляете, как я рад вашему
приезду.

– В самом деле?
– А как же. Еще один холостяк, кроме меня. Еще один

кандидат в мужья.
Освальд поднял руки вверх:
– Господи, какой с меня прок.
– Не обманывайте себя, мистер Кэмпбелл. Вы ведь еще

дышите – выходит, прок есть.
– Это точно, – рассмеялся Освальд. – Пока еще дышу.
– Значит, нам надо сомкнуть ряды и стойко держать обо-



 
 
 

рону, чтобы никто из красавиц на выданье не застал нас врас-
плох. Если вы, конечно, сами не ищете себе жену.

–  Не-е-е-ет,  – протянул Освальд,  – только не я. Одной
несчастной я уже испоганил жизнь. Вполне достаточно.

Щуплый коротышка сразу понравился Рою.
– Пойдемте в кабинет. Угощу вас кофе и представлю сво-

ему партнеру.
В дверях Рой свистнул и громко произнес:
– Эй, Джек!
Джек, который все утро не слезал с пластикового кольца

с колокольчиками – своей новой игрушки, которую Рой за-
казал по почте, – услышал свист, выпорхнул из кабинета и
сел Рою на палец.

Освальд замер.
– Ух ты. Это кто же такой?
– Познакомьтесь. Джек, мой партнер, – представил птицу

Рой. – Лавка на самом деле принадлежит ему. А я всего лишь
управляющий.

– Господи ты боже мой. – Освальд никак не мог опомнить-
ся. – Это ведь кардинал, правда?

Вытянув руку с Джеком в сторону, чтобы тот не услышал,
Рой подтвердил негромко:

– Да, официально он – кардинал, но мы ему этого не го-
ворим и называем просто «красной птичкой». А то заважни-
чает дальше некуда. – И птице: – Эй, Джек, скажи человеку,
где ты живешь.



 
 
 

Джек вздернул голову и – Освальд слышал своими ушами
– прочирикал с тем же южным акцентом, что и у Роя:

– В радости!.. В радости!.. В радости!
Пока Рой готовился к приходу покупателей, Освальд сло-

нялся по лавке, внимательно рассматривая развешанные по
стенам чучела рыб и животных. Они были как настоящие.
От лисы Освальд так даже шарахнулся в сторону.

Немного погодя он сказал Рою:
– Какая прекрасная работа. На секунду мне показалось,

что эта чертова лиса живая. А рыбы просто великолепны.
Рой посмотрел на чучела:
– Согласен. Это дядя украсил так помещение. А живот-

ных по большей части в покер выиграл.
– Кто их изготовил, кто-нибудь из местных?
– Да. Джулиан Лапонд, старый креол, за рекой живет.
– Креол? Кто они такие? Индейцы?
Рой покачал головой:
– Не то французы, не то испанцы, не то индейцы – по-мо-

ему, они сами толком не знают. – Он обвел чучела широким
жестом. – Что касается этого парня, среди его предков точ-
но был какой-нибудь гусь лапчатый… А всех этих рыб пой-
мал Клод Андервуд. Вот эта форель – рекордсмен. Вы ры-
балкой увлекаетесь? Если да, то вам надо непременно пови-
дать Клода.

– Нет, – признался Освальд. – Рыболов из меня никакой,
да, боюсь, и охотник тоже. – Сам бы он не отличил форель



 
 
 

от кефали.
 

* * *
 

Уже около часа Освальд топтался в лавке, любуясь крас-
нокрылым проказником, когда зазвонил телефон. Положив
трубку, Рой сообщил:

– Мистер Кэмпбелл, звонила Бетти. Ваш обед готов.
Освальд посмотрел на часы. Ровно двенадцать, секунда в

секунду.
– Пожалуй, мне пора.
– Да, не стоит выводить ее из себя. Кстати, вы матушку

видели?
– Ага-а-а, – округлил глаза Освальд.
– Говорят, вреда от нее никакого, но на вашем месте я бы

на ночь запирался изнутри.
– Серьезно? А как же насчет безвредности?
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