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Аннотация
Известный блогер Олег Рокотов между делом написал статью

о  звезде советского фигурного катания, даже не  предполагая,
к чему это приведет. Двадцать лет назад Ладу Воронцову убили
в ее же квартире: нанесли семнадцать ножевых ранений, отрезали
волосы и разбросали их по комнате. Ритуал? Или инсценировка,
чтобы все подумали на маньяка? Ведь убийцу так и не нашли.
И вдруг в блог прилетело: «Это я ее убил. И мне за это ничего
не будет: срок давности вышел». Шутка? Рокотов так и думал,
но когда и его самого попытались убить, осознал: убийца Лады
не просто жив, он жаждет, чтобы о нем снова заговорили…
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Источником вдохновения для автора послужил показа-
тельный номер «Полет шмеля» в  исполнении фигуристки
Киры Ивановой, которая выиграла первую олимпийскую ме-
даль под флагом СССР в женском одиночном катании.

Бывшая спортсменка была зверски убита в  возрасте
тридцати восьми лет.

Убийцу так и не нашли.



 
 
 

 
Шумов

 
День был морозный, ясный, и  солнце вставало, словно

из кровавой лужи. Ошметки самой долгой в году ночи сколь-
зили по  его лучам, вспоровшим темноту, как по сверкаю-
щим лезвиям, и на короткое время все небо залило крас-
ным. Но оно быстро порозовело, и яркие краски будто смы-
ло. А вместе с ними и внезапную тревогу.

В такой же декабрьский солнечный день все и случилось.
Двадцать лет прошло, но все еще находились желающие

посмаковать кровавые подробности. Статьи в  этих числах
декабря появлялись на спортивных, и не только, сайтах с за-
видной регулярностью. Одна, две, а то и больше. Блогеров
развелось, как блох у дворовой собаки, и каждое насекомое
мнило себя пупом земли. Экспертом или этим, как там его?
Инфлюенсером. Лидером общественного мнения. Я, мол,
не блоха, которую под лупой только можно разглядеть, я ру-
пор. И каждый мой чих открывает тайны Галактики.

Шумов начал злиться.
«Переписывают друг у  друга, меняя местами слова.

Лишь бы внимание привлечь, чтобы пользователи разрази-
лись комментариями. Поднимется срач – цель достигнута.
Блоха прыгнула выше других. И вроде как не блоха, а ру-
пор», – раздраженно подумал он, читая очередную статью
о Ладе Воронцовой.



 
 
 

Ну, так и есть! Вот оно!
Тревожное чувство вернулось.
И  почему все они так полюбили именно эту фотогра-

фию?! Платье было эффектное, что  правда, то  правда.
Но этот сезон у Воронцовой сложился неудачно. Хоть рука
ее и вскинута в победном жесте, в глазах уже видна тоска.
Вечно вторая. Но как звезде Ладе шили эксклюзивные ко-
стюмы для выступлений, лучше-то в женском фигурном ка-
тании все равно никого не было. Наряды Воронцова обожа-
ла, всегда была модницей.

«ЗАПУЩЕННАЯ МОГИЛА СГИНУВШЕЙ
В  ПЬЯНОМ УГАРЕ ЗВЕЗДЫ ФИГУРНОГО
КАТАНИЯ»

Шумов, поморщившись, начал читать:
«Первая в истории Советского Союза олимпийская

медалистка Лада Воронцова была зверски убита в своей
превратившейся в  притон разгромленной квартире.
Пьяная драка поставила точку в блестящей спортивной
карьере.

Трехкратная чемпионка CCCР, обладательница
трех серебряных медалей чемпионатов Европы,
серебряный призер чемпионата мира, серебряный
призер Олимпийских игр и  просто красавица c
редким именем Лада после ухода из большого спорта
стремительно спилась, и  семнадцать ударов ножом
оборвали такую яркую жизнь.

А  как блестяще начиналось! Первая в  истории!



 
 
 

Толпы поклонников! Влюбленные мужчины, готовые
весь мир положить к ногам!

И  можно было подумать, что  Воронцова родилась
под  счастливой звездой. Никому не  нужный ребенок
малообразованных пьющих людей, обреченный
прозябать всю жизнь в бедности, бросил вызов судьбе.
И вырвал у нее все, что только можно было пожелать.
Славу, деньги, безоговорочное обожание публики.

Девочку из  неблагополучной семьи в  семь лет
привела на  каток бабушка, которая, по  словам
самой Лады, единственная ее любила. Талантливую
школьницу сразу  же заметили, и  тренер заменил
ребенку мать, снабжая Ладу одеждой, продуктами
и даже деньгами.

Воронцова довольно быстро сделала спортивную
карьеру, стала чемпионкой страны, потом
завоевала несколько призовых медалей на  крупных
международных соревнованиях, но  вдруг по  уши
влюбилась в женатого мужчину. И начались довольно-
таки странные проблемы.

Несмотря на  неординарный талант, Ладу  называли
«вечно вторая». Ни  одной золотой медали, чтобы
стать полноценной звездой и  королевой спорта,
Воронцова так и  не выиграла. Не  хватило силы
воли, поскольку красавица-фигуристка стала нарушать
спортивный режим: выпивать со  своим тренером
и  по совместительству любовником Геннадием
Аполлоновым. Карьеру Лада Воронцова завершила
в двадцать пять лет.



 
 
 

Начала было тренировать юных фигуристов,
устроилась в  балет на  льду к  такому  же скандально
известному в  прошлом спортсмену-одиночнику.
И  понеслось! Театральное закулисье, где  вино
льется рекой, богатые поклонники, шикарные букеты
и  дорогие подарки. И  Воронцову закрутила-завертела
богемная жизнь. Лада  стала выпивать. И  довольно
быстро превратилась в алкоголичку.

Остановить ее было некому, красавица славилась
вспыльчивым характером и резкими высказываниями.
Короче, всех посылала.

Воронцова выбралась было из  болота, когда
подписала контракт с одной из зарубежных федераций
фигурного катания, и даже сделала аборт, чтобы сделка
не сорвалась. Но договор был расторгнут по инициативе
нанимателей, и Воронцова вернулась в Москву ни с чем.

Морально Лада была раздавлена и пустилась во все
тяжкие. Муж ушел, машину Воронцова разбила, попав
в аварию, здоровье было подорвано неудачным абортом
и полученными на катке травмами, тренерская работа
не задалась. Воронцова все чаще приходила в Ледовый
дворец нетрезвой. От нее пахло водкой.

Родители ее учеников стали жаловаться.
Предупреждения не  возымели действия, и  бывшую
звезду фигурного катания со  скандалом уволили.
Воронцова несколько раз ложилась в наркодиспансер.
Все  свои медали и  завоеванные кубки она продала,
а деньги пропила.

Ровно двадцать лет назад в  такой  же зимний



 
 
 

и  стылый декабрьский день Лада Воронцова была
найдена мертвой в своей квартире. Зрелище потрясло
понятых и  милицию, приехавшую по  вызову соседей.
Убийца нанес семнадцать ножевых ранений, отрезал
жертве волосы и разбросал их по всей квартире. Дверь
неизвестному Лада открыла сама, скорее всего это
был один из  ее постоянных собутыльников. В  крови
у  бывшей звезды фигурного катания судебный медик
обнаружила смертельную долю алкоголя.

Убийцу так и не нашли».

Подпись под статьей:
«Олег Рокотов, спортивный обозреватель».

Шумов невольно сжал кулаки. Еще один продажный пи-
сака! Да не так все было!!!

Аркадий Валентинович в  нетерпении начал скроллить
ленту новостей. Может, еще кто-нибудь написал про Ладу?
И наткнулся на другие заголовки:

«ОДИНОЧЕСТВО И  ПЬЯНАЯ СМЕРТЬ.
КАК СГОРАЮТ ЗВЕЗДЫ».

«ИСТИНА В  ВИНЕ: БЫВШАЯ ЗВЕЗДА
СПИЛАСЬ И  СТАЛА ЖЕРТВОЙ СЛУЧАЙНОГО
СОБУТЫЛЬНИКА».

Стал читать. Все то же самое, только другими словами.
Ну  почему все эти блогеры ищут легкой жизни и  хайпа?!
А народ ведь клюет на такие заголовки! Так рождается ложь,
и ложь эта множится!



 
 
 

Лада Воронцова была Богиней, а на нее навесили ярлык:
спилась, зарезана в  пьяной драке. Что  имело мало обще-
го с  действительностью. О  последних днях фигуристки  –
сплошное вранье.

Эта блогерша, которая зарядила про истину в вине, хо-
тя бы не фантазировала на тему личной жизни Лады, просто
излагала факты. А вот Рокотов – мразь. И аборт припомнил,
и роман с женатым мужчиной.

Аркадий Валентинович Шумов считал себя человеком
сдержанным, но тут сдали нервы. И он разразился гневным
комментарием:

«Ты не спортивный обозреватель, а дерьмо! Человека со-
всем не знал, но облил его грязью! Никакой пьяной драки
не было! Пиши, о чем знаешь!»

Блогер, видать, обозлился. Потому что ответил:
«Я профессионал и излагаю только общеизвестные фак-

ты. Могу дать ссылку на источники».
«На таких же бездарей и диванных экспертов? Ты когда

последний раз на спортивных соревнованиях был, оборзева-
тель? Или тебе телевизор природу заменил? Извинись и пи-
ши опровержение».

«Простите, перед кем? У  Воронцовой родных не  оста-
лось».

«Поэтому на нее можно лить грязь? А как же “мертвые
сраму не имут”? Воронцова выиграла для своей страны кучу
медалей. С нее начался прорыв в женском одиночном ката-



 
 
 

нии. Хайпануть захотелось? Ну и сколько бабла поднял?»
Посыпались лайки. Шумов, сам того не желая, привлек

внимание к статье. Народ слетался на срач, как мухи на то
самое. Блогеру стали активно минусовать. Тема бабла зашла
на ура. Шумов хотел было ее закрыть, потому что его не го-
норары спортивных обозревателей интересовали, а репута-
ция Лады Воронцовой, но вдруг прилетело:

Судья Уоргрейв: «Это я ее убил. И мне ничего не будет.
Срок давности вышел».

Сразу стали минусовать и судью. И Шумов взялся за серд-
це. Да что за публика такая?! И зачем он только в это полез?!

Но  стоило закрыть глаза, как  он снова видел залитую
светом ледовую арену. А по ней будто огонек порхал. По-
чти невесомая хрупкая девочка с рыжими волосами, кото-
рой, казалось, было неведомо, что есть сила притяжения. Ла-
да не каталась, а летала по льду. Такой ее Шумов впервые
и увидел.

Мама привезла его на тренировку, но на лед мальчишек
долго не выпускали. Фигуристы собирались на международ-
ные соревнования, и у них тренировка затянулась. А потом
еще заливка льда…

Маленькие хоккеисты носились на трибунах, оставив ро-
дителей охранять бесценные коньки, а  главным образом
клюшки.



 
 
 

– А ну сядьте! – покрикивал на детей тренер. – Набегае-
тесь сейчас! Да уймите вы их! – умолял он родителей.

Но  дети не  слушались. И  только Аркаша Шумов стоял
у бортика, как приклеенный. Фигуристов было много: и со-
всем еще крошки, пятилетки, и юноши с девушками, многие
катались парами.

Но Шумов видел только эту рыжую. Вот она заскользи-
ла, набирая скорость, прыгнула, упала, так что у него сердце
екнуло, но тут же встала. И повторила прыжок, на этот раз
успешно.

– Браво, Лада! – крикнули с трибун.
Рыжая стрельнула туда глазами и вдруг сделала по-детски

неуклюжий реверанс.
–  Кокетка,  – сказал кто-то справа басом. Не  поймешь,

с осуждением или одобрительно.
Аркаша покосился на стоящую у самого выхода на лед па-

ру: женщина в замшевой куртке благородного цвета беж, яв-
но заграничной, и солидный седеющий мужчина в ярком пу-
ховике.

– Скорее маленькая обезьянка, – фыркнула женщина. –
Аполлонову подражает, он  недавно выпендрился, причем
на чемпионате мира. Изменил программу во время выступ-
ления и подъехал к бортику. Поклонился и сказал «спасибо»
восторженной поклоннице, не сумевшей сдержать эмоций.
Но эта девочка, по-моему, бесперспективна, ей растяжки яв-
но не хватает, вращения скудные, иначе не назовешь.



 
 
 

– А по-моему, у Лады есть все шансы выиграть медаль, да-
же олимпийскую, – не согласился ее спутник. – Она упорная.
Падает и  снова поднимается. У нее прыжки идут, а  слож-
ность в современном фигурном катании – это главное.

– Ну да, наша олимпийская надежда, – язвительно про-
комментировала женщина. – Только зря Аликина с ней во-
зится, с этой рыжей. Чемпионку уже назначили.



 
 
 

 
Лада

 
Светлана Борисовна с неприязнью смотрела на робко сто-

ящую у  двери в  тренерскую женщину. Одета неряшливо,
не старая еще, но за собой совсем не следит, волосы не кра-
сит, маникюр не делает. Фигурное катание все смотрят с удо-
вольствием, поэтому по телевидению всегда идут трансля-
ции с  крупных соревнований. И  репортажи с  тренировок
пользуются популярностью. Их иногда снимают для блока
ежедневных новостей.

Аликина привыкла к  тому, что  ее окружают красивые,
ухоженные, модно одетые люди. Все  они могут попасть
в кадр и прекрасно это понимают. Родители ее учеников при-
ходят на каток как на парад. А эта тетка, иначе и не назовешь,
словно уборщицей пришла наниматься. А  может, так  оно
и есть? А почему тогда к Аликиной?

– Здравствуйте, – сухо поздоровалась она. – Вы ко мне?
– К вам. – Тетка еще больше смутилась под пристальным

суровым взглядом тренера и неловко сунула руку за спину. –
Иди сюда, чего ты?

Светлана Борисовна увидела рыжеволосую кроху. В  от-
личие от  женщины, которая ее привела, девочка смотре-
ла на  тренера дерзко, такое чувство, что  рыжая не  уме-
ла опускать глаза. То ли от неуемного любопытства, то ли
вследствие плохого воспитания. А по-простому от наглости.



 
 
 

На вид девчонке было лет пять.
–  Возьмите ее,  – и  женщина тяжело вздохнула.  –

Она шустрая. По хозяйству может. Полы там подтереть, по-
суду вымыть. Вы не смотрите, что маленькая. Ей уже семь.

Аликина растерялась. Оказывается, наниматься уборщи-
цей привели маленькую девочку! Но как такое возможно?!

– Извините, но нет. – Светлана Борисовна почему-то сму-
тилась.

– А куда мне ее? Мать недавно снова замуж выскочила.
За молодого. А у меня еще двое внуков, от сына. С ним я
и живу. И так в квартире тесно.

– А где ее отец? – кивнула Аликина на рыжую кроху.
–  Да  кто  ж его знает. Может, сидит, а  может, и  помер.

Пил он крепко. А новый муж моей дурехи на пять лет мо-
ложе. Непутевая у меня дочка, пьет, гуляет. На кой ей ребе-
нок? На улице ведь внучка вырастет. В синяках вся прихо-
дит. Что дальше-то будет? – и женщина снова тяжело вздох-
нула. – Пожалейте девчонку.

– А почему ко мне-то?
– Я работаю неподалеку. Отпросилась вот. Меня с вахты

к вам послали. Хоть до вечера возьмите, пусть у вас посидит.
«Ну, спасибо тебе, тетя Маша, – всерьез разозлилась Али-

кина на вахтершу, – надо сказать, чтобы этого больше не по-
вторялось. У меня секция фигурного катания, а не проход-
ной двор. И не продленка для трудных детей».

– Сколько ей лет, говорите? – попыталась найти лазейку



 
 
 

для отказа Светлана Борисовна.
– Семь.
– Поздно уже. В фигурное катание лучше пораньше при-

ходить. Лет в пять, а некоторых детей и в четыре года роди-
тели ко мне приводят. А ваша внучка переросла.

– Да куда она там переросла! Вы на нее гляньте!
– Да я все вижу, – теперь уже тяжело вздохнула Аликина

и нагнулась к девочке: – Как тебя зовут?
– Лада Воронцова! – неожиданно звонко ответила та.
– Ты хочешь заниматься фигурным катанием, Лада?
– Я хочу красивые платья и шоколадных конфет! – выпа-

лил ребенок.
– Не пойдет, – повторила Аликина. – У ребенка, похоже,

сложный характер. Как она учится?
– Плохо, – призналась бабушка.
Лада внезапно отбежала в сторонку и села прямо на за-

топтанный пол. Кувыркнулась, потом вскочила, будто под-
брошенная пружиной, и тут же упала, ловко приземлившись
на крохотную попку, после чего кувыркнулась теперь уже на-
зад.

– Хорошая координация, – задумчиво сказала Аликина. –
И болевой порог высокий. Она ведь на попу упала и слов-
но не почувствовала. Тебе было больно? – с любопытством
спросила она у Лады.

– Не-а. Мамка больнее бьет.
Бабушка Лады смутилась. А Светлана Борисовна почув-



 
 
 

ствовала, как сердце пронзила жалость. Несчастный, никому
не нужный ребенок.

– Ладно, приводите, – кивнула она.
– В первый-то раз приведу. А потом уж она сама.
– А не боитесь маленькую девочку одну отпускать? Вдруг

заблудится или обидят.
– Ладку-то? Да она сама кого хошь обидит. А заблудится,

так мир не без добрых людей. Приведут.
…Аликина не сразу поняла, повезло ей или нет. Если Ла-

да Воронцова и подарок судьбы, то разворачивать упаковку
такого «сюрприза» надо бережно. Иначе можно пораниться.
У девочки, несомненно, был талант. Она оказалась не толь-
ко терпеливой к боли, но и, как говорят меж собой трене-
ры, «липкой». Не обладая особой гибкостью, компенсирова-
ла это прекрасной координацией и мышечной памятью.

Прекрасно чувствовала музыку. Поначалу просто кривля-
лась, словно маленькая обезьянка, но зато мгновенно ловила
ритм. И к тому же обещала вырасти хорошенькой. Красивое
лицо, как и женственная фигурка, тоже немаловажно. Судьи
любят глазами, и оценка за артистичность может стать реша-
ющей, подарив спортсменке место на пьедестале почета.

Здесь проблем не будет. А вот как быть с оценкой за тех-
нику? Тут только пахать и пахать, годами оттачивая слож-
нейшие элементы. Все  дело в  мотивации. Лада  пока была
неуправляема. Аликина решила, что  тут надо действовать
лаской. И не прогадала.



 
 
 

Лада все больше времени проводила на  катке. Дома  ее
не ждали и могли до ночи не хватиться. Ну, у бабушки зано-
чевала. Из школы не позвонили, значит, все в порядке. На са-
мом деле ребенок все чаще ночевал у Аликиной. Поначалу
она стеснялась, что выделила Ладе кладовку. Там даже окна
не было и помещались только узкая кровать да тумбочка.

Но девочка и этому была рада. Потому что дома было ху-
же: и мать, и отчим пили. «Мама Света», – так звала Лада
Аликину.

Чего у  девочки было не  отнять, так  это умения па-
дать. Любые падения болезненны, а лед особенно коварен.
Он все равно что камень, да к тому же скользкий. Страховки
нет, только ты, лед и музыка. Безжалостные судьи. Требова-
тельная публика, которая привыкла к тому, что наши фигу-
ристы на каждых международных соревнованиях поднима-
ются на пьедестал почета.

И только в женском одиночном катании еще нет успехов.
Коммунистическая партия дала установку: нам нужна чем-
пионка. Ну сколько можно? Капстраны нас обгоняют в об-
щекомандном зачете. И тренеры устроили негласное сорев-
нование: кто первым добудет заветную медаль.

Лада Воронцова оказалась перспективной девочкой.
Она смело штурмовала сложнейшие тройные прыжки. Ко-
личество постепенно переходило в качество, теперь никто
больше юной Воронцовой не  проводил времени на  льду.
Просто потому, что ей некуда было идти. Аликина же ребен-



 
 
 

ка подкармливала и окружала заботой.
А лед притягивал. На арене шла настоящая война, и в бит-

ве за призовые места побеждали самые талантливые и сме-
лые. Лада выросла на улице и привыкла бороться за место
под солнцем. В их дворе верховодил хулиган Сашка Горин.
Никому проходу не давал. И Лада вызвала его на бой.

Горин рассмеялся:
– Драться с малявкой? Да я тебя одним щелчком. – И он

в самом деле больно щелкнул Ладу по носу.
Она завизжала и кинулась на обидчика, который был и на-

много выше, и  старше. Горин, конечно, победил, но  Ладу
с тех пор не трогал. Назвал ее психованной и задевать пе-
рестал. Постепенно вокруг нее собралась компания. Ребята
смело гуляли во дворе, а иногда даже сами теперь задирали
тех, кто слабее. И Лада поняла: путь к свободе лежит через
боль. Не побей ее Горин – не узнала бы Лада, что она с ха-
рактером.

Мать лупила грязным полотенцем, а выпив водки, раскаи-
валась, плакала и давала что-нибудь вкусненькое. Отчим вы-
ставлял на ночь в холодный коридор: квартирка была одно-
комнатная, и ребенок мог услышать и увидеть, чего не надо.
На крохотной кухне даже кушетка не помещалась, к тому же
повсюду стояли и валялись пустые бутылки, воняло чем-то
кислым, иногда даже тухлятиной, поэтому отчим бурчал:

– В ванне поспишь, кинь туда старое ватное одеяло.
А  утром, протрезвев, отводил глаза, вздыхал и  гладил



 
 
 

по голове. А потом вел Ладу в парк, гулять, пока ее мать де-
лала уборку. И покупал мороженое.

И  Лада привыкла: нет  радости без  горя. Расшиблась
в кровь – завтра отвалят конфет, а синяки заживут. Жизнь –
это  аттракцион, который называется американские горки.
Ух, как же там круто, аж дух захватывает! Сначала жутко,
а потом мир начинает играть яркими красками. Не раска-
тишься как следует – не наберешь скорости. А Лада обожала
скорость.

Падать не  страшно. Главное – это подниматься с  улыб-
кой на лице. Тогда все поймут, что у тебя есть характер. Лю-
ди с характером врезаются в жизнь, как нож в масло. И до-
биваются своего.

Лада пока не знала, чего именно она хочет добиться. Нра-
виться маме Свете, получать от нее похвалы – это, конеч-
но, хорошо. Слушать ее рассказы, особенно про заграницу.
Мечтать о том, как они поедут туда с мамой Светой и выиг-
рают золотую медаль.

Но  мотивации все  же не  хватало. Есть  люди, которые
подсознательно выбирают путь наибольшего сопротивления,
легкие победы их не интересуют. Ладе Воронцовой необхо-
дима была сильная соперница. И когда она появилась, Ла-
ду словно током ударило.

И результаты резко пошли вверх.



 
 
 

 
Рокотов

 
Как же он разозлился! Потому что хейтер, сам того не по-

дозревая, ударил в больное место. И получается, сам нарвал-
ся. Потому что писать про Воронцову Олег не собирался.

Ему заказали серьезную аналитическую статью, но друг
пригласил в ресторан отметить неожиданный успех. Доку-
ментальный фильм о выдающемся советском прыгуне в вы-
соту внезапно получил первый приз на кинофестивале. А од-
нокурсник Рокотова (они вместе учились на журфаке) давно
уже подвизался сценаристом.

К спорту сейчас был особый интерес, это реалити-шоу го-
сударство щедро финансировало. После того как наших пе-
рестали допускать на международные старты, спортсменов
стимулировали, проводя соревнования внутри страны прак-
тически нон-стопом. Теперь вот и  кино про  спорт начали
снимать. Призы за это давать.

«Мне, что ли, в сценаристы податься?» – с тоской подумал
Рокотов, прицеливаясь к жирной устрице, лежащей на отли-
вающем перламутром блюде в форме раскрытой морской ра-
ковины, засыпанном колотым льдом. Стол был щедрый, ви-
димо, призовые отвалили немаленькие.

Рестораны Рокотов трепетно любил. Это  была важная
часть его богемной жизни. Одно время он даже подумывал
заделаться ресторанным критиком. А что? Приятная работа



 
 
 

и к тому же хорошо оплачиваемая. Еда халявная, хозяин за-
ведения перед тобой лебезит, обзоры злачных мест, столич-
ных и не только, охотно читают.

Еда превратилась в  одно из  главных удовольствий,
за  неимением и  недоступностью других. В  супермаркет
как на праздник, при таких-то ценах.

Но ниша плотно забита, конкуренция в этом, так сказать,
жанре огромная. Ушли поезда, а Рокотов даже за последнюю
ступеньку в крайнем тамбуре не зацепился. О чем он только
не собирался писать! Даже на книгу одно время замахнулся.
Но – не пошло.

Обленился, тренировки забросил. И  покушать любил.
Он так и говорил, ласково и чуть ли не причмокивая. Не по-
есть, не пожрать, не закинуться едой. Покушать.

Покушал он позавчера знатно, и не только устриц. Водоч-
ки тоже. А  потому аналитика с  утра не  пошла. Ну  какая,
к чертям, аналитика, когда голова гудит? Потом надо было
ехать к матери. На нее опять накатило.

Недавно мать окончательно вышла на пенсию и теперь от-
кровенно маялась. Каждый день звонила Олегу и  жалова-
лась на свое одиночество и мигрень. Но чаще на депрессию.
С женой Рокотов давно уже развелся, Ленка и выходила-то
за него, чтобы родить. А потом свалила к родителям, вер-
нувшись к той жизни, к которой давно уже привыкла.

Наследника к Рокотовым привозили редко. Олег с сожа-
лением констатировал, что чадо откормленное и равнодуш-



 
 
 

ное ко  всему, кроме игрушек в  навороченном смартфоне.
Хотя они, наследники, видать, сейчас все такие. Вот и при-
ятели зудят: как заставить детей учиться? Все в блогеры хо-
тят. Как этот прибабахнутый, на розовом «Майбахе». Кото-
рый за границу недавно свалил.

Рокотов во время этих разговоров сам розовел, поскольку
вел блог, и не один. Хотя «Майбаха» у Олега не было, не за-
работал. Он вообще на метро ездил, в крайнем случае на так-
си. Машина – это вечные проблемы с парковкой, на ночь на-
до где-то приткнуться, а общественный транспорт прекрас-
но развит, скоро ветки наземного метро и в другие крупные
города протянутся. И зачем «Майбах»? Для понтов?

Мать жаловалась на  здоровье и  рассказывала, к  каким
врачам планирует пойти на  следующей неделе, а  Рокотов,
привычно абстрагировавшись и  «опустив шторку», думал
о своем. О том, что не успевает написать заказанную статью.

По  ящику показывали фигурное катание, которое мать
обожала. Телевизор в  доме вообще не  выключался, и  Ро-
котов уже устал удивляться этому поколению телевизион-
ных наркоманов, которое отказывалось расстаться с пагуб-
ной привычкой. Фоном включать какой-нибудь канал и со-
здавать тем самым иллюзию присутствия в доме кучи наро-
да.

– …плохо кончают, – прорвалось сквозь «шторку», и Ро-
котов очнулся.

– Что ты сказала, ма?



 
 
 

– Я говорю, что раньше спортивная карьера длилась го-
раздо дольше. А сейчас уже в девятнадцать – старуха. И раз-
жирела. Потом спиваются, на наркоту подсаживаются. Впро-
чем, и раньше так было. Сегодня про Воронцову опять про-
читала. Двадцать лет прошло, а все еще трут.

Рокотов машинально уловил в речи филолога вульгаризм:
трут. Мать полжизни проработала в редакции толстого жур-
нала, дослужилась даже до шефа, Олега тоже вырастила гу-
манитарием, на  что он был всерьез обижен. Журналисти-
ка давно уже не  престижная и  доходная профессия, сей-
час погоду в информационном пространстве делают блоге-
ры. И любой нахальный дилетант обходит на повороте про-
фи как стоячего, если нащупает горячую тему.

Сейчас не важно, как ты пишешь, важно, о чем и как быст-
ро. И Рокотов с досадой вспомнил про статью, которую, судя
по всему, так и не наваяет к сроку.

– Семнадцать ножевых ранений! – меж тем азартно про-
должала мать. – Да еще и волосы отрезал и по всей квартире
раскидал! Точно маньяк! Но почему она его впустила-то?

– Кого? – машинально спросил Рокотов, зациклившийся
на ненаписанной статье.

– Убийцу. Кстати, его так и не нашли.
Он встрепенулся и погуглил. «Убийцу так и не нашли» –

магические слова. Сразу включается воображение. Он ведь
где-то ходит, может быть, читает все, что про него пишут,
торжествует или боится, что найдут. Хотя есть ведь срок дав-



 
 
 

ности. Уже не боится.
Вечером Рокотов подумал, что аналитическая статья еще

какое-то время не «протухнет», а дырку в графике можно
закрыть, написав, допустим, о  той же Воронцовой. Завтра
как раз юбилей в кавычках. Двадцать лет назад соседи, по-
чувствовав отвратительный запах на лестничной клетке, на-
шли изуродованный труп бывшей фигуристки в ее разгром-
ленной квартире.

Статейку Олег наскоро сляпал, не переставая напрягать-
ся насчет аналитики. Заказ сделан – заказ взят. Репутация
важнее всего, и надо кровь из носу написать. А тут какая-то
Воронцова, которая уж двадцать лет как в могиле.

Рокотов даже не думал, чем все это закончится. Какой-то
Аркадий Шумов вдруг начал строить! И обозвал дерьмом!
Да ладно бы только это! Зацепила Рокотова фраза: «Ты когда
в последний раз на спортивных соревнованиях был, оборзе-
ватель?»

Потому что на соревнованиях Олег был в качестве спор-
тивного комментатора и  собирался туда снова буквально
на днях. Вот все ругают блогеров, а  сами? Лепят гадости,
не вникнув в тему.

А Олег Рокотов, кроме того что профессиональный жур-
налист, еще и кмс, между прочим. Хотя спорт давно забро-
сил.

Рокотов с раздражением ощутил жирок на боках и, опу-
стив глаза, увидел расстегнутую пуговицу на поясе домаш-



 
 
 

них рваных джинсов и две пустых петли на ширинке. Тесно,
живот в штанах уже не помещается. Лениво. Ходить куда-то,
железо тягать. И Рокотова сдернуло. Он ответил хейтеру, че-
го категорически делать нельзя.

Недаром ведь говорят: не корми тролля. А Шумов точно
тролль. И ты подумай! Этому гаду плюсуют! А вот автору
статьи минусуют! Вот же зажравшиеся твари! Что не так на-
писано?!

Рокотов понял свою ошибку и  уже хотел закрыть тему,
но вдруг прилетело:

Судья Уоргрейв: «Это я ее убил. И мне ничего не будет.
Срок давности вышел».

«Типа прикол?» – подумал Рокотов, но по спине пополз
холодок.

Убийцу ведь так и не нашли. А судя по его действиям,
орудовал явно маньяк. Этим маньякам всякое может в голо-
ву прийти. А вдруг у него обострение? И он решил отметить
двадцатилетие «знаменательного события» еще одним тру-
пом.

«И  этот труп будет мой».  – Рокотов нервно щелкнул
мышкой. Удалить ее, что  ли, эту  статью? Нельзя: зашло.
Вон сколько комментариев!

Больше всего досталось судье Уоргрейву:
«Открой личико, Гюльчатай! Слабо?»



 
 
 

«Это и я так могу. Признаться в том, что Кеннеди убил».
«Да брехня! К чужой славе хочет примазаться!»

Судья Уоргрейв: «Придется вам всем доказать».

Ночью Рокотову не  спалось. Вспомнилось вдруг недав-
нее нападение на известного блогера, который лежал сейчас
в коме. Приложился головой о бордюр после неожиданного
толчка в спину. В результате раздробленная височная кость
и отек мозга.

А утром аналитика снова не пошла. Рокотов разнервни-
чался. В конце концов он плюнул и пошел в ближайший ма-
газин. Надо накатить, а то нервы разыгрались. Внезапно Олег
почувствовал на спине чей-то взгляд.

Рокотов обернулся и увидел, как сутулый мужчина в на-
двинутой на глаза вязаной шапке и застегнутой до подбород-
ка темной куртке шмыгнул за угол. Но тень падала, и Рокотов
видел: стоит. Он резко развернулся и почти побежал в дру-
гую сторону, думая на ходу: куда звонить? В полицию? И что
сказать? «Я блогер, мне угрожают»?

А кому не угрожают? К каждому блогеру охрану приста-
вить – Росгвардия запарится. Но делать что-то надо.

Он не нашел ничего лучше, как позвонить своему при-
ятелю-юристу. Тот, на безрыбье, какое-то время подвизал-
ся адвокатом по назначению и всякого насмотрелся. Роко-
тов пригласил юриста в дорогой кабак, решив не скупить-



 
 
 

ся. Речь ведь идет о жизни и смерти. Потому что ощущение,
что за ним следят, Олега не покидало.

…Магаданские креветки заманчиво розовели на  льду,
разложенные кругом, а в запотевших бокалах отливало брон-
зой фирменное пиво. Рокотов любил этот ресторан, во-пер-
вых, потому, что близко, во-вторых, за свежайшие морепро-
дукты, а в-третьих, при этом пабе была своя хоть и крохот-
ная по московским меркам, но пивоварня. Не шмурдяк по-
давали и не бутылочное. Хотя и оно в барной карте, конечно,
имелось.

Меню было компактное, и Рокотов, завсегдатай паба, дав-
но уже облюбовал эти вот магаданские креветки и фиш-энд-
чипс, как вроде бы нескромно похвалился составитель ме-
ню, лучшие во всей Москве. На самом деле так оно и было.
Ресторанов Рокотов обошел немало, и то тесто, облепившее
кусочки трески, было толстое, то картофель в гарнире пере-
сушенный. А здесь и рыбка хороша, в меру сочная, в меру
присоленная, и румяные дольки, посыпанные зеленью и при-
правленные раздавленным чесноком, что на вид, что на вкус
восхитительны.

Приятель на горячее заказал осьминога с овощами и роз-
марином, самое дорогое блюдо в меню, не считая камчатско-
го краба. «Хорошо, что не краба», – подумал Рокотов, при-
кидывая, каким будет счет. Не то чтобы Олег был жадным,
цена вопроса зависит от вопроса. А вдруг перебдел? И ба-
нальная паника обойдется теперь в кругленькую сумму.



 
 
 

– И что у тебя за дело? – спросил Жорка, запив осьминога
фирменным пивом. И похвалил: – Хороший ресторан.

– Скорее паб. Обстановка, как видишь, демократичная.
–  Была  бы жратва хорошая, а  на интерьер мне напле-

вать,  – и  Жорка деловито промокнул салфеткой пивные
усы. – Лишь бы не в сквере, на газете. Староват я уже для это-
го, – хохотнул дорогой адвокат.

Рокотов невольно поморщился. Здесь не  жратва. Пи-
ща богов. Но вспомнил про маньяка и заторопился:

–  Понимаешь, я  на  днях статью написал. Двадцать лет
назад зверски убили известную фигуристку. Вот  я и…  –
он нервно сглотнул, – разразился. Сам не ожидал такого об-
щественного резонанса.

–  Ну  так радуйся,  – усмехнулся Жорка.  – Вы, блогеры,
с этого живете. С резонанса.

– Я бы радовался, – тяжело вздохнул Рокотов, – но при-
летел коммент. Под ником Судья Уоргрейв.

– Как-как? – Жоркины черные брови, похожие на мохна-
тых жирных гусениц, поползли вверх.

– Ну да, Агата Кристи, «Десять негритят». Маньяк, кото-
рый там всех укокошил, на Негритянском острове, оказал-
ся судьей. Сначала заманил туда жертвы под ником Аноним,
поодиночке всех перебил, а потом застрелился. Возмездие
типа. Вот я и напрягся. Потому что коммент был следующий:
«Это я ее убил. И мне ничего не будет. Срок давности вы-
шел».



 
 
 

– Прикололся кто-то, – пожал плечами Жорка. – Кстати,
из  политкорректности, сейчас уже не  издают шедевр Ага-
ты Кристи под этим названием: «Десять негритят». Слово
«негр» теперь ругательное, все  равно что мат. «И  никого
не стало» – вот как теперь книжка называется.

– Мне-то что? Главное, убийца – маньяк. Нормальный че-
ловек такого не придумает.

– Да откуда сейчас маньяки, Олег? Все в гаджетах сидят.
– Да, но за мной следят!
– Уверен? А может, у страха глаза велики? Да как бы он

тебя нашел?
– Он ведь москвич. Возможно даже, что живет неподале-

ку. А у меня блог, локацию нетрудно вычислить. Фоток мно-
го, про бассейн писал, который рядом с домом. Да и вооб-
ще, в Сети подноготную любого можно раскопать при же-
лании. У меня к тому же ИП, – мрачно сказал Рокотов, –
все данные в инете есть, в том числе и адрес. Я один и тот же
указал: и где прописан, и фактический. Стремно мне, Жор-
ка. Убийцу ведь так и не нашли. Я тут прикинул: ей было
около сорока, этой фигуристке, когда ее убили. По версии
следствия, один из ее собутыльников. Допустим, баба бухала
со своими ровесниками. Сорок плюс двадцать равно шесть-
десят. Вероятный убийца Воронцовой разменял седьмой де-
сяток, но шестьдесят даже с хвостиком – это не дряхлость.
А если и не разменял, сейчас извращенцу этому под шесть-
десят.



 
 
 

– Он ведь пил, – пожал плечами Жорка. – Вряд ли жив.
– А если не пил? Если это и в самом деле маньяк, слу-

чайной жертвой которого стала Воронцова? Маньяки вроде
не пьют, у них другой способ разрядки. – От пива повело,
и Рокотов неловко окунул креветку в густой острый соус, ко-
торый пролился на стол и не растекся. Словно капля кро-
ви застыла. И Рокотов торопливо схватил салфетку. Рука за-
метно дрожала.

– Эк тебя, – сочувственно сказал Жорка. – Но ты ведь здо-
ровый мужик. Какой у тебя рост?

– Метр восемьдесят восемь.
– А вес?
– Почти центнер.
– Ну вот. А он старик. Ну, почти старик. Неужто не спра-

вишься? Ты же спортом когда-то занимался.
– Чем я там занимался, – буркнул Рокотов. – Водным по-

ло?
– Как и я. Мы ведь с  тобой в бассейне познакомились.

Но как видишь, я до сих пор в форме, – Жорка ласково про-
вел ладонью по впалому животу. – Купи абонемент в фит-
нес-клуб.

– У меня есть. Только я туда не хожу.
– А ты ходи. А лучше на какие-нибудь единоборства за-

пишись. Ты же не старый еще.
– Сорокет скоро, – поморщился Олег. – И потом, мы же

цивилизованные люди. Двадцать первый век на дворе. Дра-



 
 
 

ка – это не актуально.
– И потому ты позвал меня, – прищурился Жорка. – Сей-

час все решается в суде, и тяжба предпочтительнее драки.
– А главное, действенней, – поддакнул Рокотов. – Что, ес-

ли его засадить?
–  Чтобы засадить, нужно возбудить уголовное дело,  –

весомо сказал Жорка, сразу превратившись в  адвоката.  –
А чтобы его возбудить, нужны веские основания.

– Он мне угрожал.
–  Из  чего это следует? Из  комментария? Я  там угрозы

не вижу. Он просто признался в совершении противоправ-
ного деяния.

– В убийстве, Жора!
– Есть такое понятие, как срок давности, старик. Ты сам

сказал: двадцать лет прошло. Статья двадцать четвертая
УПК, часть первая, пункт третий. Уголовное дело не  мо-
жет быть возбуждено, а возбужденное уголовное дело подле-
жит прекращению по истечении сроков давности уголовного
преследования.

– Но почему? Это ведь убийство! Причем зверское!
–  Акт  преступления утратил социальную значимость,  –

пожал плечами Жорка.  – Поэтому мера уголовной ответ-
ственности не будет иметь должного профилактического эф-
фекта и  не обеспечит надлежащей социальной справедли-
вости. Возможности полиции и следствия не безграничны,
Рокотов. Они с  текучкой едва справляются. Это дело дав-



 
 
 

ным-давно в архиве. Забудь.
– Но есть ведь исключения, – с отчаянием сказал он.
– Есть. Но это не твой случай. Срока давности не имеют

четыре вида преступления. – Жорка принялся загибать паль-
цы: – Геноцид, экоцид, призыв к развязыванию агрессивной
войны и наемничество. Все.

– А у меня была надежда, что я напишу заявление и поли-
ция вычислит того, кто оставил этот коммент в блоге. Это же
так просто.

– Ну ты даешь! – рассмеялся Жорка. – Ты знаешь, сколь-
ко бумажек надо собрать, чтобы рассекретить персональные
данные?

– Мошенники вон на раз-два рассекречивают, – зло сказал
Рокотов.

– К ним и обратись, – хмыкнул Жорка. – И потом, этот
«судья» мог написать из  офиса. С  чужого компа. Мужи-
ки на  пенсию теперь в  шестьдесят пять выходят, да  и  по-
сле не  торопятся. Не  факт, что  твой клиент  – пенсионер.
Мог  симку левую раздобыть. С  телефона любовницы на-
писать. Да, в конце концов, нашел забытый в автобусе мо-
бильник. Ну, вычислят айпишник или телефонный номер.
А дальше – рутина. Всех опросить, понять, кто лжет, а кто
правду говорит. Ну и кто будет этим заниматься?

– И что ты предлагаешь?
– Иди в качалку.
– А другой путь есть? – Рокотов невольно пошевелил пле-



 
 
 

чами. Жир сгонять? Лупить боксерскую грушу? Как-то оно
утомительно.

– Если твой судья еще раз проявится, попытайся собрать
о нем максимум информации.

– И что это даст? – мрачно спросил Рокотов.
– Если тебя убьют, то на этот раз убийцу найдут, – пожал

плечами Жорка.
– Ты это сейчас серьезно?
– А ты? Ситуация безнадежная, Олег. Нет популярного

блогера, которому бы не угрожали. Нужно действие. Или хо-
тя бы диктофонная запись разговора, где тебе угрожают. Ес-
ли письменно – то скан, заверенный у нотариуса.

– Бюрократы, – скрипнул зубами Рокотов. – А по своим
каналам можешь вычислить ай-пи адрес? Или номер гадже-
та.

Жорка покосился на магаданские креветки – штук пять
еще остались лежать на подтаявшем льду – и, вздохнув, ска-
зал:

– Хорошо, я попробую.
– Я тоже. Попробую. Счет, пожалуйста, – махнул Олег ру-

кой проходящей мимо официантке.
Придя домой, он  принялся читать новые комменты.

Но Судья Уоргрейв больше не проявлялся.
«Это он, – подумал Рокотов, с тоской глядя в темное ок-

но. – Он убил Воронцову. А если серийник? Бывает ведь,
что маньяк затаивается на долгие годы. Его, конечно, найдут,



 
 
 

когда он опять себя проявит. Но мне-то что с того, если я
уже буду мертв?»

Умирать не хотелось. И тогда Олег вспомнил про Шумова.
«Не было никакой драки», – написал тот.

Судя по комментам, этот Шумов хорошо знал Ладу Во-
ронцову и был осведомлен о ее последних днях. Может, Шу-
мов знает, и кто ее убил? Спросить не помешает.

И Рокотов, найдя последний коммент Аркадия Шумова,
отбил:

«Возможно, вы и правы. Я готов извиниться. Напишите
мне в личку».



 
 
 

 
Лада

 
«Хорошая девочка Лида. Да чем же она хороша?» – верте-

лись в голове строчки из стихотворения Ярослава Смеляко-
ва, которого классная руководительница, училка по русско-
му и лит-ре, обожала. А Лада поэта тут же возненавидела.

Почему Лида, а не Лада? А потому. Жизнь так сложилась.
Самая неудобная соперница та, которую даже ненавидеть

не получается. Она ведь и впрямь хорошая, эта Богданова.
Трудолюбивая, добрая, бесконфликтная. Вчера жвачку им-
портную протянула с улыбкой:

– Хочешь? Возьми.
Оттуда жвачка. Из-за границы. Богданова уже отличилась,

и  о ней пишет буржуазная пресса. Стоит Лидке появить-
ся на публике, вокруг сразу толпа журналистов. А ведь они
с  Ладой ровесницы. Но  о Богдановой уже ленивый толь-
ко не  написал, в  то время как  о Воронцовой  – ни  слова.
Как нет ее.

– Спасибо, – выдавила она, но жевательную резинку взяла.
Нищим лучше забыть про гордость. Резинку Лада пожева-

ла, смакуя, а душистый фантик с импортными буквами при-
прятала. На него можно в школе много чего выменять. Хо-
тя бы похвастаться: глянь-ка, ребя, что у меня есть!

– Я скоро на соревнования поеду в Хельсинки, – вино-
вато сказала Лидка. – Что тебе привезти? Наклейку с Мик-



 
 
 

ки-Маусом хочешь?
Ну как такой доброй стекло толченое в коньки насыпать

или шнурки надрезать, чтобы лопнули во время соревнова-
ний?! У хороших и выигрывать хочется только почестному.

Ух, как же она ей завидовала, этой Лидке! Вот кому с рож-
дения повезло! Почему одним все, а  другим ничего? Од-
ним – уютная кроватка в детской и куча заботливых нянек,
а другим – старое ватное оделяло в ржавой ванне и кусок
черствого хлеба на завтрак.

Лидкины родители были известными в прошлом спортс-
менами, а папа теперь занимал важный пост, и все уважи-
тельно называли Богданова большим начальником. Лидке
с пеленок определили, что она тоже будет заниматься спор-
том. Вопрос, каким? В итоге остановились на фигурном ка-
тании, одиночном. Там место чемпионки оказалось вакант-
но.

Богданову привели на  каток в  четыре года. Понятно,
что  фора у  нее перед Воронцовой, которую на  льду ни-
кто не ждал, была колоссальная. Как только стало понятно,
что способности у Лидки есть, папа напряг все свои связи
и устроил дочку в ведущую школу страны – ЦСКА. В то вре-
мя как Лада прозябала в «Спартаке», у Богдановой уже был
лучший тренер и персональный график тренировок. Внима-
ние прессы к каждому чиху.

Нет, мама Света тоже, конечно, напряглась. Вырастить
первую в истории чемпионку всем охота. Стараниями мамы



 
 
 

Светы создали спецгруппу, где Лада Воронцова быстро ста-
ла звездой.

Но у Лидки биография была уж больно подходящая. Здесь
спортсменок даже рядом поставить нельзя. Хорошая девоч-
ка из  замечательной во  всех отношениях семьи и  оторва,
у которой мать алкоголичка, а отец вообще неизвестно где.
И как журналистам о Ладе Воронцовой писать? Умалчивать?

А как же облико морале? Мы ведь советские спортсмены.
У нас все равны, все живут счастливо и никакого алкоголиз-
ма нет в помине, а все дети растут в полных семьях. Разво-
дов тоже нет, мы не капстрана.

Вот с  Богдановой все и  возились, а  Воронцову игнори-
ровали. И Лидка со своим надутым от важности тренером
(ЦСКА, как же!) их с мамой Светой обошла. И как обошла!
Уже в двенадцать лет стала лидером сборной! Попробуй те-
перь догони!

«Пусть я буду плохая, – мрачно думала Лада, – но я ее
все равно ненавижу! У нее ведь и так все есть. С пеленок
закормленная. А у меня ничего, только фигурное катание.
Ее дома все одно обнимут и оближут, даже если проигра-
ет. Приласкают, утешат. А меня, даже если выиграю, никто
не похвалит. Матери вообще по барабану, отчим в последнее
время как-то странно смотрит. И руку тянет вроде бы при-
ласкать, но отчего-то убежать хочется».

Она так злилась на везучую Богданову, что слова мамы
Светы сначала даже не поняла.



 
 
 

– Лада, нашу спецгруппу расформировывают. Проиграли
мы с тобой. Теперь у страны есть чемпионка в женском оди-
ночном катании. А я уезжаю за границу.

– Куда?! – Ладе показалось, что она ослышалась.
– В Канаду. По обмену опытом, – мама Света виновато

отвела глаза.
– А что будет со мной?!
– Тебя передадут другому тренеру. Будешь запасной. Ме-

сто в сборной только одно. Мы же высоко в турнирной таб-
лице никогда не поднимались. На чемпионат мира поедет,
разумеется, Богданова. И на Олимпиаду она в списке первая.
Везде первая.

– Но почему?!
– Потому что она объективно лучше. Судьи ее уже знают.

Авторитет не менее важен, чем умение исполнять сложней-
шие элементы. Лида звезда, – мягко сказала Аликина, – и с
этим надо считаться. А тебе не хватает гибкости и, уж изви-
ни, харизмы. Ты поздно пришла в спорт, Лада. У тебя вон
даже продольного шпагата нет. Шаги маленькие, ногу за ухо
заложить не можешь. Поэтому вращения скучные.

– А что у меня есть? – угрюмо спросила она.
–  Упрямство. Характер. Спортивная злость. Техника  –

вот  твой конек. Ты  молодец, тройные прыжки накатала.
И «школу». Упрись, если желание есть.

–  Мне  деваться некуда. При  чем тут желание? Спорт  –
мой единственный шанс. Я же не Богданова.



 
 
 

– Тогда сделай в произвольной шесть тройных прыжков
безукоризненно. И медаль твоя.

– И на Олимпиаду пошлют?
– Пошлют, куда денутся. – Аликина снисходительно по-

трепала ее по плечу и со вздохом добавила: – Запасной. Вся-
кое может случиться.

«Так что ж, я должна мечтать о том, чтобы Лидка накану-
не важных соревнований ногу сломала? Только так я полу-
чу место в сборной? – с отчаянием думала Лада. – Или есть
другой путь?»

Другой путь – это были тройные прыжки. И Лада упира-
лась. С новым тренером, Сан Палычем, она, как ни странно,
быстро поладила, хотя отчаянно скучала по маме Свете.

Лада взрослела и вдруг поняла, что с мужчинами ей го-
раздо проще. Она превращалась в красивую девушку. Грудь
налилась, округлились коленки, появилась упругая аппетит-
ная попка. Последнюю желательно было не раскармливать,
лишние килограммы прыжкам помеха, одна из главных.

Лада слышала, как Лидкин тренер орал на сборах на своих
подопечных в столовой:

– Куда жрете столько, коровы?! Скоро лед под вами трес-
нет!

У девчонок кусок в  горле застревал. А этот аспид каж-
дый провожал таким взглядом, будто у сборной медаль кра-
дут. Сан Палыч, к счастью, был не такой. Требовательный,
но добрый. Да и с конституцией Ладе повезло. Все, что она



 
 
 

ела, организм тут  же сжигал, калории как  в топке сгора-
ли. Поэтому обожаемые шоколадные конфеты тайком, что-
бы не смущать несчастных девчонок, Лада с наслаждением
поедала, а фигурка оставалась точеной.

Лада постепенно входила в  мир красивых женщин.
Она  уже понимала, как  можно это использовать: кто-ни-
будь из парней да подставит надежное плечо. В переполнен-
ном автобусе на коленки посадит. Сумку тяжелую донесет.
Или коньки на заточку. Заодно, мол. Заодно, да не всем.

Хоккеисты так и крутились рядом.
– Рыжая, иди к нам! До метро на машине подкинем!
– Эй, рыжая! Конфетку хочешь? Подваливай, угостим.
Лада невольно розовела. Ей так и не удалось скрыть свою

любовь к сладкому. Кто-то из парней подсмотрел, как она,
облизываясь от  нетерпения, разворачивает яркий фантик.
Ржут, но по-доброму. А смотрят как! Прямо глазами разде-
вают, от чего щеки уже просто горят!

Даром что Ладе недавно исполнилось только пятнадцать.
Но парни руки не распускали, все было культурно. Ждали,
пока Лада подрастет и сама проявит интерес.

Даже на тренировке: ресничками похлопала, плечиками
поиграла – глядишь, и поблажка. Только нужна она от тре-
нера?

Красивой быть, с  одной стороны, конечно, хорошо, а  с
другой – не очень. Мужчины – это лучшие друзья, на кото-
рых можно рассчитывать. А вот женщины – завистницы. Ах,



 
 
 

ты красивая? И замуж быстро выскочишь, да еще и выбирать
будешь, за кого, и все букеты тебе, и аплодисменты, даже ес-
ли на пятую точку приземлилась. Красивым многое проща-
ют. Так на тебе! – пакость какую-нибудь.

Сила мужчины в  кулаках, а  женщины  – в  сплетне.
Еще  неизвестно, какое оружие страшнее. Словом и  убить
можно. Хотя зачем убивать в том же спорте? Сплести интри-
гу, написать куда следует, к примеру, что тренер тебя домо-
гался. И его бац! – на парт-совет. Был тренер – и нет тренера.
Сняли. Никто больше коровой не назовет.

Но  Лада заниматься такими вещами не  собиралась.
Ей нужна была медаль, желательно золотая. Обойти Богда-
нову и стать вместо нее лидером сборной – вот о чем мечта-
ла Лада. И чтобы все было по-честному.

Яркая внешность Воронцовой помогла: ее заметили. Пер-
спективная девушка, да к тому же фактурная. Трудолюби-
вая. С техникой дружит. Всех надо пробовать. И шанс, ко-
торый ей дали, Лада не упустила. А тут еще главная сопер-
ница, Богданова, внезапно заболела. И Лада поехала на чем-
пионат Европы. И неожиданно завоевала там медаль. Срав-
нялась по наградам с Богдановой.

А дальше Лада уперлась. Эти тройные прыжки ей снились
по ночам. Сан Палыч сказал: «Визуализируй, куда девать ру-
ки, куда ноги, а куда голову. Прыжок рождается в  голове.
Необходимо понять как. Что мешает, а что помогает?»

И она не вылезала с катка. В арсенале чемпионки должны



 
 
 

быть все шесть прыжков. Желательно тройных.
Тулуп, флип, лутц…
Сальхов, аксель, риттбергер…
И снова аксель…
Лидка сделала каскад два-три. Его  и  мужики-то далеко

не все делают. Проще ведь сначала тройной прыгнуть, а по-
том уже двойной. Значит, надо повторить. Богданова попра-
вится и вернется в большой спорт. Говорят, она уже актив-
но тренируется. Лада первое место в сборной заняла, теперь
надо его удержать.

Мелькали за окном автобуса красивые картинки.
– Гляньте, девчонки! Это же она! Эйфелева башня! – вос-

торженный визг.
Лада с  трудом разлепила веки. Всю  ночь не  спала,

так  нервничала. А  с утра самолет. Расселение в  отеле  –
и на тренировку. Надо лед попробовать. Завтра старт, а ноги
от волнения дрожат.

Париж – ужас просто, а не город! Упала в короткой по-
сле исполнения тройного флипа… Как же она возненавиде-
ла Париж! Прага – приземление после сальхова на обе но-
ги. Плохой город. Стокгольм – скверно, ох как скверно. Худ-
ший город на планете! Срыв каскада в короткой и падение
после тройного тулупа в произвольной! А сальхов так и не
исполнила, струсила! Будапешт – прекрасно! Лучший город
в мире! Самый красивый, самый желанный… Блестяще ис-
полненный каскад в произвольной – тройной флип и двой-



 
 
 

ной тулуп! Браво Лада! Будапешт, я тебя обожаю!
А насчет Парижа посмотрим…
Кажется, правая нога болит. Все тело в синяках, поэтому

так сразу и не поймешь. Вчера еще и локоть рассадила. Хо-
рошо, не перелом. Неудачное было падение.

Аксель – самый сложный прыжок. Единственный, кото-
рый исполняется из движения вперед. А скользить надо спи-
ной, на правой ноге, одновременно перенося вес на левую.
Приземление тоже спиной. Поэтому из-за необычного захо-
да приходится делать на пол-оборота больше.

Получается не два оборота, а два с половиной. С полови-
ной! А ты ее докрути! Тройной аксель из женщин не делает
никто! Потому что это немыслимо! Но вот они – заветные
баллы!

«И я никогда не сделаю».
– Пробуй, Лада! Визуализируй!
Сан Палыч даже как-то фотку этого Акселя притащил,

для визуализации. Вот он, великий. Рудольф Аксель Пауль-
сен, норвежец. Давно уже помер. Сволочь он, этот норвежец!
Зачем такое придумал? Лада тайком достала булавку и со
злостью колола фотку сраного Акселя: еще сто раз сдохни!

Это ведь убиться можно! Спиной на прыжок ехать!
– Молодец, Лада!
Воздушный поцелуй, Аксель как  тебя там! Докрутила!

Два с половиной. А засчитают двойной. Но все равно за тех-
нику баллы должны быть хорошие. Аксель ведь!



 
 
 

Олимпийский сезон скоро. Стране нужны медали,
у нас же соревнование с Америкой. За ними делегируют луч-
ших из лучших. Слава богу, квота на этот раз максимальная,
от СССР поедут три спортсменки. А там разберемся.

– Богданова возвращается, – огорошил Ладу Сан Палыч.
– Что?!
– Разумеется, она поедет на Олимпиаду. Это же Богдано-

ва!
– А я? Поеду?
– Поедешь. Ты визуализируй.
– Медаль?
Сан Палыч рассмеялся. И вдруг подмигнул:
– Хочешь конфетку? Заложили тебя. Фантики из-под кро-

вати уборщица выгребла. У главного тренера истерика: от-
куда?! Мы же боремся с лишним весом. Ты зачем конфеты
лопаешь, Воронцова?

– А мне по фигу! – с вызовом сказала она. – Я на катке
дольше всех торчу!

– Упорная ты, – похвалил Сан Палыч. – Только не хватает
чего-то.

– Харизмы? – Лада посмотрела на тренера исподлобья.
– Ее. И похоже, не лечится это. А фантики прячь получше.

Фантазию прояви, – и Палыч снова подмигнул. Добрый.
Оказалось, очень даже лечится. Любовью. И женское ката-

ние отличается от катания подростка женского пола. Есть та-
кое понятие: сексапил. Когда танцуешь для него одного, со-



 
 
 

блазняя, то ярко проявляются все чувства, которые раньше
спали. На языке тела это означает: я тебя хочу. Этот зов слы-
шат зрители, он идет на трибуны, накрывая их невидимым
облаком. Любовь лежит на твоих волосах золотой сияющей
короной, и ее лучи создают такую харизму, перед которой
устоять невозможно.

Так случилось и с Ладой. Она отчаянно влюбилась. В же-
натого мужчину. И  снова началась борьба. Теперь уже
не только с соперницей по спорту, которая после долгой бо-
лезни вернулась на лед, но и с законной женой за любимого
мужчину.

«Я плохая девочка, мне можно, – решилась Лада. – Поду-
маешь, женатый! Все равно будет мой».



 
 
 

 
Шумов

 
Он уж было успокоился. Сколько раз давал себе слово:

никаких публикаций не комментировать! В споры не ввязы-
ваться, если очень уж понравилось – лайк поставил, и хва-
тит, не понравилось – молча мимо прошел. Все равно никого
не переубедишь, только нервы истреплешь.

Но Лада Воронцова Шумову была далеко не безразлична.
И червячок любопытства точил: еще что-нибудь написали?
Не все же дураки, есть и люди понимающие. А тут сообще-
ние:

«На ваш комментарий ответили».
Шумов стоял на  кассе в  супермаркете и  как раз полез

за кошельком.
Читать в  магазине он это, естественно не  собирался.

Тем более сзади напирали. Шумов выбрал крайне неудач-
ное время для покупок, но на работе пришлось задержаться.
А тут еще женщина, стоящая за ним в очереди на кассу, ис-
терически визжала в телефон:

– Я никакой заявки на кредит не подавала! Хорошо, про-
веряйте! Код? Какой код?

Неужели это надо в магазине решать?! По разговору по-
нятно, что мошенники пытаются развести очередную лохуш-
ку.

И какая сволочь придумала этот интернет?! Всю эту гре-



 
 
 

баную цифровизацию! Раньше не  было у  человека денег,
и он жил спокойно, не боясь, что ограбят. В пустой карман
не полезут, квартиру, где нечего брать, не обчистят, если уж
рисковать, то за большой куш.

А теперь любой, даже нищий, если у него есть паспорт, –
ценность. Его персональные данные, на которые можно мил-
лионы повесить. Причем и  ходить никуда не  надо, чтобы
взять кредит, и даже подпись твоя не нужна. Назови четыре
цифры или сколько там?

Шумов хотел было вмешаться и  образумить дамочку,
но именно в эту секунду в телефоне и блямкнуло. И Шумов
мигом забыл про чужие проблемы.

«На ваш комментарий ответили».
Он еле дотерпел до дома. И, прочитав сообщение, удивил-

ся. Надо же, у этого оборзевателя-перевирателя, оказывает-
ся, есть совесть! И он готов извиниться!

«Письменно, надеюсь», – поморщился Шумов и вступил
с журналистом в переписку.

«Кто я такой, чтобы передо мной за Воронцову извинять-
ся?» – отбил он в личку.

«А мне показалось, у вас к ней были чувства. Первая лю-
бовь? Я тоже во втором классе в гимнастку влюбился. Пере-
живал, когда падала. Особенно с брусьев. На все ее сорев-
нования ходил. Портфель ее носил из школы. А спустя два-
дцать лет увидел, кем она стала, и поразился. Тетка какая-то.
Где талия, где огромные испуганные глаза, как у олененка



 
 
 

Бэмби? Даже окликнуть постеснялся. В метро встретились,
она напротив села. Меня тоже, кажется, не узнала. Или узна-
ла, но тоже подумала: и где тот худенький застенчивый маль-
чик?»

Шумов хмыкнул. Банальненько. Скорее всего, историю
эту журналист придумал.

Рокотов, похоже, искал контакт. Раскручивал на откро-
венность. И Аркадий Валентинович напрягся.

«Мне-то что до  ваших детских переживаний? Хотите
узнать, что я почувствовал, увидев Ладу Воронцову спустя
двадцать лет? Она не стала теткой. Всегда была худенькой.
А что до глаз, то они у Лады никогда наивными и не были.
Она всегда знала, чего хочет. И к цели шла напролом».

«Я хочу узнать, почему вы написали, что никакой пьяной
драки не было. И что вы вообще знаете об этом уголовном
деле».

Что я знаю? Да все!
Шумов опять разнервничался. Объяснять долго. Да и ко-

му? Да, он влюбился в  спортсменку. Только не во втором
классе, а в пятом. А потом Шумов отобрался в юношескую
хоккейную команду «Динамо». А Лада осталась в «Спарта-
ке».

И они надолго расстались. Впрочем, это он с ней расстал-
ся. Лада даже не подозревала о его существовании. На нее
ведь все смотрели, когда каталась: яркая. Ну, стоит маль-
чишка в толпе у бортика, глаз не отрывает. Много их таких,



 
 
 

безымянных поклонников. Аркаша со своей Богиней ни ра-
зу не заговорил. Так и не осмелился.

Но время шло. Лада Воронцова меняла тренеров и в итоге
тоже оказалась в спортивном обществе «Динамо». Однажды
Шумов пришел на очередную тренировку и увидел ее.

Он сразу ее узнал. Хотя прошло десять лет и Лада силь-
но изменилась. Сказочно похорошела. Теперь это была уже
не угловатая девочка, болезненно худая, с короткой мальчи-
шеской стрижкой, а вполне оформившаяся девушка, обеща-
ющая стать настоящей красавицей.

Точеная фигурка, яркие рыжие волосы, которые Лада уже
не стригла так коротко, ее прическа теперь была женствен-
ной, еле  заметные веснушки если и  становились яркими,
то на солнце, летом, и они Ладу не портили. Кожа у нее была
белая, очень уж тонкая, так что местами просвечивались го-
лубые веточки сосудов. Глаза, как впервые заметил Шумов,
оказались с зеленью, русалочьи. Он и раньше с удовольстви-
ем смотрел на Ладу, а теперь она его просто околдовала.

– Чего застыл? – ткнул его локтем в бок капитан коман-
ды. – Телочка зачетная?

Шумову захотелось развернуться и дать Сашке в глаз. Ла-
да не телочка! Она Богиня! Но Аркадий молчал, потому что
не мог сказать ни слова. Не отрываясь, смотрел на нее.

– Надо подкатиться. – Сашка Бессонов был мажором, ро-
жа холеная, клюшка и коньки в «Березке» куплены, за чеки.
Их давали в обмен на валюту. А ее можно было заработать



 
 
 

только за  границей. За  границей Сашка был. И собирался
отобраться во взрослую сборную по хоккею, чтобы кататься
по всяким Лондонам-Парижам уже самостоятельно, без па-
пиной опеки. И шансы у мажора имелись. На восемнадцати-
летие родители подарили ему машину.

Шумов тоже был из обеспеченной семьи, но валюту и че-
ки в глаза не видел. И шансов отобраться в сборную, даже
юношескую, у него в отличие от Сашки не было никаких.
Тут не только талант нужен, но и связи.

Сборная по  хоккею  – это  почти полностью команда
ЦСКА. А из «Динамо» если и возьмут в основной состав,
то двух-трех, не больше. Тех, кого на лед обязательно выпу-
стят. И столько же в запас.

То, что Сашка положил на Ладу глаз, Шумова покороби-
ло. Капитан постоянно с кем-то путался, и его романы на-
долго не затягивались. Богатые родители улаживали пробле-
мы единственного сына, платя девицам отступные. Недавно
одна из них сделала аборт, о чем мажор не преминул сооб-
щить в раздевалке:

– Парни, если нужен адресок, за этим ко мне. Анонимно
и качественно.

Шумов сделал вид, что  не  слышит, остальные заржали.
Но  однажды Аркадий увидел, как  Лада садится к  мажо-
ру в машину! Сашка своего добился! Но Шумов не верил,
что Богиня может сойти со своего Олимпа. С пьедестала, ку-
да она уже не раз поднималась. У Лады Воронцовой в от-



 
 
 

личие от Сашки с его пока еще туманными перспективами
имелись реальные кубки и медали.

Ничего капитану не светит. Лада не такая.
А потом пошли слухи. Мол, что-то странное с Воронцо-

вой творится. Она совершает неадекватные поступки. Выиг-
рала спартакиаду и не явилась на допинг-пробу! Все в шоке,
а в особенности ее тренер.

С недавних пор тренировал нового лидера женской сбор-
ной бывший фигурист, яркая звезда. Победитель и неодно-
кратный призер чемпионата мира и  чемпионатов Европы,
медалист Олимпийских игр. Великий Геннадий Аполлонов.
Несравненное божество, недавно сошедшее со спортивного
Олимпа на тренерскую работу. Лада попросилась к нему са-
ма. Тут  же ее катание заиграло яркими красками. И  этот
неожиданный срыв…

– Слыхал? – ухмыльнулся капитан, рывком стягивая через
голову сине-белый свитер.

Они полчаса назад ввалились в раздевалку после затянув-
шейся тренировки и не спеша снимали насквозь пропотев-
шие хоккейные доспехи. Запах стоял такой густой, что чело-
веку непривычному лучше было сюда не соваться. Но давно
привыкшие к такому амбре в раздевалке и донельзя изму-
ченные парни ничего не замечали.

– Что именно? – Шумов наконец-то стянул коньки. Паль-
цы не слушались, еле гнулись от нечеловеческой усталости.
Погоняли их сегодня без жалости.



 
 
 

–  Твою любовь на  год дисквалифицировали. Ото  всех
стартов отстранили.

– Она не виновата, – пробормотал Шумов. – Проспала,
опоздала, заболела.

– Она нарочно это сделала, – в упор посмотрел на него
капитан.

Они сидели рядом, и оба уже успели раздеться. Сашкин
мускулистый торс блестел от пота, на груди курчавилась гу-
стая черная поросль. Шумов отвел глаза. Разговор о Ладе
был ему неприятен.

– Откуда ты знаешь? – вяло спросил он.
– От нее. Пока некоторые вздыхают и фотки нашей кра-

сотули глазами облизывают, другие пользуются моментом.
Она по Аполлонову сохнет, а он на актрисе женат. Лада ему
отомстить хотела за то, что не замечает. А я не гордый. Да-
ла – взял. Я у нее, между прочим, первым был.

–  Врешь!  – Шумов набросился на  Сашку, они  упали
на  пол, и  капитан, форвард таранного типа, бугай ростом
под метр девяносто, быстро оказался сверху.

–  Остынь,  – прохрипел он, заламывая Шумову руку.  –
Нечего было сопли жевать. Ей ведь все равно с кем. Это мог
быть и ты…

Шумов не раз потом гадал: как бы сложилась его и Лады
жизнь, если бы он тогда не молча вздыхал, а, как и Сашка,
проявил настойчивость? И оказался бы в тот момент у Лады
под рукой. Смог бы оторвать любимую девушку от Аполло-



 
 
 

нова? Или это судьба?
Ведь это он сломал Ладе жизнь! Великий чемпион! Шу-

мов видел его и на льду, и после тренировок. Понятно, отче-
го бабы с ума сходят. Он не просто видный, как тот же Саш-
ка. Аполлонов – писаный красавец. Ему в кино сниматься
надо, а не девчонкам головы дурить.

Понятно, что у Лады крышу сорвало. Аполлонов мало то-
го что на каждой тренировке рядом, он еще и в опасной бли-
зости. То  ладонь на  талию положит, то  приобнимет вроде
невзначай, а то и поддержит за то, которое само в руку про-
сится.

Она же постоянно с ним в тесном физическом контакте!
А как катается, гад? Он и чемпионом мира-то стал из-за сво-
ей неподражаемой артистичности. Когда выступал Аполло-
нов, огромная ледовая арена замирала, а потом гремела бур-
ными аплодисментами. И жена у него актриса. Красавица!
Ладе определенно ничего не светит.

Но она умела добиваться своего…
«Олег, вы  невнимательно работали с  материалом.

Ведь  вы  же сами написали, что  в  крови у  Воронцовой
судебный медик обнаружил смертельную дозу алкоголя.
Это как минимум полторы бутылки водки, если выпить в те-
чение часа. Зависит от веса, а Лада всегда была субтильной.
Ну, какая пьяная драка? Она была в бессознательном состо-
янии, когда ее убивали. И это всего лишь одна из странно-
стей. А их там немало. Включите логику. Убийство Лады од-



 
 
 

но из самых загадочных. Если нужны подробности, я вам,
конечно, напишу. Если пойму, зачем вам это нужно».

Аркадий Валентинович отправил сообщение и задумался.
Мотивация этого Рокотова и в самом деле непонятна. Зачем
блогеру копаться в убийстве двадцатилетней давности?

Ответ журналиста Шумова, признаться, удивил.



 
 
 

 
Лада

 
Это было как удар молнии – ослепляюще. От самооблада-

ния осталась лишь жалкая кучка пепла. От гордости тоже.
А после раздались раскаты грома: Ладу оглушило. Он стоял
рядом! До сих пор она смотрела на своего кумира лишь из-
дали, не осмеливаясь приблизиться и заговорить. Он вели-
кий чемпион, а она почти никто.

Лада влюбилась в  него мгновенно, как  только увидела
на  льду. И  прекрасно понимала, что  она одна из  многих.
Он старше на десять лет и уже завоевал все возможные ти-
тулы в одиночном мужском катании.

Они с Аполлоновым встречались на сборах, вместе езди-
ли на соревнования, где Геннадий блистал, а Лада зачастую
оставалась лишь на подступах к пьедесталу. О нем подроб-
но, как ни о ком другом из фигуристов-одиночников, писала
пресса, он был женат на известной актрисе.

«Какая красивая пара!» – дружно восхищалась пишущая
братия. И не только она.

И в самом деле, красивая. Его жена была маленькой хруп-
кой блондинкой. Она играла юных аристократок и невинных
девушек, поцеловать которых герои решаются лишь в самом
конце фильма. Лада думала с глухой тоской, что рядом с его
женой будет чувствовать себя дворнягой, если им вдруг до-
ведется оказаться в одной компании.



 
 
 

Рыжая оторва и безупречная красавица с тонкими черта-
ми аристократического лица. Огонь, в котором можно сго-
реть дотла, и  эфир, отрада возвышенных чувств. А  жена
Аполлонова еще и знаменитость! Что ж, Геннадий выбрал
супругу под  стать себе. Его  камера тоже обожала. Фотки
Аполлонова женщины раскупали влет.

Высокий, с атлетической фигурой, отточенной упорными
тренировками, с темными, чуть вьющимися волосами, иде-
альным профилем и голубыми глазами, глядя в которые Ла-
да улетала, как в небо. Не чувствуя своего тела, потому что
за спиной вырастали крылья.

Красив как бог. И катается как бог. А она – деревянная.
Гибкости не хватает и этой, как ее? Харизмы.

Он подошел сам. Небрежно спросил:
– Хочешь тренироваться у меня?
Вот тогда ее и оглушило. Нет, сначала ослепило. Трениро-

ваться у него?! Лада уже знала, что Аполлонов решил уйти
из большого спорта. Тридцати еще нет, но… Травмы, юные
талантливые соперники, которые как-то незаметно подрос-
ли. И потом, стало понятно, что пик формы безвозвратно
пройден. Дальше только вниз.

Одни предпочитают скатиться с Олимпа по лестнице, пе-
ресчитав пятой точкой каждую ступеньку. Опускаясь в тур-
нирной таблице все ниже и  ниже под  свист толпы, кото-
рая безжалостна к поверженным кумирам. Другие же уходят
непобежденными. С гордо поднятой головой.



 
 
 

Но красивая поза хороша у подножия пустого трона, когда
на тебя все смотрят. Как ты уходишь под овации восторжен-
ной публики. Но… Король умер, да здравствует король! Взо-
ры толпы остаются там, на пьедестале. А ты уходишь в тем-
ноту. В безвестность. Все равно что в могилу. Потому что
забвение для ярчайшей звезды подобно смерти.

И что дальше? Есть ли жизнь после смерти, то бишь после
большого спорта? Да, есть. Мастера остаются в кадрах кино-
хроники и в центре внимания, если воспитали таких же та-
лантливых учеников, ставших выдающимися спортсменами,
золотыми медалистами. Аполлонову предлагали сниматься
в кино, попробовать себя в балете на льду, но он, подумав,
выбрал тренерскую работу.

И Ладу Воронцову. Место чемпионки в женском одиноч-
ном катании все еще было вакантно: Олимпийский пьеде-
стал так и не покорен. Возможно, что Аполлонов делал пред-
ложение кому-то еще. Лада ведь уже вышла из юниорского
возраста и считалась зрелой, сложившейся спортсменкой.

Но опытный в таких делах Аполлонов сделал ставку на ее
любовь, отсеяв юных школьниц. Он хотел получить резуль-
тат как можно быстрее. Воронцова ближе всех была к ме-
далям. Она уже себя проявила, зарекомендовав техничной
спортсменкой, и стабильно выигрывала «школу». Геннадий
рассчитывал вдохнуть в этого робота чувства. Оживить без-
душный механизм. Добавить огонька. Он все заранее спла-
нировал.



 
 
 

Лада единственная не понимала, что в отношениях с ней
Аполлоновым движет только расчет. Великий чемпион ее
просто использует. Говорить же ей об этом было бесполезно.

Костер загорелся сразу, и  пламя взметнулось до  небес.
Аполлонов все рассчитал, но в главном ошибся. Он соби-
рался держать влюбленную девушку на расстоянии. Лада же
стремилась сократить дистанцию. И платонические отноше-
ния ее не устраивали.

Она уже привыкла: сначала адская боль, зато потом вагон
конфет. Гена хочет, чтобы она выигрывала? Хорошо. Четы-
ре сложнейших тройных прыжка в произвольной програм-
ме? Да хоть пять! И уникальный каскад, который пока еще
не исполнял никто.

Но «молодец, девочка» и снисходительное похлопывание
по плечу – это не награда. Лада вовсе не за это старалась.
И если любимый мужчина рассчитывал, что так будет и даль-
ше, то он сильно ошибся.

Аполлонов и  в самом деле был в  шоке после ее дикой
выходки. Не пришла на допинг-контроль?! И в результате –
дисквалификация на год! Вся работа – псу под хвост!

Тут же поползли слухи, что Воронцова принимает допинг,
а потому побоялась прийти. Но ведь это были внутренние
соревнования, не международные! Кого бояться-то? Своих?

Потом кто-то пустил сплетню, что, мол, Аполлонов вме-
сте со  своей ученицей отметил победу в  дорогом кабаке
и Воронцова нарушила спортивный режим. Как будто нельзя



 
 
 

было денек потерпеть и нарушить его уже после допинг-про-
бы!

Правду скрывали. У спортсменки нервный срыв на почве
безответной любви.

– Зачем ты это сделала?! – потрясенно спросил Геннадий
у своей ученицы.

– Я хочу, чтобы ты меня заметил!
– Я давно тебя заметил, потому и предложил тренировать-

ся у меня.
–  Я  хочу, чтобы ты заметил меня как  женщину, а  не

как спортсменку!
– Но я женат!
– Тогда тренируй свою жену! – отчеканила Лада. – И пусть

она тебе медали выигрывает!
Аполлонов невольно отвел глаза. Такого он не ожидал. Де-

вушка оказалась строптивой. Но если пойти у нее на поводу,
то можно угодить в ловушку. Лада ведь не считалась ни с
чем. Она могла позвонить жене Аполлонова и все ей расска-
зать, потребовать развод.

И великий чемпион ушел. Молча.
Она же решила отомстить. Благо, влюбленные парни все-

гда были под рукой, взять тех же хоккеистов, которые Ла-
ду глазами так и облизывали, когда она царила на льду. Пе-
респать назло Аполлонову с первым встречным было впол-
не в ее стиле. Как с допинг-пробой. Лада не понимала сло-
ва «нельзя». Или  «неэтично». «Будут неприятные послед-



 
 
 

ствия». Да наплевать, что скажут! Она хотела Генку! И пусть
все сплетники катятся к черту!

– Аполлонов тебя динамит? – спросил Сашка Бессонов,
подвозя ее до дома после тренировки.

– Он женатый.
– А я нет, – капитан сине-белых смотрел на нее вопроси-

тельно. – Предки уезжают на выходные за город, квартира
в моем распоряжении. Зайдешь?

Лада окинула его оценивающим взглядом: почему нет?
Видный парень. Богатый. Наверняка опытный. Мать с отчи-
мом своих отношений не скрывали, и Лада много чего на-
смотрелась. Может, Гену останавливает то, что она девствен-
ница? Ничего не умеет?

–  Я  люблю черри-бренди и  шоколадные конфеты.
Еще иностранную музыку. Но не «Битлов», – она кокетливо
поправила выбившийся из прически рыжий локон.

– А как же спортивный режим?
– У меня год дисквалификации, – беспечно сказала Ла-

да. – Наверстаю.
– А ты уверена, что вернешься в большой спорт и что-то

выиграешь?
– Я?! – она обожгла Сашку яростным взглядом. – Я сдела-

ла так, как мне захотелось! Понял?! И всегда буду так делать!
– Понял, – кивнул капитан. – Черри-бренди и шоколадные

конфеты. Но не «Битлов».
…Вопрос о поездке Лады Воронцовой на Олимпиаду ре-



 
 
 

шался в особом порядке, учитывая скандал с допинг-про-
бой. Лада подготовила сложнейшую произвольную програм-
му. Весь год она упорно тренировалась.

Геннадий не  выдержал бойкота и  сломался. Они  стали
близки. Лада влюблялась в него все больше и больше. Апол-
лонов оправдывался перед женой тем, что готовит олимпий-
скую чемпионку и много времени обязан проводить на сбо-
рах. Что это были за сборы, знали только они вдвоем, Апол-
лонов и Лада.

У  бывшего чемпиона оказалось много друзей, а  у этих
друзей – дачи или пустующие квартиры, когда приходилось
уезжать в  длительные командировки. Ладе  было все  рав-
но где.

Лучше, конечно, на спортивной базе или в гостинице пе-
ред соревнованиями, хотя всегда есть риск, что их застука-
ют. Это  же скандал! Фигуристка ночует у  своего тренера!
Эти ночи были для Лады особенно сладкими, она обожала
риск. Точно так же она шла на сложнейшие тройные прыж-
ки. Отчаянно и самозабвенно. Да, можно разбиться в кровь,
что-нибудь сломать, и травма поставит точку в спортивной
карьере.

Но если получается, то взлетаешь на вершину блаженства.
С этим чувством ничто не сравнится. Страх, надежда, по-
лет, отказавшие тормоза, когда летишь в бездну. И замершие
зрители, которые все как один встают под конец программы.
Получилось!



 
 
 

– Браво, Лада!
И хотя Аполлонов сам это пережил, он ведь гениально ка-

тался, восторга своей ученицы Геннадий не разделял, когда
она кралась ночью в его комнату, а потом стонала в его объ-
ятиях.

– Тихо, – шептал он в ее приоткрытые пылающие губы,
пытаясь удержать своими, холодными эти стоны. – Услышат.

– Я дверь забыла закрыть, – издевалась над ним Лада.
Ей так нравилось его дразнить. И Аполлонов вскакивал,

будто пружиной подброшенный. Невыносимый характер!
Лада оказалась настолько безрассудной, что  ее тренер,

он же любовник начал свою подопечную бояться. На трени-
ровках Лада норовила приласкаться, позволяла себе слиш-
ком уж откровенные жесты. Их отношения уже невозможно
было скрыть.

Тренерский совет смотрел контрольный прокат Воронцо-
вой, когда одна дама вдруг не выдержала:

– Да она ведь женщина!
– Довольно странное замечание, – пожал плечами главный

тренер сборной. – Мы смотрим женское одиночное катание.
Понятно, что на льду не парень.

– Я вовсе не то хотела сказать! Эта спортсменка уже живет
половой жизнью! – и дама невольно покраснела.

– Лада совершеннолетняя. Имеет право и замуж выйти,
и детей рожать. Я никакого криминала здесь не вижу.

– Но она виляет бедрами как… как женщина легкого по-



 
 
 

ведения! – дама возмущенно посмотрела на тренеров-муж-
чин. – Это не фигурное катание, а разврат!

– А что? Пикантно, – ухмыльнулся тот, что помоложе. –
Раньше она каталась как робот. А теперь программа Ворон-
цовой заиграла м-м-м… яркими красками.

–  Эту  спортсменку нельзя допускать к  международным
соревнованиям, – дама была категорична. – Это позорит об-
лик советского человека и нашу страну. В СССР секса нет!

Мужчины переглянулись и  хмыкнули. Защитник Лады
напомнил:

– Неделю назад на показательных выступлениях весь зал
встал. На льду была как раз таки Воронцова. Ее новый та-
нец в  стиле рок-н-ролл зажигательный. За  границей нра-
вы гораздо свободнее. Они будут ее обожать, гости зимней
Олимпиады. В Ладе что-то есть. Не говоря уже об искре бо-
жьей, это непередаваемая словами аура. Влюбленная жен-
щина прекрасна. Я уверен, что Лада будет на пьедестале.

– А я нет! – уперлась поборница морали.
– Давайте будем объективны, – вмешался в спор главный

тренер. – Первым номером поедет Богданова, это не обсуж-
дается. Но ни для кого не секрет, что Лидочка сейчас не в
лучшей форме. Так и не оправилась от болезни. Гарантии,
что первый номер сборной завоюет медаль, у нас нет. И что?
Ждать еще четыре года? Что скажете? – и главный посмот-
рел на тренера Лидии Богдановой. – Вы нам можете гаран-
тировать медаль в женском одиночном катании?



 
 
 

– Медаль будет, – угрюмо сказал тот.
– Партбилет придется на стол положить, если ваши про-

гнозы не  сбудутся,  – жестко сказал главный тренер.  –
Мы не можем рисковать. А Воронцова в прекрасной форме.
Ее программа на Олимпиаде будет самой сложной. Кто у нас
еще есть? Лукашова?

– У Лены лишний вес, – вынуждена была признать все еще
раздраженная развратом на льду дама. – Тройные прыжки
у Лукашовой не идут.

– В отличие от Воронцовой, – подхватил главный. – Зна-
чит, решено: Лада на Олимпиаду едет. И не запасной. На лед
она выйдет. А уж с кем она там спит…

– С Аполлоновым, с кем же еще, – ухмыльнулся тот, кому
такое фигурное катание явно понравилось. – Горячая штуч-
ка.

– Прекратите! – и женщина возмущенно выпрямилась. –
Я в таком тоне обсуждать катание отказываюсь!

– Важен результат, – веско сказал главный. – У Воронцо-
вой шансы есть. А с моральным обликом Аполлонова разби-
раться будем после Олимпиады. Победителей не судят.

О! Лада прекрасно это знала! Если она проиграет, ее лю-
бовника могут отстранить от тренерской работы. Но если вы-
играет, то Гену никто не отнимет. Эта медаль нужна им обо-
им. Перед Олимпиадой спортсменов накачивали парткоми-
тет и горком комсомола. С пафосом говорили о соревнова-
нии кап- и соцстран, о том, что весь Советский Союз будет



 
 
 

ждать победы в медальном зачете и долг каждого спортсме-
на, которого делегируют на Олимпиаду, – пополнить копил-
ку. Желательно золотом.

Честь, долг, патриотизм и все такое.
Но Лада слушала и думала о своем. Престиж страны? Ах,

как у нас хорошо! Это для тех, кто там не был. Не видел
тамошних магазинов. Подружки смотрят с завистью. За гра-
ницу едешь! Мать просьбами замучила. Привези то, приве-
зи се. А где ты раньше была? Что-то я тебя на катке ни разу
не видела. А теперь список суешь. О деньгах ни слова. Да от-
куда им у  тебя взяться-то? Вы с отчимом все пропиваете.
А дочь богатая, она заплатит.

Для Лады же важно было то, что она едет за границу с Ге-
ной. А его жена с ними не едет. Аполлонов принял правиль-
ное решение. Не надо нервировать спортсменку, которая фи-
зически к соревнованиям готова великолепно. Но женская
психика вещь тонкая. Если  у  бортика рядом с  любимым
мужчиной будет стоять его жена, то Лада расстроится, а мо-
жет и назло сорвать программу. Как это было с допинг-про-
бой.

От  Воронцовой всего можно ожидать. Поэтому тренер-
ский совет провел с Аполлоновым отдельную долгую бесе-
ду. Ему ясно дали понять, что за психологическое состояние
олимпийской надежды Геннадий Аполлонов отвечает лично.
Своей должностью.

Лада неплохо откатала обязательную программу. И  с



 
 
 

блеском короткую, исполнив сложнейший каскад: тройной
лутц  – двойной риттбергер. Обойдя и  Богданову, и  Лука-
шову, которые прокат провалили и  сразу потеряли шан-
сы на  медали. И  Лада осталась одна. Единственный шанс
на олимпийскую медаль у женщин-одиночниц. Один на один
со строгими судьями, которые были к советским фигурист-
кам особенно придирчивы.

Регламент соревнований был четко определен. Женщины
выходили на лед последними, после того как уже определи-
лись чемпионы у спортивных пар, одиночников-мужчин и в
танцах на льду. Отдать Советам и это золото? Но это негатив-
но отразится на популярности фигурного катания во всем
мире. Все должны знать, что выигрывать у советских спортс-
менов можно. Они и так доминируют.

Поэтому Лада с  ее сложнейшей произвольной програм-
мой оказалась лишь второй. Хотя  заслужила быть первой.
Но судьи не дали ей золото, заметно занизив оценку за тех-
нику.

Аполлонов все равно ликовал. Впервые в истории совет-
ского фигурного катания! Ему удалось! У него снова берут
интервью, и пресса пишет взахлеб о прорыве у женщин-оди-
ночниц! Наконец-то!

«Мало пишут», – ревниво думала Лада. Она ведь совер-
шила почти невозможное. И золотую медаль ей не дали лишь
потому, что женщины завершали соревнования фигуристов.
Гребаный регламент! Зажали нашим еще одно золото, сво-



 
 
 

лочи!
– Ничего, в другой раз, – с улыбкой похлопал ее по плечу

Генка.
Она тоже была тогда в этом уверена: в другой раз обяза-

тельно. Лада была на пике формы, любимый мужчина отве-
тил взаимностью, дома ждала заслуженная награда. Обожа-
ние публики и внимание прессы. Аполлонов пообещал раз-
вестись с женой, если Лада выиграет медаль. Хочешь еще?
Выполняй обещание!

Знала бы Лада, что будет через четыре года!



 
 
 

 
Рокотов

 
«Неужели я ошибся? – напряженно думал он, в пятый раз

перечитывая ответ Аркадия Шумова.  – А  ведь и  в самом
деле: логики нет. Пьяная драка с  бесчувственным телом?
Но это невозможно! Воронцова умерла не только от много-
численных ножевых ранений.

То есть она все равно умерла бы: доза выпитого алкоголя
оказалась смертельной.

Или этот алкоголь в нее насильно вливали? Но тогда по-
лучается, ее убили дважды, просто смерть от потери крови
наступила раньше, чем от алкогольного отравления. Как ин-
тересно! Жаль, что нельзя почитать заключение судебного
медика. От потери крови умерла фигуристка или от смер-
тельного ранения, мгновенно? Как убийца ее резал? Не знал,
что она, по сути, уже мертва, и хотел именно зарезать или из-
девался, видя, что  жертва без  сознания? Сначала напоил
до смерти, а уж потом… Тогда это точно маньяк!»

Когда Рокотов писал статью, то  глубоко копать не стал.
Использовал в работе лишь последние материалы. Каждый
год ведь об этом писали. Но маньяк Рокотова напряг, и он
взял себя в руки.

Недаром же ему заказывали серьезные аналитические ста-
тьи. Мозги у Олега работали неплохо, и он попытался сосре-
доточиться. А откуда вообще взялась эта версия, ставшая ос-



 
 
 

новной? Убийство на бытовой почве? Пьяная драка. Кото-
рой на самом деле не было.

И Рокотов полез в дебри. Совсем скоро он понял, что ста-
тьи за последние лет пятнадцать смело можно игнорировать.
Клише сработано на  славу. Воронцова  – погасшая звезда,
спилась, опустилась, связалась с плохой компанией. Конец
закономерный, мораль понятная. Не  звезди, ты  такая  же,
как все. Медали выиграть характера хватило, а от выпивки
не смогла удержаться.

Публика обожает такие истории. Из  князей в  грязи.
Так и себя оправдать проще. Вон какие личности спиваются!
Мировые знаменитости! Все у человека было, ан не удержал
за хвост птицу счастья. Предельно понятно и не вызывает
сомнений.

А вот кто придумал это клише и зачем прикрыл им убий-
ство Воронцовой  – загадка. Но  прикрыли мастерски. Ко-
му могла помешать бывшая фигуристка? Последнее время
она нигде не  работала, все  больше опускалась и  пыталась
выбить пенсию, положенную заслуженным спортсменам. Во-
ронцова ведь была мастером спорта международного класса.

Было что-то в ее прошлом, что могло помешать карьере
бывшего любовника? Или соперницы за медали. Ведь име-
лись же у Воронцовой заклятые соперницы. Она много ез-
дила за границу, общалась с прессой. В круг знакомых Ла-
ды входили те, кто после развала Советского Союза пришел
к власти или разбогател. Так называемые олигархи. Чинов-



 
 
 

никам от спорта огласка тоже не нужна, если в прошлом они
нагрешили.

А  если убийство было заказное? И  действия, характер-
ные для маньяка, – инсценировка? Рокотов задумался. По-
том стал перечитывать недавние статьи про Ладу Воронцову
и комментарии к ним.

«Пьянка до добра не доведет».
«Жалко как. Молодая еще».
«Какая страшная смерть…»
Как под копирку. Ввинтить клише в картину мира доволь-

но просто. Никто не идет в своих поисках дальше первой,
ну  второй страницы браузера. Надо  накидать однотипных
статей как можно больше – и дело сделано. Рокотов со сты-
дом подумал, что тоже принял в этом участие. Освежил кли-
ше.

Люди давно уже не вдумываются в то, что читают. А уж
анализировать прочитанное, сопоставлять факты и  делать
выводы, отличные от тех, что предложены автором, не спо-
собен почти никто. Даже те матерые журналисты, кто брал-
ся писать про Воронцову, не обратили внимания на явные
нестыковки в уголовном деле. И Рокотов не исключение.

Какой позор! Профи называется! Если  и  были мозги,
то жиром заплыли! Сгоняй давай! А то выйдешь в тираж!

Он решил начать сначала: с  тех статей, которые вышли
по горячим следам, сразу после убийства Воронцовой. Воз-
можно, что их подчистили, но мелочовка какая-нибудь оста-



 
 
 

лась. И вот эти крупицы золота необходимо теперь намыть.
Итак. Тело бывшей фигуристки обнаружили соседи, по-

чувствовав неприятный запах на лестничной клетке. На тре-
тий день после того, как Воронцову убили. Дверь в ее квар-
тиру оказалась открыта. В окнах горел свет. Горел он и днем,
что  не  могло не  насторожить. Но  до того, как  запах стал
напрягать соседей, в квартиру к бывшей фигуристке никто
не толкнулся.

А если заходил, но промолчал? Тоже версия.
Значит, Лада включила свет. Гость пришел во второй по-

ловине дня, возможно, ближе к вечеру. Это засчитывается.
Когда выяснилось, что жертва – знаменитость, дело сра-

зу взяли на  особый контроль. И  на место происшествия
выехали аж три милицейские бригады. И лично прокурор.
Он и «забил пробный шар». Именно прокурор, оказавшись
в квартире бывшей звезды, поморщившись, сказал:

– Да это просто бомжатник! Все понятно: искать убийцу
надо среди собутыльников жертвы.

А как еще должна была выглядеть квартира, где побывал
маньяк? Все залито кровью, ведь семнадцать ножевых ран!
В  тарелках остатки еды. Запах ее и  разлагающегося тела.
Именно так и должен пахнуть бомжатник – тухлятиной.

Квартира небольшая, мебель старая. Все правильно: жи-
лье досталось Воронцовой в наследство от бабушки. А мо-
жет, все  эти вещи были дороги Ладе как память? Для ко-
го-то рухлядь, а для нее – история. Воспоминания о детстве.



 
 
 

О  единственном человеке, который Ладу любил. Ведь  ба-
бушка именно ей оставила квартиру.

Кстати, район хороший. И дом хороший. Подъезд ухожен-
ный, лестничные клетки просторные, соседи – солидные лю-
ди. Уж точно не маргиналы.

И  вот тут начинается самое интересное. Их  показания,
этих соседей. Они дали эти показания по  горячим следам
и впоследствии либо изменили, либо умолчали о том, о чем
их попросили. Лада была в близких отношениях с женщи-
ной, которая жила напротив. Они, похоже, откровенничали
друг с другом. Иначе как объяснить слова соседки:

– В день, когда Ладу убили, мы с ней встретились на пло-
щадке у лифта. Ладка была веселая и трезвая. Сказала: «Ве-
чером зайду, расскажу».

Расскажу что? Видимо, встреча намечалась интересная.
И Воронцова к ней готовилась. Наверняка прибралась, схо-
дила в магазин. В руках у нее были сумки, по словам сосед-
ки. Та Воронцову сразу пригласила зайти, но Лада отказа-
лась: вечером, некогда, мол. Значит, у нее были срочные де-
ла. Прибраться, приготовить ужин.

Если ее гостями были бы маргиналы, та самая плохая ком-
пания, с которой, по основной версии следствия, Лада связа-
лась, и это стало причиной ее убийства, то зачем после пьян-
ки идти к соседке? И что рассказывать? Как пили?

Рокотову становилось все интереснее. Да, Воронцова со-
стояла на учете в наркодиспансере. Несколько раз ее выво-



 
 
 

дили из длительного запоя. Это вписывается в клише о бы-
товухе. И пьяной драке.

Примечательны показания участкового. Молодой парень,
участок принял недавно. Познакомился с контингентом. Во-
ронцова участкового не напрягла. «Пьет, но тихо», – его сло-
ва. То есть ни драк, ни каких-то конфликтов, ни жалоб от со-
седей. Бытовое пьянство.

И  тут же: вела аморальный образ жизни, несколько раз
была замужем. Конец, мол, закономерный.

Вообще-то два раза. И где тут аморалка? Подавляющее
большинство не находит счастья в первом браке, особенно
если это случилось рано.

Про любовников, с которыми у Воронцовой была интим-
ная связь в последние годы жизни, вообще ничего не извест-
но. Аморалка?!

И вот оно! Вишенка на торте! Рокотов именно это и ис-
кал. Слова, которые вырвались у главной свидетельницы сра-
зу после того, как ее пригласили в квартиру к Воронцовой,
понятой. И разумеется, спросили:

– Как по-вашему, что могло случиться?
– Отказала в близости? – тут же предположила подруга

Воронцовой.
А вот это вписывается в схему. Воронцова была разбор-

чивой не только в том, что касается гостей. И беспорядочные
половые связи – это не про нее.

Но!



 
 
 

Еще одна пикантная подробность: труп женщины был
полностью обнажен. Она лежала в постели. Там Ладу и заре-
зали. Семнадцать раз ударили ножом, больше всего ранений
обнаружили на спине.

А  еще обрезанные волосы, которые были разбросаны
по квартире. Рокотова передернуло. Похоже на инсцениров-
ку. А если нет?

Версия маньяка тоже следствием рассматривалась. Иска-
ли похожие эпизоды. Подняли нераскрытые дела из архива.
Совпадений не  нашли. А  может, плохо искали? Есть  ведь
и раскрытые дела. Несправедливо осужденные. За убийство,
которое они не совершали. Их-то не смотрели.

Важно: Воронцова сама открыла убийце дверь. Значит,
пришел тот, кого она ждала. О чем красноречиво говорят
и сумки с продуктами. Намечалось застолье.

Ну и  самое главное. Да, Воронцова выпивала. В  посто-
янной компании. Все эти люди были ее давними знакомы-
ми. С некоторыми она вместе лечилась в наркодиспансере.
Несмотря на такую беспорядочную и аморальную, по словам
участкового, жизнь, кого попало Воронцова к себе не при-
глашала.

Это следует из показаний той же соседки-подружки, с ко-
торой Лада иногда откровенничала.

– Я всех их знала.
Может, и соседка с ними пила. Опросили не только ее,

но и многих, кто жил в этом же подъезде. Не было ли посто-



 
 
 

ронних?
– Контингент давно примелькался, – пожал плечами су-

хощавый мужчина в очках. По виду интеллигент.
О смерти Лады Воронцовой даже документальный фильм

сняли, и  теперь Рокотов его посмотрел, еще раз упрекнув
себя за непрофессионализм. Надо было это сделать до того,
как он взялся писать статью.

– И вас не беспокоило, что эти люди в вашем подъезде
постоянные гости? Они ведь маргиналы, опустившиеся лич-
ности, – спросила журналистка у свидетеля.

Ответом ей был удивленный взгляд:
– Люди как люди. Ну, пьют. Так тихо же.
Всех постоянных гостей Воронцовой вызывали на допрос

к следователю. И всех, разумеется, дактилоскопировали.
Убийца не просто оставил в квартире у Лады отпечатки

пальцев. Он буквально все залапал. Орудие убийства – ку-
хонный нож – тоже остался на месте преступления. Четкие
отпечатки оказались и на рукояти, и на лезвии.

Полное отсутствие совпадений! То есть отпечатки посто-
янных гостей Воронцовой в  ее квартире, конечно, были.
И много. Но не на ноже. Никто из них орудия убийства в тот
вечер не касался. Кровавые пальцы на рукояти четко отпе-
чатались. Увы! Оставил их мистер икс.

Чего ж проще: повесить убийство на маргинала. На алка-
ша. Но этого почему-то не сделали. Значит, доказательной
базы не хватило. Отпечатки на орудии убийства не совпали,



 
 
 

и у всех фигурантов оказалось стопроцентное алиби. Иначе
нашли бы козла отпущения.

Еще была версия об ограблении, но, по словам знакомых
Воронцовой, все свои ценные награды она давно уже прода-
ла. И брать в ее квартире было нечего. На один-единствен-
ный значок «участник Олимпийских игр» никто не позарил-
ся. Это не было ограблением.

И что получается? Гость в  тот вечер побывал у Ворон-
цовой впервые! Вот что получается! Он ведь не невидимка.
Но дверь ему Лада открыла! Они либо познакомились недав-
но, либо встретились после долгого перерыва, и тут прохо-
дит версия: человек из прошлого. Либо до этого они где-то
встречались, но не у нее.

А как же тогда бытовуха? Пьяная драка? Да чушь все это.
За уши притянуто. Шумов прав.

Но откуда он знает?
«Если нужны подробности, я вам, конечно, напишу. Ес-

ли пойму, зачем вам это надо».
Рокотов крепко задумался. В самом деле: что ему до смер-

ти фигуристки, которую убили двадцать лет назад? Он и на-
писал-то об этом случайно.

Судья Уоргрейв – вот камень преткновения. Рокотов на-
чал верить в  его существование. Убийца Воронцовой еще
жив. И внимательно следит за всем, что о ней пишут. И о
нем. То есть о нем никто не пишет, дело закрыто и давно
в архиве. Он аноним. Человек в маске. Судья Уоргрейв.



 
 
 

Но почему он вдруг решил проявиться? Именно сейчас?
Еще одна загадка.

Рокотов готов был немедленно бросить это расследова-
ние. Спустя двадцать лет найти улики, которые прольют свет
на  тайну, увы, невозможно. Олегу было чем заняться. За-
казанная аналитическая статья до  сих пор не  сдана. К  то-
му же скоро соревнования, и Олега Рокотова опять пригла-
сили. Он подрабатывал спортивным комментатором. На го-
норары за одни только статьи сейчас не проживешь.

Рокотову предстояли разъезды. И если этот маньяк акти-
визировался, то надо быть начеку. Поэтому следует вытрясти
из Шумова все, что он знает об этом уголовном деле. Но как
и чем Шумова зацепить?

«Мне стала интересна личность убийцы», – поразмыслив,
написал Олег.



 
 
 

 
Лада

 
Это был лучший год в ее жизни. Если бы существовала

машина времени и возможность вернуться в исходную точ-
ку, где  можно все начать сначала, Лада  знала  бы, что  вы-
брать.

Она упивалась этими воспоминаниями. Увы, это  все,
что ей осталось.

Когда она крепко подсела на спиртное, чтобы забыться,
то бывало, отрубалась днем на несколько часов. А ночью по-
том лежала в  полной темноте, не  смыкая глаз. Проклина-
ла себя. За то, что слабохарактерная. Никчемная. Клялась,
что с этого момента – ни капли. Мучилась головной болью,
тщетно пыталась заснуть и, чтобы не  сойти с  ума, искала
в памяти тот островок счастья, на котором можно было спа-
стись. От бессонницы, от тоски, от одиночества, от лютого
отчаяния.

Некоторые цепляются за  будущее как  за спасательный
круг, живут ожиданием яркого события. У  Лады  же все
лучшее осталось в прошлом. Тот феерический сезон, когда
все взгляды были прикованы к  ней. Когда все получалось
и на каждом соревновании фигуристка Воронцова неизмен-
но поднималась на пьедестал почета. Когда публика ее обо-
жала.

Вторая на чемпионате СССР. Вторая на первенстве Евро-



 
 
 

пы. И наконец, на чемпионате мира – тоже вице-чемпионка.
Зато впервые в истории советского спорта! Воронцову даже
прозвали Княгиней Серебряной. Не королева, но, безуслов-
но, аристократка от спорта. Звезда.

Но – вечно вторая.
Лада не обижалась, тогда она верила, что обязательно за-

воюет золото. Она к этому шла. Не дали первое место лидеру
сборной на первенстве родной страны? Завистники! Мора-
листы! Это наказание за то, что Лада открыто живет со сво-
им тренером!

Аполлонов стал ее гражданским мужем. Он, как и обещал,
развелся с женой. И ты подумай, эта фея ушла к известно-
му режиссеру! Перепорхнула с одного медоносного цветка
на другой! Ее карьера от скандала только выиграла! О ней
снова пишут!

Лада ревниво думала, что про ее медали пресса так не тру-
бит, как о новых ролях этой актрисульки, чьи фото, но уже
без Генки, опять во всех киосках страны. С Аполлоновым
теперь фотографируется она, Лада Воронцова.

И все опять говорят: «Какая красивая пара!»
Вот они сидят, обнявшись, щека к щеке, неотрывно гля-

дя на табло, в ожидании оценок. Рука Гены по-хозяйски ле-
жит на Ладином хрупком плече. А вот она повисла у трене-
ра на шее. Мы на пьедестале! Ура! А эта? Ах, какая шикар-
ная фотография! Лада смотрит на Аполлонова влюбленны-
ми глазами! И его взгляд тоже теплый, а улыбка почти что



 
 
 

нежная. Она ведь столько для него выиграла! И пусть это
благодарность, а не любовь, но были же они счастливы!

Лада вот уже несколько сезонов подряд выигрывала обя-
зательную программу, или в просторечье «школу», на всех
международных стартах. В плане техники она была безого-
ворочным первым номером в мире. А ее знаменитые трой-
ные прыжки?

«Даже сам Сальхов не нашел бы, к чему придраться», –
писала пресса во время чемпионата мира. Безупречно! А Ла-
да тайком штурмовала тройной аксель. Падала и снова под-
нималась. И шла на сложнейший прыжок. Она была влюбле-
на, и взгляд Гены придавал ей силы.

– Почти получилось, – подбадривал он.
Потом Лада поняла, что Генка ни разу не спросил:
– Тебе больно?
А она никогда не жаловалась. Еще мама Света отметила

высокий болевой порог у своей подопечной.
Зато душевный болевой порог у Лады оказался низким.

Воронцову задевало невнимание к ее успехам. Несправедли-
вые оценки судей. Да все!

Ну почему не первая?! Опять зажали?! Это уже похоже
на сговор. Единственное золото, которое пока не покорилось
советским спортсменам в фигурном катании, – это  золото
у женщин-одиночниц. Как издеваются!

Тройной тулуп – тройной риттбергер! Нате вам! Еще кто-
нибудь так может? Пять тройных прыжков в произвольной!



 
 
 

Это космос! Выполнено безупречно!
– Молодец, Ладка!
– Молодец?! Мне золото нужно, Гена.
– Обстановка в мире напряженная. Вон генсеки мрут один

за другим. Да, нас, русских, зажимают.
– Но если по-честному, то я выиграла!
– Справедливости нет, – пожал плечами Аполлонов, ко-

торый с возрастом становился только краше. Вон как юные
фигуристки перед ним вышивают, стараясь привлечь внима-
ние! Лада невольно ревновала. – Спорт – это все больше по-
литика. Ты все равно лидер сборной. Безоговорочный номер
один.

– А почему тогда на чемпионате Советского Союза я лишь
вторая?

– Происки врагов, – усмехнулся Генка.
– Тоже внешних?
– Нет, внутренних. Ты всем хамишь. Нос задираешь.
– Я лучшая!
– Ты ни  с кем не  считаешься. Делаешь то, что хочешь.

Меня с женой развела.
– Ты чем-то недоволен? – прищурилась Лада.
Аполлонов отвел глаза. Ей бы уже тогда насторожиться.

Она слишком уж на него давила. И пока выигрывала все под-
ряд, Генка терпел. Наконец-то награды посыпались на них,
как из рога изобилия. Прием в Кремле. Личная благодар-
ность первого лица огромной страны. Лада ликовала: заме-



 
 
 

тили, оценили.
Как-то раз она нос к носу столкнулась с Богдановой. После

той памятной Олимпиады, когда Лада поднялась на пьеде-
стал, а ее давняя соперница осталась без медали, Богданова
ушла из большого спорта на тренерскую работу. И вот Лид-
ка выводит на лед свою ученицу, совсем еще соплячку! Ла-
да как раз покидала лед, безупречно откатав короткую про-
грамму.

– Соперницу мне готовишь, – кивнула она на тощую вес-
нушчатую девчонку.

И вдруг увидела себя. Такой и Лада была лет десять на-
зад. Тоже рыжая, тоже отчаянная. У Лады холодок пополз
по спине.

– Да куда нам, – Богданова ласково потрепала свою вос-
питанницу по плечу: иди, девочка. Та кивнула, бросила вы-
зывающий взгляд на чемпионку и шагнула на лед.

– А ведь мы ровесницы, Богданова. – Лада проводила вес-
нушчатую долгим взглядом. Да, подрастают соперницы.  –
Но я медали завоевываю, а ты… – Она сделала выразитель-
ное движение бровями. В пролете, мол.

– А мои медали впереди, – светло улыбнулась Лида, то-
же провожая глазами свою ученицу, которая неуклюже, явно
стесняясь, выехала в центр ледовой арены под строгие взгля-
ды арбитров. И замерла в ожидании музыки. – Я знаю, ты по-
думаешь, что я тебе завидую. Но я предупредить хотела.

– Как интересно! – Лада задержалась. – Ну?



 
 
 

– Будь поаккуратнее. Не простят ведь.
– Чего?
– Твоей независимости.
– А у меня по жизни спина не гнется! – с вызовом сказала

Лада. – Кланяться никому не собираюсь!
– Очень жаль. Тебе скоро понадобится помощь. К кому

обратишься?
– Уж точно не к тебе!
–  Ты  не  умеешь выстраивать отношения с  нужными

людьми,  – ровным тоном сказала Богданова.  – Сейчас ты
чемпионка. Но  сколько тебе уже? Двадцать три? Еще  се-
зон-два ты протянешь, а потом посыплешься. Сейчас ты пять
тройных в произвольной прыгаешь, а через пару лет и три
не осилишь.

– Через пару лет Олимпиада! И я ее выиграю!
– Нет, – покачала головой Богданова. – Поверь, я знаю,

о чем говорю. Сама через это прошла. Ты пока техникой бе-
решь. Но колено вон травмировано, – Лида кивнула на эла-
стичный бинт телесного цвета, который Ладе и в самом деле
наложили перед выступлением. – Ты зря штурмуешь трой-
ной аксель. Только покалечишься. Я понимаю, тебя Аполло-
нов заставляет. Не верь ему. После того как ты вернешься
с Олимпиады без медали, Генка тебя бросит. Ему не нужна
неудачница. Я на  таких насмотрелась. Мальчик из бедной
семьи, все заработал своим горбом и очень не хочет обрат-
но в ненавистную бедность. Нахлебался, пока был ребенком.



 
 
 

Он пойдет на все, лишь бы по-прежнему жить хорошо. Ез-
дить на дорогой машине, ходить по ресторанам, вояжировать
за границу. Гена дорогой мужчина, он тебе не по карману.
Аполлонов найдет ту, которая будет его содержать.
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