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Глава 1
Шприц

 
В вечерних сумерках на него устраивают засаду. Прямо

перед его домом в Шайдегге на берегу тихого Боденского
озера, в мирном немецком пригороде, где живут обеспечен-
ные люди. Идиллию этого места внезапно нарушает похище-
ние, жертвой которого становится известный и уважаемый
врач.

Застигнутый врасплох, доктор Дитер Кромбах оказывает-
ся в окружении трех мужчин. Прежде чем он успевает издать
хотя бы звук, они приближаются к нему, хватают и пытают-
ся скрутить. Солидно одетый человек в возрасте отчаянно
защищается от таинственных нападающих, но они жестоко
избивают его и даже ранят лицо. В какой-то момент доктор
прекращает сопротивление. Он знает, что его не отпустят.
Связанного и с кляпом во рту, беззащитного мужчину тащат
к ожидающей машине и заталкивают в багажник.

Доктор Дитер Кромбах оказывается совершенно беспо-
мощным и не понимает, что с ним происходит. В голове
крутится один-единственный вопрос: чего от него хотят эти
трое? Вероятно, он им что-то сделал? Или есть заказчик, вы-
бравший ночь с 17 на 18 сентября 1982 года? Кто посмел это
совершить? Человек, который так долго преследовал и бес-



 
 
 

покоил его? Но он бы никогда не осмелился на такое!.. Из
груди похищенного вырывается крик. С ним не могли так по-
ступить! Доктор уже не в состоянии воспринимать окружаю-
щий мир. Он лишь догадывается, что водитель целенаправ-
ленно ведет машину по району Линдау. Затем автомобиль
сворачивает на ночной автобан, и минуты для похищенного
Дитера Кромбаха превращаются в часы.

Езда по автобану занимает вечность. В душу Кромбаха
медленно, но верно закрадывается подозрение. Пожалуйста,
только не во Францию! Только не Франция! Что вообще про-
исходит? За всем этим может стоять ТОЛЬКО его преследо-
ватель, теперь Кромбах это понимает. Ни у кого другого нет
причин везти его туда. Но он никогда бы не подумал, что
маленький безобидный бухгалтер устроит похищение. Ни-
когда!

Тем временем похитители продолжают свою поездку без
остановок. Пункт назначения – город Мюлуз в Эльзасе. Еще
не рассвело. Путь от Боденского озера занимает около трех
часов. Но все это часть плана. Машина останавливается
только перед зданием суда в Мюлузе. Похитители вытаски-
вают беззащитного Дитера Кромбаха из багажника и броса-
ют его на землю у входа. Это тоже часть плана. Организатор
похищения велел оставить немца перед зданием так, чтобы
утром его сразу заметили. Это очень важно. Без лишних слов
похитители возвращаются в машину, просто бросив связан-
ного человека с кляпом во рту на улице.



 
 
 

Доктор понимает, что теперь для него нет спасения. Злит
ли его это? Или же в его душе зарождается подобие отчая-
ния? Кажется, это худший момент в жизни Дитера Кромба-
ха. Он уже в годах и многое повидал. Но происходящее сей-
час, должно быть, кажется чистым кошмаром для в целом
достаточно уверенного в себе человека.

Однако это только начало. То, что за ним последует, под-
вергнет испытанию не только самого Кромбаха, но и фран-
ко-германские отношения. Все потому, что одна смерть 30-
летней давности осталась неотмщенной.

Дитер Пауль Кристиан Кромбах появился на свет 5 мая
1935 года и был старшим сыном супружеской пары Уолтера
и Марианны Брендлер. Он вырос в хороших условиях. Его
отец во время Второй мировой войны служил офицером вер-
махта, а потом работал юристом в казначействе и даже по-
лучил место в правительственном совете. Мать была домо-
хозяйкой.

С самого детства маленького Дитера считали умным и та-
лантливым мальчиком. Он с легкостью сдал экзамены на ат-
тестат зрелости и даже получил одну из заветных вакансий
для изучения медицины во Франкфурте-на-Майне, а потом
ученую степень. Но даже этого амбициозному молодому вра-
чу было мало, поэтому он отправился в Швейцарию, в Цю-
рих, чтобы выучиться на кардиолога. Белокурый, аккурат-
но одетый мужчина в очках и с тонкими губами отличался
решительностью, умел завоевывать признание и добиваться



 
 
 

поставленных целей во всем. В том числе и в отношениях с
женщинами. Благодаря обаянию и красивой внешности они
падали к его ногам.

Кромбах – победитель по жизни. Вероятно, он и сам счи-
тал себя таковым. Но у него было одно сильное пристрастие:
молодые девушки. В 1963 году 28-летний врач завязал отно-
шения с Моникой Хенце. Пятнадцатилетняя девочка-подро-
сток по уши влюбилась в Кромбаха, причем настолько силь-
но, что пренебрегала всеми мерами предосторожности. Мо-
ника забеременела, однако решила сделать аборт. Они про-
должили отношения, и вскоре после этого Моника снова за-
беременела. Очевидно, Кромбах тоже пренебрегал проти-
возачаточными средствами. Наконец, в ноябре того же го-
да Дитер Кромбах, будучи почти вдвое старше, женился на
молодой девушке. На свет появилась сначала дочь, а через
несколько лет сын.

Пока молодая семья жила в Цюрихе, между супругами по-
стоянно возникали конфликты. А спустя в общей сложно-
сти девять лет случилось невероятное: в октябре 1969 года
после продолжительной загадочной болезни Моника умер-
ла. Ей было всего 24 года. Столь трагичное событие стало бы
тяжелым ударом для любого мужа, особенно если он остался
с двумя маленькими детьми на руках. Но Кромбах удивил
всех. В 1970 году, пробыв вдовцом всего 10 месяцев, он сно-
ва женился, а впоследствии эмигрировал в Марокко и устро-
ился работать врачом в немецкое консульство в Касабланке.



 
 
 

Умный ход, потому что загадочной смертью Моники
Кромбах занялась прокуратура. Глубоко потрясенные род-
ственники не могли понять, каким образом молодая и аб-
солютно здоровая женщина вдруг настолько серьезно забо-
лела, что оказалась парализованной и умерла. Может быть,
к этому несчастью приложил руку муж-врач? К тому же он
несколько раз сильно избивал свою гораздо более молодую
жену. Однако вскоре прокуратура прекратила расследова-
ние.

Между тем второй брак Кромбаха тоже потерпел крах.
Он искал утешение в разных интрижках, пока в 1974 году
не встретил Даниэль Гоннен. Дитер Кромбах сразу обратил
внимание на француженку, которая переехала в соседний
дом со своим мужем Андре Бамберски и двумя маленькими
детьми, Калинкой и Николя. Он буквально осыпáл ее своими
признаниями в любви, и в какой-то момент женщина подда-
лась его обаянию и упорству.

Но измена Даниэль не осталась незамеченной: кипя от
ярости, Андре объяснился с Кромбахом и в конце концов
увез свое немногочисленное семейство обратно во Фран-
цию. Бамберски полагал, что в Пешбуске, неподалеку от Ту-
лузы, его жена не будет подвергаться преследованию со сто-
роны немца. Но вскоре Кромбах объявился и продолжил
восторженно признаваться Даниэль в любви. Он называл ее
женщиной всей своей жизни, клялся, что больше никогда ее
не отпустит, – и Даниэль поддалась притягательности авто-



 
 
 

ритетного доктора. У Андре Бамберски не было ни едино-
го шанса против столь упрямого соперника, который в кон-
це концов без колебаний забрал у него жену. В 1977 году
женщина рассталась с Андре и стала третьей женой Кром-
баха. Вместе с детьми Даниэль они переехали в Линдау на
Боденском озере, где Кромбах получил должность терапевта
и кардиолога.

После развода началась ожесточенная борьба за детей:
сначала опеку над Калинкой и Николя получил отец, но Да-
ниэль опротестовала это решение, потому что Андре вернул-
ся в Касабланку. Наконец, мать решила увезти детей в Герма-
нию, а Андре Бамберски вернулся во Францию, чтобы быть
ближе к сыну и дочери. Детям, родившимся и выросшим в
Касабланке, говорившим только по-французски, было неве-
роятно сложно прижиться на Боденском озере, где все каза-
лось слишком непривычным. Они страдали и не могли осво-
иться. В интересах сына и дочери их мать в конце концов до-
говорилась с бывшим мужем о том, что в сентябре 1982 го-
да Калинка и Николя вернутся во Францию. Бамберски был
счастлив и, вероятно, уже планировал совместное будущее с
любимыми детьми. Наконец-то они снова будут вместе, как
раньше, в более счастливые времена!

Однако все сложилось совершенно иначе.
Когда утром 10 июля 1982 года в районный центр экстрен-

ной помощи городка Линдау на Боденском озере поступил
звонок, в Шайдегг немедленно отправилась команда скорой



 
 
 

помощи. Парамедики знали только то, что скорую помощь
вызвал врач. Его падчерица плохо себя чувствует. Он уже
все перепробовал сам, но здесь ему требуется помощь, при-
чем быстро.

Через некоторое время бригада скорой помощи приеха-
ла на место. Их уже ожидал мужчина – Дитер Кромбах. Без
лишних предисловий он привел медиков в комнату падче-
рицы.

Врачи увидели типичную комнату девочки, проживаю-
щей период между детством и половым созреванием. Плака-
ты на стенах, письменный стол, шкаф… и кровать. Постель
смята, небрежно сорванное одеяло валяется у изножья. Но
медиков поразило не это, а сама девочка, лежавшая на кро-
вати. Они ожидали увидеть что угодно: подростка, плачуще-
го, кричащего, корчащегося от боли или тяжело дышащего.
Но, исходя из своего опыта, врачи сразу поняли, что перед
ними.

Смерть.
Четырнадцатилетняя девочка, ради которой они приеха-

ли, неподвижно лежала на своей смятой постели. Ее кожа
уже стала восковой, ясно показывая, что она мертва. Ее ниж-
няя челюсть отвисла, оставив рот открытым.

Спасатели взяли себя в руки и начали автоматически
осматривать тело. Есть ли еще пульс? Есть ли шанс на ожив-
ление? Но жизнь девочки оборвалась безвозвратно. Калинка
Бамберски скончалась во время последних летних каникул



 
 
 

своей юной жизни.
Спасатели заметили, что кожа на лице девочки слегка по-

синела. Дитер Кромбах высказал предположение, что его
падчерица, должно быть, захлебнулась собственной рвотой.
Он утверждал, что пытался вернуть ее к жизни, сделав ей две
инъекции, но было уже слишком поздно.

Должно быть, ужасно вот так потерять ребенка. Хотя вро-
де бы было предпринято все для того, чтобы это предотвра-
тить. Поскольку спасателям больше нечего было там делать,
они наконец покинули место жуткой семейной трагедии, в
которой жизнь молодой девушки оборвалась слишком ра-
но. Они с готовностью приняли историю Кромбаха, хотя она
могла бы вызвать множество вопросов.

Согласно установленному порядку, местная полиция про-
вела беседу с уважаемым терапевтом и кардиологом Кром-
бахом. Заявление, сделанное для протокола, также могло
бы показаться подозрительно «дырявым», особенно потому,
что Дитер Кромбах считался опытным врачом в своей об-
ласти. Он утверждал, что был удивлен необычайно долгим
сном Калинки в то утро. Поэтому в 10 утра пошел к ней
в комнату. Кромбах нашел ее в постели бездыханной. Хотя
трупное окоченение уже наступило, доктор сделал все, что
было в его силах, чтобы спасти падчерицу: в отчаянии он
ввел ей в сердце и в голени несколько препаратов, чтобы
оживить.

Понемногу в ходе опроса выяснилось больше подробно-



 
 
 

стей: Кромбах утверждал, что Калинка накануне вечером
уже жаловалась на «неважное самочувствие». Также белоку-
рая девочка, очень похожая на свою мать, испытывала про-
блемы со сном, из-за чего поздно вечером ей сделали укол
успокоительного. Но даже тогда никто не спросил, почему
14-летнего подростка накачали лекарствами. Никто не засо-
мневался в подходе врача. Никто не поставил под сомнение
его действия. Полицейские не сомневались, что Кромбах го-
ворит правду и он действительно хотел спасти свою падче-
рицу. Вот почему они не вызвали сотрудников уголовной по-
лиции1, как обычно поступают в случае необъяснимой смер-
ти. По словам следователей, все было ясно и однозначно. По
настоянию Кромбаха они доставили тело Калинки прямо в
морг без дальнейшего обследования.

Известие о смерти, должно быть, стало шоком для роди-
телей Калинки. Всегда страшно, когда у тебя на глазах уми-
рает собственный ребенок. Но в данном случае ни с того ни
с сего в расцвете лет ушла из жизни молодая, здоровая де-
вушка. Невероятно. Особенно сильно страдал ее отец, Ан-
дре Бамберски, живший в далекой Франции и с нетерпением
ждавший возможности снова обнять своих детей.

Вероятно, благодаря его вмешательству прокуратура
Кемптена организовала расследование. Двенадцатого июля,

1  Очень странное поведение полицейских. Не они решают, ясно все в этом
деле или нет. Должно быть возбуждено уголовное дело, проведены все эксперти-
зы, и только следствие и суд решают, насколько все ясно и однозначно. – Прим.
Алены Ленковской.



 
 
 

через два дня после смерти Калинки, ее тело подвергли
вскрытию, которое провели два судмедэксперта в городской
больнице Меммингена. Результат вызвал много вопросов.

Двум опытным экспертам удалось довольно точно опре-
делить время смерти Калинки; скорее всего, она наступи-
ла между тремя и четырьмя часами утра, о чем говорило
трупное окоченение, присутствовавшее, когда девочку на-
шли. Но причину смерти не удалось выяснить однозначно.
Однако врач окружного суда Хёманн и старший врач Доманн
в своем отчете отметили несколько моментов, которые стали
настоящим шоком для Андре Бамберски.

Судмедэксперты констатировали: «Введение дополни-
тельных медикаментов с целью реанимации человека, чье те-
ло уже подверглось трупному окоченению, кажется гротеск-
ным». К тому же они описали выбор медикаментов (психо-
стимулятор, кардиоактивный гликозид и антиаритмический
препарат) и места введения инъекций (вены и сердце) как
«странные».

Но это еще не все. В протоколе судмедэксперты также
упомянули, что Кромбах пришел к ним сразу после вскры-
тия, чтобы поговорить, – это очень необычно.

В ходе разговора врач сказал коллегам, что «причиной
смерти могло стать чрезмерно долгое пребывание на солнце
во время серфинга». Однако оба судмедэксперта определен-
но исключили это. Смерть девушки явно не была результа-
том теплового удара!



 
 
 

Патологоанатомы также выразили опасения по поводу
инъекции феррита кобальта накануне смерти Калинки. К то-
му же Кромбах во время своего визита вдруг рассказал им
новую версию. Если раньше он говорил полицейским что-то
о плохом самочувствии, теперь оказалось, что Калинка бы-
ла недовольна своим загаром. Неужели патологоанатомы не
рассмеялись про себя от этой версии? Во всяком случае, в
протоколе вскрытия написано однозначно: хотя эту инъек-
цию нельзя считать причиной смерти, но и загар улучшить
она не смогла бы.

Позже Кромбах утверждал, что Калинка страдала анеми-
ей. По этой причине он ввел ей препарат железа. Что здесь
правда?

Содрогнулся ли Андре Бамберски, отец Калинки, ко-
гда прочитал отрывки об осмотре половых органов дочери?
Эти результаты, столь сухо сформулированные, отцу девоч-
ки-подростка читать было, наверное, практически невыно-
симо. Они указывали на худшее. При вскрытии обнаружи-
лось повреждение в области вульвы возле ануса длиной один
сантиметр явно насильственного происхождения. Во влага-
лище – жирная беловатая субстанция. Но, хотя подозрений
достаточно, половые органы девочки не исследовали более
подробно и не выяснили, является ли беловатое вещество
спермой2. В отчете также не было упомянуто, цела ли дев-

2  Отчеты судмедэкспертов тоже невероятно странные. Описано повреждение,
явно указывающее на совершенное преступление, и эксперты его игнорируют,



 
 
 

ственная плева Калинки или нет.
Такая скудная, неполная информация привела Андре

Бамберски в ярость! Она могла означать только одно: Дитер
Кромбах сначала изнасиловал его дочь, а потом попытался
это скрыть. Но муж бывшей жены продолжал изображать из
себя невинного барашка и хорошего врача.

Бамберски не думал сдаваться: ему удалось добиться
дальнейшего обследования у трех врачей. Однако точную
причину смерти Калинки установить все равно не удалось.
Фармаколог предположил, что в смерти виновата инъекция
феррита кобальта. Он, как и его предшественники, отрицал,
что этот препарат может помочь получить более насыщен-
ный загар. При одном лишь подозрении на малокровие инъ-
екция тоже не имела смысла. Более того, он прямо подчерк-
нул опасность феррита кобальта. Препарат можно вводить
только после еды в положении лежа, а затем необходим вра-
чебный контроль. Потенциальные побочные эффекты вклю-
чают снижение сердечной деятельности, одышку, тошноту
и рвоту. Как опытный кардиолог и терапевт мог этого не
учесть? Как вообще такой препарат оказался в его доме, где
живут дети?

Ошеломленный и возмущенный отец был вынужден на-
блюдать, как прокуратура Кемптена прекращает расследо-
вание, которое и начато-то было с запозданием, через пять
недель после гибели 14-летней девочки, 17 августа 1982 го-

не проводят анализ жидкости. – Прим. Алены Ленковской.



 
 
 

да. И это несмотря на множество нестыковок вокруг смерти
Калинки.

Верил ли прокурор, что ее отчим просто был подавлен
сложившейся ситуацией? Имело ли место злоупотребление
служебным положением? Или же репутация врача перевеси-
ла опасения экспертов? Еще более странным было то, что ни-
кто не посчитал нужным заглянуть в прошлое Дитера Кром-
баха. Как впоследствии выяснилось – очень зря.

Прекращение расследования для Андре Бамберски бы-
ло равноценно пощечине. Неужели никто не желает видеть
правду? По результатам вскрытия он знал наверняка, что
именно произошло в ту ночь с 9 на 10 июля: Дитер Кромбах
изнасиловал и убил Калинку. Быть может, с целью скрыть
изнасилование или случайно, недооценив действие препара-
тов. Почему правоохранительные органы не понимают оче-
видного? Или никто не хочет этого понимать? Почему док-
тор остался безнаказанным? Но в отличие от своего бывше-
го мужа Даниэль Бамберски, супруга Кромбаха, была на его
стороне. Несмотря на множество вопросов, оставшихся без
ответов. Она рассталась с ним только в 1984 году – потому
что со временем вечная любовь настойчивого немца увяла.
У Дитера Кромбаха снова начались романы с молодыми де-
вушками. Окончательный развод состоялся только в 1989 го-
ду.

С тех пор у Андре Бамберски была лишь одна цель: вы-
яснить точные обстоятельства смерти его маленькой девоч-



 
 
 

ки. Он жаждал справедливости! К счастью, Калинку похоро-
нили во Франции. В 1985 году Бамберски получил разреше-
ние на второе вскрытие. Для него было чрезвычайно важно,
чтобы спустя три года гениталии трупа были снова подробно
исследованы. Он надеялся найти проясняющие улики. Отец
Калинки все еще предполагал, что ее изнасиловали.

Четвертого декабря останки девочки-подростка подверг-
лись эксгумации. Бамберски с нетерпением ждал резуль-
татов нового вскрытия. Однако провести исследование не
представлялось возможным, поскольку половые органы Ка-
линки отсутствовали. Отец был в шоке! Хотя органы и мог-
ли к этому моменту разложиться, ходили слухи, что они бы-
ли изъяты вскоре после вскрытия в Германии и таинствен-
ным образом исчезли. Дело становилось все более загадоч-
ным. Поскольку образец спермы не был взят, расследование
зашло в тупик. Доказать изнасилование было невозможно.
Что же произошло? Почему вокруг загадочной смерти ма-
ленькой француженки скопилось столько упущений и стран-
ностей?

Провал второго вскрытия стал для Андре Бамберски, ко-
торый так на него надеялся, серьезным поражением. И, увы,
не последним: в 1990 году Верховный суд Мюнхена оконча-
тельно подтвердил, что расследование по этому делу прекра-
щено. Исполнительное производство по иску родного отца
также было прекращено.

Но Бамберски еще не проиграл. Он продолжил искать



 
 
 

способы и средства привлечь Дитера Кромбаха к ответствен-
ности – и нашел их. Желавший справедливости отец исполь-
зовал особенность французского законодательства, согласно
которому любой иностранец, в какой бы точке мира он ни со-
вершил преступление против гражданина Франции, может
быть привлечен к ответственности французскими судебны-
ми органами3. А Калинка Бамберски до самой смерти была
гражданкой Франции.

Дело получило ход. И хотя парижские суды тоже спо-
тыкались на всех странностях в деле Калинки Бамберски,
в конце концов в суде присяжных Парижа против докто-
ра Дитера Кромбаха были выдвинуты обвинения по подо-
зрению в умышленном убийстве. На основании имеющихся
доказательств прокурор предположил, что Калинка Бамбер-
ски была убита исключительно с целью сокрытия преступле-
ния (возможно, изнасилования). Во французской столице на
данное дело взглянули совершенно иначе, чем в Германии, и
решили привлечь виновного к ответственности по всей стро-
гости. На тот момент никто не подозревал, что это дело се-
рьезно осложнит франко-германские отношения.

3  В России тоже так. Где бы и кем бы ни было совершено преступление в от-
ношении гражданина России, наша страна имеет право затребовать экстрадицию
этого человека в Россию, где его будут судить по закону Российской Федерации.
Конечно, данное правило действует только в том случае, если преступник не был
осужден за это преступление в другой стране. – Прим. Алены Ленковской.
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