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Аннотация
Ленинград в блокаде. Дом, где жили оставшиеся без родителей

Таня, Шурка и Бобка, разбомбили. Хорошо, что у тети Веры есть
ключ к другой квартире. Но зима надвигается, и живот почему-
то все время болит, новые соседи исчезают один за другим, тети
Веры все нет и нет, а тут еще Таня потеряла хлебные карточки…
Выстывший пустеющий город словно охотится на тех, кто еще
жив, и оживают те, кого не назовешь живым.

Пытаясь спастись, дети попадают в Туонелу – мир, где время
остановилось и действуют иные законы. Чтобы выбраться оттуда,
Тане, Шурке и даже маленькому Бобке придется сделать выбор –
иначе их настигнет серый человек в скрипучей телеге.

Перед вами  – вторая из пяти книг цикла «Ленинградские
сказки». Первая, «Дети ворона», была названа главным
событием 2016 года в подростковой литературе, вошла в
шорт-лист литературной премии «Ясная Поляна» и  попала в



 
 
 

международный список «Белые вороны» – среди лучших 200 книг
из 60 стран.
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Информация от издательства

 

Ленинград в блокаде. Дом, где жили оставшиеся без ро-
дителей Таня, Шурка и Бобка, разбомбили. Хорошо, что у
тети Веры есть ключ к другой квартире. Но зима надвигает-
ся, и живот почему-то все время болит, новые соседи исче-
зают один за другим, тети Веры все нет и нет, а тут еще Таня
потеряла хлебные карточки… Выстывший пустеющий город
словно охотится на тех, кто еще жив, и оживают те, кого не
назовешь живым.

Пытаясь спастись, дети попадают в Туонелу  – мир, где
время остановилось и действуют иные законы. Чтобы вы-
браться оттуда, Тане, Шурке и даже маленькому Бобке при-



 
 
 

дется сделать выбор – иначе их настигнет серый человек в
скрипучей телеге.

Перед вами – вторая из пяти книг цикла «Ленинградские
сказки». Первая, «Дети ворона», была названа главным со-
бытием 2016 года в подростковой литературе, вошла в шорт-
лист литературной премии «Ясная Поляна» и попала в меж-
дународный список «Белые вороны»  – среди лучших 200
книг из 60 стран.



 
 
 

 
Глава 1

 
Ах, что это был за магазин! Настоящий дворец.
Вообще-то в этом магазине продавались не только игруш-

ки. Но, глядя на витрины отдела игрушек, почему бы и не по-
мечтать о том, что все шесть этажей универмага со скучным
названием ДЛТ набиты сокровищами под самую крышу?

На крыше обычно сидели серые голуби. Они были чуть
светлее самой крыши и чуть темнее неба. Ведь Ленинград –
северный город, в нем много чего серое, особенно в плохую
погоду, которая здесь и вовсе обычное дело, а с нею вместе –
серые кошки, серые лужи, серые тротуары, серые пальто, се-
рые дома. Даже в июне.

Но только не в витрине игрушек. Она сияла всегда. По
вечерам в ней горели электрические лампы. От витрины на
тротуар ложились прямоугольники желтого света. И всякий
раз, когда человек проходил сквозь такой прямоугольник,
его лицо казалось красивее, веселее и моложе. Речь, конеч-
но, о взрослых людях. Потому что дети никак не могли вот
так просто пройти мимо – ни вечером, ни днем, ни зимой, ни
сейчас, в июне, на каникулах. Они непременно прилипали
носами к стеклу. Или оборачивались и замедляли ход, пока
мама, или папа, или бабушка, или няня не дернет за руку.

И Бобка, конечно, тоже сразу прилип. За спиной у него
был маленький мешочек, на горловине с тесемкой видне-



 
 
 

лась часть вышитой надписи «Бор…» – остальное терялось
в складках.

Шурка решил быть старшим братом до конца: он выпу-
стил Бобкину ладошку, а сам притворился, что уж ему-то
нисколько не интересно. Но исподтишка и сам поглядывал
на густонаселенную витрину.

Там было на что посмотреть. Настоящая маленькая стра-
на – с бархатистыми зелеными холмами из велюрового кар-
тона, между которыми ниточкой блестела железная дорога.
Игрушечный поезд иногда запускали, и тогда он с радостью
разминал колеса, а вагончики тренькали вслед паровозу –
мимо кукол, барабанов, домиков, солдатиков, медных дудок,
танков, самолетиков.

Бобка жадно убедился: все игрушки на своих местах. «Их
не продают, – еще зимой объяснил старший брат. – Это для
красоты».

Красота и правда была неимоверная. Бобка приставил ла-
дони по сторонам лица, чтобы отражение не мешало.

Завалившись на бок, лежала цветная юла. Бобка ее давно
знал. Скучная особа, все мысли и мнения которой бесконеч-
но кружили по кругу.

То тут, то там выпирали бока новеньких мячей. Особенно
хорош был футбольный. Сами мячи были препустыми суще-
ствами. А как иначе? – кроме воздуха их должны были за-
полнить мальчишеские мечты – например, мечта стать зна-
менитым футболистом. Кукле-негритянке, сверкавшей чер-



 
 
 

ной пластмассой, мячи, видно, тоже нравились. Баскетболь-
ный наверняка казался ей апельсином, мяч для регби – ды-
ней, а футбольный напоминал окраской тропическую мака-
ку.

Были здесь и самолетик, и заводной пароход, и его род-
ственница заводная курочка. Если до упора закрутить клю-
чик, торчавший у нее из спины, она прыгала и делала вид,
что клюет.

Был и медицинский рожок, который норовил всех по-
учать, – даром что сам не настоящий, а игрушечный.

Большой барабан с цветными боками, как обычно, дре-
мал.

А над ними всеми висели гигантские качели, прицеплен-
ные, надо полагать, прямо к небу.

Оловянные солдатики с красным знаменем «СССР» и по-
граничник с собакой стояли у самого стекла. Видно, стерегли
границу от нарушителей. Ведь за стеклом бывало холодно,
сыпали то снег, то дождь. А здесь всегда была зеленая трава.

Девчачьим игрушкам Бобка тоже уделил внимание – что-
бы никого не обидеть. Нарядные куклы сидели в креслицах
и прямо на бархатистой, пахнущей клеем траве, вокруг сто-
лика с игрушечным фарфоровым сервизом. Плакат «Юному
рыболову», прикнопленный к стенке напротив, не нравился
куклам; изображенные на нем рыбы – карась, корюшка, ми-
нога, сом, камбала, щука и многие другие – были так похо-
жи на настоящих, что казалось, от плаката пахнет рекой и



 
 
 

мальчишками. «Фи!» – витало над столиком. Фарфоровые
чашечки всегда были пусты. За это другие здешние жильцы
считали кукол вруньями и кривляками. Но Бобка подумал,
что и куклу он мог бы научить играть в хорошие, толковые
игры: стоять на карауле, красться, брать в плен.

–  Бобка, ну пойдем уже,  – все-таки дернул его за руку
Шурка.

Он боялся, что Бобка опять начнет просить. Хоть что-ни-
будь. Хоть самого маленького солдатика. Не хотелось повто-
рять вечное тети-Верино «денег нет» или врать, что с витри-
ны не продается.

– Идем, – повторил Шурка. – А то детский сад без тебя
уедет. Ты же хочешь на дачу?

Бобка серьезно посмотрел на брата. Но ничего не попро-
сил.



 
 
 

 
Глава 2

 
Трамвай зазвенел, тронулся. Шурка подождал, пока ми-

мо, трясясь, пройдет одна дверь с черной гроздью пассажи-
ров (все как один насупленные), потом красный трамвайный
бок, потом другая дверь со своей гроздью (из этой топор-
щились корзины  – с ними в первую дверь не пускали). В
окнах трамвая отразились и проехали дома, беленькие об-
лачка. Шурка метнулся вслед трамваю, крепко ухватился за
черную, солнцем нагретую колбасу, запрыгнул и повис, упе-
рев ноги в металлический выступ. Радостно повернул лицо
к солнцу.

И в тот же миг ухо рвануло в сторону. В голову молнией
ударила боль.

От неожиданности Шурка разжал руки. Но на рельсы не
упал. Постовой милиционер ловко перехватил его за шиво-
рот. И только потом испустил переливчатый торжествующий
свист: есть!

Все родители и учителя Ленинграда строго запрещали де-
тям кататься на задней сцепке трамваев. Пугали история-
ми про мальчика (непременно мальчика), которому отрезало
ноги. Пугали и малышей, только вместо мальчика был зай-
чик, и ему трамваем отрезало не ноги, а ножки, да и те потом
пришил доктор Айболит.

Как кататься на колбасе, знали все дети Ленинграда. И



 
 
 

все постовые милиционеры знали, как их оттуда сдергивать.
Рывок, зажим, перехват.

Шуркино ухо пылало. Пылала на солнце и алая звезда на
белом шлеме милиционера.

– Пустите, – дернулся Шурка.
Но рука, тащившая Шурку, ухватилась за воротник так

крепко, что казалось, это навсегда: так он и школу окончит,
и институт, и на работу будет ходить, и женится – и все с
милиционером.

Прохожие косились. Шурка напрасно пытался придать
своей позе хоть какое-то достоинство.

– Вот вам каникулы. Ешьте с кашей. Безобразия одни, –
продребезжал на ходу какой-то солидный дядечка. Он был в
черном плаще, будто не согласен был с летом, детьми, солн-
цем. Такой непременно сыщется на каждой ленинградской
улице.

– Вот-вот, товарищ, – с опозданием поддержал милицио-
нер, волоча Шурку.

– Пустите!
– В отделении пущу.
При слове «отделение» внутри у Шурки все съежилось.
– Детей не арестовывают.
– Очень даже, – оживился милиционер, другой рукой дер-

гая себя за рыжеватые усы. – И штраф выписывают. За на-
рушение правил дорожного движения. И мамаше сообщают
по телефону.



 
 
 

Шурка представил, как снимает трубку тетя Вера, и ему
стало тошно.

– Гражданин прав: дети должны быть заняты делом. Либо
в школе, либо в лагере. А то что? Хулиганство одно. Твоя
мамаша что, не знает?

Тетя Вера знала прекрасно. Она еще в апреле выслушала
все про летний лагерь и даже покивала учительнице: да-да.
А потом сказала: денег нет. Их хватило лишь на то, чтобы
отправить на дачу Бобку. На дачу уехал весь детский сад. И
теперь Бобка там небось в ус не дул среди песка и сосен, у
самого моря.

– Я вот твоей матери по телефону все объясню. Проведу
воспитательную работу.

Хорошо бы к телефону позвали дядю Яшу, уныло сооб-
ражал Шурка.

– Уплатит штраф – тогда пускай и забирает.
Шурка представил, как тетя Вера смотрит милиционеру в

глаза и говорит на это: денег нет. И что тогда?!
– Тюрьма по тебе плачет, – вещал милиционер. От солнца

его белая каска казалась гипсовой. Он попробовал почесать
под ней потный лоб, не сумел и рассердился: – Был совет-
ский школьник – стал преступник.

Стакан холодной воды наверняка остудил бы его взгляды
на жизнь. Но тележки с водой, как назло, не было видно.

Шурка навострил уши: где-то в июньском воздухе словно
зарождался гул. Но откуда он? Казалось, отовсюду сразу.



 
 
 

– А ну не вертись! – встряхнул его за шиворот милицио-
нер.

Гул набух, набрал силу и завыл из репродукторов. Мили-
ционер запнулся. Прохожие забегали во всех направлениях
сразу. И воющий голос из репродукторов сумел наконец вы-
говорить человеческие слова:

– Граждане! Тревога! Граждане! Тревога!
Голос не внушал тревоги. О том, что в районе пройдут

учения, в газетах и по радио всегда предупреждали заранее.
При звуках сирены полагалось оставить все дела и спустить-
ся в подвал. Пока не перестанет выть.

– Японский городовой! – немного загадочно сказал мили-
ционер. – Совсем забыл.

И не только он, похоже. Сердясь и бранясь из-за того, что
сирена прервала их дела, прохожие спешили нырнуть в бли-
жайшую парадную и там пересидеть учебную тревогу. Ма-
шины и телеги быстро причаливали к обочинам и там зами-
рали. Сирена выла, подгоняя всеобщий переполох. Проспект
быстро пустел.

С улицы 3 июля вырулил грузовик с красным крестом. Он
ехал как ему хотелось, а не как надо по правилам.

Такого постовой стерпеть не мог. Ткнул свисток в рот, на-
дул щеки, испустил сердитую трель. Тут-то его и цапнули –
за оба рукава сразу.

– Товарищ пострадавший, пройдемте к санитарной маши-
не! И сыночка берите, – заговорили обе девушки разом, ста-



 
 
 

раясь держаться серьезно.
–  Идем, мальчик!  – сказала Шурке одна, с круглыми

смешливыми щеками. – И тебе сделаем перевязку.
– Зачем?
– Ты условно раненый, – объяснили ему.
Прыская, но удерживая смех, девушки повлекли негоду-

ющего милиционера к мостовой – там уже лежали носилки.
По всем правилам первой помощи добычу предстояло вло-
жить в пасть санитарному грузовику.

Милиционер крутил головой в каске.
– Гражданки, бросьте шутки! Учения учениями, а я на

посту. Вы за это ответите!
– Вы бы лучше сыну пример показали, – урезонивала его

девушка в повязке с красным крестом.
– А что случилось? – спросил Шурка.
Девушки переглянулись.
– А диверсантов с парашютом сбросили. И они устроили,

э-э-э… – девушка с повязкой запнулась.
– Диверсию, – подсказала смешливая.
– Мальчик! Спишь ты там, что ли? – прикрикнула та, что

построже. – Полезай в машину вместе с папой.
Шурка не заставил себя просить дважды. Повернулся и

дал деру.

Постовой, конечно, круглый дурак, сердито думал Шур-
ка, но он прав: скучно. Все разъехались. Казалось, он один



 
 
 

торчит в городе. Шурка уже бы и в школу пошел. И это в
чудесный июньский день!

Озабоченная толпа втекала под круглую арку с надписью
«Добро пожаловать!». Женщины с сумками и корзинками,
мужчины в сапогах.

На рынок билета не требовалось. А интересного было по-
чти как в зоопарке. Живые розовенькие поросята. Разно-
цветные куры. Петухи в колючих шпорах, всегда в отдель-
ной клетке, – благородные и воинственные узники. Козы с
вертикальными зрачками и твердыми рожками. Лошади с
длинными замшевыми губами, которыми они мягко и мок-
ро ощупывали ладонь, а потом удивленно смотрели терпели-
выми карими глазами: как, ничего? Ресницы у лошадей бы-
ли поразительные – длинные и загибающиеся кверху. А еще
рыбки! Чижи! Канарейки! Щенки!

«Добро пожаловать!» – приглашала арка. И Шурка пожа-
ловал.

И вдруг присел – быстрее, чем понял почему. Мимо мель-
кали сапоги, туфельки, ботинки, ноги в брюках, ноги в но-
сочках. Шурка осторожно приподнялся. Юркнул за киоск.
Киоскерша тотчас покосилась на него; как бы чего не стя-
нул – прочел в ее взгляде Шурка. Но ему на это было напле-
вать. Он выглянул.

Ура, тетя Вера не заметила его. Меж бровей морщинка,
губы сжаты. Вид решительный, будто покупала по меньшей
мере козу. Тетя Вера протянула деньги и затолкала в сумку



 
 
 

протянутые продавцом меховые рукавицы. Шурка удивился
рукавицам не меньше, чем если бы продавец подвел ей козу
или коня: пухлые, неуклюжие, жаркие – кому нужны такие
в июне?!

Тетя Вера шла уже между рядами. И все высматривала.
Она была похожа на курицу, которая вместе с другими кура-
ми деловито ходит, роет лапкой. Пороет – посмотрит круг-
лым глазом.

Мысль о том, что он ее видит, а она его – нет и даже не
подозревает об этом, привела Шурку в восторг. Не Шурка
выскользнул из-за киоска, а великий сыщик Нат Пинкертон.
И взял след.

Тетя Вера остановилась у душистых насыпанных гор. От
них вкусно пахло компотом.

– А яблоки почем? – услышал Шурка.
Тетя долго надоедала продавцу: а хорошо ли высушены?

А сладкие ли? А эти почем? И купила самые лучшие. Про-
тянула несколько бумажек.

В лотерею выиграла, что ли? – недоумевал Шурка. И уди-
вился еще больше, когда тетя Вера купила вдогонку черно-
слив и изюм. Точно, в лотерею.

На выходе с рынка он чуть ее не потерял, но ловко под-
хватил след на проспекте.

Тетя зашла в булочную. Военный в нашивках любезно
пропустил ее вперед к прилавку. Она купила карамель с ро-
зовым раком на фантике. Но на этом не остановилась. Шурка



 
 
 

даже засмеялся тихонько. На лице военного он увидел нетер-
пение и досаду: вот так проявил вежливость, вот так влип!
А тетя все допытывалась у продавца:

– А печенье как? Не заплесневеет?
– Вы, гражданка… – не выдержал военный и помотал го-

ловой, словно силясь вытряхнуть из памяти нужное слово.
– Тогда и печенье дайте, – показала тетя.
Продавец бросил на прилавок две пачки. Тетя Вера же-

стом его поправила. Продавец удивленно стукнул на прила-
вок еще две пачки, и еще две, и еще.

– Вы просто какая-то… сладкоежка! – выпалил наконец
военный и бросился вон, едва не сбив Шурку.

Давно у них дома не водилось сладкого. А тут тетя пусти-
лась во все тяжкие. Вот молодец! – радовался Шурка. Выиг-
рала – и теперь готовила им всем сюрприз. Пир. Вот так тетя
Вера!

Только что это она все покупает много одинакового? – за-
волновался он. Зачем так много печенья? Одной пачки хва-
тит. Лучше не печенье, а пять сочных пирожных с кремом:
два ему, два Тане, ну а Бобке хватит одного – маленьким
вредно сладкое. А взрослым оно и вовсе ни к чему.

Шурка едва успел отскочить и спрятаться. Тетя Вера вы-
шла, обнимая коричневый бумажный пакет.

Следующую остановку она сделала в аптеке. Просочить-
ся следом было невозможно: над дверью висел колокольчик.
Шурка глядел через окно. Он видел, как аптекарь вскинул



 
 
 

брови, потом долго отсчитывал упаковки с таблетками. Пе-
ретянул их резинкой. Заболела? – удивился Шурка. Но со-
образил, что это витамины. Понятно: в последнее время тетя
выглядела серой и усталой.

Может, выскочить, заорать «Ура! Поздравляю!» – и по-
мочь с пакетами? Вон как она для них старается. Аж в спине
перегнулась, и лицо красное.

Но Нат Пинкертон победил.
Тетя шла и шла. Великий сыщик с нежностью смотрел на

ее согнутую спину. Ах, тетечка Верочка! – радовался он, ве-
дя след. И представлял: печенье в вазочке, шоколад в дру-
гой, из сушеных фруктов – компот, а карамель можно и так.
Праздничный стол был готов.

Но тетя Вера все не шла в сторону дома. Сворачивала в
переулки. Снова выходила на широкие улицы. Брела дальше.
Что это она носится как угорелая, недоумевал Пинкертон, и
так ведь всего много. Он уже сам устал.

Наконец тетя Вера замедлила шаг. Бросила взгляд через
плечо, потом другой. Шурка замер за фонарным столбом,
вжал живот. Потом осторожно высунул нос.

Тетя вошла на почту. Самое главное отделение. Главпоч-
тамт.

Шурка приметил толстую старуху в цветастом платье.
Неслышно пристроился за ней. Юркнул внутрь. Шмыгнул
за столб. В центре огромного гулкого зала крыша была стек-
лянной: на звонком полу в шашечку стояли большие и лег-



 
 
 

кие солнечные кубы. На скамейках люди обмахивались газе-
тами.

Тетя Вера встала в очередь. Шурка дожидался, пока она
подойдет к окошку.

Она что-то сказала. Ей что-то сказали. Шурка осторожно
проскользнул за другой столб – поближе.

Блеснула лысина: мужчина в черных нарукавниках пере-
гнулся из-за прилавка, посмотрел, кивнул. Ушел. Пришел.
Поставил на прилавок небольшой ящик.

– Красноярский край? – уточнил он.
Тетя Вера поставила в ящик один пакет. Уложила другой.

Скормила ящику сушеные яблоки. И изюм. И печенье. Шур-
ка глазам своим не верил. Поверху легли меховые рукавицы.

– Готово?
Тетя Вера кивнула. Лысый приемщик быстро накрыл все

это крышкой с клыками гвоздей и бахнул несколько раз мо-
лотком. Холщовый мешок чулком наполз на ящик. Прием-
щик быстро прихватил края грубыми стежками, щелкнул
ножницами. Вкусно зашипел сургуч. Лысый ляпнул его на
коробку палочкой – тут, здесь, там. Стукнул по нему печа-
тью – тут, здесь, там.

Тетя Вера протянула радужные бумажки.
– Почтовые переводы в другом окне.
Лысый крякнул и перетащил тетину коробку – уже не те-

тину – к другим.
Шурка беспомощным взглядом проводил ее навсегда.



 
 
 

Этого не может быть, думал он. Обида стиснула желудок. До-
пустим, он ослышался. Не в Красноярский край, а в Красно-
дарский. Какая разница? Ни там, ни там у них все равно ни-
кого не было. Ослышался или нет, но посылка оставалась по-
сылкой. И радужные бумажки были деньгами и ничем дру-
гим.

Для кого-то чужого тетя Вера почему-то нашла и вкус-
ненькое, и деньги. А им, родным людям, только и твердит:
дороговато, денег нет. Нет?!

Шурка обозлился. Настоящая, родная мама так бы нико-
гда не поступила!

И вдруг в голове охнуло. Стало так ясно, будто кто-то ска-
зал ему в самые уши. Шурка не успел подумать «не может
быть», не успел заткнуть этот голос, как он с той же оконча-
тельной ясной силой рявкнул: может.

У тети Веры была своя тайная жизнь. И хорошей эта тайна
не была.



 
 
 

 
Глава 3

 
– Это точно здесь? – спросила Таня.
– Точно-точно, – заверила ее Люська. – Ну? Чувствуешь?
Таня не чувствовала ничего.
– Да ты глаза закрой! – приказала Люська.
И Таня закрыла.
– Ну?
Таня слышала негромкий плеск воды – не звонкий, как

в центре Ленинграда, а вялый, плюхающий. Пованивало.
Больше Таня не ощутила ничего.

Ей надоело, и она открыла глаза. Вода в канале была мут-
ной, бурой. Он и назывался подходяще: Обводный. Вода нес-
ла мусор. Дома на набережной напротив были как запылен-
ные животные, которые много дней шли на водопой, при-
шли – и обнаружили, что пить эту воду нельзя. Стоят и не
верят. А сил пошевелиться, сделать что-нибудь уже нет. Ка-
менными хоботами тянулись вверх трубы.

– Как? Тянет? – спросила Люська, не поворачивая головы.
Она крепко зажмурила глаза.

– Куда?
– В воду кинуться.
Таня скривилась от отвращения. Мимо проплыло вздутое

нечто; не хотелось и думать, что именно.
– Нет, – честно призналась она.



 
 
 

–  Должно.  – И замогильным голосом начала:  – Раньше
здесь было кладбище.

Дура какая, подумала Таня.
– Люська, ладно. А эта Котя – она…
–  Да погоди ты! Карельское. Древнее,  – не унималась

Люська. – И рабочие его нашли, когда копали, и выбросили
все на свалку. А камни на поребрик пустили.

– Брехня, – оборвала ее Таня. Ее интересовало другое: –
А кого еще Котя пригласила?

Люська лишь пожала плечами, словно отмахиваясь.
– И не брехня. Говорю же – советские рабочие. Как клад-

бище разрушили, так в то же лето люди начали здесь кидать-
ся в воду.

– Скажи, а Котя…
Люська распахнула глаза.
–  Не брехня, говорю! Почти сто человек убились. Мне

мать рассказывала. Это в двадцать третьем году было. А в
тридцать третьем снова – бабах! Опять все кидаться начали.
Милиция даже дежурила. И все без толку. Больше сотни тут
утопилось.

Таня посмотрела на сонную мутную воду. Утонуть здесь?
Наглотаться этой воды? Ее передернуло.

В Люськиной истории не все концы сходились с концами.
– И что, милиция дежурила – и никого не спасли? Это как?
– Кого-то спасли. Расспросили. Так там еще хуже: они,

говорят, кидаться и не думали. А только шли мимо, и вдруг



 
 
 

тошно им стало, и будто толкал кто-то: кинься да кинься.
– Это тебе тоже мама рассказала?
– Ну.
Мать у Люськи работала на заводе, читать почти не умела

и даже в церковь бегала. С ней все было ясно.
– Так что мы Коте подарим?
Денег у Тани не было, просить тетю Веру было бессмыс-

ленно.
Люська опять пожала плечами. Но уже с другим выраже-

нием.
– А ей подарки ни к чему.
– День рождения же, – удивилась Таня.
– А они богатенькие.
Таня хотела возразить: что за чушь? В Советском Союзе

богатых нет, все равны. Но Люська неожиданно согласилась:
– Вообще ты права.
Подняла пятерню, загнула мизинец.
– Первый раз в двадцать третьем году, так?
Загнула безымянный палец.
– Потом в тридцать третьем.
И радостно объявила:
– Ничего здесь сейчас и не будет! Два года еще ждать, яс-

но? Придем сюда в сорок третьем.
– Ха.
– Чего?
– В сорок третьем нам будет пятнадцать.



 
 
 

Она хотела сказать: некогда будет всякими глупостями за-
ниматься.

– Танюша! – удивленно окликнул голос позади.
Таня обернулась.
Павел Андреевич держал велосипед за рога. Похоже, он

только что вывел его из парадной. От улыбки, как обычно,
расходились лучики-морщины.

– Как ты здесь оказалась? – весело удивился он.
Павел Андреевич был учителем. В прежней Таниной шко-

ле. Еще до всего.
– Вы кто? – набычилась Люська.
В школе Павла Андреевича обожали. Он был, как говори-

ли, нормальный. Не то что остальные учителя. Он все пони-
мал.

Таня обрадовалась. Ей хотелось спросить его, как там эта,
как тот, как все.

Внезапно Павел Андреевич приоткрыл дверь в подъезд,
сунул голову, покрутил туда-сюда. Убедился: никого. И вы-
нырнул обратно совершенно другим человеком.

– А ты уже вернулась от мамы?
Слова у Тани замерзли во рту. А Павел Андреевич все так

же улыбался.
– Тетя твоя сказала, что вас всех троих к маме отослала.
– К маме? – удивленно переспросила Люська и посмотре-

ла на Таню.
Павел Андреевич не унимался:



 
 
 

– Куда твои тетя с дядей переехали? Не знаешь?
Таня покачала головой: нет.
«Говорят, твои родители – враги народа», – просвистел

в ушах у Тани давний шепоток соседей в их прежней квар-
тире. И учителей в их прежней школе. Стоял с ними Павел
Андреевич? Ей тогда казалось, что нет. Теперь – что стоял.
Вот почему они переехали.

Вопросы не иссякали.
– Она где теперь живет, твоя тетя?
Но Таня только таращилась.
– Не больно ты разговорчивая, – засмеялся Павел Андре-

евич. – А подружка твоя что молчит? Немая?
Люська ответила угрюмым взглядом. Она не любила та-

ких взрослых. Улыбался Павел Андреевич по-прежнему, а в
глазах – волчий огонек.

Таня только плечами смогла пожать.
– А где твоя тетя теперь работает?
– Я не знаю, – выдавила Таня.
Так вот почему тетя Вера забросила свои кисточки и крас-

ки. Вот почему нашла работу на заводе. И дядя Яша тоже.
Вот почему.

– А мама твоя ей пишет? А папа? – все наседал Павел
Андреевич.

В груди у Тани сердце закувыркалось – не вздохнуть. Таня
поняла: значит, да! Тетя Вера знает, где мама. И где папа.
Но опять помотала головой, как лошадь, которую донимают



 
 
 

мухи.
– Ты что, не знаешь, где твоя мама? А подружка твоя? –

Павел Андреевич обернулся к Люське. – Знает?
Никто в новой школе и в новой квартире не знал, что Та-

ниных маму и папу арестовали три года назад. И с тех пор
о них никто ничего не знал. «Тетя Вера знает!» – стучало у
Тани в висках.

Люська ответила тупой гримасой.
– А ты где живешь теперь? А братья твои? – все капал

и капал Тане на голову голос Павла Андреевича. Мягкий,
липкий, ядовитый, как смола с дерева анчар. Стихотворение
про анчар учили в школе наизусть.

– Я не знаю, где мама, – резко ответила Таня. – И где тетя
с дядей живут – не знаю. Ни про кого не знаю.

– Как это?
– А так! Я из детдома!!! – заорала она.
Павел Андреевич отпрянул. Таня подскочила и лягнула

велосипед. Цепь жалобно брякнула. Учитель ахнул. Люська
плюнула на велосипед, прыснула и, хохоча, помчалась за Та-
ней по грязноватой набережной. Ветер попробовал догнать
их, но раздумал, уронил на асфальт обрывок мятой бумаги
и крик Павла Андреевича «Бандитки!» – и погнал дальше
одну только серую пыль.



 
 
 

 
Глава 4

 
Наконец момент попался подходящий: патефон водил иг-

лой, но не мог добыть из пластинки ни звука. Только потрес-
кивание. Оно тонуло в рокоте разговоров: вечер был в раз-
гаре – говорили все сразу и вразнобой.

И Таня тоже задала вопрос:
– Это твоя бабушка?
Вообще-то ей наплевать было. Но портрет висел прямо

перед ней. И надо было все-таки что-то сказать Коте, раз уж
пришла в гости. Тем более что не нравилась ей эта Котя. И
она Коте тоже не нравилась – Таня это точно знала. В таких
случаях нужно быть особенно вежливой.

– Чего?! – протянула Котя.
– Вон там, – показала Таня.
Дама на портрете была словно упакована в шуршащую ро-

зовую бумагу и перетянута пополам золотым пояском. Мас-
са взбитых надо лбом кудрей перекликалась с массой кудря-
вых кружев на груди.

– Понятия не имею, – легко ответила Котя. – Буржуйка
какая-то.

– Эй, заводи машинку! – крикнул Витька.
– Как это? – удивилась Таня.
Котя вынула из конверта другую пластинку.
– Какая разница. Буржуев же давно прогнали.



 
 
 

Таня опять посмотрела на портрет. Она узнала и диван с
желтой полосатой обивкой, и напольные часы. Даже обои –
сейчас вытертые и побледневшие – были те же. Женщина
на картине явно позировала в этой самой комнате! Только
теперь здесь жила Котина семья.

– Но… – решила уточнить Таня.
И получила под столом пинок.
– Прогнали и все отдали простому народу, – бойко, как

учили в школе, ответила Люська. – Все поровну поделили.
Власть – народу, дворцы – рабочим.

И выразительно на Таню поглядела: зачем пристала с
ерундой?

– Танцы! – выкрикнула Котя.
Все засуетились. Мальчишки стали сдвигать мебель. Ее в

комнате было много, и вся тяжелая, красноватая, в завитуш-
ках. Схватились за стол. Клякнули, накренясь, бутылки. Их
тут же схватили, переставили на пол. Стол, треща ножками
по паркету, отъехал к окну.

–  Ой, вы его потом как было поставьте, а то мать при-
бьет, – пропищала Котя, расправляя локоны.

– Гляньте! – мальчишки перегнулись через стол. Все ра-
зом завопили, замахали руками. Чья-то рука уже дергала
шпингалет. Окно распахнулось. Дунуло пронзительно-про-
хладным воздухом, ворвался равномерный хруст множества
шагов, а на улицу вылетела, кувыркаясь, музыка.

– Что там? Что там? – подтянулись к окну остальные.



 
 
 

– Слоники, – ответил Генка. И, перегнувшись через под-
оконник, завопил: – Эй, слоники!

Серые резиновые морды поднялись как одна. Мальчишки
с хохотом присели. Таня замешкалась, так и осталась стоять.
Сделалось жутко, как во сне. Пел и дудел граммофон. На-
прасно он звал потанцевать – морды шагали, не останавлива-
лись. Вверх таращились без выражения одинаковые круглые
глаза-иллюминаторы. Гофрированные шланги-хоботы спус-
кались к поясу.

Таня помахала им рукой. Ей тоже кто-то махнул из строя.
Жуткое ощущение прошло.

Мальчишки позади осмелели. Теперь они свистели и ги-
кали вслед строю.

– Опять учения, – махнул рукой кто-то.
Мимо проплыл транспарант «Осоавиахим. Ленинград.

1941».
–  Закрывай, закрывай, комаров напустишь!  – крикнул

кто-то.
Окно закрыли. Хотя какие тут комары? Самый центр го-

рода – вокруг один камень да влажный ветер с Невы.
На миг все примолкли. Слоники почему-то оставили

неприятное впечатление.
– От кого обороняться-то? Финнам накостыляли, больше

не сунутся. С кем еще?
– С Германией мир.
– С марсианами!



 
 
 

– Дурак.
– Война неизбежна, – важно, но вместе с тем задиристо

объявил кто-то. – Мы в кольце капиталистических врагов.
Таня вспомнила недавний фильм в кинотеатре – «Если

завтра война». Черным железным роем по натянутой про-
стыне летели советские самолеты. Враги уже ощупывали гра-
ницы, о диверсантах то и дело писали в газетах. Но совет-
ские пограничники ловили их всех. При помощи советских
граждан и даже детей.

– Пусть только сунутся. Просто смешно.
Самолеты в кино это доказывали.
– Мальчик, передайте папиросы, – велел голос слева.
Папироса, правда, была на всех одна, но турецкая, с золо-

тым пояском.
– У отца стянула, что ли?
– Моя, – соврала Котя.
Втянув дым, папиросу передавали друг другу осторож-

но, двумя пальцами. Выражение лица себе все придавали
заправское. Хмурились, щурились сквозь клубы дыма. Про
войну уже забыли. Каждый боялся опозориться – закашлять-
ся. Сизые клубы плавали под розовым абажуром.

Котя опустила иглу. Патефон задорно заиграл, закурлы-
кал. Неприятное чувство прошло совсем.

– Танцуют все! – объявила Котя.
Люська наклонилась к Коте, что-то зашептала. Та кивну-

ла.



 
 
 

–  Таня, пойдем со мной,  – странным голосом сказала
Люська.

– Куда? – но тут же соскользнула с тугой диванной подуш-
ки.

Они с Люськой договорились: вместе сюда приходят, вме-
сте уходят, вместе и если что. Сейчас явно наступило «если
что».

В коридоре было темно. За дверью приглушенно трубил
и гремел патефон.

– Соседи-то не жалуются, – с удивлением отметила Таня.
– Дура, у них нет соседей.
– Как это?
– А так, что вся квартира их, – и Люська толкнула дверь.
– Ладно выдумывать-то, – снисходительно бросила Таня.
Соседи были у всех. Общая кухня, общая ванная, общий

туалет, общий коридор, который мыли по очереди, – и мно-
го-много комнат с соседями: старыми, молодыми, тихими,
крикливыми – всякими.

Люська нащупала выключатель. Зажегся свет.
– И эта комната тоже их? – не поверила Таня.
Расставил ноги мольберт. Пахло знакомо – скипидаром,

маслом, красками. Так раньше пахло у тети Веры. Раньше.
В прежней комнате, в окнах которой голубела гигантская
опрокинутая чаша – мечеть. Пока тете Вере и дяде Яше не
пришлось прятаться.

– А здесь кто живет?



 
 
 

– Лютик.
Таня скривилась.
– Лютик?
Лютик был братом Коти. Тощий, долговязый, с длинным

толстым носом, под которым свисали толстые губы, и ма-
ленькими черными глазками у самого носа, похожий на ло-
ся. По общему приговору девочек – урод. Голос у него был
тоже уродский: Лютик словно не говорил, а гудел.

– Дура, говорю же: все их! И кухня, и ванная, и коридор.
Вся квартира их.

Краски… Они лежали повсюду. На подоконнике, на полу,
на столе. Топорщились стоймя кисти.

Люська скинула туфли.
– И куда на таких лыжах танцевать?
Туфли были старшей сестры и держались только потому,

что Люська напихала внутрь газету.
– Ты что, там снять не могла? Под столом? – напустилась

на нее Таня.
– А дырки я где сниму?
Из чулок высовывались большие, не слишком чистые

пальцы. Люська пошевелила ими. Нырнула под юбку, ста-
ла отстегивать и скатывать вниз чулки. «Тебя-я-я-я, Рио-Ри-
та…» – томно звал из другой комнаты патефон. Танцевать в
дырявых чулках, конечно, было нельзя.

– Что, и у Коти своя комната? – все не могла поверить
Таня.



 
 
 

Красок у Лютика было много. «Они богатенькие»,  –
вспомнила Таня Люськины слова. Краски в тюбиках, выдав-
ленных и почти целых, краски в фарфоровых глазочках, в
прямоугольных ванночках, в пузырьках. А вот у тети Веры
не было теперь в жизни ничего хорошего. Из-за них с Шур-
кой и Бобкой. Из-за того, что сделали с мамой и папой. Таня
испытала странное желание – взять тетю Веру «на ручки»,
как любил когда-то проситься Бобка. Только Бобка был ма-
ленький, мягкий, а тетя Вера – высокая, прямая, жесткая, и
взять ее «на ручки» можно было бы только сложив в несколь-
ко раз, как столярный метр.

Таню осенило.
– Ну, идешь? – Люся выжидательно повернулась к Тане.

Чулки она запихнула в карман.
В приоткрытую дверь уже ворвалась, запрыгала, запляса-

ла музыка.
– Знаешь, ты иди. А я тоже чулки сниму – и за тобой.



 
 
 

 
Глава 5

 
Шурка знал: первым делом надо все обыскать. Нужны бы-

ли факты. Твердые. Как маленький железный пистолет – он
видел такой в кино. Про диверсантов. Диверсанты обманом
завлекали на свою сторону советских людей.

У Шурки свело живот. Мог у тети Веры быть пистолет?
Могли ее обмануть и завлечь? А если он его найдет, то что?
И знает ли об этом дядя Яша? А Таня – догадывается?

Он опять обернулся. Тетя Вера спала так, будто ее сбро-
сили на кровать с самолета. Даже туфли не сняла. От задер-
нутых штор в комнате стоял полумрак. Так ли спит человек,
чья совесть чиста? А человек, которому нет покоя даже во
сне? Лицо тети Веры казалось каменным. По нему совершен-
но ничего нельзя было понять.

Шурка тихо-тихо подошел к комоду. Взялся за ручку.
Сглотнул. Ему показалось, что он предает тетю Веру. Пальцы
нерешительно погладили прохладный никелированный гри-
бок и отпустили. «Опять трусишь, опять?!» – прикрикнул он
на себя. И тут же себе объяснил, что не в этом дело. Вначале
нужно спросить, подумать…

Шурка на цыпочках отошел к окну. Кашлянул, как бы
обозначая, что без стука он не входит. А потом проскольз-
нул за штору.

В комнате было прохладно и сумрачно, а здесь, на широ-



 
 
 

ком ленинградском подоконнике, сиял день. Таня сидела бо-
ком, привалив колени к нагретому стеклу. На коленях лежа-
ла раскрытая книга.

Сестра не подняла глаз от страницы. Шурка примостил-
ся рядом, прислонился к другому откосу, подтянул колени
к груди. Посмотрел вниз, на серый тротуар и горошинки го-
лов, потом на Таню.

– Чего? – строго спросила она, не выныривая из книги.
Первый раз Шурка попытался рассказать Тане о Вороне

давно – сразу. Еще на старой квартире у мечети, когда тетя
Вера только-только их с Бобкой забрала. Таня выслушала не
перебивая, но…

– Просто бывает, что люди выдумывают, – сказала она.
– То есть врут? – обиделся Шурка.
– Я не говорю, что ты врешь. Но… Иногда лучше приду-

мать и поиграть, чтобы спрятаться от того, что было взаправ-
ду.

– Думаешь, я вру?!
– Ну-у… – потянула Таня. – Не совсем так. – А потом на-

звала его маленьким: – Маленькие все понимают по-своему.
И больше Шурка с ней о Вороне не заговаривал.
Чувствуя ухом горячее солнце, он несколько минут про-

сто смотрел, как Таня читает. Казалось, она сидит на плоту,
и его уносит от берега все дальше. Косы Таня давно остриг-
ла. От падающих углом волос на щеки ложились остренькие
тени.



 
 
 

Шурка глядел – и вдруг подумал, что Таня совсем пере-
стала с ним драться. Причем давно. Он не мог себе объяс-
нить, почему это плохо.

– Как ты думаешь, тетю Веру можно напугать? – он сделал
вид, что смотрит вниз.

Таня выразительно хмыкнула, не отрываясь от страниц.
– Думаешь сигануть в окно? Зря. Только ногу сломаешь.
– Ну хорошо. Не напугать, а запутать.
– Нет. Она женщина с веслом.
Шурка вспомнил фигуру в парке культуры и отдыха на

Елагином. У нее были большие плечи и большие трусы, и
называлась она «Девушка с веслом». Тетя Вера ничуть на нее
не похожа.

– Ты ей слово, а она тебя трах веслом! – пояснила Таня,
придерживая книгу.

– Это да, – признал Шурка.
Тетю Веру с ее веслом Ворон мог разве что погубить, по-

думал он. И раз тетя Вера пока еще ходит на работу, ест, спит
и никуда не пропала, это может значить только одно: она го-
товит Ворону месть.

Между прочим, она-то Шурке поверила тогда сразу. Про
Ворона. И про Серый дом. Поверила: Шурка видел. Повери-
ла – и обозлилась.

Эх, спросить бы Таню.
От подоконника пахло горячим деревом.
– Сидим здесь, как огурцы в теплице, – нарочно весело



 
 
 

сказал Шурка.
Сестра не ответила.
– Таня, – тихо позвал Шурка.
Та подняла глаза от страницы.
– Ты что-то совсем перестала интересоваться птицами, –

сделал он первый шажок. К теме Ворона идти следовало на
цыпочках.

Таня вернулась к чтению.
– Они прекрасно сами о себе заботятся. Ничей интерес

им не нужен.
И перевернула страницу, как будто оставив Шурку на

предыдущей.



 
 
 

 
Глава 6

 
Тетя Вера потерла ухо, сонно поглядела. На щеке у нее

алела вмятина от подушки.
– Таня, ты что, ополоумела? Который час?
Повернула к себе круглое личико будильника и застонала:
– Ох.
Упала на подушку, словно это поможет провалиться об-

ратно в сон. Тетя Вера теперь так жила: спала, ела, на бегу
делала что-то по дому, убегала на работу, прибегала с рабо-
ты, снова спала.

– Таня, – пробормотала она, – я еще час могла бы поспать
перед вечерней сменой.

Но Таня быстро обняла ее и снова дунула в ухо.
Тетя рывком села.
– Таня, ты что?!
– А вот что!
Шурка увидел металлическую коробочку.
– Что там? Что там? – засуетился он.
Тетя Вера смотрела то на коробочку, то Тане в лицо.
Недоверчиво взяла. Щелкнула крышкой.
Шурка встал на цыпочки и увидел краски в фарфоровых

сотах.
– А это у тебя еще откуда? – удивился он.
– Купила. На обедах в школе сэкономила – и купила, –



 
 
 

небрежно ответила сестра. И снова повернулась к тете.
– Сэкономила? – поразился Шурка.
«Ну Танька… Кремень», – с уважением подумал он. Ему

стало немного обидно. Таня, конечно, молодец, но зачем да-
рить подарки взрослым? Они все равно не умеют им радо-
ваться. Весь вид тети Веры об этом говорил. Тонкие губы
сжались. Меж бровей легла морщинка.

– Я подумала, что… – замялась Таня и небрежно добави-
ла: – Зря ты больше не рисуешь.

Но голос ее выдал.
Тетя Вера смотрела в разноцветные акварельные глазки.

Поняла ли она? – забеспокоилась Таня.
– Ты зря это сделала, Таня, – строго начала тетя Вера. – Не

рисую я, потому что у меня теперь другая работа. Ничуть не
хуже прежней. И не стоило экономить на обедах. Ты должна,
хм, питаться – белки, жиры, углеводы и так далее. – Голос ее
стал плясать вместе с коробочкой, стал крошиться и таять. –
Но мне приятно, да… Мне приятно.

Коробочку с красками тетя Вера поставила в центре стола.
Она улыбалась. И даже не выглядела такой серой и усталой,
как обычно.

– Давайте уже поедим, – заныла Таня. – Сколько можно
дядю Яшу ждать! Он, может, застрял там, в этой очереди.

– Ну нет, – заупрямилась тетя Вера. – Все вместе за сто-
лом!

Парусом взмыла и опала скатерть, обдала всех запахом



 
 
 

утюга и крахмала. Шурке ветерком взметнуло волосы.
Ужалили три коротких звонка. К ним! Шурка тотчас съе-

хал со стула. Ошибки быть не могло: на общей входной две-
ри у каждой комнаты была своя табличка – кому из соседей
как звонить. Опять три звонка.

– Вот! – тетя Вера обогнала Шурку, легонько затолкнула
обратно в комнату.

Было ясно: руки у дяди заняты покупками. Иначе бы он
открыл своим ключом. А так он звонил и звонил. Видимо,
носом. И тетя Вера побежала открывать.

В коридоре загудел голос.
– Это не дядя! – удивился Шурка. По спине словно про-

вели ледяным пальцем.
Таня тоже глядела на дверь. Покраснела до самого лба.
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