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Аннотация
"Бродят бешеные волки по дороге скрипачей".

Старшеклассница Аня открывает неожиданный смысл этих
строк, когда учительница музыки просит ее передать новогодний
подарок семье знакомых музыкантов. А в серебряной
коробочке обнаруживается… обыкновенная луковица. Вот
только обыкновенная ли? С этого дня жизнь Ани меняется
навсегда. Ее ждут неожиданные открытия в истории собственной
семьи, новые друзья, опасные приключения, тайны, которые
слишком долго скрывали взрослые, первая любовь. Ей предстоит
найти саму себя.В романе использованы мотивы славянской,
финно-угорской, еврейской и германской мифологии.
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Ольга Ракитянская
По следам Луны

 
Глава 1

 
Аурика пригнулась, понюхала воду, поморщилась. Нет,

пробовать она не будет: все и так было ясно. В воде плава-
ли противные белесые пятна, едва уловимо мерцавшие бо-
лезненным зеленоватым светом, как поганки на гнилушке.
Одними глазами этого, пожалуй, не увидеть – но Аурике по-
казывал все чувствительный нос, умевший видеть получше
иных глаз. Да, именно поэтому улитки и подохли. И те же
самые белесые пятна были у них на брюшках.

Она увереннее прижала к груди сверток из лопуха – с те-
ми, кто выжил. Можно было бы, конечно, взять узелок в зубы
– но зачем, ей удобно и так, а торопиться сейчас нет никакой
нужды. Раз дело в том, что деревенские жители – а может
быть, дачники – опять слили в ручей какую-то гадость, она
просто отнесет улиток чуть выше по течению, туда, где чи-
стая вода. И там уж – кто выживет, тот выживет. Во всяком
случае, шансы у них будут.

Узелок чуть заметно зашевелился – одна глупая улитка,
кажется, уже решила, что она в полной безопасности, высу-
нула рожки, расправила мягкую брюхоногу и собиралась от-



 
 
 

правиться на поиски новых приключений.
А может, отнести их чуть подальше – к старому колодцу?

Тому, что на самом берегу ручья? Там бьет холодный, как
лед, подземный родник, вся деревня ходит туда за чистой
водой – и там уж никто не посмеет ничего отравить…

Аурика осторожно пробиралась сквозь густую прибреж-
ную траву, сквозь кусты – на двух ногах, чуть пригнувшись.
Можно было бы, наверное, и не таиться, ведь уже стемнело,
и вечер стоял безлунный – но колодец был все же совсем ря-
дом с деревней. И излишек осторожности в таких делах –
всегда лучше, чем наоборот.

Предчувствие в очередной раз ее не обмануло – запах
дымка она почувствовала издалека, и сразу же услышала го-
лоса.

– Пацаны, удочку достать надо! А то бабка узнает, что я
купался!

– Откуда? Скажешь, просто рыбу ловили, в воду только у
берега заходили, там тепло…

– Ага, так она и поверила!
Ребятишки. Ничего опасного, но зачем их пугать? Аурика

пригнулась еще ниже, добавив теперь и третью точку опоры –
ей все еще было лень брать узелок в зубы. Теперь она совсем
скрылась в густой траве, да и прибрежные кусты надежно
прятали ее от лишних глаз. Она умела двигаться бесшумно.

Но ребятишки каким-то чутьем – оно еще сохраняется у
многих человеческих детей – похоже, все-таки догадались о



 
 
 

ее присутствии.
– Пацаны, там под берегом ходит кто-то!
– Твоей бабки кошка, что ли? Ходит…
– Да нет, большой кто-то… Ушел уже…
– А если вернется?
– Лиса, небось!
– Волк!
– Рысь!
– Анаконда! Шшшшш, ща как подползет и удуууушит!
Им нравилось пугать друг друга ночными страхами, ди-

кой водой и лесом – чем, видно, по вечерам пугали друг
друга их крестьянские бабки и городские матери с отцами.
Мальчишки с упоением корчили страшные рожи, завывали
на разные голоса, и рыжие отблески рыбацкого костерка из
прутьев плясали на их лицах.

Только один мальчик сидел чуть в стороне. Он не участ-
вовал в общем веселье. Глаза его задумчиво и одновременно
сосредоточенно всматривались – куда? Нет, не туда, где толь-
ко что прошла Аурика. Он словно бы вглядывался в ночь,
вслушивался в шелест ручья, и – показалось или нет? –нозд-
ри его чуть подрагивали…

Присмотреться бы к нему… Но не сейчас. Позже. Сейчас
надо доделать дело.

Аурика уже совсем близко подошла к колодцу – и вдруг
остановилась, чуть слышно заворчав. Там кто-то был. Чело-
век. Она почувствовала запах немолодого тела, старой тка-



 
 
 

ни, жести – ясно, к какому-то деревенскому деду нагрянули
на ночь глядя внуки из города, вот он и решил побаловать
их чайком на родниковой воде. Что ж, придется ждать. Она
легла – осторожно, чтобы не придавить улиток – прикрыла
глаза. Уши и нос расскажут ей обо всем. А сюда, к ней, дед
не пойдет – они все ходят по человеческой тропинке…

…Она проснулась как-то вдруг, не сразу сообразив, где
она и что с ней. Потянулась всем телом, не открывая глаз, по-
шевелила ноздрями, ловя утренние запахи – ах, так это был
сон! Раннее зимнее солнце уже щекотало ей нос, и сосна за
окном, прямо у изголовья, празднично посверкивала инеем.
Под одеялом было жарковато, и Аурика сбросила его, остав-
шись под одной простыней. Рядом на подушке сонно поса-
пывал Бер – это его запах мягким, уютным и одновременно
будоражащим облаком окутывал ее, как всегда по утрам. Он
даже во сне окружал ее ласковой защитой – и даже во сне ей
хотелось прижаться к нему, слиться с ним в одно целое…

– Береле…
Он уютно причмокивал губами во сне, как младенец – и

ей было жалко будить его. Но утреннее солнце так играло на
его тонком, с горбинкой, соколином носу, на рыжеватых, с
чуть заметной проседью усах, что невозможно было не по-
целовать его…

…Они очнулись спустя час – или два, или полтора? Бер
мягко высвободился из ее объятий – она-то была готова об-
нимать его хоть круглые сутки! Но у него всегда четко рабо-



 
 
 

тали «лесные часы».
– Рикеле, солнышко, сейчас, наверное, уже часов двена-

дцать… Ну вот, видишь – двенадцать ноль две. Тебе не хо-
чется позавтракать?

Она снова потянулась – блаженно, как на теплом облачке.
– А куда торопиться? Сегодня же первый день новогодних

каникул! Можем спать, до скольких хотим! Делать, что хо-
тим! А чего не хотим, того не делать!

– Можем, конечно, – он улыбнулся ласково, словно ребен-
ку. – Но, знаешь, мне кажется, сегодня что-то… Одним сло-
вом – пошли пить кофе с тортом!

Ну разве можно было не подскочить на кровати после та-
ких слов?

…На кухне первым делом зажгли гирлянду – ее разно-
цветные огоньки заискрились на пухлых сугробах, укрыв-
ших и клумбу за окном, и кусты жасмина, и старую кряжи-
стую яблоню.

– Здравствуй, яблоня! – сказала Аурика. Она всегда здо-
ровалась с яблоней по утрам. – Ты такая красивая сегодня!
Как Снегурочка!

Яблоня не ответила. Она спала долгим зимним сном и ви-
дела, должно быть, сны о лете.

Пока Бер доставал из холодильника торт, накрывал на
стол и зажигал свечи в узорных подсвечниках – Аурика при-
нялась молоть к завтраку кофе. Электрическая кофемолка
весело жужжала, по кухне теплыми волнами растекался за-



 
 
 

пах свежего кофе, тело все еще блаженно переживало утрен-
ний полет – и Аурике, как всегда, вот уже много-много утр
подряд, захотелось петь и танцевать. Она обернулась к Беру,
хлопотавшему у стола, прижалась лицом к его плечу, вдох-
нула запах…

И тут раздался звонок с дверь.
В первый день новогодних каникул? Кто бы это мог быть?
Аурика и Бер переглянулись – и оба поспешили к двери.
На пороге стояла девочка лет четырнадцати-пятнадцати.

Худенькая, кареглазая – как и сама Аурика. Щеки раскрас-
нелись от мороза. Из-под зеленой шапки с помпоном выби-
лась рыжая прядка, и девочка украдкой дула на нее, чтобы
не лезла в нос. Руки у нее были заняты – она, стараясь не
помять, держала небольшую коробочку из серебристого кар-
тона.

Увидев Бера, она неуверенно произнесла – голос у нее
оказался удивительно низким, может быть, от смущения:

– Борис Михайлович? Аурелия Ионовна?.. Это вам от Ва-
силисы Ивановны, она очень просила именно сегодня пере-
дать… Это наша учительница музыки – ну, вы знаете, навер-
но… И еще просила… – передав коробочку Беру, она поры-
лась в кармане серебристого пуховика с надписью Girl Power
по шву, достала телефон. – Вот, я записала, чтобы не забыть!
«Пусть в новом году найдется потерянное!» Это Василиса
Ивановна просила передать – ну, поздравление, наверное…

Аурелия и Бер снова переглянулись. И девочке показа-



 
 
 

лось, что в их глазах – темно-карих у Аурелии, серебри-
сто-синих у Бера – блеснули зеленоватые искорки.

– А тебя-то саму как зовут?.. Аня? Спасибо, Анечка, ты
даже не представляешь, как ты нам помогла – и нам, и Васи-
лисе Ивановне. А ты знаешь, что в этой коробочке?

Аня мотнула головой.
– Нет. Василиса Ивановна дала уже закрытую. Я вообще

курьером подрабатываю – накопить хочу на… В общем, под-
рабатываю. А Василиса Ивановна сказала…

– Анечка, а ты не хочешь зайти? – Аурелия почувствова-
ла, что пора вмешаться в разговор. – Чего стоять на пороге –
тем более сегодня Новый Год! Заходи, выпьешь кофе с тор-
тиком! Ты не очень торопишься?

Аня снова мотнула головой – на этот раз как-то грустно.
– Нет, не очень. Чего я там не видала… А папа знает, куда

я пошла. Я всегда ему… ну… адреса сообщаю…
Она взглянула как-то настороженно, чуть исподлобья. По-

нятно, уже напугали. Типичный современный подросток. А
впрочем, наверное, это и правильно – здесь, в этом мире, из-
лишек осторожности иной раз лучше, чем наоборот…

Аурелия ободряюще улыбнулась ей. И Аня решительно
переступила порог.



 
 
 

 
Глава 2

 
– Я ведь раньше думала, что музыка – это о… ну, скучи-

ща, – рот у Ани был набит шоколадным тортом, она шумно
прихлебывала из миниатюрной чашечки с золотистым обод-
ком ароматный кофе с какими-то специями и даже сама уже
не удивлялась своей болтливости. – Гаммы там, шла собака
по роялю…

– Наступила на мозоль! – тут же подхватил Бер.
–  И от боли закричала – до-ре-ми-фа-соль!  – это уже

Аурика.
– Ага! Ты, собака, не форси, что украла – принеси! –а сти-

шок-то с бородой, раз даже взрослые его знают. Или с усами.
С рыжими…

– Я украла колбасу!
– Завтра утром принесу!
– Принесет она, как же,– Аня фыркнула прямо в чашку:

Борис Михайлович изобразил хитрую собаку таким умори-
тельным лицемерным голоском, что удержаться было невоз-
можно. Кофе выплеснулся на скатерть – такую красивую,
льняную, с узором из синих снежинок…

Ух, будь это у бабушки, попало бы ей сейчас!
Но Аурика, не говоря ни слова, каким-то незаметным дви-

жением промокнула капли неведомо откуда взявшейся в ее
руке салфеткой – и, о чудо, на скатерти не осталось и следа



 
 
 

от пролитого!
Аурика снова ободряюще улыбнулась съежившейся было

Ане.
– Не расстраивайся, скатерти для того и живут на свете,

чтобы на них все просыпали и проливали! Так что ты гово-
рила про скучную музыку?

– То, что она вообще не скучная! Когда Василиса Иванов-
на… У нее… Знаете, у нее ноты прямо танцуют! На линей-
ках! И все понятно, а когда она на фортепьяно играет… Мой
папа, когда услышал, даже не поверил, что это «Лунная со-
ната»! Он думал, соната тягомотная, а Василиса Ивановна…
У нее это вообще не про луну! И без соплей!

– Ну почему же – может, как раз про луну, – добродушно
усмехнулся Бер. – Только не про такую, которая в сопливых
стишочках… А твой папа что – любит музыку?

– Ну… наверное, любит, – Аня как-то неуверенно скри-
вилась. – Он этот… как его… бард. То есть вообще-то он
айтишник. Про компьютеры знает вообще все! Мне в классе
все завидуют, даже мальчишки просят – мол, спроси батю,
как то и это… Ну и – на гитаре еще играет, песенки сочиня-
ет… На фестивали ездит, я с ним даже пару раз была.

– И как, понравилось?
На лице у Ани снова отразилась внутренняя борьба.
– Да так, ничего… – Бер и Аурика смотрели на нее с вни-

мательным интересом, и она вдруг решительно мотнула го-
ловой. – А по правде сказать, хе… ну, чепуха полная! Собе-



 
 
 

рутся ста… не очень молодые… – она тут же с опаской по-
косилась на Бера.

– У нас это называлось «старперы», – охотно подсказал он
и подмигнул гостье.

–  То есть «старые перечники»!  – радостно выкрикнула
Аурика и даже запрыгала на стуле.

– Ну, Рикеле, зачем уж так… Юное поколение и без нас
расшифрует! Может, еще и поинтереснее! Например, старые
пе…

– Вот-вот!  – воодушевленная поддержкой, Аня воспря-
ла. – Они же даже играть не умеют! Прямо кровь из ушей!
Хотя за столько лет-то можно было научиться? Небось в про-
шлом веке еще начали! Но им там по… все равно, наверное.
Они только хвалят друг друга все время. Лишь бы хвалить.
Даже если слова в песне тупые-претупые, как у одного деда,
он про вампиров чего-то пел… Лучше бы честно сказали!
Но они не скажут, тогда ведь и про них кто-нибудь по-чест-
ному… А я терпеть не могу, когда нечестно! А еще они улы-
баются, а сами сожрать друг друга готовы и подставить, чуть
что не так… Они думают, я мелкая, ничего не пойму, а я…

– А ты?
– Я – чувствую. Я с детства – чувствую. Когда люди правду

говорят, а когда врут. Меня ма… В общем, меня «баромет-
ром» называли… – она вдруг насупилась. – Вы только не по-
думайте, мой папа не такой. Он, конечно, играет… не очень.
И стихи у него… Но он туда не поэтому ездит. Понимаете,



 
 
 

не поэтому! Ему просто надо…ездить куда-то. А они… Зна-
ете, мне кажется – им нравится, что ему плохо. Что можно
вокруг него собраться и кудахтать. Или не кудахтать, а ли-
цо куриной… гузкой делать: ну да, чего ты хочешь, жизнь…
плохая. И у нас плохая, и у тебя плохая, как у всех. А я не
хочу, чтоб уныло и как у всех!

– Мда, – Бер кашлянул. – Ну, а тебе самой… Какая музы-
ка нравится?

– Как у Василисы Ивановны! Чтобы по-настоящему! Что-
бы как будто лимонад пьешь, и он в носу щекочет! Или когда
на лыжах бежишь, и от мороза щеки красные! А вообще… Я
меломанка, мне все нравится. Если песня хорошая, или там
мелодия… Не все ли равно, кто сочинил? Да хоть блогер А4!

– Понятно, то есть ты – как тот кирпич, что с крыши сва-
лился: лишь бы человек был хороший!

Тут уже Аурика, не сдержавшись, фыркнула в чашку. Все
дружно рассмеялись, и Аня почувствовала себя совсем лег-
ко и просто. Ей уже все здесь нравилось: и эти маленькие,
как наперстки, тонкие чашечки (дома они с папой пили чай
из больших толстых кружек), и запах специй в кофе – что
там, корица, кардамон, что-то еще неведомое? – и разноцвет-
ная гирлянда на окне, и два золотистых подсвечника в виде
пальм, с недогоревшими длинными свечками, на подокон-
нике… Интересно, почему хозяева не зажгли эти свечи сей-
час? Вон ведь у них мерцают другие, в двух красных глубо-
ких подсвечниках, и еще в третьем, в виде странной голубой



 
 
 

розы… Разве розы бывают голубыми? А впрочем, не все ли
равно! Пусть идет, как идет, так даже интереснее!

– Хотите, я вам фотку покажу? Там Василиса Ивановна…
Мы с ней на отчетном концерте…

Она выскочила в прихожую, сунула руку в карман пухо-
вика… Да где же телефон? Только что ведь был тут!

– Гершель, не шали, – вполголоса произнес Борис Михай-
лович. – Это же гостья!

Аня недоуменно оглянулась – нет, в маленькой квартирке,
кроме них, по-прежнему никого не было. А телефон… Да
вот же он, на стуле! Прямо там, где Аня только что сидела!
И когда это она успела туда его переложить? Вот балда, еще
и задницей на него уселась и не заметила!

В набитом шкафу за спиной что-то недовольно завози-
лось, но Аня уже не обращала внимания: наверно, пальто
какое-нибудь свалилось с крючка. Она увлеченно показыва-
ла Аурике фотки на телефоне, а Борис Михайлович как-то
незаметно исчез из кухни.

Появился он минуты через две – и Аня виновато заерза-
ла на стуле: в руках у него была гитара. Правда, не такая,
как у папы и разного фестивального народа: не цветная, не
с подключкой и не «палка со струнами». От этой гитары ве-
яло чем-то старинным и основательным – и одновременно
бесшабашным. Пожалуй… специями?

Борис Михайлович удобно уселся на стуле, привычным
движением положил гитару на колено, едва заметно перегля-



 
 
 

нулся с Аурикой:
– А ну-ка, Анечка, что ты скажешь об этой музыке?
Он тронул струны – и Аня услышала… фортепиано. Звук

был такой непривычной для гитары силы и глубины, что де-
вочке невольно показалось: в кухню внесли большой инстру-
мент, похожий на доброго кита, и стены раздвинулись, что-
бы вместить музыку.

Нет, это все же была гитара. Струны ее рассыпались ко-
локолами и колокольцами, снежной искристой пылью, пля-
сали, пели и хулиганили, сталкивая в воздухе разноцветные
снежинки – и те звенели новогодним хрусталем. И тут же
струны серьезнели, наливаясь синим зимним вечером, ста-
раясь рассказать о чем-то печальном, пока не избытом, под-
спудном… И вдруг выплывали утренней светлой звездой из
глубины колодца.

Аня слушала и не могла поверить: это – гитара?
Она очнулась только минуты спустя после того, как по-

следний колокольный отзвук замер в воздухе.
– Что… это? Такое знакомое вроде…
– Это Бах, Анечка. Чакона.
– Как… Бах? Его разве можно… на гитаре? И… Я думала,

он серьезный, как не знаю что!
– А он и есть серьезный. У него все – настоящее. Поэтому

он – всякий. Он – во всем. И с ним можно – все!
Аурика задумчиво улыбнулась, провела рукой по глазам.
– Береле… А спой – нашу! Мне кажется, Ане…



 
 
 

Борис Михайлович хитро сощурился и, нагнувшись, лас-
ково почесал ее пальцем за ухом.

– Скажи Гершелю, чтоб каподастр вернул, хулиган. Он,
похоже, только тебя теперь и слушается… Нашу – так нашу!

Он снова тронул струны – и Аня очутилась в сказке.
Это была песня, чем-то похожая на те, что Аня слыша-

ла на бардовских фестивалях – и одновременно непохожая
на них. Тут не было и следа раздражавшей ее натужной «ду-
шевности», когда большие тетки пытались зачем-то пищать
и прыгать по сцене, как маленькие девочки, а большие дядь-
ки изо всех сил изображали то простых, как три копейки,
рубах-парней, то седо… не будем говорить, каких мудрецов,
накрепко познавших жизнь («…за гаражами», ехидно до-
бавляла про себя Аня, невольно вспоминая некоторых од-
ноклассничков, которые несли нечто подобное, только не со
сцены). Не было и вечного, не менее натужного ерничества.
Песня вообще была странная, и музыка странная – скачу-
щая, летящая, зовущая за собой и одновременно – не угова-
ривающая. Хочешь – лети за мной, навстречу чему-то незна-
емому! А не хочешь – что ж, дело твое, мне пора!

Неужели это сочинил Борис Михайлович? И Аурика? Она
же сказала – «нашу»…

– Борис Михайлович, а так научиться… можно?
Она сама испугалась своей смелости.
– Ну, не совсем так… Но хоть чуть-чуть похоже…
Борис Михайлович усмехнулся.



 
 
 

–  Что, понравилось?.. А почему бы и не так? Тут, соб-
ственно, ничего такого особенного… Поставить руку, паль-
цы… Заниматься регулярно… Я ведь преподаю гитару. Как
раз таким, как ты.

– Правда? – у Ани дух захватило от враз открывшихся
перспектив. Вот это она удачно зашла, Василиса Ивановна к
кому попало не пошлет!..

Но тут же в мозгу ехидно засипела противная мысль:
а деньги? Кто будет оплачивать твои уроки? Папа и так… А
курьерские заработки – она пока накопила едва ли треть…

Заметив ее враз поникшую физиономию, Аурика поняла,
что снова пришло время вмешаться.

– Знаешь что, Анечка… Ты же сказала, что работаешь ку-
рьером? Ну, подрабатываешь… А нам с Бером как раз ино-
гда нужно кое-что кое-кому передать. Не очень часто, раз
в неделю-две. Хочешь, договоримся – ты будешь развозить
наши поручения – что-нибудь вроде этой коробочки, как се-
годня – а Бер станет давать тебе уроки? Правда, Береле, как
удачно все получается?

Аня задумчиво, слегка насупленно молчала. Интересно,
как на это посмотрит папа? Ему и так не очень по душе ее
курьерские подвиги. «Смотри, заставят еще наркотики раз-
возить, а ты и уши развесишь!» И бабушка туда же. Вечно у
нее везде наркоманы и сутенеры…

– Мне надо с папой посоветоваться. А… коробочку вы так
и не открыли?



 
 
 

Аурика улыбнулась – как показалось Ане, чуть грустнова-
то – погладила пальцами серебристый картон.

– Мы и так знаем, что в ней. Хочешь, покажу?
И, прежде чем Аня успела ответить – развязала ленточку.
В серебристой коробочке лежала луковица. Просто – ро-

зовая луковица. И какое-то белое перышко, почти невесомое
– попало, должно быть, случайно, откуда-нибудь из подуш-
ки.

– И это все?
«Вот так подарок на Новый Год…»
Борис Михайлович задумчиво крутил луковицу в руке.
– Знаешь, Анечка, так бывает: кто-то теряется – и сам не

знает, что потерялся. Все вокруг его уверяют, что он… на-
пример, лук. И действительно, вроде похож. Кинь его в ящик
с луком – никто и не отличит, и пустит, пожалуй, на суп. А
потом станет плеваться да жаловаться, что луковица, мол,
некачественная попалась. На что нужен такой лук, если он
даже луком приличным быть не может? А посади такую лу-
ковицу туда, где ей следует быть… Вот, например, в этот гор-
шок… Да поставь на окно, на солнце, в тепло… И расцветет
– гиацинт.

Аурика двумя пальчиками осторожно взяла белое перыш-
ко, пощекотала Беру птичий нос.

– А из гадкого серого утенка может вырасти белый лебедь.
Только не на курином дворе, там он не доживет – зарежут да
набьют подушки! С куриных дворов надо вовремя уходить…



 
 
 

…Аня покидала этого чудной дом в легком обалдении.
Она еще сама не знала, что с ней только что произошло и
как ко всему этому следует относиться. Но новое знакомство
прямо-таки звенело обещанием приключения – и этого бы-
ло, пожалуй, пока достаточно.

В кармане пуховика болтались неизвестно откуда взявши-
еся леденцы с имбирем и лимоном – хотя Аня могла бы по-
клясться, что никто из хозяев к ее одежде и близко не под-
ходил. А в голове все крутилась странная песня Бориса Ми-
хайловича – Бера – и Аурики.

В детстве дальнем, на границе
Между явью и мечтой
Простучали мне копытца
Антилопы золотой.

Рыжей молнией промчалась
Вслед за солнечным лучом…
И с тех самых пор мечтаю
Я неведомо о чем.

Не богатство и не слава,
Не хозяйство и покой -
Манят даль меня и травы
За таинственной рекой,



 
 
 

На лесных звериных тропах,
Что уводят в небеса,
Там, где поступь антилопы
Вторит птичьим голосам.

В час веселья, в час печали,
В дни, когда звенит весна -
Золотой небесной далью
Моя полнится казна.

Я иду сквозь зимы, лета
И плачу за стол и кров
Неразменною монетой
Песен, музыки и слов.

Все пройдет, все снегом станет,
Как осенняя вода -
Только нежность и скитанья
Не истают никогда:

Там ликующим галопом
Вдоль ноябрьской межи
Золотая антилопа
Через сны мои бежит.



 
 
 

 
Глава 3

 
Солнце после Нового Года резко повернуло на весну – и

на мороз. Пушистый снег под окном так и искрился в его
лучах, собачьи и птичьи следы лежали на нем глубокими си-
ними тенями, а небо было таким голубым, что Аурике на
миг показалось – это март. В воздухе словно запахло скорым
теплом, близким половодьем – и хрусткой корочкой наста,
по которому так хорошо бежать на лыжах…

Аурика улыбнулась, вспомнив тот далекий мартовский
день, одну из первых их с Бером лыжных прогулок.

Они неслись тогда через заснеженный лес, по лыжне, сна-
чала укатанной, потом чуть подтаявшей, а позже снова под-
мерзшей – лыжне, на которой самым трудным было не про-
должать бег, а остановиться. Не было ни ветерка, небо бы-
ло жемчужно-серым, словно крылья лесного голубя-вяхиря
– но с веток сосен и елей, под которыми пробегали лыжни-
ки, время от времени, как бы ни с того ни с сего, срывался
снежный ком и попадал точнехонько за шиворот Беру или
Аурике. Разгоряченные бегом, они хохотали, ничуть не оби-
жаясь – в этот день, на самой кромке зимы и весны, им тоже
хотелось шутить и дурачиться.

А потом – меж берез и туч вдруг блеснула пронзительная
синева. Жемчужно-серое раздвинулось медленно, будто за-
навес в старинном театре – и пошло, и пошло, и синее свер-



 
 
 

кало все ярче, а потом из самой его сердцевины вдруг хлы-
нуло – золотое. Золотистый снег, золотые и розовые стволы
берез, словно облитые пламенем стволы сосен. Стая сорок,
сорвавшаяся вдруг откуда-то с веселым тарахтеньем. И по-
бедная свирель снегиря над самой головой.

– Спасибо, братья! – закричала она тогда, высоко подняв
руки с лыжными палками. – И вас с новым годом! И вы…
будьте!

И понеслась вниз под гору вслед за Бером.
А потом они сидели у костра на краю поляны, подбрасы-

вали в огонь смолистые поленья из сухой елки и, прижав-
шись друг к другу, просто смотрели на искрящийся мир во-
круг. Сидели не просто так – в кустах у поляны обнаружился
– что бы вы думали? – настоящий диван! Вернее, несколько
старых диванных подушек. Кто и когда, а главное – как завез
их сюда, прямо в лесную чащу – гадать можно было долго и
не догадаться никогда. И Бер с Аурикой особенно не стара-
лись – они только весело посмеялись над новой шуткой леса
и, поблагодарив, подтащили подушки поближе к костру. В
мартовском заснеженном лесу сидеть на диване и смотреть
на костер – остроумный символ всей их новой жизни, разве
не так?

–  Мы никогда не состаримся, Бер! Никогда! Даже если
проживем тут сто двадцать лет!

– Да, Рикеле. Никогда.
…Аурика, все так же улыбаясь воспоминанию, откры-



 
 
 

ла фарфоровую крышечку маленького белого чайника. Тон-
кий носик чайника чуть изгибался, будто древесная ветка, а
на боках у него нарисованы были золотисто-зеленые травы.
Каждый раз, глядя на них, Аурика вспоминала лето, июль-
ский зной, терпкий запах полян и лугов, где они собирали
с Бером душицу и зверобой, таволгу и дикую мяту, кипрей
и малину… Да разве все упомнишь! Вот они, летние травы,
пучками лежат и висят в маленьком шкафчике-кладовой, бе-
регут душистое тепло для холодных зимних дней. Кинем в
чайник немного таволги, малины, добавим ягод шиповни-
ка… Чуточку душицы – сколько ее кладет Бер? Убежал на
урок, хоть и каникулы – ну, да что с ним поделаешь, ему ведь
так всегда хочется передать ученикам еще хоть немного му-
зыки… Ничего, к его приходу все будет готово. Не добавить
ли зверобоя?..

– Гершель, иди пить чай!
Обиженная тишина была ей ответом.
– Гершель, ну что же ты? Попробуй чаек, а то опять ска-

жешь, что я главу семьи не тем с дорожки напоила!
Тишина.
– Гершель!
Скрипучий надтреснутый голосок донесся откуда-то

сверху, из-за корзины, с которой летом они с Бером ездили
на базар за специями:

– Гершель, Гершель, всем вдруг нужен стал старый Гер-
шель! А когда надо, его и не спросят, забудут!



 
 
 

– О чем это ты?
– О чем! Да разве старому Гершелю не больно глядеть, как

хозяйка с хозяином отпустили ребенка голодного на мороз?
Голосок чуть слышно всхлипнул.
– Не догадайся я положить ей в кармашек хоть чуточку

леденцов… Тех самых, лечебных, от горла и кашля, их так
любила зимой мадам Зельда… Да что там леденцы – в такой
мороз разве можно отпускать ребенка, не напоив куриным
бульончиком, да с кнейдликами, да с булочкой? Уж я наме-
кал, намекал, да разве молодые хозяева станут слушать ста-
рого Гершеля. А кофе с тортиком – фе, новая мода, годится,
может быть, для Вены или Варшавы, но разве в такой мороз
этим наестся бедный ребенок?

За корзиной снова всхлипнули и трубно высморкались.
– Гершель, мода лет двести как не новая. Попробуй на-

корми современного подростка кнейдликами, когда в поле
зрения – шоколадный торт… А ты ворчишь, как старая ба-
бушка! Смотри, если ты вдруг устал, надоело тебе – я тебе и
шапку сшить могу! Красную! – Аурика шутливо погрозила
корзине пальцем.

– Шапку, шапку – все норовят обидеть бедного старого
Гершеля… Чтоб у врагов твоих, хозяйка, типун на языке по-
выскочил – вот такой горький, как мои слезы! Я ведь еще
бабке твоей служил, чтоб ей райский сад достался, и только
доброе от нее слышал…

– Это от бабушки-то? Только доброе?



 
 
 

– А как же! – голосок затуманился мечтательной поволо-
кой. – Мадам Зельда… Она была… Как сейчас помню: «Гер-
шеле, старый ты поц, чтоб тебя перевернуло, как лук – го-
ловой в земле и задницей в воздухе! Где опять мои очки?
Для чего в доме шрейтеле, если средь бела дня очков не оты-
щешь?»

Аурика фыркнула.
– Очень добрые слова, ничего не скажешь!
– Так ведь про шапку ни полслова! Она бы и не вспом-

нила про шапку… О, мадам Зельда! – голосок довольно хи-
хикнул. – Когда она родилась, во рту у нее сразу торчал це-
лый зубик! Самый настоящий острый зуб! Совсем она бы-
ла наша… Ваша то есть… А впрочем, что наши, что ваши
– не все ли одно… И когда пан доктор, да встретятся они
в райских кущах, перевернул малышку, чтоб шлепнуть ее,
извините, по попке – она даже не закричала, а только креп-
ко укусила пана доктора! Ух, как она… А впрочем, пан док-
тор тут же сказал, что будь это мальчик – назвать бы его в
честь деда Владимира, Вольфом, Велвлом, волкодлаком, но
раз это девочка, и имя Вольф никак ей не годится, то можно
ведь вспомнить, что на священном языке Вольф – это Зев, а
Зев – это почти уже Зельда… И представь-ка себе – так ее
и назвали!

– Еще как представляю, – кивнула Аурика. Ей нравилось
слушать Гершеля, когда он пускался в воспоминания.

– А раз мадам Зельда потребовала от меня извести мура-



 
 
 

вьев… Ну, то есть как извести – изгнать их из дому, чтобы
и духа не было! Знаешь ведь, ваши не любят всех этих по-
рошков, да и все мы не любим. И я решил подшутить над
мадам Зельдой! Да, подшутить! Она всегда любила добрую
шутку… Я нашел в хлебнице черствую булку – мадам Зельда
сберегала ее на котлеты, ну да черствой булкой можно ведь
и пожертвовать раз в году. Я внушил муравьям, что вкусней
этой булки ничего не может быть, что она даже лучше остат-
ков сладкого субботнего вина из зеленой бутылки, и что им
немедленно стоит переехать жить в эту булку всем муравей-
ником! О, старый Гершель тогда еще умел убеждать… И вот
муравьи со всего дома собрались в черствой булке и копо-
шились там, как лантухи в сахаре. А мадам Зельда как раз
собиралась готовить котлеты, потому что хозяин должен был
вернуться со службы. «Что это?» – говорит она. «Никак бу-
лочная расщедрилась и сыпанула в булку маку?» А потом на-
дела очки… Ох, как она ругалась! Но уж потом мы вынесли
всех муравьев вместе с булкой подальше от дома и наказали
не возвращаться!

Аурика рассмеялась, и голосок за корзиной тоже рассы-
пался дробным старческим смешком.

– Помню эту историю, помню! Бабушка рассказывала!..
Но скажи ты мне вот что, Гершеле, – она вдруг посерьезне-
ла. – Что все-таки делать с Бером? Я слышала, как он играл
вчера – да и ты слышал… Там, внутри, у него все еще си-
дит… остаток боли. Знаешь, так странно: вокруг уже весна,



 
 
 

и май, и цветы, и зелень – а где-то в низинке маленькое озер-
цо никак не хочет оттаять. Что с этим делать, Гершель? Ему
же больно… Но разве я мало делала? Ну, скажи – мало?

Голосок виновато кашлянул.
– Ты делала много, хозяйка. Ты делала все, что надо. И

старый Гершель, кажется, немного тебе помогал…
– Ты мне очень помогал, Гершель. И продолжаешь помо-

гать. Еще с тех пор, как мы условились – что вместе будем
делать Беру хорошо, уютно и безопасно…

– Да, приходя домой, глава семьи должен чувствовать се-
бя царем, даже если там, за воротами, он распоследний порт-
няжка – так всегда говорила мадам Зельда, а еще до нее…
А уж если он музыкант! И не просто музыкант – а один из
них…

– И ведь мы все делали, Гершель, правда? И продолжаем
делать. Так почему же…

– Правда, хозяйка. Но послушай старого Гершеля: хозяин
такой, как мы с тобой – и не такой, как мы с тобой. Он из
ваших – но он из них. Им всегда труднее, чем всем вам, и
даже чем нам: они правят – и потому они служат. Служат
потяжелее, чем даже мы, шрейтеле. Им ведь не масло сби-
вать, и не муравьев выводить – они цари и слуги всему ми-
ру. Пляшут, чтобы он плясал, поют, чтобы он пел, смеются
и плачут, чтобы он смеялся… Думаешь, легко? И потом, не
забывай: у тебя с детства была семья. Твоя семья. И какая!
У меня была мадам Зельда, а до нее – реб Шепсл, а еще до



 
 
 

него… А что было у хозяина?.. Они цари, служащие всем –
и потому их всякий может обидеть…

– Да, его замучили, – Аурика поскребла скатерть согну-
тыми пальцами, и глаза у нее блеснули зеленым огнем, верх-
няя губа чуть вздернулась. – Мы слишком долго были в раз-
луке, и пока меня не было, его успели замучить. Ох, как бы
я хотела их…

–  Хозяйка, хозяйка.  – забеспокоился голосок за корзи-
ной. – Злость – дорогой товар, надо его побе… Ай, гляди!
Хозяйка – там, в окне!

Но Аурика уже все увидела и сама. Еще вчера вечером
кто-то сверху – должно быть, соседи с третьего этажа – уро-
нил бутерброд с расплавленным сыром. Бутерброд повис на
ветке яблони и тут же застыл на морозе, как часы на картине
Дали. Сейчас сыр весело клевало несколько больших синиц
и одна маленькая лазоревка с голубой шапочкой на макуш-
ке. Рядом почирикивал воробей – ждал своей очереди. А по
соседней ветке к увлекшимся птичкам подбиралась полоса-
тая кошка…

Аурика знала эту кошку. О ее характере никто не мог бы
сказать лучше, чем ее собственная хозяйка – соседская баб-
ка. Как-то раз летним вечером Аурика, возвращаясь домой,
разминулась с двумя парнями, выгуливавшими на поводке
огромного датского дога. И тут же из вечерней мглы донесся
пронзительный бабкин голос:

– Ой, мальчики, вы осторожно, тут кошечка моя гуляет…



 
 
 

Как бы она вашу собачку не обидела!
Сейчас лопатки остро ходили у кошки на спине, ей оста-

валось до птиц каких-нибудь полпрыжка, она вся подобра-
лась… И тут же всей шкурой ощутила взгляд, никогда и ни-
где не суливший кошкам ничего хорошего. Тот взгляд, ко-
торый любая кошка должна уметь почувствовать вовремя –
или умереть.

Аурика, не сдержавшись, заворчала, хотя кошка за тол-
стым оконным стеклом вряд ли могла ее услышать. Но этого
было и не нужно: полосатая мародерка подпрыгнула на вет-
ке с округлившимися в ужасе глазами – и исчезла. Аурика
даже не успела заметить, куда. Только со стороны помойки
донесся знакомый пронзительный голос:

–  Ой, Мурочка, бедненькая, кто ж тебя так напугал-то,
сердешную?

Птицы разлетелись, но это не беда – вернутся. Лишь бы
не у кошки в лапах.

Кстати, надо бы им вместо этого бутерброда… О! Вот это
и будет первым Аниным заданием!

Аурика, совсем позабыв про злость, чуть ли не вприпрыж-
ку побежала в комнату – за телефоном.



 
 
 

 
Глава 4

 
Когда телефон хлопнул и задребезжал открытой кры-

шечкой пива (ох, и здорово было этим рингтоном шокиро-
вать взрослых, особенно учителей!) и в Вотсапе высветилось
«Аурика», Аня чуть не запищала от радости. Остановило
только то, что она в этот момент сидела в маршрутке рядом
с какой-то бабкой, уже и так неодобрительно косившейся на
нее из-за «пива». Пришлось ограничиться коротким «йеее!»
сквозь зубы – и тут же начать лихорадочно прокручивать в
голове: когда же, когда же съездить?

Только сейчас Аня с облегчением поняла, как ждала это-
го сообщения – и как боялась в глубине души, что оно нико-
гда не придет. Мало ли что взрослые говорят – а потом «ну
ты же должна понимать, столько дел в голове – закрутился».
И приключение кончится, не начавшись. Останутся только
Бах, рассыпавшийся в воздухе искристыми снежинками, да
странная песня про антилопу… Еще одно несбывшееся в ее
пока не особенно длинной жизни.

С тех пор, как она побывала в этом странном доме – Аня
почему-то не могла перестать вспоминать слова Бориса Ми-
хайловича. «Потеряется кто-то – и не знает, что он потерял-
ся». Как это – не знает? Почему? И что при этом чувству-
ешь, интересно? С гиацинтом-то все понятно – он действи-
тельно похож на лук, хотя Аня могла бы и повнимательней



 
 
 

присмотреться. А – человек?
И сама она, Аня… А вдруг она тоже – потерялась? То есть

вроде бы непохоже – вот же она, вот папа, вот бабушка, вот
дядя и тетя, вот школа, все знают ее, как облупленную, и
всегда так было. Но Борис Михайлович же сказал – «не зна-
ет, что потерялся». Может, это про сирот каких-нибудь? Из
детдомов? Но они ведь как раз точно знают, что потерялись.

А вдруг и… Что, если и – мама?
…Аня не помнила маму, и слово это всегда звучало

для нее чем-то привычно далеким, не вызывавшим особых
чувств – примерно как «прадедушка», которого она тоже ни-
когда не видела, разве что на фотографии. Хотя маму она,
конечно, все же видела – но в памяти осталось очень немно-
гое. Обрывки какой-то мелодии – то ли мама напевала ее,
то ли слушала, а может быть, и играла – они звучали где-то
на краю сознания, так что Аня, несмотря на хороший слух и
некоторый музыкальный опыт, никогда не могла их толком
ухватить. Странный запах – резкий, как будто пряный, но не
похожий ни на одну из известных ей пряностей. А впрочем,
запах этот, как и мелодия, тоже всплывал в памяти размы-
той тенью – и, может быть, только поэтому его было не с чем
сравнить. Длинные волосы, щекочущие нос…Вот, пожалуй,
и все.

Ей было три года, когда мама ушла. Именно так это назы-
валось – ушла. И потому, наверное, Аня в глубине души ни-
когда не могла представить маму умершей, а себя – сиротой.



 
 
 

Сироты – это в детдомах, или как Данька Чижов, у которо-
го отца сбила электричка. Про это потом даже «ВКонтакте»
писали, в районном паблике. А она – она ведь никогда не
видела маму мертвой. И никто не видел…

Аня с детства привыкла думать о маме с некоторой доса-
дой: ушла – значит, бросила ее. Не то чтобы это причиняло
ей особенные душевные страдания – она ведь и не знала ни-
какой другой семьи, кроме папы с бабушкой, и не чувство-
вала горечи утраты. И обделенной себя тоже не чувствовала
– много у кого родителей не полный комплект, подумаешь,
невидаль. Просто у кого-то – мама и бабушка, а у нее – папа
и бабушка, только и всего. Но обида все-таки жила в душе, и
сгущалась порой темным облачком, когда откуда-нибудь из
недр папиного компьютера всплывала рыжеволосая девушка
в белом коротком платье, широким жестом кидавшая за спи-
ну свадебный букет, или она же – улыбалась с пухлощеким
младенцем на руках. (Особенно неприятно Ане было думать,
что это у нее, Ани, были в детстве такие пухлые щеки. Ба-
бушка умилялась – «как грибок-боровичок», а Аня про се-
бя злилась – «жирдяйка»). Больше фотографий, кажется, не
было – по словам тети, мама очень не любила фотографиро-
ваться. А может, это просто Ане их не показывали. А она и
не искала.

Вообще в семье было не принято говорить о маме. Нет,
из этого не делали никакой тайны – все знали, и Аня тоже,
что мама утонула, купаясь в одиночку где-то на стремнине.



 
 
 

Это даже вроде бы видели с берега какие-то люди – хотя тело
потом так и не нашли. Но говорить об этом – просто не гово-
рили. А впрочем – что тут обсуждать? Только однажды ба-
бушка, в ответ на вопрос десятилетней, кажется, Ани – мол,
а мама же твоя дочка, какая она была? – как-то горько под-
жала губы: «Дура она была, Ленка. Хорошая, но дура. И по-
гибла по дурости своей». Спрашивать дальше сразу расхо-
телось. И еще позже, когда Анина классная предложила ор-
ганизовать в школе турклуб и пригласила ребят в пробный
поход с инструктором – бабушка только покачала головой:
«Что, хочешь как мама быть? Та тоже вечно – скинет тебя,
малявку такую, на меня или на Колю – и усвистала куда-то в
лес, только ее видели… Как только мужик терпел. Я-то лад-
но, я – мать. Вот и добегалась…»

Аня не пошла в поход.
А папа… Папа так мрачнел и сникал при одном упомина-

нии маминого имени, так далеко уходил в себя, в какие-то
ведомые ему одному глубины горя – что спрашивать его Аня
вообще не решалась. Но сердилась на маму и за него тоже.

Только совсем недавно это привычное раздражение при
мысли о маме дало вдруг трещину. И совершенно, казалось
бы, случайно: просто Аня вернулась из школы раньше обыч-
ного – заболел физрук, урок отменили – и, открыв дверь сво-
им ключом, услышала обрывок разговора бабушки с тетей
на кухне.

– …абсолютно права! Абсолютно, мама! Музыка – то, что



 
 
 

надо. И на концерт, если что, мы с Пашей ее свозим. Может,
нормальной девочкой вырастет, а не как Ленка – простигос-
поди…

Услышав в прихожей шуршанье Аниных ног о коврик,
они, конечно, тут же замолчали. Но в Ане уже успело заки-
петь раздражение – на этот раз в адрес тети. Нормальной де-
вочкой? Это какой же? Красить губы, носить узкие джинсы,
стричься «под Барта Симпсона» (это Аня, конечно, так про-
звала, на самом деле у прически наверняка было крутое мод-
ное название), вечно думать о фигуре и изображать перед
дядьками, как ты ничего без них не можешь, чтоб они побе-
жали все делать за тебя – хотя в реальности ты крутая про-
граммистка и чуть ли не начальница где-то у себя в офисе?
Нет, вообще она была теткой неплохой – но Ане становилось
дико скучно при мысли, что вот это и есть взрослая женская
судьба. Да и «нормально» – противное какое-то слово… Как
будто кто-то уже решил все за нее. А может, она решит сама
– какой она хочет быть? Может, она вообще еще не опреде-
лилась? Вот возьмет, вырастет и… сменит пол! Станет «нор-
мальным мальчиком», то-то тетка позеленеет!

Аня хихикнула, представив себе лицо тети при этом изве-
стии. Нет, на самом деле ничего менять она не собиралась, ей
нравилось быть девчонкой. Только не такой, которая «нор-
мальная», потому что взрослые так решили.

Да и музыка… Знала бы тетя, чему их учит Василиса Ива-
новна! Небось думает, что там нежные девочки чинно игра-



 
 
 

ют гаммы. Нет, гаммы, конечно, тоже были, как без них. Вот
только Василиса Ивановна…

Аня вспомнила, как у нее не выходило одно место в пьесе
– получалось как-то бесцветно, неинтересно. Бабушка, ко-
нечно, все равно умилялась – но это же бабушка, ей все хо-
рошо, даже если любимая внученька «собачий вальс» сыг-
рает. А Василиса Ивановна покачала головой:

– Анечка, а давай представим… Вспомни какой-нибудь
случай, когда ты рассердилась! Прямо очень разозлилась,
пар из ушей!

– …огонь из… одного места, – хихикнула Аня. Но честно
вспомнила: когда Данька на уроке исподтишка ронял у нее
учебник с подставки. Все ронял и ронял, и тут Аня как вста-
нет… Прямо на глазах у училки… И как треснет его этим
учебником по голове! Конечно, класс заржал, учительница
возмутилась – «да что вы сегодня, как обезьяны!» – но Аня
ликовала.

И вот тут пьеса у нее пошла.
А Света Чичкина, когда Василиса Ивановна сказала ей

что-то в этом же роде – ответила своим бесцветным милым
голоском (ох, как же он Аню бесил!):

– А я никогда не злюсь. Это же некрасиво.
Не злится она, как же. Такого не бывает. Но сколько Ва-

силиса Ивановна ни билась, называя всякие чувства и ситу-
ации – Светка все так же мило и тихо отвечала:

– Нет, у меня такого не было. Честно не было, Василиса



 
 
 

Ивановна.
Кто ее знает, эту Светку – может, и правда бывают такие

люди. Но Ане все же чудилось в этом что-то ненастоящее,
как маски у персонажей в аниме. Нарисована на маске улы-
бающаяся мордаха с румяными щечками – а поди знай, что
там, под ней. Может, даже монстр, который тебя сожрет.

Аня вспомнила тогда, как Василиса Ивановна водила их
на концерт старинной музыки в Гнесинке. Там играли на
клавесине, а одна певица – Мария Остроухова – так пела ста-
ринные немецкие песни разных композиторов, что Аня по-
том нашла ее в Ютубе и подписалась на канал. И Василиса
Ивановна спросила их после концерта – мол, ну как вам, ре-
бята?

Светка тогда глубоко вздохнула и улыбнулась:
– Василиса Ивановна… Здесь очень хорошо душе!
И лицо у нее при этом было такое благостное, что Аню аж

затошнило. Она не любила благостность. Но взрослым нра-
вится такое, так что Светку можно было понять.

Впрочем, Василиса Ивановна, кажется, немного огорчи-
лась.

– Ты как-то общо, Светочка… А что такое – хорошо ду-
ше?

Светка продолжала мило улыбаться, но Аня ясно читала у
нее на лице, как она мучительно ищет – что бы такое сказать,
чтоб педагогу понравилось? Ищет – и не находит… Может,
она и сама не знала, что имела в виду?



 
 
 

И Аня тогда нарочно сказала, с вызовом – обидятся, ну
и пускай:

– А мне не кажется, что тут хорошо душе. Ну, то есть, не
плохо, конечно. Но и не хорошо. А грустно даже немного.
Потому что человек сидел, сочинял для клавесина… А на
клавесине только в Гнесинке и играют теперь. И еще – вот
они сидели, наверно, пели эти песни…

– Пили пиво… – хихикнул Васька.
– И пиво тоже, а что! Главное, что вместе. Такая стая, как

у гиеновых собак… Я видео смотрела…
– У каких собак? Гиеновых? Ну ты даешь…
Васька заржал, а за ним и все – и Ане ничего не остава-

лось, как тоже заржать. А потом у нее пару месяцев была
кличка «Гиена», но это быстро забылось, все-таки музыкал-
ка, а не школа. И все равно – ей было так жаль, что не уда-
лось тогда рассказать Василисе Ивановне про этих собак: как
они облизывают друг друга, валяют по траве, как им здорово
вместе бежать по саванне. Или что у них там в Африке… А
потом как-то не было случая. Она только скинула Василисе
Ивановне то видео в Вотсап. Наверно, та поняла.

Кстати, о Вотсапе!
«Аня, привет! Помнишь наш уговор? Есть первое пору-

чение: съезди, пожалуйста, в Зоомузей, привези мне пита-
тельные шарики для птиц. Спросишь на входе Виту Семен-
цову и скажешь, что от меня. Она в курсе. Сможешь?»

А то нет! Кстати, где там этот Зоомузей…



 
 
 

Аня полезла в карты на телефоне и только чудом не про-
ехала свою остановку.

Приключение продолжалось!



 
 
 

 
Глава 5

 
В Зоомузей удалось выбраться только в пятницу. Снача-

ла бабушка потащила Аню в гости к тете, на день рожде-
ния – «надо навещать родственников, они же самые близкие
люди!» – и там старые… ну, не очень молодые… дядьки и
тетки неуклюже топтались под попсу, обсуждали какого-то
Павла Петровича из третьего отдела и ели селедку под шу-
бой. Единственным подростком, кроме Ани, был тетин сын,
Анин двоюродный братец Костик. Но он, как всегда, уткнул-
ся в телефон, где то ли играл во что-то, то ли решал очеред-
ную шахматную задачку – он был членом шахматного клу-
ба в школе или еще где-то. В любом случае, все это было
Ане очень скучно. Она потягивала свой приторный лимонад
(«лучше бы честно пивка налили, а то они не знают, что мы
все его давно попробовали!»), водила от нечего делать паль-
цем по узору на скатерти, глазела за окно, где, как на грех,
даже ни одной синички не прыгало по кустам – и, хоть убей,
никак не могла почувствовать этих людей «самыми близки-
ми». Не только гостей и очередного тетиного бойфренда –
эти-то ладно, они не семья – но даже саму тетю Наташу, брат-
ца и дядю Пашу. Может, бабушка и права: подрастешь – пой-
мешь. Но только Ане отчаянно не хотелось вырастать так,
чтобы это понять. Она изнывала от скуки.

А потом была вечеринка у одноклассницы, на которую



 
 
 

Аня давно обещала прийти. Там не было попсы – Ирка фа-
натела по хип-хопу, даже на танцы ходила и мечтала попасть
на сцену. Пили под шумок пиво, и разговоры были не про
Павлов Петровичей, а про школу и про то, кто в какой лагерь
поедет на лето. Но все равно – Аня и тут места себе не нахо-
дила. Ей было не то чтобы скучно – просто что-то непонят-
ное грызло ее изнутри, не давало покоя. Словно бы потеряла
что-то и никак не может найти – да и было ли оно вообще,
это «что-то»?

«Потеряется кто-то – и сам не знает, что потерялся»…
А может быть, она просто не могла дождаться – когда же

продолжится приключение? И любое другое занятие – пусть
даже школьная вечеринка – казалось досадным препятстви-
ем на этом пути.

…Аня уже подходила к дверям Зоомузея, раздраженно
шлепая серебристыми сапожками-дутиками по раскисшей
бурой каше – понадобилось же кому-то везде рассыпать эту
мерзкую соль! – когда ей вдруг пришло в голову: а ведь Аури-
ка даже не дала ей телефона или «Вконтакта» этой самой
Виты Семенцовой. «Спроси Виту, она в курсе». А если ее
сегодня вообще нет на месте? Ну да что уж теперь – Аня
толкнула тяжеленные музейные двери, сделанные будто бы
из целых древесных стволов (а может, так оно и было?), и
очутилась в гулком сумеречном пространстве вестибюля.

Музей начинался прямо отсюда – из дальнего угла под
лестницей (хотя можно ли было назвать эти высоченные про-



 
 
 

леты «углом»?) на Аню уставился пустыми глазницами кря-
жистый бурый скелет мамонта. Она даже поежилась, как ко-
гда-то давно, в детстве – а впрочем, именно в детстве этот
скелет ее скорее привлекал. Одновременно пугал и тянул
к себе. Было в нем что-то, дышавшее немыслимой древно-
стью, темными глубинами времен, куда так и подмывало за-
глянуть, свесившись через край. Наверное, так тянут к себе
пропасти. Аня никогда не видела ни гор, ни пропастей, толь-
ко читала о них в книжках – но каждый раз при этом неволь-
но вспоминала того мамонта.

Она была в Зоомузее всего пару раз за всю жизнь. Оба ра-
за это были школьные экскурсии – в первом классе и в ше-
стом, когда у них началась биология. Походы эти ей запом-
нились мало: училка что-то говорила скучным голосом, ты-
кала то в одну витрину, то в другую, а они бесились и вопили,
так что в какой-то момент к ним даже подошла ругаться тет-
ка-смотрительница. Мальчишки ржали возле витрин с гли-
стами – «Вау, глисты! Прикинь, в тебя такой заползет!», тол-
пились вокруг нильского крокодила с распахнутой зубастой
пастью. А Данька втихомолку попытался что-то нацарапать
гвоздем на брюхе у акулы, которая висела безо всякой вит-
рины, просто подвешенная к потолку. Конечно, у него ни-
чего не вышло – до акулы он не достал, кто-то обозвал его
дебилом, и они всей ржущей толпой отправились дальше –
пугать смотрительниц.

И все же Аня постоянно чувствовала спиной присутствие



 
 
 

мамонта. Даже когда хихикала над Данькой-дебилом с его
гвоздем и над глистами. Мамонт был там все это время,
смотрел на нее сквозь пролеты и стены пустыми глазница-
ми, из самой пучины времен – пугал и звал. И еще была жа-
ба-пипа. И лисята. Да, были еще лисята…

Странно, почему ей до сих пор не приходило в голову, что
сюда можно было прийти и одной, без толпы одноклассни-
ков? И без училки?

За столиком в вестибюле, как и тогда, давным-давно, все
так же скучала пожилая тетенька в теплой жилетке. Ко-
гда стукнула тяжелая дверь, тетенька оживилась – наверное,
ждала, что Аня купит билет. Больше тут никого не было, му-
зей казался совсем пустым и непривычно тихим – и оттого
каким-то другим, не таким, как в те экскурсии. Каким-то…
таинственным?

Аня решительно подошла к тетеньке:
– Мне бы Виту Семенцову. Я от Аури… Аурелии Ионов-

ны. По поручению. Она в курсе.
Тетенька, чуть поварчивая для порядка, принялась ку-

да-то звонить, а Аня запоздало спохватилась: Вита Семен-
цова… Она же даже не знает ее отчества. И полного имени
– или это и есть ее полное имя? А вдруг сейчас придет такая
же пожилая тетенька…

Странно, Аурика как-то сразу стала для нее просто Аури-
кой. Отчество совсем с ней не вязалось, да и полное имя зву-
чало слишком напыщенно. Пожалуй, Аня могла бы даже ска-



 
 
 

зать ей «ты». Борис Михайлович… Наверное, тут все дело
было в его усах, да еще с проседью. И еще – в Бахе. Аня
немного робела перед тем волшебством, с каким его пальцы
тогда плясали на струнах, и звуки рассыпались из-под них
серебряной пылью. Наверное, так же она робела бы, если бы
перед ней явился настоящий волшебник из сказки, или Дед
Мороз – а впрочем, разве Борис Михайлович не был насто-
ящим? Как Василиса Ивановна? Как Аурика? Да, дело было
в этом, а не в возрасте.

Но эта Вита… Кто ее знает.
– Привет! Это ты – Аня?
Как ей удалось подойти так незаметно?
Аня обернулась – и все сомнения сразу отпали. Перед ней

стояла… девушка? Женщина? – чем-то неуловимо похожая
на Аурику.

То есть вообще-то они были совсем непохожи. У Аурики
волосы были темные с чуть заметной рыжинкой, слегка вью-
щиеся – а у Виты прямые и светлые, как солома, с сероваты-
ми подпалинами. И глаза у нее были не карие, а серые, и нос
без горбинки… И все же было в обеих что-то необъяснимо
сходное.

Может, они родственницы? Дальние?
Вита смотрела на нее, улыбаясь широко и добродушно –

даже, пожалуй, радостно ухмыляясь. Она была высокая, под-
жарая и голенастая – «неженственная», сказала бы бабушка,
но в Вите это казалось вполне естественным.



 
 
 

«Она похожа на гиеновую собаку», почему-то подумалось
Ане.

– Ты ведь за шариками? Они у меня в тринадцатой ком-
нате. Пошли, отдам, заодно и чаю попьем. Ты ведь не то-
ропишься?.. А то я сегодня на-ра-бо-та-лась! – она сладко
потянулась все телом, изогнулась, раскинув в сторону руки
– и вдруг резко бросила их вниз, замотав головой и весело
фыркнув. Совсем как собаки, когда выбираются из воды.

…Они сидели за столом в тринадцатой комнате, среди ка-
ких-то папок и бумаг, перышек и косточек – странный бес-
порядок, от которого веяло совсем не отсутствием аккурат-
ности, а чем-то одновременно серьезным и бесшабашным.
Пожалуй, ветром дальних странствий. Как будто люди не на-
водят здесь порядок не потому, что ленятся или им и так
сойдет – а потому, что все равно скоро уйдут отсюда куда-то
далеко, на неведомые тропы, и принесут оттуда еще больше
всяких странных вещей, вроде вон того птичьего гнезда из
мха и глины, и все равно эта комната снова окажется завале-
на… И еще – все эти косточки и бумаги нужны им прямо сей-
час, должны быть всегда под рукой, нет смысла убирать их в
шкаф – потому что здесь постоянно идет какая-то безумно
интересная работа, от которой трудно оторваться ради убор-
ки.

Странно, Ане никогда не приходило в голову, что в Зо-
омузее может быть что-то еще, кроме залов с экспонатами.
А тут, прямо над головой бурого от времени мамонта – они



 
 
 

прошли мимо него, поднимаясь вверх по лестнице – оказал-
ся целый город из комнат и залов, которые Вита называла
аудиториями.

Вита подливала ей в кружку с мамонтом (и тут он!) аро-
матный чай из каких-то травок – безумно вкусный, только
Аня никак не могла догадаться, из чего он сделан. Он пах
одновременно сладкими цветами и чем-то свежим, холодя-
щим, мятным… Наконец, она решилась спросить. Вита до-
вольно ухмыльнулась – видимо, ждала этого вопроса.

– Это таволга, дикая мята, зверобой, душица, листья ма-
лины и что-то еще – кажется, земляника… А Бер с Аурикой
разве тебя таким не угощали? Это ведь они собирали.

– На даче?
– Почему? – Вита, кажется, удивилась. – В лесу, конечно.
«Ага, Аурика, наверно, биолог. Может, ботаник».
Аня вдруг поняла, что ничего про нее не знает.
– А Аурика… Она кто?
Вита пожала плечами.
– Она – Аурика. Поэт.
– Работает поэтом? В издательстве каком-то?
Вита воззрилась на нее так, будто перед ней вдруг вылезла

жаба с коровьими рогами – и тут же расхохоталась, да так
весело, что Аня даже забыла обидеться.

– Ну, ты даешь! Разве можно работать поэтом? Поэтом
можно только быть. Жить. Вот ты – Аней работаешь, что ли?

– Так кто же она тогда – на самом деле? В смысле, кем



 
 
 

работает?
– А разве то, кто ты на самом деле – это работа?
– Ну вот вы – биолог, наверно. И в Зоомузее работаете.
– Я здесь зимую, – Вита беспечно откинулась на спинку

стула, закинула за голову тонкие руки. – Работаю, конечно.
Лаборанткой. Но это до весны. А весной – поеду в заповед-
ник, на Камчатку, учитывать птиц. Это тоже работа. А ле-
том – на Белое море, буду нырять с аквалангом и помогать
снимать фильм про морских ежей. И это – работа. А осенью
– только меня и видели, буду на теплых морях учить людей
плавать! И кто же я после этого?

«Бабушка сказала бы – бездельница, болтается по жизни,
как…»

Аня откуда-то знала, что, если она это скажет – Вита толь-
ко рассмеется.

Но разве это – правда?
– Вы… путешественница.
– Ну вот, видишь. И Аурика – тоже путешественница. И

поэт.
«А я – Аня и… Интересно, кто же я? Вот дебилка, и ска-

зать-то нечего…»
– И еще она моя ученица.
– Ваша… ученица?
Не может быть. Они ведь ровесницы, Вита и Аурика! Хотя

– что Аня о них, собственно, знает?
– Сколько же ей лет?



 
 
 

– Знаешь, я как-то не спрашивала. У нас это не принято.
Я просто учила ее – орнитологии. А она меня – языку… Гре-
ческому.

– Почему – греческому.
Вита пожала плечами, будто это само собой разумелось.
– Потому что английский я уже знаю.
У Ани уже голова шла кругом. Ей надо было за что-то

зацепиться – что-то привычное…
– А… Борис Михайлович? У него усы седые. Он сильно

ее старше?
– По паспорту – наверно, да. Я не задумывалась, но, – Вита

что-то быстро прикинула в уме, – лет на двадцать, должно
быть. Он что-то такое упоминал насчет Олимпиады 80-х, где
мишка улетал… Но это по паспорту, не по нашему счету. А
так – мне иногда кажется, что он ее ребенок. А чаще – что
ровесник. А иногда – что старше, но насколько – не так уж
и важно.

Вита вдруг подобрала ноги, уселась на стуле, обхватив ко-
лени руками, оперлась о них подбородком. Светлые волосы
свесились двумя широкими прядями по сторонам головы.

– Знаешь, паспорт – это так скучно… Никогда не понима-
ла, чего люди так с ним носятся. На самом-то деле – мы все-
гда разного возраста. Сидишь, например, над диссертацией,
и такой взрослой-взрослой себя чувствуешь… А потом ны-
ряешь с аквалангом – а на дне ежи, звезды морские, всякие
рыбы, водоросли! И все, ты ребенок. Прямо как в первый раз



 
 
 

видишь мир, и восторг телячий! Но и взрослая – тоже. С ак-
валангом нырять – это ответственность, знаешь ли… Взрос-
лая и ребенок – одновременно, понимаешь?.. А еще бывает
– человеку по паспорту, скажем, лет двадцать – а по мозгам
он скучный старикашка. Все-то ему понятно, все-то у него
расписано, да чтоб попрактичней – как он квартиру купит,
машину, детишек нарожает, а они будут учиться и зарабаты-
вать… А скажешь такому – путешествия или там музыка –
он и вылупится на тебя: типа, а это еще зачем, в свободное
время можно на дачу сгонять или там на гитарке чего-нибудь
сбацать под хороший обед, вот и довольно. Тоска пенсионер-
ская, как по мне. А еще бывает – человеку сорок или даже
пятьдесят, а он все не знает, что же ему в жизни интересно,
кроме компьютерных игр или там выпивки, живет – ни се-
бе, ни другим, и ничего ему не доверишь, даже питательный
шарик кому-нибудь передать, потому что ответственности у
него – как у трехлетки. А еще бывает… И вот ты мне скажи,
при чем тут паспорт?

«Ага, на некоторых пацанов как посмотришь – детский
сад на выгуле. А Светка Чичкина – тети Наташин идеал, та-
кая девочковая девочка, как старые тетки любят, они б, на-
верно, задружились, хоть и возраст. А я… А я – какая?»

Но ведь не спросишь…
– Слушай, а ты в Музее-то бывала?
– Конечно, бывала. С классом.
– Понятно, – вздохнула Вита. – И вы, конечно, ржали и



 
 
 

бесились, тыкали пальцем в глистов и крокодила, а кто-ни-
будь из вас пытался нацарапать на пузе у акулы…

– Вы что, были там? Вы нас помните?
– Да нет. Просто все школьники ведут себя одинаково. Ну,

почти все.
– А мне запомнился мамонт, – вдруг, неожиданно даже

для самой себя, сказала Аня. Уж очень ей не понравилось
это «все вы одинаковые». – И жаба пипа, у нее еще из спины
лягушата вылуплялись. И…

«Рассказать ей про лисят? Или…»
Вита смотрела на нее своими странными светлыми глаза-

ми, все так же добродушно ухмыляясь. Пряди волос свисали
по бокам головы…

– И еще мне было жалко лисят. Они там как бы играют…
Но их же убили, чтоб чучело сделать. Таких маленьких.

Вита слушала ее с явным интересом, чуть склонив голову
набок.

– А взрослых зверей и птиц тебе не было жалко? Их же
тоже убили.

Об этом Аня как-то не задумывалась.
– Но маленьких же… жальче?
– Почему? В дикой природе всех едят, и маленьких тоже.

Даже наоборот: чем ты меньше – тем больше желающих тебя
съесть. И умирают – тоже все одинаково. И никто этого не
хочет – ни маленькие, ни большие.

– Все равно, – Аня мотнула головой. – Если тебя съели



 
 
 

– так хоть польза… кому-то. Кто-то поел и не сдох. А чуче-
ло… Я же не сдохну, если на него не посмотрю! И ради этого
умирать?

– Все равно биологам нужен материал для изучения. А
шкуру ведь не выкидывать потом. Хотя, знаешь – в чем-то
ты права. Я тоже не люблю убивать ради чучел. Вот когда
мы с практикантами дохлого коростеля в поле нашли… Как
раз тогда Аурика у меня училась… А хочешь, – она вдруг
выпрямилась на стуле, в глазах зажегся янтарный огонек, –
хочешь, покажу тебе живое? Дикое? Приходи в воскресенье
ко мне на экскурсию! Буду водить народ по лесопарку, пока-
зывать разных птиц. Бинокль у тебя есть?.. Ну ничего, выда-
дим из запасов. Придешь?

«Как мама хочешь быть?» – неприятно зазвучало в голове.
«Та тоже – раз, и усвистала в лес…»

Но тут же навстречу знакомому голосу поднялась волна
злости.

«А может, и хочу. Моя жизнь. Не заставите быть нормаль-
ной! И вообще… Это же не поход. Экскурсия, вроде школь-
ной. Точно, так и скажу бабуле: в школе задали проект по
биологии!»

–  Приду. Только вот… Мне же шарики надо передать
Аурике. А она на экскурсии будет?

Вита ухмыльнулась, потрепала ее по волосам своей худо-
щавой рукой – как щенка по шерстке.

– Не торопись. Они все равно, скорее всего, уже в лесу. И



 
 
 

раньше ночи воскресенья не вернутся.
– Как в лесу? На дачу поехали? А что там сейчас делать?
– Да что ты все про эту дачу, – как-то устало вздохнула

Вита. – Говорят же тебе – в лесу. На болоте.
– Что, и ночуют там?.. Но сейчас же зима! Холодно!
– Не беспокойся, – весело фыркнула Вита. – Подозреваю,

что вдвоем они не мерзнут!



 
 
 

 
Глава 6

 
Аурика прошла по краю большого сугроба, у самого ство-

ла рябины, осторожно ступая широкими лыжами точно по-
верх утреннего заячьего следа: зайцам ведь тоже не хочет-
ся провалиться, и они выбирают места, где снег поплотнее.
Хотя они с Бером, конечно, потяжелее зайцев – тем более
с рюкзаками… Чуть поодаль, вырываясь из снежной норы,
под сугробом тихо струился черной торфяной водой неза-
мерзающий ручей. Он выглядел вполне мирно, но провались
в такой на морозе – лыжи мигом обледенеют. И хорошо, ес-
ли только лыжи.

Это был уже третий – последний – ручей, и Аурика внут-
ренне перевела дух: они почти пришли! Пробираясь сюда,
им с Бером пришлось попотеть, прокладывая путь по глубо-
ким, по пояс Аурике, пушистым сугробам, снег в которых
ещё не успел слежаться и постоянно проваливался даже под
широкими лыжами. Сначала вел Бер, как это обычно бывало
в лесу – но ведь у него, как обычно, и ноша была тяжелее.
Поэтому где-то на половине пути Аурика просто молча вы-
шла вперед и принялась тропить. Бер знал, что в такие мо-
менты с ней лучше не спорить. Хотя несколько раз он еще
пытался снова взять тропление на себя – но она, весело вос-
клицая «Мне нравится тропить!», убегала вперед, провали-
ваясь в пушистый снег, принюхиваясь на бегу к заячьим и



 
 
 

беличьим следам, и ему ничего не оставалось, как следовать
за ней.

Ей очень хотелось, чтобы он отдохнул.
Как же Аурика обрадовалась, когда из черноольшаника

справа вырвалась вдруг и пошла вперед – точно туда, куда
им было нужно! – глубокая колея, пробитая лосем. И не про-
сто пробитая – колею даже немного утоптали… Аурика при-
гляделась, принюхалась… да, утоптала стая. Судя по всему,
бежали они за лосем. Идти по такой колее было куда легче,
чем по нетронутому снегу. Аурика знала их всех – и лося, и
стаю – и ей, конечно, хотелось пройти по следам подальше,
посмотреть, чем же там кончилось. Но километра через два
колея свернула к болоту, а им с Бером нужно было в другую
сторону. Солнце уже клонилось к закату, и ничего не остава-
лось, как помахать следам рукой – скорее всего, лосю опять
удалось укрыться в болоте – и идти своей дорогой.

И вот, наконец, они успешно перескочили через послед-
ний из трех ручьев. Зайцы не подвели – снег выдержал их
обоих.

– А вот и наш пень! Помнишь, ты еще в него топор вты-
кал! Проскочим его – и дома!

Миновав пень, они перекатились через давно знакомую
упавшую осину – и остановились на краю небольшой поля-
ны. Впрочем, поляной назвать это место – да и вообще за-
метить его – мог, наверное, только тот, кто знал о нем зара-
нее: скорее это была небольшая чистинка, просвет среди ча-



 
 
 

стых стволов елей, осин и сосен. По краям чистинки пушил-
ся обычно еловый подрост, веселые стайки совсем еще юных
елочек – но сейчас едва ли только верхушки самых старших
из них торчали из-под сугробов. Зима в этом году выдалась
особенно снежная. А там, на другом краю…

Аурика и Бер встали рядом, взявшись за руки.
– Здравствуй, Мать елей! Здравствуй, бабушка Елка!
Мощная трехсотлетняя ель, возвышавшаяся над чистин-

кой, казалось, хранила молчание – но в молчании этом Аури-
ка и Бер ясно услышали ответ: «Здравствуйте, внучата!»
Нижние ветви ее, давно высохшие, торчали из неохватного
ствола, будто кости древних зверей, в густо-зеленой хвое на-
верху розовели налитые шишки. Ель, казалось, улыбалась –
одновременно сурово и ласково – приветствуя пришедших.
К стволу ее шла аккуратная строчка косульих следов, огиба-
ла его вплотную и уходила спокойно дальше, в чащу. Косуля
будто знала, что в этом месте ей ничего не грозит.

Аурика скинула лыжи, поскорее поставила их стоймя к
сосновому стволу – и с веселым визгом прыгнула прямо в
снег. Он принял ее, как принимало летом лесное озеро, осе-
нью – палая разноцветная листва, а весной – рябиновые за-
росли, и она с восторгом каталась в нем, вздымая искрящу-
юся пыль.

– Береле! Береле, иди сюда! Ой, как же я соскучилась!
– За две недели? – Бер смотрел на нее, улыбаясь в заин-

девелые усы, как на ребенка.



 
 
 

– Конечно! Я бы всегда тут жила, будь моя воля, ты зна-
ешь! А бабушка Елка, думаешь, не соскучилась? А косуля?
А остальные? Мы же сказали им, что придем на Новый Год,
и не пришли!

– Да, нехорошо получилось. Но что же делать, если мы…
– Да, приболели! Да, они понимают! В лесу это тоже слу-

чается… Слышишь, Бер, ты же слышишь – они все понима-
ют!.. Ну, ничего, бабушка Елка, ничего, братья – Новый Год
у нас всегда с собой! Мы все равно его отпразднуем – все
вместе!

Аурика вскочила, быстро отряхнулась – и вдруг прыгнула
прямо к Беру, обхватила его за шею, лизнула в нос, чуть не
повалив прямо в снег.

– Доставай скорее дощечку, будем откапывать нашу си-
душку!

…Они сидели, обнявшись, на двух толстых бревнах, удоб-
но выдолбленных под скамейку. Такие же толстые, смоли-
стые бревна – даже, пожалуй, еще толще – пылали сейчас
в костре, выбрасывая снопы искр, как маленькие фейервер-
ки, и заливая теплым медовым светом всю полянку посреди
сгустившейся синей темноты. Дрова эти Бер с Аурикой заго-
товили еще в прошлом году, спилив несколько сухих смоли-
стых сосен – таких немало стояло здесь, в потаенном угол-
ке леса, где, несмотря на близость деревень, им ни разу не
встречались следы людей. И теперь здесь, посреди сугробов,
им было даже жарко. Они сняли шапки, расстегнули курт-



 
 
 

ки; усы Бера чуть мерцали серебром, а в темных рыжеватых
волосах Аурики поблескивали золотые отсветы костра. Где-
то за лесом – не так уж и далеко – залаяла деревенская со-
бака, простучал по рельсам одинокий вагончик-«кукушка».
Но звуки эти доносились как бы из другого мира. Аурика и
Бер лениво, вполуха вслушивались в них вместе с остальным
лесом – так же, как и он, невидимые и неслышимые деревне
из-за темной стены деревьев.

Чуть поодаль, натянутая между двух сосен, стояла их па-
латка – их гнездо на эту ночь, как и на много, много других
ночей, зимних, летних, весенних… Под палаткой настелены
были сухие еловые лапы, пружинившие, как матрас, а внутри
палатки – уже приготовлен мягкий пуховый спальник. Хо-
рошо и тепло будет спать в нем сегодня среди снегов, под
шепот снежинок и веток – да и не только спать…

За краем огненного круга, в выдолбленном пне, лежали
куски каменной соли – новогодний подарок косуле. На вет-
вях елей покачивались цветные фонарики с зажженными
внутри свечами, бросая на сугробы красные, зеленые, жел-
тые и оранжевые отсветы; сразу два таких фонаря держала,
довольно пошевеливая ветвями и кивая верхушкой, сама ба-
бушка Елка. Ей нравился этот праздник, который уже не пер-
вый год дарили ей Бер с Аурикой – а до этого, за триста лет,
подумать только, никто и не догадался…

Бер запустил руку в сугроб за бревнами, достал бутылку
шампанского. Пробка чуть слышно хлопнула – они чокну-



 
 
 

лись кружками и засмеялись.
– Ну, с Новым Годом! С Новым Годом, бабушка Елка! С

Новым Годом, братья!
Что-то негромко проскрипело в вышине, качнулось пламя

костра.
– Прости, бабушка, как это я забыл!
Бер поднялся, прошел по сугробам к мощному стволу, вы-

лил немного шампанского под корни.
– Твое здоровье!
Ветви с фонариками довольно пошевелились.
Когда Бер вернулся к костру, Аурика потерлась носом о

его плечо.
– А помнишь, как ты привел меня из леса?.. Как раз на

Новый Год… И все здешние веселились у нас на свадьбе! И
бабушка Елка тоже!

Бер молча, крепко обнял ее – как обнимают найденное
нежданно, еще не успев поверить, что оно не исчезнет снова.
Где-то в темноте треснула сухая ветка. А откуда-то сверху,
разомлев от жара костра, свалился снежный комок – прямо
на нос Аурике. Она фыркнула и рассмеялась.

– Болотные говорят – лось опять убежал… И хорошо, мне
было бы жаль, если бы нашего лося съели. Он красивый. А
стая голодать не будет, еды сейчас много…

Она потянулась всем телом, положила голову Беру на ко-
лени.

– Ой, Береле, какой же костер ты сделал!.. Хорошо бы все-



 
 
 

гда тут жить, правда? И зачем нам люди с их проблемами?
Бер задумчиво почесал ее за ушком, улыбнулся ласково

и грустно.
– Знаешь, совсем без людей – все-таки…
– Нехорошо. Да, ты прав – нехорошо. Тогда не с кем бу-

дет делиться. То есть можно, конечно, только друг с другом,
но… Им ведь нужнее. Иначе какой в этом смысл? Остались
бы предки дома, да и все.

– Хорошо знать своих предков…
– Конечно, хорошо. Тогда и про себя понятнее – почему

ты такая, как есть, и для чего. И что от тебя требуется. Зна-
ешь, я даже как-то не очень… доверяю тем, кто про свой род
ничего не знает. Может, они и хорошие, но… Они же, по-
лучается, живут, как слепые! И сами не знают, чего от себя
ждать.

– Мда… – Бер смущенно кашлянул. Аурика тут же вски-
нулась, обняв его за шею – глаза ее блестели в свете костра
рыжим и зеленым светом.

– Береле, я же не про тебя! Не про тебя, что ты! Ты же
– другое дело, ты же… не виноват, что тебя подарили… не
тем! Что они тебя мучили, что хотели, чтоб ты… забыл. Ты
же ни при чем, это наши ошиблись, так тоже бывает, ты зна-
ешь!

– Теперь – может, и знаю. Но сколько же лет… И если б
не ты…

– Ага, так и верил бы, что ты правда сын… этих. Но, Бе-



 
 
 

реле, ты же знаешь! Теперь-то ты знаешь, мы же все выясни-
ли! Помнишь, как ты играл в лесу, на краю болота – и они
пришли тебя послушать? И птицы? И даже норка вышла на
берег?

– Помню, – улыбнулся Бер. – Такое не забудешь. Ополов-
ники тогда со мной разговаривали…

…Две маленьких синички-ополовника, похожие на ко-
мочки мартовского снега с темными черточками палой хвои.
Солнце пригревало, с веток уже капало – и одна из синичек,
повиснув на лапках вниз головой, что-то пропищала Беру.

– Привет, ополовничек! – улыбнулся он и тоже попробо-
вал просвистеть в ответ.

Синичка покрутила белой пушистой головкой, снова про-
свистела – на этот раз чуть наставительно. Бер попробовал
еще раз – и теперь, кажется, получилось. Ополовничек до-
вольно запищал, зажурчал, будто мартовская капель.

– Хочешь привести подружку? Да пожалуйста! Пусть тоже
послушает, у нас тут концерт для всех!

Вторая синичка робко крутилась поодаль – и первая под-
летела к ней, принялась что-то журчать, убеждая…

Вскоре они уже обе прыгали по ветвям ивы и ольхи прямо
над головами Бера и Аурики, повисали на лапках, слушали.
А над весенним болотом разносились далекие крики журав-
лей, где-то блеял первый бекас – и хрустальные звуки музы-
ки рассыпались последним мартовским снегом…

…– Ну вот, видишь. Тебе просто не повезло. Если бы те-



 
 
 

бя подарили хорошим людям… Если бы не ошиблись… Как
нашего самого первого…

– А кто был у вас самым первым? Ты знаешь, как он жил?
– Конечно, знаю. Его звали Алтер-Вольф. У тех людей до

него дети все умирали и умирали – ни один не выживал.
– Это что… нарочно? – в его голосе звучал скрытый испуг.
Аурика удивленно посмотрела на него – ах да, он пока еще

не привык…
– Да нет, вряд ли. Зачем? Тогда у многих дети умирали.

Особенно в штетлах, жизнь-то там была… И вот поэтому,
когда тем людям подарили… они добавили второе имя, Ал-
тер. По обычаю, чтобы дожил до старости.

– И он дожил?
– А как же? Зачем его дарили? Дожил чуть не до ста – по

тому времени прямо чудо. И, знаешь, в приемной семье его
все любили. Ему с ними было хорошо.

– Еще бы не любить, раз он единственный выжил.
– Нет, дело не только в этом. У них потом еще родились,

свои, и не умерли – конечно, им помогали, за Алтер-Воль-
фа, но они-то про это не знали. Дело не в этом. Понимаешь,
они сумели принять… что он не такой. Непохожий. Играл
на скрипке, сочинял стихи, бродил один по лесам – и что-то
приносил оттуда, ягоды, грибы…

– Зато зарабатывать не умел, – горько усмехнулся Бер. –
Угадал, да?

– Да при чем тут это? – Аурика фыркнула, в глазах за-



 
 
 

жглись злые зеленые огоньки – но тут же погасли. – Зато он
умел то, чего не умели они. И те люди это ценили. В общем,
это даже разумно – роду же надо время от времени… обнов-
ляться, что ли. Они просто умные были. Кстати, он спас их
однажды в голод… А вот что удивительно – так это его жена,
Хая. Алтер-Вольф ведь женился на обычной девушке. И она
смогла его принять. Значит, любила. Я думаю, он был с ней
счастлив.

– Почему ты так уверена?
Аурика пожала плечами.
– А откуда же тогда мы точно знаем, что семья – это для

счастья? И что счастье положено нам по праву?
Она повозилась, устраиваясь поудобнее у Бера на плече.

В канах над костром медленно таяли снежные комья с тем-
ными черточками веток и хвои, похожие на ополовников.

– А старшей дочерью Алтер-Вольфа была Штерна-Фей-
га… – ее голос звучал таинственно и чуть сонно, будто она
рассказывала сказку – или былину. – Она тоже вышла замуж
за человека. От них мы все и пошли. И живем с тех пор тут. И
ты тоже должен был стать таким родоначальником, как Ал-
тер-Вольф… Нет, даже лучше, даже выше…

Снежинки тихо шуршали по тенту над их головами – неза-
метно начинался снегопад.

«Они приходят – Алтер-Вольф и Штерна-Фейга. Это ведь
они приходят ко мне каждый месяц, каждую полную луну.
Они так хотят стать твоими, чтобы ты создал их заново… И



 
 
 

я говорю им – нет. Пока – нет. А когда? Спрашивают они. И
мне нечего им ответить…»

Аурика зарылась лицом в волосы Бера, чтобы он не увидел
темного блеска ее глаз.

Она не скажет этого Беру. Снова – не скажет. Пока – не
скажет. Она просто молча пойдет вперед – и будет тропить
снега, пока они не доберутся до дома.

Ей так хотелось, чтобы он отдохнул.
В тишине снегопада, из тьмы – вдруг кто-то рявкнул, рез-

ко и глухо. Бер вздрогнул от неожиданности – и тут же вы-
дохнул: «Фффух…» Аурика вскинула голову, щелкнула зу-
бами, ловя снежинку – и засмеялась.

– Ага, все никак не привыкнешь!
– Да уж… Сейчас я хоть знаю, кто это. А в первый раз…

Сначала думаю – собака. А через пару секунд осознаю – да
какая собака ночью в сугробах, в той стороне ведь глухие
леса, деревня-то – за ручьями!

– Косуля умеет удивить!.. Знаешь, когда у нас весенняя
практика была, и мы в палатке жили, один студент… Кстати,
забыла тебе сказать, – она вдруг посерьезнела. – Когда мы с
тобой собирали ветки для подстилки… В общем, я видела
там следы. Ты заметил? Большие, розочкой, похожи на ко-
шачьи.

– Нет, не заметил. Рысь?
Аурика кивнула.
– Я думаю, это она. Я ее чую. Это она приходила.



 
 
 

– Она уже знает?
– Конечно. Ты же сам учил меня говорить… с теми, кто за

чертой. Вот я и поговорила. И знаю, что она давно вернулась.
Она ждет.

– Я думал, она…
– Нет, давно уже нет. Та выдра погибла пять лет назад.

Это мне тоже сказали. Она – здесь, в лесу. Ей так хотелось.
И ей разрешили.

– Зачем?
– Так проще. Люди боятся воды больше, чем леса. И те,

кто вырос среди людей… тоже. Ты же сам до сих пор боишь-
ся заплывать на глубину.

По лицу Бера пробежала быстрая тень – но Аурика успе-
ла ее заметить. Она засмеялась, затормошила его, боднула
шутливо в бок головой.

– Береле, давай зажжем бенгальские огни! У меня в рюк-
заке целых три пачки!

Бабушка Елка кивнула – довольно и понимающе. И где-
то в лесу снова хрустнула ветка.



 
 
 

 
Глава 7

 
Хорошо, что в телефоне у Ани был навигатор – без него

она бы ни за что не нашла это странное место, где Вита соби-
рала экскурсию. В сообщении в Вотсапе все выглядело про-
сто – экоцентр такой-то, улица такая-то, номер такой-то. А
вот на деле…

Сначала Аня долго шла вдоль какого-то подозрительного
рынка, где, судя по его виду, торговали вообще чем угодно
– и не всегда тем, что одобрила бы бабушка. Вокруг сновали
личности с баулами и огромными клетчатыми сумками, пе-
реругиваясь на самых разных языках. Пройдя чуть дальше,
Аня поняла, откуда они брались – там был автовокзал. Но
ничего похожего на экоцентр пока видно не было. А впро-
чем, откуда ей знать, как он должен выглядеть – этот самый
экоцентр? Что это вообще такое? Виту она тогда спросить
постеснялась – подумает еще, что Аня совсем дебилка. Луч-
ше разобраться самой, на месте. Ну вот и разбирайся те-
перь…

За автовокзалом неожиданно начинался самый настоя-
щий лес – видимо, край того самого лесопарка – и Аня вздох-
нула свободнее: все-таки, видимо, шла она правильно. Прав-
да, лес был отгорожен от дороги высоким забором из метал-
лических прутьев, и вдоль него идти пришлось так долго, что
Аня чуть было не начала снова волноваться – но тут в забо-



 
 
 

ре вдруг открылся широкий проход, даже безо всяких ворот,
и туда, в лес, уходила широкая тропа, почти дорога, плотно
набитая множеством ног. Навигатор уверенно указывал это
направление – и Аня свернула туда. Тем более что другого
пути все равно не было.

Тропа привела ее к еще одному забору, на этот раз глухо-
му, деревянному. На нем не было никаких опознавательных
знаков, и Аня уже хотела свернуть налево или направо – тро-
па раздваивалась – но синяя стрелка навигатора упорно ты-
калась прямо вперед. И тут, присмотревшись, Аня увидела
неприметную калитку. Она была закрыта – но, может быть,
не заперта? Аня решительно толкнула ее – и оказалась слов-
но в другом мире.

Нет, внешне ничего не изменилось – здесь росли все те же
сосны и какие-то, совсем голые сейчас, лиственные деревья,
что и в лесопарке вокруг. Но изменились – запахи, звуки?
Здесь совсем не чувствовалась близость большого города –
хотя там, за досками забора, Аня явно ощущала спиной его
дыхание, слышала вдалеке шум машин. В этом странном ме-
сте даже воздух, казалось, был немного другим – тягучим,
медленным, как мед, который бабушка привозила из дерев-
ни, и он стекал с ложки ленивой янтарной струей, пахнувшей
неведомыми цветами. Кстати, а что это там стоит – неужели
ульи?

Аня не смогла бы точно назвать это неведомое нечто, да-
же если бы задумалась. А задумываться было особенно неко-



 
 
 

гда – время экскурсии приближалось. Как бы не опоздать…
Она оглянулась вокруг – среди сосен стояли две избушки. То
есть вообще-то это были деревянные двухэтажные дома – но
выглядели они, как на рисунках в детских книжках, про ка-
кое-нибудь «Зимовье зверей». И так же, как там, окна в рас-
сохшихся деревянных рамах светились теплым огнем – жел-
тым и чуть красноватым, будто там, внутри, топилась печка.

Только сейчас Аня заметила, что день стоял вовсе не се-
рый и пасмурный, как показалось ей с утра, при выходе из
дома. Нет, солнце и правда светило неярко, и небо было
плотно затянуто облачной пеленой. Но пелена эта была не
грязно-серой, как в городе, среди панельных высоток Ани-
ного района – здесь она была какой-то мерцающей, как дым-
чатый жемчуг на старинных костюмах в музее, куда их в про-
шлом году водила историчка. И от этой мерцающей дымки
воздух вокруг будто бы тоже светился – теплым приглушен-
ным светом, как настольная лампа за занавеской. И еще –
здесь пахло свежим снегом.

На одной из избушек висела большая табличка из дерева,
с нарисованной белкой и надписью «Экоцентр». Ага, вот ту-
да-то ей и надо!

Избушка встретила ее нежарким теплом- в самый раз,
чтобы расстегнуть куртку, но не вспотеть – и желтизной бре-
венчатых стен. Справа от двери к стене была прибита сучко-
ватая коряга – похоже, вешалка, потому что на сучках уже
висели чьи-то шапки и куртки. Вверх, на второй этаж, уво-



 
 
 

дила крутая лестница с перилами из изогнутых древесных
ветвей (интересно, как это удалось их так согнуть?) – и отту-
да, как из дупла, вдруг высунулась голова Виты со светлыми
свисающими прядями.

– О, привет! Здорово, что пришла! Проходи в семинар-
скую, вон туда – минут через пятнадцать выйдем. Тут опаз-
дывает кое-кто!

В большой комнате с деревянными половицами, кото-
рую Вита назвала семинарской, вокруг длинного стола уже
собралось человек десять. В основном это были взрослые,
мужчины и женщины в спортивных куртках, с какими-то
небольшими темными сумочками через плечо. На вошед-
шую Аню никто не обратил особого внимания – кто-то раз-
говаривал, кто-то листал книги у самодельного стеллажа,
кто-то рассматривал рыбок в маленьком аквариуме на окне,
между плетеной корзинкой с сосновыми шишками и пучком
пестрых перьев. А один пожилой дядька с бородой сидел за
столом и… Аня чуть не задохнулась от восхищения: дядька
задумчиво настраивал явно профессиональный зеркальный
фотоаппарат с таким крутым телеобъективом, какие ей до
сих приходилось видеть только на картинках. Даже в тех ма-
газинах оптики, куда она время от времени забредала, чтобы
помечтать – таких не водилось. Или она просто не решалась
посмотреть в ту сторону, где они выставлялись?

Аня и сейчас смотрела на дядькину технику без тени за-
висти – только с почтительным восхищением, как смотрят на



 
 
 

луну или звезды. Какой смысл завидовать небожителям? Ко-
нечно, ей на такой телевик нипочем не накопить, даже если
она будет работать курьером сто лет подряд. Ей бы набрать
хоть на самую простую, пользованную зеркалку где-нибудь
на интернет-распродажах…

Аня давно мечтала о художественной фотографии – еще
с тех пор, как подсела на один паблик, где какая-то девуш-
ка из Южной Африки (подумать только, с той стороны Зем-
ли!) размещала свои фотографии: капли росы на паутине,
как усыпанный жемчугом кружевной воротник на старинных
картинах, таинственная зелень мхов на пне, пушистая ноч-
ная бабочка, присевшая в сумерках на окно, будто лесной
дух… Фотографии были странные, совсем не похожие на те,
что щелкали смартфонами взрослые из Аниной семьи – вся-
кие там «мы с Наташей на шашлыках», «я на фоне крутого
памятника». Наверно, бабушка сказала бы, что они неуют-
ные. Действительно, на холодильник, в магнитной рамке из
сердечек, такую фотку не прилепишь. Но бабушке Аня тот
паблик и не показывала. А папе, как всегда, было не до того.

Поэтому Аня просто молча копила на фотоаппарат.
Дядька с телевиком, кстати, тоже не выглядел богачом:

поношенная темно-зеленая флиска, лыжные штаны, про-
жженные в паре мест, непонятного цвета ботинки… Но он
был взрослым. Взрослым-то хорошо – им все работы доступ-
ны, и платят не как старшеклассникам. Заработал – и сам
решил, на что потратить: хочешь на ноут, хочешь на маши-



 
 
 

ну, а хочешь – на телевик. Эх, поскорей бы стать взрослой!
Заглядевшись на фотографа, Аня не сразу почувствовала,

как чей-то взгляд, будто осторожные пальцы, тихонько ощу-
пывает ее затылок. Зато уж когда почувствовала – разверну-
лась всем телом в ту сторону. И увидела в самом конце стола
– двух подростков, девчонку и парня, лет на пару постарше
ее самой. Девчонка улыбнулась ей, а парень помахал рукой.
И как это она сразу их не заметила?

– Привет! Ты откуда? Вита тебя привела? Из кружка при
музее, да?

Они выглядели вполне дружелюбно – светловолосая дев-
чонка в голубой флиске и пунцовом жилете и темноглазый
парень в куртке внакидку. Здесь, похоже, все были одеты
спортивно, флиски и все такое, только одна Аня притащи-
лась в дебильном свитшоте с пингвином на сноуборде. Впро-
чем, флиски у нее все равно не было – бабушка считала, что
это некрасивая одежда, «для мужиковатых баб». Посмотре-
ла бы она на эту стильную девчонку!

Аня осторожно заглянула обоим в глаза – нет, никакой
насмешки в них не было, только приветливый интерес. Хотя
неспортивный пингвин отлично был виден из-под расстег-
нутой куртки. И пахло от них… чем-то необычным, кажет-
ся, травами, как от кухонного шкафчика со специями. Или,
может быть, цветочным медом?

– Тебя как зовут?.. Меня Лика. А он – Юра. Так угадала
про кружок, да?



 
 
 

– Не-а, – мотнула головой Аня. – То есть вообще-то да,
меня Вита пригласила. Но я не из кружка. Просто я… в му-
зыкалку хожу, и моя учительница Виту знает.

Не объяснять же всю цепочку – от Василисы Ивановны к
Аурике и Борису Михайловичу, от Аурики к Вите… А впро-
чем – может, они и правда все друг друга знают. Что-то было
во всех них неуловимо похожее.

– О, музыкалка! – встрепенулся Юра. – Я тоже ходил. По
классу скрипки. Только… бросил потом. Понял, что Когана
из меня не выйдет – а пилить просто так, как некоторые, чтоб
родственники умилялись, а остальные уши зажимали… Это
себя не уважать. Лучше в биологи пойду. Там музыкальный
слух тоже нужен.

– Ага, «ходят бешеные волки по дороге скрипачей», – хи-
хикнула Аня, вспомнив где-то вычитанную фразочку. Из ме-
ма какого-то, что ли…

Ох, не надо ей было этого делать.
– Не ходят, а бродят, – снисходительно посмотрела на нее

Лика. – Ты хоть знаешь, откуда это?
Не скажешь же теперь: «из мема». А вообще – бешеные

волки, мемы… Рок-группа какая-то, наверное.
– Честно говоря, я рок не очень…
– Ну ты даешь! – откровенно прыснул Юра. – Рок! Это же

Гумилев! Поэт такой был, знаешь? «На, владей волшебной
скрипкой, посмотри в глаза чудовищ…»

– Училок из музыкалки, – фыркнула Лика.



 
 
 

– Типа того. В школе, конечно, этого не проходят. Ты в
каком хоть классе?

Гумилев! Это ж надо было так облажаться. Любимый по-
эт Василисы Ивановны! Она им столько про него рассказы-
вала, столько… Аня помнила и про Африку, откуда ветер
приносит сны (привет, таинственная девушка-фотограф!), и
про леопарда-призрака, и про любимую с волосами цвета ты-
сячелетнего меда, и много еще про что. Только вот этого,
про бешеных волков, Василиса Ивановна им не читала. А
как красиво было бы – небрежно бросить: «Знаю, конечно.
Николай Гумилев. Я вообще люблю, чтоб не из школьной
программы…»

А теперь эти ребята решат, что она малолетняя дебилка,
кроме попсы и мемчиков, ничего не знает. Вон уже как смот-
рят снисходительно…

И тут вдруг она вспомнила. Вспомнила тот день мелоде-
кламации в прошлом году, когда они друг другу аккомпани-
ровали. Василиса Ивановна тогда еще говорила, что навыки
импровизации надо развивать…

Ну, сейчас она им покажет волков!
– А вот это вы знаете?
На засов тугой закрыла дверь, в очаг подбросила дров,
Потому что увидела блеск когтей и услышала хнычущий

зов.
Распелся в хижине огонь и озарил потолок,
И увидел сон Единственный Сын, едва на полу прилег.



 
 
 

Последний пепел упал с головни, и почти потух очаг,
И проснулся опять Единственный Сын и тихо крикнул во

мрак:
«Неужели я женщиной был рожден и знал материнскую

грудь?
Мне снился ворох мохнатых шкур, на которых я мог от-

дохнуть.
Неужели я женщиной был рожден и ел из отцовской ру-

ки?
Мне снилось, что защищали меня сверкающие клыки.
Неужели я – Единственный Сын и один играл у огня?
Мне снились товарищи мои, что больно кусали меня.
Неужели я ел ячменный хлеб и водой запивал наяву?
Мне снился козленок, ночью глухой зарезанный в хлеву.
Мне снились полночные небеса, и в чаще полночный крик,
И тени, скользящие прочь от меня, и красный их язык.
Целый час еще, целый час еще до восхода круглой луны,
Но я вижу как днем, как светлым днем, потолок и бревна

стены.
Далеко, далеко водопады шумят – там оленей ночной во-

допой,
Но я слышу блеянье оленят, за самкой бегущих тропой.
Далеко, далеко водопады шумят – там зеленой пшеницы

поля,
Но я слышу: рассветный ветер идет, колосья в полях ше-

веля.



 
 
 

Открой же дверь, я ждать не могу, мне сегодня не спится
тут,

Узнаю: сородичи ли мои или волки за дверью ждут?»
Сняла засов, открыла дверь – вокруг рассветная мгла,
И волчица к Сыну вышла из мглы и у ног покорно легла.

–  Киплинг, перевод Гутнера!  – Аня посмотрела торже-
ствующе в их ошарашенные лица. – Не из школьной про-
граммы, конечно…

…Далекий мартовский день, фортепианный класс, солн-
це бьет в глаза так, что больно смотреть, растекается медо-
выми лужицами на полу. Ей аккомпанирует Катя Беспалова,
пытается играть что-то мрачное – волки же! – но солнце сби-
вает ее, хохочет под пальцами, путает ноты. И Аня сейчас –
на стороне солнца: ей вовсе не хочется мрака, стихи несут
ее, пьянят, будоражат. Ей хочется самой бежать за лунным
светом, перепрыгивать водопады, кататься в росистой траве
– и в рассветном тумане почувствовать на языке вкус крови
и свободы. А потом – встретить солнце, вот это самое солн-
це, на которое так больно и так радостно смотреть…

А бабушка еще советовала ей выбрать «что-нибудь из Фе-
та»!

…– Ну ты даешь! – на этот раз в голосе Юры звучало ува-
жение. – Надо бы это Володе прочесть, ему бы понравилось
– скажи, Лик?.. Так в каком ты классе, говоришь?

Услышав ответ, он слегка помрачнел.



 
 
 

– Ясно. То есть к нам в кружок тебя бесполезно звать. В
смысле, пока бесполезно. У нас тут – 16 плюс.

– В какой кружок?
–  При экоцентре. Походно-биологический. Мы по сре-

дам тут собираемся, беседуем про всякое, к нам интересные
люди приходят. Однажды Артур Мурзаханов приехал, при-
кинь?.. Ладно, потом объясню. А по выходным мы в походы
ходим, ездим во всякие интересные места, исследуем, жи-
вотных наблюдаем. Но это только для взрослых.

«Тоже мне, взрослые!»
– Сам-то больно велик! А почему 16 плюс? Вы что там…

на эти темы общаетесь, что ли?
– Да нет, – вздохнула Лика, по-прежнему немного снис-

ходительно. – То есть и на эти темы тоже, почему бы и нет.
Но дело не в этом. Просто мамаши ваши уж больно нервни-
чают, что их деток в поход ведут, а там сыро и туалета нет.
Кого-нибудь комарик укусит – скандал, кружок потом с го-
ловы не счешет, это ж от-вет-ствен-ность. Оно нам надо?

«У меня нет мамаши», хотела было огрызнуться Аня. Но
тут же вспомнила бабушку…

Юра по-своему понял ее враз поникший вид.
– Да нет, ты не думай, мы тут не бюрократы. Если чест-

но, я и сам сюда в четырнадцать пришел… Правда, у меня
маманя долбанутая, – это было сказано с таким уважением,
как будто он произнес «она у меня королевской крови». – Я
знаешь, с какого возраста с ней на байдарке хожу?.. С года!



 
 
 

Даже не говорил еще толком, мое первое слово «эка» было,
река то есть. Так что ей эти походы выходного дня – проще,
чем в школу отпустить.

– Давай, вспомни, как вы с ней по Онежскому озеру шли, –
фыркнула Лика.

–  Было дело. Это в мои двенадцать. Мы пошли, а там
шторм. Настоящий. Возвращаться никак, до ближайшего
выхода далеко. Гребем как психи, я устал, весло выпускаю, а
мама сзади орет: «Юрка, греби, чем больше ты гребешь, тем
дальше мы от смерти!»

Аня поежилась.
– А вы что, правда… могли…
– Конечно. Это же Онега. Там шторма знаешь, какие? Но

жив, как видишь.
– Страшно было?
– Не особо. Но ты не думай, я не хвастаюсь. Просто… я же

мелкий был. А рядом мама. Она же придумает что-нибудь.
Это сейчас уже понимаешь…

– У меня родаки тоже ничего так, – Лика закинула ногу
на ногу, обхватила коленку руками. – Не такие долбанутые,
конечно, как тетя Катя – Юркина мама то есть, – Ане пока-
залось, что в ее голосе прозвучало некоторое сожаление. –
Но тоже туристы – будь здоров. Я с пяти хожу. Могла бы
и раньше, но только я старшая, а сестрицы как начали рож-
даться! Мама сначала одну кормила, потом другую… В ито-
ге папка плюнул на это дело и начал сам меня водить, а ма-



 
 
 

ма с девчонками потом подтянулись. Умора была, знаешь, –
она фыркнула. – Как-то раз меня папа будит с утра порань-
ше – мы в поход одним днем собирались, ничего особенно-
го, конечно, но там на лодке надо было реку переплывать.
Мне шесть было, а младшей сестрице четыре. Она бы туда
не дошла. И прикинь, проснулась случайно! Увидела меня с
рюкзаком – и как заревет: «Аааа, папа, я тоже хочу, почему
ты только Лику берешь?» Папа ей и так, и этак объясняет
– там далеко, там тяжело, комарики кусаются, мокро – она
головой кивает, типа поняла. Папа ей: «Ну что, не будешь
больше плакать?» Она: «Не буду… Но все-таки – ну почему
только Лику?» И давай реветь по новой…

– Так и не взяли ее?
– На следующий год взяли. У папы не забалуешь!.. А ты

сама как, ходишь?
– Я… у меня…
Аня съежилась, понимая, что сейчас окончательно и бес-

поворотно скатится в пропасть в глазах этих двоих. И тут –
ее взгляд снова упал на фотографа.

– Слушай, а что это за мужик – с крутым телевиком? Про-
фи, наверно?

– А, это Андрей. Андрей Владимирович, в смысле – но
вообще-то мы тут все по именам. Профи, конечно. Видела в
коридоре фотки?.. Ну, еще посмотришь. Это он делал. Его
фотографии всегда на выставки берут! И в журналы. Фото-
граф-анималист, животных фотографирует. Он даже в фо-



 
 
 

то-экспедиции ездит – в Калмыкию, в Дагестан – потом кучу
всего оттуда привозит. И вот прикинь, он в нашем кружке!
Доклады у нас делает, ходит с нами. Сейчас пойдем – он по-
стоянно щелкать будет.

В дверь просунулась Витина голова.
– Ребята, Володя не придет, у него бабушка заболела! Вы-

метаемся, и так уже опоздали!
…Если бы Ане кто-то сказал еще недавно, что ей понра-

вится экскурсия – она бы не поверила. Ведь экскурсии – это
когда училка скучно тычет указкой в экспонаты, и никто ее
не слушает, как на уроке, а стоит тебе хоть чем-то заинте-
ресоваться – тебя тут же тащат дальше, мол, не отставай от
класса. Или как они с бабушкой и тетей Наташей ездили на
экскурсию в Суздаль – толпа взрослых бродит за экскурсо-
водом, кто-то исподтишка пьет медовуху, остановиться по-
дольше у чего-то интересного, свернуть в сторону, повалять-
ся на траве где-нибудь на валу и помечтать, как оно все было
много лет назад – нельзя…

Здесь было совсем, совсем по-другому. Они вышли за ка-
литку с другой стороны Экоцентра – еще более непримет-
ную, чем та, через которую пришла сюда Аня – и Вита сразу
же вскинула руку:

– Слышите? Гудок снегиря!
Все затихли на несколько мгновений, и в наступившей

снежной тишине Аня сначала не могла ничего разобрать –
а потом вдруг услышала тихое гудящее поскрипывание, как



 
 
 

будто кто-то наигрывал на странной лесной дудочке. Услышь
она такой звук в городе – нипочем бы не обратила внимание.
А может быть, даже и слышала? Там ведь столько всего гу-
дит, свистит, скрипит…

Она не сразу поняла, откуда доносится голос – но потом
догадалась проследить за взглядами остальных, особенно за
телевиком Андрея, который тот, конечно, немедленно на-
правил куда-то вбок и вверх и защелкал, защелкал спуско-
вой кнопкой. Аня посмотрела туда же и…

Наверно, если бы она рассказала об этом Лике и Юре,
те бы только поржали. С их-то опытом – подумаешь, сне-
гирь. Но когда Аня увидела в сплетении заснеженных вет-
вей рябины живое алое облачко, поскрипывавшее задумчи-
во и негромко – у нее будто что-то сжалось внутри, а потом,
наоборот, расправилось, потекло теплой, спокойной рекой
освобождения. Так бывает, когда отпускает привычная боль.
Странно, она и не замечала, чтобы у нее когда-нибудь что-
то болело.

Аня вдруг поняла, что до сих пор видела снегирей только
на картинках. А впрочем…

…«Анечка, видишь красных птичек? Это снегири. А ря-
дом такие же, только серенькие – это их девочки. Люди ду-
мают, они только зимой к нам прилетают. Но я покажу тебе
летом, где их гнездо – мы пойдем в лес, и я тебе покажу…
Если папа отпустит…»

Давнее, давнее, забытое, где-то на краю сознания… Да и



 
 
 

было ли это на самом деле?
…Аня даже не сразу вспомнила про бинокль – такой же,

как у остальных, в небольшой сумочке на ремешке – который
ей перед выходом выдала Вита. А когда вспомнила – было
уже поздно: снегирь вдруг сорвался с ветки и полетел куда-то
вглубь парка. На ясень – сказала Вита. Там крылаток много,
он их любит.

Но ничего. Это не имело совсем никакого значения.
Это все равно был ее – Анин – снегирь.
А потом они долго бродили по парку – то бродили, то бе-

гали, когда вдали вдруг раздавалась интересная позывка –
и Аня вместе со всеми прыгала по сугробам вслед за Витой
(трудно было угнаться за ней, с ее длинными ногами, кото-
рые словно бы перелетали через все препятствия!), и восхи-
щалась огромным черным дятлом-желной в красной шапоч-
ке, долбившим сухое дерево с таким громким стуком, будто
взрослый мужик работал топором (Аня и не знала, что быва-
ют такие дятлы!) И Вита рассказала ей, что есть много видов
синичек, они даже нашли целых три – большую, лазоревку
и московку – а возле птичьей кормушки в кустах зимовала,
оказывается, зарянка, круглая оранжевая птичка, прыгавшая
по снегу, будто оживший новогодний мандарин… И Андрей
вскидывал свой телевик, а в какой-то момент даже навел его
на Аню – она и опомниться не успела, и сделать красивое
лицо для фотки, вот, наверно, уродкой получится – и Лика с
Юрой пихнули ее в снег на горке, а потом она пихнула их, а



 
 
 

потом пролетел ястреб-перепелятник, и все побежали туда,
а потом…

И над всем этим алым пушистым облачком – парил, ца-
рил, свистел лесной задумчивой флейтой – Анин снегирь.

…– Ты знаешь, что… Ты приходи к нам все равно. Если
даже тебя в поход не отпустят – приходи по средам, это же
просто занятия. Типа бесед с посиделками. Тут, в экоцентре.
Скажешь своим, что у нас тут педагоги…

– Ага, и бесплатно все. Им тратиться не придется. Прихо-
ди, Анька, правда. У нас же круто, ты видела.

– Приду. В эту среду будет?..
Конечно, она придет. И снова увидит Виту. И Лику, и

Юру. И, может быть, осмелится попросить Андрея хотя бы
потрогать его телевик…

И увидит снегиря. А может быть, даже найдет его там, у
себя в районе. Ведь у них тоже есть ясень с крылатками. И
маленький парк. А она теперь научилась слышать.

Воздух пах свежим снегом, древесной корой – и поче-
му-то рябиной.

И еще – давно пора было договориться об уроке с Борисом
Михайловичем…

Именно теперь, казалось ей, она имеет на это право.



 
 
 

 
Глава 8

 
Снег пошел густо, сыпался тихо, беззвучно, крупными

хлопьями, будто перья из мягких совиных крыльев. Тиши-
на встала над лесом; а небо в просветах между верхушками
елей – вот странно – все так же светилось неярким голубо-
ватым перламутром. Откуда же сыпались эти хлопья? Они
будто рождались из воздуха, из лесного дыхания, замерзав-
шего кружевами на легком морозе и так же легко, невесомо
оседавшего на еловые лапы, кусты, на красный новогодний
шарик, неведомо кем и когда подвешенный в черноольша-
нике, на утренние заячьи следы и на большой зеленый рюк-
зак Бера, бежавшего впереди. Где-то совсем рядом каркнул
ворон; Аурика обернулась и успела еще увидеть его, делав-
шего круг над лесом.

Хорошо, что пошел снег.
Лыжи скользили по свежей белизне небыстро, но легко

– Бер позаботился хорошенько смазать их перед тем, как
вставать на лыжню. Аня с силой толкала тело вперед, насла-
ждаясь тем, как оно ее слушается – такое бывало у нее до
сих пор только с пальцами, во время занятий музыкой, а те-
перь все тело будто превратилось в гибкие, послушные паль-
цы! – и одновременно наливаясь, как темной водой, непри-
вычной усталостью. Ноги уже начинали порядком болеть,
ступни сводило, в груди покалывало – но нет, нет, она ни за



 
 
 

что этого не покажет, она не станет слабачкой в глазах тех
двоих – Аурики в рыжей шапочке и Бера с его зеленым рюк-
заком – которые бегут сейчас впереди легко и свободно, как
звери.

«Бродят бешеные волки по дорогам скрипачей…»
Интересно, и пианистов тоже?
Только тогда уж не бешеные. Вон как они замедляют ход,

приноравливаются к ней, поджидают. Думают, глупенькая
Аня ничего не заметит. Ну ничего, это в первый раз, с непри-
вычки, а уж потом-то… Уж она-то…

Аня бежала на лыжах сквозь живую пушистую завесу, по
следам звериным и человечьим – и сама едва верила тому,
что все это происходит с ней.

…Когда Аня дома объявила о том, что собирается брать
уроки игры на гитаре и будет для этого ездить в другой рай-
он города каждое воскресенье – бабушка, конечно, развор-
чалась для порядка, но неожиданно быстро согласилась. Му-
зыка, видно, и правда казалась ей чем-то вроде защиты от
всего «ненормального и неженственного», угрожавшего лю-
бимой внученьке со всех сторон – и она была только рада,
что Аня нашла себе еще одно занятие в этом же духе. Зна-
ла бы она… Но, разумеется, Аня и не собиралась ее просве-
щать.

Папа, услышав про новые уроки, только хмыкнул – и
неожиданно снял с гвоздя свою собственную гитару. Ту са-
мую, синюю и блестящую, со стильным вырезом на боку и



 
 
 

встроенным усилителем, которую он брал на фестивали! У
Ани аж дух захватило. Она была уверена, что папа выдаст ей
старенькую гитарку, которая давно валялась в чехле на шка-
фу, и никто к ней не прикасался – то ли там усилитель было
никак не поставить, то ли гриф рассохся, то ли еще что… А
тут!..

Аня с восторгом схватила синюю красотку, живо предста-
вив, как она придет к Борису Михайловичу на первый урок
и с шиком достанет ее из чехла. Борис Михайлович небось
тоже ждет, что она явится с какой-нибудь учебной чепухо-
виной, вроде той, что на шкафу. А она-то как даст!

Но тут же в душе у нее что-то почти неощутимо, но непри-
ятно защекотало: она вспомнила сказочный инструмент са-
мого Бориса Михайловича. Смуглую гитару-испанку, пах-
нувшую солнцем и специями, искры ее голоса, рассыпавши-
еся в воздухе, звучавшие органом под пальцами Баха…

Она осторожно – так, чтобы не заметил папа – принюха-
лась к синей гитаре. Гитара ничем не пахла – только, пожа-
луй, немного металлом, от усилителя и новых струн, кото-
рые папа поставил, готовясь к очередному фестивалю. Аня
зажмурилась – ей не хотелось разочаровываться. Может, она
просто не чувствует. Или гитары пахнут только у крутых
музыкантов. Или просто инструменту надо разогреться. Вот
начнет Аня играть на ней, заниматься – и синяя гитара тоже
запахнет специями, и голос ее начнет рассыпаться искрами
и снежинками, и…



 
 
 

А можно ли играть Баха – с усилителем?
Когда Аня пришла на первый урок, она уже не была так

уверена во впечатлении, которая синяя гитара произведет на
Бориса Михайловича. И достала ее из чехла без особого ши-
ка – хотя все еще с некоторой надеждой.

Правильно сделала.
– Хм, – сказал Борис Михайлович.
«Муха моя, как пряник – толстая и блестит».
Это он правда сказал или ей послышалось?
Хотя нет, у него даже губы не двигались. Наверное, пока-

залось. Да и слова какие-то дебильные…
Борис Михайлович взял синюю красотку в руки, привыч-

ным движением положил на колено, тронул струны. Гитара
ответила ему легким дребезжанием – ничего общего с тем
снежным и солнечным, глубоким и пряным, что было то-
гда, на кухне. Он взял несколько аккордов, сыграл начало
какой-то мелодии…

–  Китаянка, конечно. Приличная для китаянки, но…
Струны, гляжу, металлические. Впрочем, на эту нейлоновые
и не пойдут, она тогда совсем голоса лишится. Пальчики бу-
дут болеть поначалу, уж извини. Хотя – у кого они не боле-
ли… Хм, а если вот так…

Аня слушала его, слушала синюю гитару – и сердце у нее
все падало, падало куда-то вниз. Она вдруг с тоской вспом-
нила бардовские фестивали, куда несколько раз ездила с па-
пой – особенно тот, последний, где старый дядька, которому,



 
 
 

похоже, очень хотелось казаться молодым, плохонько трень-
кал со сцены и козлиным голоском пел что-то дебильное про
мужика, который вчера напился и ищет свои ботинки у со-
седки, и припев еще – «не думай ни о чем»… И все эти раз-
говоры потом в коридорах – совсем не про музыку, а только
про то, кому дали какой фестивальный диплом, кто как со-
лит помидоры и чего бы выпить…

И как только она могла вообразить, что на этой… блестя-
щей мухе («синей фестивальной мухе, то есть навозной, ну
да это одно и тоже» – подумала она нарочно, со злостью, чтоб
стало еще больней) можно играть Баха?

Борис Михайлович вдруг резко перестал играть и взгля-
нул на нее поверх очков. Глаза у него без линз были какие-то
детские, добрые, и странного цвета – то ли синие, то ли се-
рые, с золотыми искорками и пятнами. Апрельское небо бы-
вает такого цвета.

– Эээ, солнышко, да у тебя глаза на мокром месте. Ты че-
го, Анечка, а?

– И ничего не на мокром, – сердито сказала Аня и тут же
некстати шмыгнула носом. Вот еще не хватало, что ей, пять
лет?

– Я хотела… Хотела Баха играть. Как вы. А на этой… на-
верно, нельзя, да?

– На этой вряд ли получится, – Борис Михайлович пони-
мающе кивнул. – Но ты не расстраивайся. Мы все равно нач-
нем не с Баха – до этого пока далековато, уж извини. Начнем



 
 
 

со звукоряда, с аккордов, с песенок… Для этого всего она
пока годится. А там – придумаем что-нибудь. Тебе какую бы
песенку хотелось первой сыграть?

– «Золотую антилопу», – выпалила Аня, не задумываясь
– неожиданно даже для самой себя. – Ну, ту, которую… вы
в прошлый раз пели.

Сказала – и внутренне съежилась: вдруг подумает, что она
подлизывается. Как Светка Чичкина к Василисе Ивановне…

– Хм, – снова сказал Борис Михайлович – на этот раз весе-
ло. – Ну, «Антилопа», пожалуй, сложновата для первой пес-
ни… Но ваш ход мысли мне нравится, юная донья. Дойдем
и до «Антилопы». А пока – давай-ка начнем разбираться со
звукорядом. Что такое ноты и интервалы – тебе, надеюсь,
объяснять не надо?..

…С тех пор так и пошло: Аня приезжала в этой район
каждое воскресенье, топала по хрусткому снежку к дому с
соснами, яблоней и гирляндой в окне первого этажа – и Бо-
рис Михайлович показывал ей сначала звукоряд, потом ак-
корды, а потом даже простенький этюд. Это был, конечно,
еще далеко не Бах – но все-таки уже музыка. Пальцы у Ани
вскоре перестали болеть, подушечки на кончиках затверде-
ли, и металлические струны больше не резали кожу. Аня да-
же успела помириться, а потом и подружиться с синей гита-
рой. В конце концов, она ведь не виновата, что родилась та-
кой – толстой и блестящей, предназначенной совсем не для
Баха, а для простеньких песенок и, может быть, для учениче-



 
 
 

ского этюда. Ее такой сделали, и она честно и добросовестно
выполняла свою работу – а большего с нее и требовать было
бы несправедливо. Да и можно ли по-настоящему учиться
музыке – и мечтать когда-нибудь дойти до Баха – если втай-
не презираешь собственный инструмент?

Аню немного заедало, что Аурика больше не дает ей ни-
каких курьерских заданий – ведь договаривались же, что это
будет как бы платой! Ане претила мысль, что с ней могут за-
ниматься забесплатно из жалости или еще из чего-то подоб-
ного – она не нищая и не «несчастная сиротка», ей хотелось
быть на равных с этими людьми. Но Аурика только отмахи-
валась и хитро смеялась: «Это просто время такое – конец
зимы, спячка, а вот начнется весна – ты у меня попляшешь,
будешь ездить туда и сюда, только пятки засверкают. Сразу
за все расплатишься!»

Аурика обычно и открывала ей дверь в ответ на звонок – а
потом уносилась куда-то в глубину квартиры, где принима-
лась щелкать клавишами компьютера или позвякивать чем-
то на кухне. Странно, дома Аню раздражало и то, и другое –
это были звуки повседневной взрослой жизни, которые как
бы говорили ей с противной деловитостью: «Нам не до тебя,
мы тут серьезными вещами занимаемся. И ты пошла бы, за-
нялась бы делом!» Но здесь, у Бера и Аурики – те же самые
звуки оказывались частью воскресного уюта, когда все дома,
и можно никуда не торопиться, и впереди – такой же уютный
вечер с чаем в узорных чашечках, и хорошей книгой, и му-



 
 
 

зыкой, и объятиями.
После урока они все действительно пили чай, и болтали

о разном, Борис Михайлович рассказывал всякие байки про
музыкантов или походы, Аурика смеялась, и Аня не отста-
вала от нее. Ей было с ними как-то легко – так легко, как
никогда не бывало раньше со взрослыми, даже в кружке, ку-
да она теперь ходила каждую среду, и уже успела стать там
своей, и Андрей-фотограф объяснял ей всякое про художе-
ственную фотографию и даже дал один раз примериться к
своему телевику. Но все-таки даже там – она иногда задумы-
валась, стоит ли сказать то или другое, как отреагируют на
это старшие. А здесь – казалось, можно ляпнуть что угодно,
и все только посмеются.

Это, конечно, было не совсем так. Аня надолго запомнила
тот первый и единственный случай, когда она, похоже, залез-
ла куда-то не туда. Это было еще в первый ее урок, когда по-
сле занятий Аурика и Бер угощали ее домашним вареньем,
и Борис Михайлович спросил с веселой иронией:

– Кстати, а дома-то не возражали против уроков? Бабуш-
ка не разнервничалась, что ты к посторонним людям ездишь
домой? А то как ни откроешь новости – там опять педа-
гог-маньяк…

Аня хмыкнула с набитым ртом:
– Я не дура. Когда бабушка про вас расспрашивала, я сра-

зу сказала, что Аурика по воскресеньям всегда дома, и дверь
в комнату открыта. А еще, – она хихикнула, довольная своей



 
 
 

находчивостью, – сказала ей, что у вас двое детей, мальчик
и девочка, и они постоянно в комнату забегают. Откуда же у
маньяков дети, ага? Бабуля сразу расслабилась.

– Двое детей? – Аурика вдруг посерьезнела, как-то снизу
заглянула ей в лицо расширившимися темными глазами. –
Почему – двое? Почему – мальчик и девочка? А… как их
зовут, ты не сказала?

Она очевидно ждала ответа – ждала напряжено, странно.
Кто-то едва слышно всхлипнул на кухонном шкафу, за пле-
теными корзинками. Борис Михайлович нервно кашлянул.

–  Рикеле, это не к ней… Пока. Она, наверное, просто
так…

Съежившаяся было Аня благодарно посмотрела на него –
она и не думала, что ее находчивое вранье может затронуть
что-то большее, что-то, о чем она и не догадывалась – да и
не хотела догадываться, пожалуй.

– Ну да, я просто… Чтоб бабушку успокоить. Просто пер-
вое, что в голову пришло. Врать нехорошо, конечно…

– Да нет, ничего, – Аурика вздохнула, потрепала Аню по
рыжеватым волосам, темный нервный огонь в ее глазах по-
гас. – Понимаю. Я просто подумала… Хочешь еще варенья?

И Аня съела тогда еще целую мисочку удивительного ва-
ренья из яблок, слив, вина и специй, и все опять было лег-
ко и просто. Только она поняла, что темные воды лучше не
трогать.

И совсем не удивилась, когда в кармане куртки у нее снова



 
 
 

оказалась горсточка леденцов – на этот раз с прополисом.
Однажды, придя в воскресенье вечером на очередной

урок, Аня уже с порога почувствовала незнакомый запах –
терпкий и пряный, как будто копченый, от которого разду-
вались ноздри и хотелось немедленно куда-то бежать – вот
только куда и зачем? Борис Михайлович и Аурика, похоже,
сами только что вернулись домой – оба были в походных
штанах и флисках, у двери стояли мокрые лыжные ботинки,
а странный запах исходил от курток в неплотно закрытом
шкафу.

Немного подумав, Аня догадалась, что это, наверно, был
запах костра.

– Вы… ночевали в лесу, да? – спросила она, припомнив
давнишние слова Виты и замирая от восхищенного ужаса.

– Да нет, – улыбнулся Борис Михайлович. – В этот раз
не ночевали. Так, прогулялись на лыжах по области, кило-
метров пятнадцать, не больше. Сейчас время самое лыжное.
Кстати, как у тебя с лыжами? Ходишь?

Аня неопределенно пожала плечом. Лыжи связывались
для нее только с одной картинкой: тягомотный урок физ-
культуры, все плетутся за физруком вокруг школы – один
круг, второй… «Как будто мы зеки в тюрьме на прогулке», –
тупо шутят мальчишки. Она не любила физкультуру.

Но в этом странном доме – в этом странном мире, открыв-
шемся ей с тех пор, как она принесла Беру и Аурике лукови-
цу гиацинта от Василисы Ивановны – все обычно оказыва-



 
 
 

лось совсем не таким, к чему она привыкла. Все было вроде
то же – да не то. И поэтому Аня ничего не сказала про лыжи,
втайне ожидая – что-то будет дальше?

– Кстати, можешь как-нибудь с нами сходить, – Аурика
вышла из комнаты, поправляя закрученные узлом тяжелые
волосы. – В следующее воскресенье, например. Мы в лес ез-
дим, там интересно. Не как в городе в парках. Следы зве-
риные, запахи, птицы уже потихоньку петь начинают… Хо-
чешь?

И Аня неожиданно для себя, еще не успев подумать – кив-
нула. Только потом ей пришла запоздалая мысль – а что на
это скажет бабушка?

Впрочем, это ведь тоже не поход, а просто прогулка. Оздо-
ровительная, или какое там слово бабушка любит. Да и пло-
хие отметки по физкультуре надо будет невзначай упомя-
нуть…

…Бер вдруг остановился, всмотрелся в заснеженные вет-
ви справа от лыжни – и, вскинув лыжную палку, ловко при-
тянул к себе одну из веток. А на ветке… Аня даже зажму-
рилась на мгновение: ей показалось, что там висела горстка
рубинов. После того новогоднего шарика в черноольшанике
можно было, наверно, ожидать и такого. Но нет, это были,
конечно, не рубины – ягоды. Ягоды в зимнем лесу?

– Рикеле, калина!
Аурика легким движением скользнула к нему, встала бок

о бок, чуть наклонила голову – и принялась объедать яго-



 
 
 

ды прямо с ветки, без рук. Алый сок тек по ее губам, будто
лесная кровь, она слизывала его острым розовым язычком, а
Бер поворачивал гроздь туда и сюда, чтобы ей было удобнее,
и ласково улыбался.

Потом он свободной рукой сорвал еще одну гроздь и про-
тянул ее Ане:

– Попробуй-ка! Калина с мороза – самая сладкая!
Они оба смотрели, весело ухмыляясь, как Аня осторожно

отправляла в рот первую ягодку. Сок на губах Аурики кро-
ваво алел, блестели белые зубы, и снег все продолжал, про-
должал падать пухлыми совиными хлопьями.

Аня ждала чего угодно – горечи, кислоты, неожиданной
сладости – но вкус этой морозной ягоды она, пожалуй, не
взялась бы описать, даже обещай ей за это русичка Нина Пет-
ровна пятерку за полугодие. Здесь было все: и горечь, и кис-
лота, и сладость, и хрусткая свежесть снега, и крик ворона
над лесом, и запах еловой хвои на Новый Год, и кровь на гу-
бах Аурики. Ане почудилось, будто калина, как молодильное
яблочко из детских сказок, вливает в нее новые силы, и от-
ступает темная вода, и она может, пожалуй, легко пробежать
еще километр или два – и еще, и еще, по следам тех двоих,
вперед, через лес и снежную пелену…

Впереди под сугробами переплетались, дымясь на морозе,
черные струи незамерзающего ручья. Белые хлопья падали в
темную воду и таяли не сразу. Лыжня вела дальше прямо че-
рез ручей, по утоптанному снежному мостику, над которым



 
 
 

склонялись ветви калины – и Аня вслед за Бером и Аурикой
безо всяких сомнений устремилась прямо туда.



 
 
 

 
Глава 9

 
– Пожалуй, здесь, – сказал Бер, снова остановившись и

кивком указав куда-то влево. – Как думаешь, Рикеле?
Аурика задумчиво-деловито поглядела туда, куда он ука-

зывал, и тоже кивнула.
– Хорошее место. Вон и осина поваленная, готовая си-

душка, ничего делать не надо. Становимся?
Аня смотрела туда же, ничего не понимая. Нет, она уже

знала, что где-то на полпути Бер с Аурикой собираются де-
лать костер – об этом они сказали ей еще в электричке, ко-
гда она заметила привязанную к зеленому рюкзаку большую
двуручную пилу. Но она была уверена, что делать это они бу-
дут где-нибудь на ровном, расчищенном месте – мало ли, мо-
жет, у них в лесу беседка оборудована, или еще что… Папа
на даче зимой, когда они ездили туда проверить, не полопа-
лись ли трубы, тоже разжигал костер из обломанных сучьев
и веток, нападавших во двор – для этого он расчищал лет-
нее шашлычное место под навесом, обложенное кирпичами.
Костер весело трещал и даже немножко грел – если накло-
ниться совсем близко. Минут через десять от веток уже ни-
чего не оставалось, а бабушка потом ворчала, что Аня «как
курящая какая, волосы дымом пахнут». Так что сам по себе
зимний костер – это было Ане понятно.
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