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Аннотация
«– Мальчик, мистер Какстон, мальчик! – Отец мой погружен

был в  чтение. Мальчик! повторил он с  видимым смущением,
подняв глаза. – Что такое мальчик?

При  таком вопрос, отец вовсе не  думал начинать
философического исследования, и  требовать у  безграмотной
женщины, ворвавшейся в его кабинет, решения психологической
и  физиологической задачи, затрудняющей до  сих пор ученых
мудрецов: «что  такое»  – Возьмите первый словарь, и  он
скажет вам, что мальчик есть дитя мужского пола… т.  е. юная
мужская отрасль человека. Кто хочет пускаться в исследования
и  наукообразно узнать, что  такое мальчик, должен сперва
определить, что такое человек…»
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Эдвард Бульвер-Литтон
Семейство Какстон

 
Часть первая

 
 

Глава I.
 

– Мальчик, мистер Какстон, мальчик! – Отец мой погру-
жен был в чтение. Мальчик! повторил он с видимым смуще-
нием, подняв глаза. – Что такое мальчик?

При таком вопрос, отец вовсе не думал начинать филосо-
фического исследования, и требовать у безграмотной жен-
щины, ворвавшейся в  его кабинет, решения психологиче-
ской и физиологической задачи, затрудняющей до сих пор
ученых мудрецов: «что такое» – Возьмите первый словарь,
и он скажет вам, что мальчик есть дитя мужского пола… т. е.
юная мужская отрасль человека. Кто хочет пускаться в ис-
следования и наукообразно узнать, что такое мальчик, дол-
жен сперва определить, что такое человек.

Отец мой прочел Бюффоня, Монбоддо, епископа Берк-
лея, профессора Комба, всех авторов-материалистов Эпику-
рейской школы, всех умозрителей школы Зенона, и пр. пр. –
Следовательно, признавая, что мальчик есть юная мужская



 
 
 

отрасль человека, он мог, сказать себе, по произволу:
«Человек есть желудок: следовательно, мальчик есть

юный желудок мужского пола.
Человек есть разум: следов. мальчик есть юный разум

мужского пола.
Человек машина: следов. мальчик есть юная машина муж-

ского пола.
Человек бесхвостая обезьяна: следов. мальчик есть юная

бесхвостая обезьяна мужского пола.
Человек слияние, сродство газов: следов. мальчик есть

юное слияние мужского пола газов.
Человек призрак: следов. мальчик есть юный призрак

мужского пола.» И так далее, до бесконечности.
Но, если бы ни одно из этих определений не удовольство-

вало любознательности отца моего, то конечно не стал бы он
у мистрис Примминс просить нового определения.

Судьба однако же хотела, чтоб в эту минуту отец мой за-
нят был важным вопросом: «Кем сочинена Илиада? Гоме-
ром? или многими авторами, которых песни собраны и сло-
жены воедино, обществом умных людей?» Слово: мальчик!
коснувшись его слуха, не отвечало за его умственное недо-
умение, и спросивши у мистрис Примминсс, что такое маль-
чик? он нисколько не думал о вопросе своем, и только выра-
зил им замешательство человека, внезапно встревоженного
и удивленного.

– Вот прекрасно! что такое мальчик, – отвечала мисстрис



 
 
 

Примминс: – разумеется, ваш новорожденный.
–  Новорожденный! повторил отец, вскакивая. Как  что?

неужели вы думаете, что мистрис Какстон?.. Да говорите же!
– Без всякого сомнения, отвечала мистрис Примминс, и я

с роду не видывала такого миленького мальчика.
– Бедная, бедная! сказал отец с глубоким состраданием.

Так скоро, так непонятно скоро! Давно ли мы обвенчались!
–  Давно  ли? вскричала мистрис Примминс обиженным

голосом. Что вы это, мистер; кажется, уже прошло одинна-
дцать месяцев с тех пор как вы обвенчались!

–  Одиннадцать месяцев! сказал отец, вздыхая. Одинна-
дцать месяцев! а я еще не кончил пятидесяти страниц мо-
его возражения на чудовищную теорию Вольфа! В течение
одиннадцати месяцев образовалось целое дитя, с  руками,
с ногами, с  глазами и со всеми прочими принадлежностя-
ми. Дитя вполне совершенное, а бедное дитя головы моей
(тут отец важно положил руку на трактат свою по сию пору
еще не воплотилось! О, жена моя драгоценная женщина! Со-
храни ее Господ и пошли мне силу принять достойно такое
благоволение!

– Однако же мистер, вам верно угодно взглянуть на ново-
рожденного? Пойдемте, пойдемте со мною.

И мистрис Примминс ласковой рукою потащила отца мо-
его за рукав.

– Взглянуть? конечно, конечно! сказал отец с предоброй
улыбкой. Взглянуть! уж меньше этого я ничего не могу сде-



 
 
 

лать в рассуждении мистрис Какстон; бедная так много стра-
дала! бедная! душенька!

Тогда отец важно, завернувшись в шлафрок, пошел за ми-
стрис Примминс, которая привела его в первый этаж и ввела
в темную комнату, тщательно занавешенную.

– Каково тебе, друг мой? спросил отец с сострадательною
нежностью, ощупью подходя к постели.

Слабый голос прошептал:
«Лучше теперь, я так счастлива!»
М-с Примминс в ту же минуту потащила отца моего в дру-

гую сторону, подняла занавес маленькой колыбели, и под-
несла свечу почти к самому носу новорожденного. Вот он,
сказала она, благословите его!

–  Верно вы не  сомневаетесь, Мистрис Примминс,
что я благословляю его, сказал отец с маленькой досадой.
Мне долг велит благословлять его. Буди благословен! – И вот
какими родимся мы на свет… Красными, очень красными…
наперед краснеющими от всех будущих наших глупостей.

Отец сел на стул сиделки, все женщины столпились око-
ло него. Он продолжал рассматривать содержание колыбели,
и сказал наконец тихо:

«Сам Гомер был похож на это!»
В это мгновение, подобие новорожденного Гомера, обес-

покоенный вероятно близостью свечи к слабым его глазкам,
испустил первые, нестройные звуки, данные ему природой.

– Гомер пел лучше, когда вырос, заметил Г. Скиль аку-



 
 
 

шер, который в углу комнаты занимался какою-то таинствен-
ной работой.

Отец заткнул себе уши.
– Маленькие существа могут произвести много шуму, за-

метил он весьма мудро, и чем меньше существо, тем больше
может оно шуметь.

Говоря таким образом, он на цыпочках прокрался к кро-
вати, взял белую ручку, к  нему протянутую, и  прошептал
несколько слов, вероятно приятных слуху той, до которой
дошли они, потому что белая ручка, освободившись из руки
отца моего, обвилась вокруг его шеи. Он нагнулся… и звук
нежного поцелуя раздался среди молчания тихой комнаты.

– Мистер Какстон! вскричал Г. Скиль с упреком: вы вол-
нуете больную мою, пора вам уйти.

Отец мой выпрямился, обратил к Г. Скилю спокойно свое
лице, отер глаза рукою и исчез без шума за дверью.

– Кажется мне, сказала одна из женщин, сидевших по дру-
гую сторону кровати мистрис Какстон, что муж ваш мог бы
изъявить больше радости… то есть, больше чувства, увидев
дитя свое… и какое дитя! Но все мужчины одинаковы, по-
верьте мне, милая, они все ничего не чувствуют.

–  Бедный Роберт, сказала матушка, вздыхая, как  вы
несправедливо об нем судите!

–  Мне  должно теперь выслать отсюда всех, сказал Г.
Скиль. А вы усните, мистрис Какстон, и спите, спите сколько
можно долее.



 
 
 

– Г. Скиль, сказала матушка, отодвигая занавесь слабой
рукой, прошу вас, посмотрите, не  нужно  ли чего мистеру
Какстону… Скажите ему, чтоб он не сердился что я не при-
ду… Скоро, не  правда  ли, скоро, мне  можно будет сойти
вниз?

– Скоро, сударыня, если теперь будете спокойно лежать.
– Не забудьте же моей просьбы, и ты тоже, Примминс. Бо-

юсь, что все теперь без внимания оставили нашего хозяина.
Примминс, милая, о смотри и проветри его ночной колпак.

– Прекрасные творения, эти женщины! думал Г. Скиль,
выпроваживая, всех набившихся в комнату родильницы, вы-
ключая мистрис Примминс и  сиделки, и  направляя шаги
свои к кабинету М. Какстона.

–  Джон, сказал он слуге, попавшемуся ему в  коридоре,
неси ужин в комнату твоего господина и приготовь нам хо-
рошенький пунш.



 
 
 

 
Глава II.

 
– Мистер Какстон, нельзя ли знать, каким образок вы же-

нились? – спросил Г. Скиль, наливая себе стакан пуншу.
Такой задушевный вопрос мог бы оскорбить иного разум-

ного человека, но мой отец никогда не допускал до себя ни-
какого неприязненного чувства.

– Скиль, – сказал он, откладывая в сторону книгу и до-
верчиво прижимая пальцем руку акушера. Скиль, я сам буду
очень рад, если узнаю, каким образом мог я жениться.

Г. Скиль был врач веселый, бодрый, плотный; прекрасные
белые зубы украшали его искренний смех. Г. Скиль был фи-
лософ на свой лад; он изучил человеческую натуру, вылечи-
вая больных своих, и уверял, что мастер Какстон сам поучи-
тельнее всех книг его библиотеки. И так Г. Скиль засмеялся
и потер себе руки.

Отец мой продолжал спокойно, нравоучительным тоном:
– В жизни человека три великие происшествия: рожде-

ние, женитьба и смерть. Не многие знают, как они родились!
не многие, как умирают! Но, хотя подозреваю, что многие
могут дать себе отчет в среднем явлении… я не знаю как же-
нился.

–  Вы  женились не  по  корыстному расчету, вероятно
по любви, заметил Г. Скиль: ваша молодая жена и хороша
собою, и добра.



 
 
 

– Ах, сказал отец, теперь помню…
–  В  самом деле? вскричал обрадованный Скиль.

Ну, что же, мистер Какстон? как это случилось?
Отец мой, по  обыкновению своему помешкав, отвечал,

как будто говоря самому себе, а не Скилю:
–  Добрейший, благодетельнейший человек! лучший

из людей! бездна учености! abyssus eruditionis! и мне оставил
все имение, какое у него было, мимо родных и кровных, ми-
мо Джака и Кидти! Да, все имение, все книги Греческие, Ла-
тинские, Еврейские, все, какие мог он передать слабой ру-
кою своею!..

– Да кто же? спросил Скиль. О ком говорит он?
– Так сударь, продолжал отец, таков был Жиль Фиббет,

магистр, sol scientiarum, солнце знания, мой дорогой профес-
сор, отец бедной Кидти. Он оставил мне книги свои, свои
Эльзевиры и сироту-дочь.

– А, а! он женил вас?
– Нет, он дал мне ее в опеку; она переехала сюда, жить

со мною. Дурного тут ничего не было, но соседям показалось
иначе, и вдова Вальтраум сказала мне, что это повредит ре-
путации бедной сироты. Что ж мне было делать? Да, теперь
помню все, все! Я женился, затем, чтобы дочь моего старого
друга имела прибежище и спокойный угол. Бедная девушка!
Я принужден был предложить ей покровительство скучного
мужа, отшельника, живущего в библиотеке своей, как улитка
в раковине, cochlea vitam agens. По несчастью, Скиль, только



 
 
 

эту раковину мог я предложить бедной молодой сироте.
–  Мистер Какстон, я  уважаю вас! сказал с  восторгом г.

Скиль, и так живо припрыгнул на креслах, что пролил целую
ложку горячего пуншу на ноги отца моего. У вас прекрасное
сердце, и теперь понимаю, за что жена ваша так любит вас.
Наружность у вас холодная, между тем я вижу, что и теперь
у вас на глазах слезы.

– Не мудрено, отвечал отец, вытирая ноги: пунш этот со-
всем кипяток.

–  Сын  ваш будет утешением отца и  матери, продолжал
Скиль, не замечая в дружеском волнении, что обварил сво-
его собеседника. Он будет голубь мира в вашем домашнем
ковчеге.

– Не сомневаюсь, жалобно возразил отец. Только эти го-
луби не хорошо кричат вскоре после рождения. Non tedium
avium cantus somnum reducunt. Впрочем, могло быть хуже:
у Леды родились двое близнецов.

– На прошедшей неделе, мистрис Барнабас также родила
двойни, сказал акушер. Но кто знает, что вам предназначено
в будущем? Пью за здоровье вашего наследника, за здоровье
будущих его братьев и сестер!

– Братьев и сестер! Надеюсь, что Мистрис Какстон об этом
не заботится, вскричал с негодованием отец; она добрая, хо-
рошая жена. Хорошо однажды, а два, три раза – что же то-
гда со мной будет? – Вот и теперь, уж три дня ни одна бу-
мага не прибрана к месту, ни одно перо не очинено, а я тер-



 
 
 

петь не могу слабых перьев, мне нужно cuspidem duriusculam.
Вот  и  хлебник приносил мне счет. Нет, Скиль, Иллитии
неприятные богини.

– Что такое Иллитии? спросил акушер.
–  Вам-то именно и  должно  бы знать это, отвечал отец,

улыбнувшись. Иллитиями называют тех женского пола де-
монов, которые покровительствуют неогилосам, то есть но-
ворожденным.  – Имя  их дано им Юноной, смотри Гоме-
ра книгу XI.  – Кстати: мой  неогилос как  будет воспитан?
Как Гектор? или как Астианакс? Videlicet, т. е. чье молоко
воспитает его? Материнское, или кормилицы?

–  А  как  вам кажется лучше? спросил в  свою очередь
Скиль, размешивая сахар в стакане. В этом случае, я за долг
почитаю соображаться с желанием отца.

– Кормилицу, кормилицу! сказал тогда мой отец, пусть
носит она его upo kolpo у груди своей. Знаю все, что писано
о матерях, которые кормят или не кормят детей; но бедная
моя Кидти так нежна, так чувствительна, что здоровая, доб-
рая крестьянка лучше укрепит нервы сына и самой матери.
Да и мне будет лучше; добрая милая Кидти! без неё, я и те-
перь совсем пропал. Когда ж она встанет, Скил?

– О скоро! недели через две.
– Тогда мы пошлем неогилоса в школу! кормилицу ту-

да же, и все пойдет прежним чередом, сказал отец, с особен-
ным, ему свойственным выражением таинственной весело-
сти.



 
 
 

– В школу? новорожденного?
– Чем ранее в школу, тем лучше, утвердительно сказал

отец; это мнение Гельвеция, и я с ним совершенно согласен.



 
 
 

 
Глава III.

 
Часто говорили мне, что я был чудесный ребенок; я это-

му верю; однако ж я не сам узнал все то, что рассказал вам
в предыдущих главах. Поступки отца моего при моем рож-
дении так сильно поразили свидетелей; Г. Скиль и мистрис
Примминс так часто повторяли мне все те  же подробно-
сти, что мне все стало столько же известно, сколько и этим
достойным особам. Кажется, вижу перед собою отца в  се-
реньком шлафоре, с  улыбкой полунасмешливой, полупро-
стодушной, одному ему свойственной, и слышу, как он со-
глашается с  Гельвецием, чтоб послать меня в  школу, тот-
час после моего рождения. Действительно, одна только мать
могла сказать, что  знает отца моего. Иные называли его
мудрецом, другие помешанным. Он принимал равнодушно
и презрение, и похвалу, подобно Демокриту, как сказывает
Ипократ в письме своем к Домагену. Окрестное духовенство
почитало его, называя ученым, живой энциклопедией; дамы
смеялись над ним, как над рассеянным педантом, не следу-
ющим и простым правилам угодливости. Бедные любили его
за щедрую милостыню, но насмехались над простотой, с ка-
кою поддавался он всякому обману. Земледельцы и агроно-
мы благодарили его часто за полезные советы, а между тем
все обыкновенные житейские дела предоставлял он матуш-
ке, с явною неспособностью действовать самому. Однако ж,



 
 
 

если в тех же житейских делах, кто другой требовал от него
помощи, взгляд его оживлялся, лице его озарялось внезап-
ной ясностью, и желание быть полезным внушало ему рас-
судительность житейскую, глубокую. Лениво и неохотно за-
нимался он собственными выгодами, но доброжелательство
приводило в движение все пружины спокойной машины.

Мудрено ли, что  такой характер был для многих загад-
кой? Одной только матушке Роберт Пакстон казался луч-
шим и величайшим из людей. Она поняла его вдохновением
сердца: потому отгадывала все выражения его физиономии,
и из десяти, девять раз знала наперед, что он намерен ска-
зать. Но и для неё оставалось в этом необыкновенном чело-
веке много тайного, глубокого, куда не мог проникнуть её
женский ум! Иногда, слушая его полуслова, его монологи,
она  начинала сомневаться в  себе, или  готова была верить
помешательству мужа. Это случалось тогда, когда на лице
его изображалась сдерживаемая ирония, когда выговаривал
юмористическую шутку, смысл которой предоставлял себе
самому. В таких случаях, то, что говорил он, могло казаться
очень важно, или очень смешно, судя по степени понятли-
вости его слушателей.

Нужно  ли прибавить, что  тотчас после рождения меня
не отправили в школу, по крайней мере в школу, какую ра-
зумел Г. Скиль. Комната, в  которой я жил с  кормилицей,
была так отдалена, матушка так заботливо убила войлока-
ми двойную дверь, что  отец мог, если хотел, совершенно



 
 
 

забыть о моем существовании. Однако же, иногда ему, во-
лею-неволею, напоминали об этом существовании, как напр.
при  моем крещении. Отец мой по  любви своей к  уедине-
нию, ненавидел все, что подобилось публичным зрелищам
и церемониям. С неудовольствием приметил он, что  гото-
вится какой-то большой праздник, в  котором ему придет-
ся играть главную роль. Не смотря на рассеянность, на про-
извольную глухоту, он слышал, что приятно воспользовать-
ся прибытием епископа в ближний город, и что необходимо
нужно достать еще дюжину стаканчиков с сахарным желе.
В следствие этого, когда к нему пришли с вопросами о крест-
ном отце и матери, он догадался, что должен отважным уси-
лием освободиться от предстоящей напасти. Когда матуш-
ка объявила день, назначенный семьей, то отец вдруг вспом-
нил, что за двадцать миль объявлен огромный аукцион книг,
и что продажа продолжится целые четыре дня. Матушка, ко-
торая начинала уже снимать чехлы с кресел в большой го-
стиной, вздохнула и робким голосом заметила, что это пока-
жется неприличным, что все будут толковать об отсутствии
отца моего. «Не лучше ли отложить крестины?»

– Нет, нет, милый друг! отвечал отец. Ведь рано или позд-
но, крестить надобно. Епископ и без меня обойдется. Не пе-
ременяй назначенного дня, потому что тогда аукционер ко-
нечно отложит также продажу книг. Я уверен, что крестины
и аукцион должны совершиться в одно время.

Возражать было невозможно; но матушка почти без удо-



 
 
 

вольствия докончила убранство своей гостиной.
Пять лет позднее, это не могло бы случиться. Матушка

поцеловала бы отца моего и сказала: «Не езди!» и отец не по-
ехал бы. Но тогда она была еще очень молода и очень робка,
а он, добрый отец мой, не испытал еще домашнего превра-
щения. Одним словом, почтовая коляска подъехала к воро-
там и ночной мешок уложили в ящик.

– Друг мой, сказала матушка перед отъездом: одну важ-
ную вещь ты забыл решить… Прости меня, что я докучаю те-
бе, но это важно: как будут звать нашего сына? Не назвать ли
его Робертом?

– Робертом?.. сказал отец, да Робертом меня зовут.
– Пусть зовут также и сына твоего!
– Нет, нет! живо возразил отец, в этом не будет никакого

толку. Как тогда различать нас? Я сам потеряю свою само-
бытность: буду думать, что меня посадят за азбуку, или ми-
стрис Примминс положит на колена к кормилице.

Матушка улыбнулась, потом, положа ручку на плечо отца
моего, – а ручка была у ней прекрасная, – она ласково ска-
зала;

–  Не  страшно, чтобы тебя с  кем-нибудь смешали, даже
и  с  сыном твоим. Если  же ты лучше хочешь другое имя,
то какое же?

– Самуил, сказал отец. Славного доктора Парра зовут Са-
муилом.

– Какое гадкое имя!



 
 
 

Отец не слыхал восклицания и продолжал:
– Самуил или Соломон. Борнс нашел в этом имени ана-

грамму Омероса.
– Артур имя звучное, говорила матушка с своей стороны;

или Вильям, Гарри, Карл, Джемс: какое же ты выберешь?
– Пизистратус, сказал отец презрительно, отвечая на соб-

ственную мысль, а не на вопросы моей матери. Как, неужели
Пизистратус?

– Пизистратус, имя очень хорошо, сказала матушка; Пи-
зистратус Какстон! Благодарствую, милый друг; и так назо-
вем его Пизистратус.

– Как, неужели ты со мной не согласна? Ты принимаешь
сторону Вольфа, Гейне, Вико? Ты думаешь, это рапсоды.

– Пизистратус, немного длинно, мы будем звать его Си-
сти.

– Siste viator, сказал отец; это очень уж пошло.
– Нет, не надобно виатор, Систи просто.
Через четыре дна после этого, возвратясь с аукциона, отец

мой узнал, что сын его и наследник носит знаменитое имя
тирана Афинского и предполагаемого собирателя поэмы Го-
мера. Когда же ему сказали, что он сам выбрал это имя, то он
рассердился столько, сколько такой невозмутимый человек
может сердиться:

– Это ни на что не похоже, вскричал он. Пизистрат кре-
щенный! Пизистрат, живший за 600 лет до Рождества Хри-
стова! Боже мой, сударыня! Вы сделали из меня отца ана-



 
 
 

хронизма!
Матушка заплакала, но пособить горю было невозможно.

Я был анахронизм, и остался анахронизмом до конца этой
главы.



 
 
 

 
Глава IV.

 
– Вы конечно, мистер, станете скоро сами воспитывать ва-

шего сына? сказал Г. Скиль.
– Конечно, отвечал отец. Вы читали Мартина Скриблера?
– Не понимаю вас, мистер Какстон.
– Следовательно, Скиль, вы не читали Мартина Скрибле-

ра.
– Положим, что я читал его… что ж из этого?
–  Только  то, Скиль, сказал отец ласково, что  тогда вы

узнали бы, что, хотя ученый бывает часто дурак, но чрез-
вычайно, до крайности глуп, когда искажает первую страни-
цу белой книги человеческой истории, пачкая ее пошлыми
своими педантизмами. Ученый, то есть такой ученый как я,
меньше всех способен учить и воспитывать маленьких де-
тей. Мать, сударь, простая, нежная мать, вот единственная
учительница маленького сына.

– По чести, мистер Какстон, не смотря на Гельвеция, ко-
торого вы цитировали в день рождения вашего сына, – ду-
маю, что теперь вы совсем правы.

– Горжусь этим, сказал отец, столько горжусь, сколько сла-
бому смертному гордиться позволено. С Гельвецием я согла-
сен в том, что воспитание ребенка должно начинаться с са-
мого рождения, но каким образом? вот тут-то и затруднение.
Пошлите его тотчас в школу! Да он и теперь в школе, с дву-



 
 
 

мя великими учителями: природой и любовью. Заметь то,
что дитя и гений находятся под властью одинакового органа
любопытства. Дайте волю дитяти, и, всходя от одной точки
с гением, оно может дойти до того же, до чего доходит ге-
ний. Один Греческий автор рассказывает нам, что некто, же-
лая избавить пчел своих от далекого летания на гору Гимет,
обрезал им крылья и пустил их в цветник, наполненный са-
мыми душистыми цветами. Бедные пчелы не набрали меду.
Так и я, мой милый Скиль, если б собрался учить моего ма-
лютку, то обрезал бы ему крылья и посадил бы на те цветы,
которых ему самому нарвать следует. Предоставим его поку-
да природе и той, которая представляет природу, матери его.

Говоря таким образом, отец показал пальцем на своего на-
следника, который валялся по дерну и рвал полевые астры;
неподалеку мать глядела на него, улыбаясь, и ободряла его
мелодическим своим голосом.

– Вижу; сказал Г. Скиль, что я не очень разбогатею визи-
тами к вашему сыну.

Благодаря таким правилам, я рос здорово и весело, вы-
учился складывать, потом пачкать большие буквы, благода-
ря совокупным стараниям матери и няньки моей Примминс.
Примминс принадлежала к древней породе верных слуг-ска-
зочниц, которая теперь уже выводится. Она прежде выходи-
ла мать мою, и теперь любовь её возобновилась к новому по-
колению. Она была из Девоншира, а женщины Девоншира,
особливо те, которые живут близко от берегов моря, все во-



 
 
 

обще суеверны. Она знала невообразимое множество чудес-
ных рассказов. Мне еще не было шести лет, когда я знал уже
всю первобытную литературу, в которой заключаются леген-
ды всех народов: Мальчик с пальчик, Кот в сапогах, Форту-
нио, Фортунатус, Жак победитель великанов,  и пр. преда-
ния, или басни, знакомые под разными видами робкому обо-
жателю Будды и свирепому поклоннику Тора. Могу, без тще-
славия, сказать, что если б меня экзаменовать стали в этих
творениях народного воображения, то я с честью и славой
выдержал бы самый строгий допрос.

Матушка усомнилась наконец в  пользе такой глубокой
учености, и пришла посоветоваться с отцом.

– Друг мой, отвечал он тем тоном, который всегда ее сме-
шивал, потому что она не  могла различить, шутит  ли он,
или  говорит серьезно,  – иные философы могли  бы в  этих
баснях найти символические значения самой высокой нрав-
ственности. Я сам написал трактат о ток, что  Кот в сапо-
гах есть аллегория успехов человеческого разума. Эта алле-
гория родилась в мистических школах жрецов Египта, в Фи-
вах, в Мемфисе, где обожали кошек города; они были рели-
гиозными символами, мумии их тщательно хранились.

– Милый Роберт, сказала матушка с изумлением, подняв-
ши голубые глаза свои, неужели ты думаешь, что Систи все
эти красоты отыщет в обутом коте?

– Милая Кидти, возразил отец, ты и сама не думала, когда
удостоила меня согласиться быть моей подругой, что най-



 
 
 

дешь во мне все красоты, которые я вычитал в книгах. Ты ви-
дела во мне невинное существо, по счастью, тебе угодное.
Мало по малу ты узнала, что во мне заключается целый мир
идей, начитанных в больших моих in-quarto, которые хотя
для  самого меня осталась еще тайной, но однако же меня
в твоих глазах не испортили. Если Систи, как ты сына на-
зываешь, для избегания вероятно, этого проклятого анахро-
низма, – если Систи не отыщет Египетской мудрости в Ко-
те в  сапогах, что  нужды! Кот  в  сапогах невинная сказка,
которая забавляет его воображение. Можно назвать мудро-
стью все, что невинным образом возбуждает любопытство:
то, что в младенчестве нравится воображению, изменяется
после в любовь к науке. И так, моя милая, возвратись спо-
койно к своему сыну.

Не думай однако же, читатель, что лучший из людей был
в глубине сердца равнодушен к докучливому своему неоги-
лосу, потому что казался так равнодушен в  минуту моего
рождения и так небрежно смотрел на первое мое воспита-
ние. Вырастав, я убедился, что бдительный взор отца следит
за мною. Помню очень одно происшествие, которое являет-
ся мне теперь, при обзоре всего прошедшего, кризисом моей
младенческой жизни и видимой связью моего детского серд-
ца с этой великой и спокойною душою.

Это  было в  Июне. Отец сидел на  лужайке перед до-
мом, с надвинутой на глаза соломенной шляпой и с книгой
на коленях. Вдруг, драгоценная фарфоровая ваза, стоявшая



 
 
 

на окне верхнего этажа, с громом упала к ногам отца и оскол-
ками своими попала в него. Подобный Архимеду при оса-
де Сиракуз, батюшка продолжал читать: Impavidum ferient
ruinae.

– Ах, Боже мони закричала матушка, сидевшая за рабо-
той под навесом: моя прекрасная, голубая ваза которую я так
любила! Кто мог столкнуть ее? Примминс! Примминс!

Мистрис Примминс высунула голову из  несчастного
окошка, и поспешно сбежала вниз, бледная и запыхавшись.

– Ах, сказала печально матушка, лучше бы погибли все
мои тепличные растения, лучше бы разбили мой хороший
чайник, мои прекрасные Японские чашки! Этот чудный ге-
раниум, который я сама вырастила, эта дорогая ваза, кото-
рую Какстон подарил мне в последний день моего рождения!
Верно этот дурной мальчишка сбросил мою вазу!

Мистрис Примминс очень боялась отца моего; за что –
не  знаю. Кажется, будто все словоохотные особы боятся
немного молчаливых и погруженных в  себя. Она мельком
взглянула на господина, и приметя, что и он становится вни-
мателен, вскричала:

– О нет, сударыня! Это не ваш милый Систи, сохрани его
Бог! это я виновата.

– Ты? Как же ты могла? О Примминс! ты знала, как я лю-
била мой гераниум и мою вазу!

Примминс зарыдала.
– Не лги, няня, закричал звонким голоском Систи, и от-



 
 
 

важно выбежав из дома, продолжал с живостью:
– Не браните нянюшку, маменька! я сбросил вазу.
– Молчи! сказала испуганная няня, обращаясь к отцу, ко-

торый снял шляпу и смотрел очень серьезно на происходя-
щее. – Молчи, Систи! Он нечаянно уронил вазу, сударыня!
Право, нечаянно! Говори же Систи! видишь, папа сердится!

–  Хорошо, сказала матушка, верю, что  это случилось
нечаянно: будь осторожнее вперед, дитя мое. Тебе жаль,
что ты огорчил меня. Поди сюда, поцелуемся, и переставь
хмуриться.

– Нет, маменька, не целуйте меня: я этого не стою. Я на-
рочно бросил вазу.

– А, а! сказал отец, подходя ко мне. Для чего же?
Мистрис Примминс дрожала как лист.
– Так – пошутить отвечал я, покачивая головою; мне хо-

телось посмотреть, какую вы, папенька, сделаете на это гри-
масу. Вот вся правда. Теперь накажите меня! накажите!

Отец бросил книгу шагов на сорок от себя, нагнулся, под-
нял меня на руки и сказал;

–  Сын  мой, ты  сделал дурное дело. Ты  исправишь его,
вспоминая всю жизнь, что отец твой благодарит Бога, даро-
вавшего ему сына, который сказал правду, не  побоясь на-
казания. А вы, мистрис Примминс, попробуйте научить его
еще раз подобным басням, и мы расстанемся с вами на век.

Через это приключение стало мне ясно, что я люблю от-
ца, и что отец меня любит. С тех пор начал он разговаривать



 
 
 

со мною. Когда мы встречались в саду, он уж не по-прежне-
му улыбался, глядя на меня, и кивал головою, но останавли-
вался, клал книгу в карман, и хотя разговор его был выше
моего понятия, однако я чувствовал, что становлюсь лучше,
счастливее, что, вспоминая его, вырастаю умом. Вместе уро-
ка или нравоучения, он клал мне в голову мысль, и давал ей
бродить и развиваться по воле. Для примера сообщу продол-
жение истории о гераниуме и разбитой вазе.

Г. Скиль, старый холостяк, был очень не скуп и часто при-
носил мне маленькие подарки. Вскоре после рассказанного
приключения, принес он мне вещицу, превышающую ценою
обыкновенные детские подарки. Это было прекрасное доми-
но, костяное с золотом. Домино это радовало меня несказан-
но. Но целым часам играл я им, и на ночь прятал под подуш-
ку.

– Кажется, ты любишь домино больше всех твоих игру-
шек, сказал однажды отец, увидевши, как я в гостиной рас-
кладывал свои костяные параллелограммы.

– О, папенька, больше всех!
– И очень тебе будет жалко, если маменьке твоей вздума-

ется бросить его из окошка и разбить?
Я посмотрел на отца умоляющим взором и не отвечал ни-

чего.
– Может статься, ты был очень счастлив, продолжал он,

если  бы одна из  этих добрых волшебниц, о  которых ты
так много слыхал, вдруг превратила твой ларчик с домино



 
 
 

в прекрасную голубую вазу с прекрасным гераниумом, и ты
мог бы поставить его на окно маменьки?

– О, конечно, я был бы очень рад! отвечал я с навернув-
шейся слезою.

– Верю тебе, друг мой, но добрые желания не исправляют
дурного дела. Добрые поступки исправляют дурные дела.

Сказавши это, он затворил дверь и ушел. Не знаю, до ка-
кой степени голова моя возмутилась загадкой отца моего,
но во весь тот день я не играл в домино. На другое утро, уви-
дев, что я сижу один под деревом в саду, он подошел ко мне,
остановился и, спокойным своим взором осмотревши меня,
сказал:

– Дитя мое, я иду гулять до самого города. Хочешь идти
со мною? Да кстати, возьми в карман свое домино, я хочу
его показать одному человеку.

Я побежал за ларчиком домой, и мы пошли вместе. С гор-
достью шел я подле отца по большой дороге.

– Папенька, сказал я, вспоминая вчерашний разговор, те-
перь уже нет на земле волшебниц?

– А на что тебе они?
– Без волшебницы кто же может превратить мое домино

в голубую вазу и в прекрасный гераниум!
– Друг мой, сказал отец, положив мне на плечо руку, вся-

кий человек, который хочет добра серьезно, не шутя, носит
при себе двух волшебниц: одну здесь (он указал мне на серд-
це), другую тут (и пальцем тронул лоб мой).



 
 
 

– Папенька, я не понимаю.
– Подожду, пока поймешь, Пизистрат!
Мы пришли в город; батюшка остановился в лавке садов-

ника, смотрел разные цветы, и указывая мне на махровый
гераниум сказал:

– Вот этот гераниум еще лучше того, который мать твоя
так любила… Какая цена этому гераниуму?

– Семь шиллингов, отвечал садовник.
Отец застегнул карман, в котором лежал кошелек. – Сего-

дня нельзя мне купить его, сказал он, и мы вышли.
Далее подошли мы к фарфоровому магазину.
– Есть у вас цветочная ваза, похожая на ту, которую я ку-

пил у вас прошлого года? спросил отец у купца. Ах, вот та-
кая же, и цена назначена та же: три шиллинга. Ну, дитя мое,
мы купим эту вазу, когда приблизится день рождения тво-
ей матери. До того дня еще несколько месяцев, но мы ждать
можем; очень можем, Систи; истина, которая цветет целый
год, лучше бедного гераниума, и сдержанное обещание луч-
ше всякого украшения на окнах.

Я нагнул голову, но скоро поднял ее, и радость, с какою
билось сердце, чуть не задушила меня.

– Я пришел с вами счесться, сказал отец, входя в лавку,
где продавались всякие вещи, бумажные, бронзовые, и пр.
предметы прихоти.  – И  пока купец доставал счет свой,  –
кстати, продолжал отец, сын мой может показать вам пре-
красный, привезенный из Франции, ларчик с домино. Пока-



 
 
 

жи свой ларчик, Систи.
Я достал мое сокровище, и купец стал хвалить его.
– Не худо знать всегда цену вещи, продолжал отец: слу-

чится может надобность продать ее. Скажите нам пожалуй-
ста, если сыну моему надоест домино и вздумается продать
его, сколько вы за него дадите?

– О, отвечал купец, охотно дам ему 18 шиллингов, и боль-
ше осьмнадцати, если захочет променять на другую какую
вещь.

– Осьмнадцать шиллингов! вы дадите ему 18 шиллингов!
Ну, сын мой, если захочешь когда-нибудь продать свое до-
мино, то охотно тебе позволяю.

Отец заплатил счет и вышел. Я пропустил его я остался
в лавке; через несколько минут, догнал его на улице.

– Папенька! папенька! кричал я, хлопая в ладоши: мы мо-
жем купить голубую вазу… И вынул из кармана горсть шил-
лингов.

– Видишь, что я прав, сказал отец, утирая глаза; ты отыс-
кал двух волшебниц.

О! с каким счастьем, с какой гордостью уцепился я за пла-
тье матушки и потащил ее в комнату, когда поставили туда
на окно прекрасную вазу с гераниумом.

– Это купил он сам! на собственные деньги, сказал отец.
Добрым поступком исправлен прежний дурной.

– Возможно ли! вскричала матушка, когда ей все расска-
зали. Прекрасное твое домино, которым ты так радовался!



 
 
 

Завтра же пойдем в город и выкупим его, хоть за двойную
цену!

–  Идти  ли нам выкупать домино, Пизистрат? спросил
отец.

– О, нет! нет! нет! этим все испортится! сказал я, скрывая
голову на груди отца.

–  Кидти! сказал торжественным голосом отец: вот  мой
первый урок сыну; я хотел, чтобы он испытал святое счастье
пожертвования собою… пусть помнит он его во всю жизнь.

Тем кончилась история гераниума и разбитой вазы.



 
 
 

 
Глава V.

 
Между седьмым и  восьмым годом, со  мной сделалась

перемена, которая не  удивит родителей, наслаждающихся
тревожным счастьем воспитывать единственного сына. Жи-
вость и веселость, свойственные детям, исчезла, я сделался
тих и задумчив. Отсутствие детей одного со мной возраста,
общество людей зрелых, сменяясь с совершенным уединени-
ем, преждевременно образовала во мне воображение и ра-
зум. Странные сказки, рассказанные мне нянюшкой во вре-
мя прогулок наших летом, у камина зимою; усилия юного
моего разума, чтобы понять глубокую мудрость косвенных
уроков отца: все  вместе питало во  мне склонность к  меч-
тательности, и  пленяло, как  утренняя борьба между сном
и бдением. Я любил читать и писал скоро и охотно; начинал
уже покрывать различными опытами сказок белые страни-
цы тетрадей, данных мне для грамматики или арифметики.
Больше всего смущалась душа моя чрезмерностью семейной
нашей любви: было что-то болезненное в моей привязанно-
сти к отцу и к матери. Я плакал иногда при мысли, что ничем
не могу вознаградить их за любовь, придумывал различные
опасности, которым подвергался бы для их спасения. Все та-
кие ощущения расстраивали мои нервы. Явления природы
сильно на меня действовали, и я с беспокойным любопыт-
ством отыскивал тайну радостей моих и слез. С этой сенти-



 
 
 

ментальной метафизикой соединялось еще честолюбие нау-
ки: мне хотелось, чтобы отец толковал мне химию и астроно-
мию; чтобы Г. Скиль, страстный ботаник, открыл мне тайны
жизни цветов. Музыка особенно сделалась любимейшей мо-
ей страстью. Матушка родилась артисткой; она аккомпани-
ровала себе с гениальным вкусом; невозможно было слушать
равнодушно её пения. Будучи дочерью ученого, женою уче-
ного, она совершенно бросила книги и все прочие приятные
искусства, чтобы предаться музыкальному своему влечению.
С восторженной меланхолией проводил я целые часы, при-
нимая в душу её пение. Легко представить себе, какое пре-
вращение такой образ жизни произвел в моем детском нра-
ве, и как мало по малу вредило оно моему здоровью: я худел,
сделался вял, уныл, жаловался на головную боль, на боль же-
лудка. Призвали Г. Скиля.

– Крепительных, крепительных! сказал Г. Скиль. Не да-
вайте ему углубляться в книги, пусть играет больше на воз-
духе. Поди сюда, друг мой; вот этот орган слишком много
развит! (Г. Скиль был френолог и показал пальцем на лоб
мой.) О! о! вот шишка идеализма.

Отец положил свои манускрипты, и стал ходить по ком-
нате, не говоря ни слова, до самых тех пор, пока Г. Скиль
уехал.

– Друг мой, сказал он тогда матушке, к груди которой я
прижимал свою шишку идеализма, друг мой, Пизистрата на-
добно отправить в пансион.



 
 
 

– Сохрани Бог, Роберт! в такие лета!
– Ему скоро девять лет.
– Он так много знает для своих лет!
– Именно потому-то и надобно ему быть в пансионе.
– Не понимаю тебя, мой друг. Правда, я ничему не могу

научить его; но ты, – ты такой ученый…
Отец взял руку матушки и сказал:
– Теперь ни ты, Кидти, ни я, ничему научить его не мо-

жем. В пансионе найдутся учители…
– Педагоги, вероятно невежи в сравнении с тобой.
– Нет, не педагоги, а маленькие товарищи, которые опять

превратят его в ребенка, сказал печально отец. Милая же-
на, помнишь ли орешник, посаженный нашим садовником?
Ему  было уж три года, и  ты считала уже, сколько орехов
принести он может, когда вдруг нашла, что его срезали по-
чти до  корня. Тебе стало досадно, но  что сказал садов-
ник? «Не надобно, сударыня, чтобы слишком молодое дере-
во приносило плоды.» – И здесь что же мы обязаны сделать?
Остановить развитие плода, чтобы продлить жизнь расте-
ния.

–  Поеду в  пансион, сказал я, поднимая слабую голову
и улыбаясь отцу.

Я тотчас понял его причины, и казалось, что голос жизни
моей отвечал за меня.



 
 
 

 
Глава VI.

 
Год  спустя после исполнения предположенного плана,

я возвратился домой на время вакаций.
– Хорошо ли учится Систи? сказала мать. Мне кажется,

что он совсем не так умен стал и понятлив, как был до отъ-
езда в пансион. Поэкзаменуй его, Роберт.

– Я уж экзаменовал его, милая, и очень доволен. Он, те-
перь именно, таков, каким я надеялся, что будет.

– Как, тебе кажется, он сделал успехи? сказала мать.
– Теперь он и не думает о ботанике, сказал Г. Скиль.
– А как он прежде любил музыку! со вздохом сказала ма-

тушка. Ах Боже мой! что это за стук!
– Это пушка сына твоего выстрелила в окно, сказал отец.

И счастливо еще, что в окно, а не в голову Скиля, как метил
он вчера.

– Вчера попал он мне по левому уху, сказал Г. Скиль, и те-
перь еще больно. А вы довольны, мистер Какстон?

– Доволен; мне кажется, что мальчик наш стал также вет-
рен и такой же невежа, как большая часть мальчишек в его
лета, заметил отец с радостным лицом.

– Что ты говоришь, Роберт! невежа!
–  Зачем  же другим посылал я его в  пансион? возразил

отец мой, и заметив удивление, выразившееся на лицах жены
и Скиля, встал, подошел к камину, положил руку в жилет,



 
 
 

что делал он всегда, когда готовился изъяснить какую-ни-
будь философскую свою систему, и сказал: Доктор Скиль,
у вас велика практика?

– Слишком велика, отвечал добрый врач; я ищу себе по-
мощника.

– Во многих домах, где вы лечите, могли вы конечно за-
метить детей, которых отец, мать, дяди, тетки, провозглаша-
ют необыкновенными чудами?

– По одному в каждом доме, отвечал смеясь, Скиль.
– Легко утверждать, что эти чуда, эти гении кажутся тако-

выми родительскому пристрастью; совсем нет. рассмотрите
сами ребенка: вы изумитесь, увидев, какое у него алчное лю-
бопытство, живая понятливость, быстрый ум, нежное чув-
ство. Случается даже, что какая-нибудь способность широ-
ко развернулась: дитя, склонный к математике, сделает вам
модель парохода; рожденный с поэтическим ухом напишет
поэму в роде тех, которые выучил в хрестоматии, или будет
страстным ботанистом, как Пизистрат, или хорошо будет иг-
рать на фортепиано. Вы сами, доктор, скажете, что такое ди-
тя чудо.

– По чести, много истины в том, что вы говорите, отве-
чал Г. Скиль. Маленький Том Добес чудо; маленький Франк
Стонингтон тоже; а маленького Джони Стейкс приведу ко-
гда-нибудь сюда, чтоб вы послушали, как  он рассуждает
об натуральной истории и как распоряжается своим малень-
ким микроскопом.



 
 
 

– Избави меня Бог! сказал отец; но дайте мне досказать.
Эти чуда, эти thaumata, на долго ли они? До тех пор, пока от-
правят их в пансион, и тогда эти thaumata исчезают, как при-
зраки при пении петуха. Поживет год в пансионе, и ни отец,
ни мать, ни дяди, ни тетки, не станут докучать вам рассказа-
ми о его подвигах и речах. Необыкновенное дитя сделается
обыкновенный дитя сделается обыкновенным мальчишкой.
Не так ли, Скиль?

– Вы совершенны правы, мистер Какстон. Странно мне
одно, как вы все это заметили, когда кажется, будто вы…

– Тс, перервал его отец, и обернувшись к  смутившейся
матушке, сказал, утешая ее: Успокойся, милая! это все пре-
мудро устроено, все к лучшему.

– Виновата школа, сказала матушка, качая головою.
– Нет, полезна школа, милая Кидти. Оставь дома одного

из этих необыкновенных детей, это чудо, в роде нашего Си-
сти, что будет? Голова вырастет велика, а тело станет худеть
больше и больше. – Не правда ли, Скиль? Голова будет от-
нимать у тела питание, до тех пор, пока, в свою очередь, бо-
лезненное тело уничтожит ум. Видишь, какой прекрасный
дуб стоит посредине этой лужайки? Если б его выращивал
Китаец, то пяти лет вышло б из него миниатюрное дерево,
а  ста лет, его можно бы поставить на  стол в  хорошенькой
вазе. Сначала привлекал бы он любопытство ранним своим
развитием, потом двойное еще внимание, состарившись кар-
ликом. Нет, нет, школа есть оселок таланта; возвратите буду-



 
 
 

щего карлика в его детской натуре, пусть вырастает он здо-
рово, медленно и естественно. Может статься, не будет он ве-
ликим, но за то будет человеком, а это лучше, чем всю жизнь
остаться Джонни Стенксом, или дубом в пилюльной коро-
бочке.

В эту минуту я вбежал в горницу, запыхавшись, раскрас-
невшись, цветущий здоровьем, сильный и чувствуя, что дет-
ское сердце бьется у меня в груди.

– Маменька, кричал я, подите сюда, я пустил змей, – вы-
соко, высоко… подите, посмотрите! Папенька, придите и вы.

– Охотно, отвечал отец, только не кричи так громко; змеи
поднимаются без всякого крика, а  видишь, летают высоко
над  нами. Пойдем, Кидти, где  моя шляпа? Ах,  благодар-
ствуй, дитя мое… Кидти, сказал отец, смотря на змей, кото-
рый, привязанный к воткнутому в землю колу, тихо плавал
под небесами: кто знает, наш змей не поднимется ли также
на такую же высоту? В душе человеческой есть больше спо-
собности возвышаться, нежели в  нескольких листах бума-
ги, наклеенной на палочки; заметь, однако, что его надобно
несколько придерживать привязать к земле, не то пропадет
в пространстве, и чем выше он летает, тем длиннее нужно
спускать ему веревку.



 
 
 

 
Глава VIII.

 
Двенадцати лет я был первым в  школе, куда меня по-

местили; мне  стали искать другую, достойнее юного мое-
го честолюбия. В течение последних двух лет, я снова при-
страстился к науке; но это была не болезненно-мечтательная
страсть, а любовь бодрая, деятельная, подстрекаемая сорев-
нованием и укрепленная успехами.

Отец не думал уже сдерживать умственные мои усилия.
Он так уважал науку, что невольно желал видеть во мне уче-
ного, хотя несколько раз печально повторял мне:

– Дитя мое, обладай книгами, но не давай им обладать то-
бою. Читай и живи, но не живи для одного чтения. Доволь-
но в семье одного невольника науки: мое рабство не должно
быть наследственное.

В следствие этого, отец искал для меня школы высшей,
и  слава филелинического института доктора Германа до-
стигла до его сведения.

Этот славный доктор Герман был сын Немецкого музы-
канта, поселившегося в Англии; он кончил свое воспитание
в Бонне, в университете; но увидев, что наука слишком де-
шевый и общий товар в Германии, решился на Английской
почве основать школу, которая стала бы эпохой в истории
ума человеческого. Доктор Герман был один из первых пре-
образователей новейшего способа учения. Эти преобразова-



 
 
 

тели умножились с  тех пор, и подорвали бы классические
наши пансионы, если бы эти последние не перенимали неко-
торых полезных нововведений, из их путаницы.

Доктор Герман напечатал многие сочинения против всех
существующих метод. Всех известнее было сочинение про-
тив мерзостного способа учить складам.

Вот вступление славного этого трактата:
«Никогда отец всякой лжи не выдумывал ничего лживее,

коварнее и безрассуднее того обмана, которым мы затемня-
ем самые светлые истины правды, проклятою нашей систе-
мой складов!

«Возьмите, напр., односложное слово cat как осмелитесь
вы приказать ребенку выговорить кат, три буквы которые,
назовете: си, ей, ти? Надобно сказать сиейти, а  не  кат.  –
Может ли быть удачным воспитание, начинающееся такой
необъятной ложью? Можно ли удивляться отчаянию мате-
рей, преподающих азбуку?»

Читатель поймет из  приведенного примера теории вос-
питания, что  доктор Герман начинал с  начала. Он  храбро
схватывал быка прямо за  рога. Во  всем остальном допус-
кая широкое правило эклектизма, он соединил все новей-
шие изобретения: взаимное обучение Беля и Ланкастера, ме-
тоды Гоффиля и Гамильтона, живописные азбуки, и анали-
зированные картины; подобно охотнику, вооруженному ру-
жьем, соединяющим кремень и капсюли… и который, увы!
тем не лучше стреляет дичь и зайцев! – Между тем доктор



 
 
 

Герман действительно преподавал многое, о  чем в  других
школах не заботились; кроме Греческого и Латинского язы-
ков, в его программу входили все так называемые полезные
сведения. Он платил профессорам химии, механики и нату-
ральной истории; были курсы математики и физики; все воз-
можные гимнастические упражнения предлагались во вре-
мя игры и отдохновения, – и если ученость воспитанников
не весьма была глубока, то, по крайней мере, простиралась
в широком размере, и никто не оставался пяти лет у док-
тора Германа, не выучившись чему-нибудь, чего нельзя ска-
зать обо всех школах. У него мальчик научался видеть, слы-
шать и действовать членами; приобретал привычку к поряд-
ку, опрятности и деятельности. Пансион этот нравился мате-
рях и удовлетворял отцов. Одним словом, он благоденство-
вал, и в то время, о котором я говорю, у доктора Германа
было больше ста учеников. Нужно еще прибавить, что, на-
чиная ремесло педагога, сострадательный мудрец объявил
самое человеколюбивое отвращение от телесных наказаний.
Но, увы! по мере того, как увеличивалось число воспитанни-
ков, он мало по малу отрекался от почтенного отвращения
от классических розг. С великой горестью дошел он до за-
ключения, что «есть скрытные источники, которые открыть
можно только посредством гадательной лозы.» И испытав,
как  легко березовая лоза управляет всем механизмом его
маленького государства, он  подвигал филеленический ин-
ститут, как школьник движет волчок свой, беспрестанными



 
 
 

взмахами розги.
К  сожалению, должно сознаться, что  это печальное

отступничество начальника академического пансиона ни-
сколько не убавило его славы: напротив, он показался бо-
лее естественным, больше Английским, меньше чужезем-
ным. Вовремя самого высшего блистания этой славы, очу-
тился я под гостеприимным кровом доктора Германа, с туго
набитым чемоданом и с большим пирогом в дорожной сум-
ке.

Между многими странностями доктора Германа, одной
предавался он вернее, нежели первобытным статутам нете-
лесного наказания. Для неё, выставлено было большими зо-
лотыми буквами на фронтоне заведения:

Филеленический Институт.
Он принадлежал к той знаменитой категории ученых, ко-

торые воюют с нашей народной мифологией, и изменяют все
предания имен древних, преподаваемых в  Этоне и  в  Гар-
рове.  – Одним словом, он  силился ввести совершенную
правильность в искаженное правописание имен Греческих.
Негодование его не знало мер, когда школьники смешивали
Зевса с Юпитером, Арея с Марсом, Артемиду с Дианой.

– Как! восклицал он, слушал какого-нибудь новичка, ко-
торый не забыл еще своей прежней грамматики: как, что вы
разумеете под именем Юпитера, которым вы перевели Зев-
са? Разве Бог Олимпа с  эгидой и  орлом, бог  влюблен-
ный, вспыльчивый, гонящий облака, похож сколько-нибудь



 
 
 

на важного, торжественного, нравственного Юпитера Капи-
толийского? на deus optimus, maximus?.. который возмутил-
ся бы от одной мысли превратиться в лебедя или быка, что-
бы догнать невинную фрейлейн!.. Я вас спрашиваю, Г. Сим-
кинс!

Юный Симкинс не смел противоречить доктору Герману.
– А вы, говорил он, обращаясь к другому преступнику,

как могли вы перевести Арея Гомерова, дерзким, пошлым
именем Марса? Арей, г., Джон, Арей, ревущий подобно де-
сяти тысячам людей; ревущий, как вы заревете, когда в дру-
гой раз назовете его Марсом! Арея человекоубийцу не отли-
чать от Марса или Маворса, украденного Римлянами у Са-
бинян! Марса, важного и спокойного покровителя Рима! Г.
Джон, Г. Джон! стыдитесь самого себя!

И  поднявши к  небу руки, украшенные перстнями, доб-
рый доктор забывал скрывать Немецкое свое произношение,
и восклицал почти вне себя:

–  А  ты Афродита! ты,  превратившая Адониса в  ане-
мон, тебя называет Венерой сопливый г. Будерфиль! Вене-
рой, пребывающей при  погребениях, грязных ямах и  вся-
ких нечистотах! О mein Golt! подойдите сюда Г. Будерфиль,
вам за то будет розга! Да, нечестивый, я должен вас высечь.

Само собою разумеется, что и мое несчастное Греческое
имя подпало вод очистительный разбор моего учителя фил-
эллина. Под первым заданным мне сочинением, самым луч-
шим почерком подписал я крупно: Пизистратус Какстон.



 
 
 

– И ваш батюшка слывет ученым? сказал презрительно
доктор Герман. Ваше имя Греческое, и потому извольте пи-
сать его прибавляя е и о, Пейзистратос. Не забудьте поста-
вить кавычку над и. Можете ли вы надеяться выйти чем-ни-
будь порядочным, Г. Какстон, если не занимаетесь собствен-
ным вашим именем и равнодушно пропускаете е и кавычку,
и ставите ус, вместе от! Ах, mein Golt! в последний раз про-
щаю вам это ужасное искажение: Пи, а не Пей!

Когда в первый раз после этого, писал я к отцу, скромно
напоминая ему, что у меня мало остается денег, по хочет-
ся купить ракетку, и что любимое божество нашей школы
было woncta, diva monelа (Латинская или Греческая все рав-
но) – то с классической гордостью подписал: преданный ваш
сын, Пейзистратос. – Следующая почта сбила немного мое
школьное торжество: вот какое письмо получил я:

«Любезный сын.
Я своих старинных, знакомых Фукидита и Пизистратуса

предпочитаю Фукидитосу и Пейзистратосу. – Пизистрат
может забавляться ракеткой, но я не нашел никакого Гре-
ческого авторитета, по которому мог бы предположить,
что этой игрой занимались Греки, во времена Пейзистра-
тоса. Рад бы послать тебе драхму, или другую какую мо-
нету, употребляемую в Афинах, но, к сожалению, таковой
не имею.

«Твой любящий тебя отец, Р. Какстон.»

Это было первое неудобство, произведенное печальным



 
 
 

анахронизмом, сокрушавшим отца моего. Между тем опыт-
ность научает всяким уступкам на  поприще света. Пей-
зистратос продолжал подписывать сочинения и  переводы,
а второе письмо с подписью Пизистрата доставило и ракетку
и нужные деньги.



 
 
 

 
Глава VIII.

 
Мне было около шестнадцати лет, когда, возвратившись

домой на вакационное время, нашел я брата матери моей,
поселившегося между нашими домашними Ларами. Дядя
Джак (так звали мы его) был веселый собеседник и весьма
пылкий рассказчик, промотавший три раза порядочное со-
стояние, из  желания приобрести большое богатство. Дядя
Джак был спекулянтом; но во всех своих спекуляциях он, ка-
залось, никогда не думал о самом себе: одно счастье ближних
его занимало; а в этом неблагодарном свете кто может по-
ложиться на ближних? Вошедши в совершенные лета, дядя
Джак получил от деда с материнской стороны в наследство
6000 фун. стерлингов. Ему показалось, что ближние его наг-
ло обманываются портными своими. Эти артисты, старин-
ной Английской пословицей названные девятой частью че-
ловека, вознаграждали себя за эти дроби, требуя в девять раз
больше нужного, для одежды, которую образование и кли-
мат сделали нам необходимее, чем  предкам нашим, Пик-
там. Из чистой филантропии, дядя Джак основал «благотво-
рительное общество национальной одежды» . Это общество
бралось доставить публике панталоны из лучшего Саксон-
ского сукна по 7 шиллингов за пару, фраки из превосходно-
го сукна по 2 ф. стер. и жилеты, по весьма умеренной це-
не за дюжину. Все это должно было составляться паровыми



 
 
 

машинами. Таким образом негодяи портные могли бы уни-
чтожиться, и человечество облеклось бы в одежду за трид-
цать на сто процентов, в пользу филантропов. (Но эта поль-
за была второстепенным расчетом.) Не  смотря на  очевид-
ную благодетельность такой человеколюбивой спекуляции,
не смотря на неопровержимые доводы и расчеты, на коих бы-
ло основано общество, оно расстроилось и уничтожилось со-
всем, жертва невежества и неблагодарности ближних. Из ше-
сти тысяч фунтов стерлингов, дяде Джаку осталась пятьде-
сят четвертая часть собственности в небольшой паровой ма-
шине, большое количество готовых панталон и личное руча-
тельство директоров филантропического общества.

Дядя Джак исчез из Лондона и пустился путешествовать.
То же филантропическое чувство, которое одушевляло спе-
кулянта, сопровождало путешественника; он везде подвер-
гал опасностям свою особу, также как прежде кошелек свой.
Дядя Джак питал особенную склонность к страждущему че-
ловечеству. Как скоро на весах мира опускалась одна сторо-
на, дядя Джак бросался в другую, надеясь ее перевесить. По-
переменно вмешивался он в ссоры и войны Греков (они то-
гда были в войне с Турками), Мексиканцев, Испанцев. Со-
храни меня Бог, осуждать или смеяться над такою велико-
душною страстью; но, увы! всякий раз, как народ какой по-
вержен в беду, всякий раз возникает спекуляция. С Грече-
ской, Мексиканской, Испанской судьбой, связаны необходи-
мо подписки и займы. Патриоты, поднимая одной рукой меч,



 
 
 

стараются впустить другую в  карман соседей своих. Дядя
Джак был в  Греции, оттуда в  Испании, оттуда в  Мексике,
и без сомнения, принес великую пользу этим народам, по-
тому, что возвратился с неоспоримым доказательством их
благодарности, тремя тысячами ф. стер. – Вскоре после то-
го появилось объявление о «новой, великой, народной, бла-
годетельной компании застрахования для ремесленного со-
словия.» – Программа провозглашала сперва великие выго-
ды общества, приучающего к предусмотрительности посред-
ством застрахования; потом вычисляла всю необъятную це-
ну, положенную за  подписку в  существующих компаниях,
недоступных нуждам честного ремесленника; наконец уве-
ряла, что новая компания руководствуется самыми чисты-
ми намерениями благотворительности, и доказывала, что са-
мая меньшая сумма, долженствующая приходиться на часть
каждого подписчика, не может быть менее двадцати четырех
процентов на сто.

Под  счастливыми предзнаменованиями учредилась эта
новая компания; один архиепископ согласился быть пре-
зидентом совета правления, с условием участвовать только
своим именем. Дядя Джак, под  громким названием, «зна-
менитого филантропа Джона Джонеса Тиббета, эсквайра,» –
был  почетным секретарем общества, а  капитал назначен
в два миллиона фунтов стерлингов.

Но  невежество ремесленных сословий так в  них закос-
нело, – так не ясно видели они, какую приобретали выго-



 
 
 

ду, подписывая каждую неделю один шиллинг, с двадцать
первого года до пятидесяти лет, и тем обеспечивая на ста-
рость 18 фун. стер. ежегодного дохода, что компания лопну-
ла, как водяной пузырь, а с нею испарились и три тысячи ф.
с. дяди Джака. Целые три года не было об нем слуху. Он об-
лекся таким непроницаемым мраком, что по смерти тетки,
сделавшей его наследником маленькой фермы в  графстве
Корнвалийском, нужно было напечатать во многих журна-
лах уведомление: «что если угодно будет Сэру Джону Джо-
несу Тиббету, явиться к Г-дам Брунелю и Тину из Лотбури,
между десяти часов утра до четырех по полудни, то услышит
нечто до него касающееся.» – Этот вызов подействовал ма-
гически, и дядя Джак отыскался. Новый владелец водворил-
ся в спокойной ферме своей с неописанным удовольствием.
Это владение, содержащее в себе около двух сот акров, бы-
ло весьма в хорошем состоянии. Оно, под управлением дяди
Джака, продолжало цвести и улучшаться целые два года, вы-
ключая, однако, тридцати акр пашни, удобренной двумя хи-
мическими препаратами, которые доставили владельцу жат-
ву с колосьями, покрытыми черными пятнышками, словно
оспою. По несчастью, однажды дядя Джак нашел слой зем-
ляного угля посреди поля, засаженного репою: через неде-
лю после этой находки, весь дом наполнился инженерами
и натуралистами. Не прошло месяца, и явилась программа,
написанная дядей Джаком, программа большой националь-
ной компании антимонополированного земляного угля, ос-



 
 
 

нованной в пользу небогатых капиталистов и в подрыв чудо-
вищной монополии земляного угля Ньюкастля:

«Огромная жила лучшего земляного угля отыскана недав-
но во  владении знаменитого филантропа Джака Джонеса
Тиббста. Известный инженер Жил Компас испытал и обо-
зрел ее, и она обещает неистощимый источник разработки
трудолюбивым людям и богатства капиталистам. рассчита-
но, что при самом устье Темзы можно отдавать воз лучше-
го угля за 18 шиллингов, что доставит акционерам 18 на сто
процентов. Акции в 80 ф. ст. Можно платить в пять сроков.
Нужный капитал состоит из  одного миллиона стерлингов.
Адресоваться для подписки к Гг. Брунель и Тин, нотариусам
в Лотбурей.»

Ближние дяди Джака могли теперь, вместе с  ним, опи-
рать твердо надежды свои: у них была земля, уголь и неис-
тощимая жила. Акционеры и капитал явились на вызов. Дя-
дя Джак так убежден был в несомненности огромного бо-
гатства, и такое питал желание уничтожить Ньюкестельскую
монополию, что отказался от очень дорогой цены, которую
ему предлагали за покупку его владения. Он остался глав-
ным акционером, переехал в Лондон, завелся каретой и на-
чал давать обеды товарищам своим в комитете управления.
Целые три года компания процветала: она предоставила рас-
поряжение разработкой известному инженеру Жилю Компа-
су, который исправно платил подписчикам 20 пр. с их вло-
женного капитала. Акции возвысились до 100 пр. и в самое



 
 
 

это время Жиль Компас совсем неожиданно переехал в Со-
единенные Штаты, где для его гения открывалось обширней-
шее поприще, тогда только узнали, что угольная жила исчез-
ла под широкой лужей воды, и что Г. Компас платил акци-
онерам из собственного их капитала. На этот раз дядя уте-
шился тем, что разорился в отличном обществе: с ним вме-
сте пострадали три доктора богословия, два члена Нижней
Палаты, Шотландский Лорд и директор Индийской компа-
нии.

Вскоре после того, дядя Джак, веселый и  пылкий по-
прежнему, вспомнил о сестре своей, мистрис Какстон, и за-
трудняясь, куда идти обедать, решился искать убежища вод
гостеприимной кровлей отца моего. Вам  не  случалось ви-
деть человека любезнее моего дяди Джака. Люди, несколько
плотные, вообще сообщительнее худых. Круглое лице почти
всегда приятно и  весело смотрит. Будь дядя Джак главою
Римских патриотов, он вероятно не доставил бы Шекспиру
предмета для трагедии. Дородство дяди Джака было красиво
и в самую пору: он не был толст, ни жирен, ни yastus, что,
по мнению Цицерона, не прилично оратору.

Все  морщины, все  неприятная линии скрывались
под округлостью его сытого тела; он улыбался так непринуж-
денно, что веселость его невольно сообщалась. С какой про-
стодушной добротою потирал он себе руки! и какие руки!
мягкие, пышные, которым нельзя было не отдать кошелька,
когда он филантропически обращался к  вашему карману!



 
 
 

Латинская фраза: Sedem animae extremis digitis, относилась
прямо к нему. У него было точно сердце на руке!

Критики замечают, что  немногие соединяют в  равной
степени способности воображения и способности рассудка
или науки. «Счастлив тот, восклицает Шиллер, кто может
согласить огонь энтузиазма с сведениями человека светско-
го!» – И огнем, и сведениями дядя Джак обладал всем с рав-
ным обилием; совершенная гармония царствовала в увлека-
тельном его энтузиазме и в убедительных расчетах. Дикео-
поль в Archanenses, представляя лице, называемое Никар-
хом, говорит зрителям: он  мал, сознаюсь, но  в  нем ничто
не потеряно: все, что не глупость в нем, все хитрость и лу-
кавство. – И я могу сказать, что хотя дядя Джак не был вели-
каном, но и в нем ничего не было потеряно. Все, что не бы-
ло арифметикой, было филантропией. Он  пришелся  бы
по  сердцу филантропу Говарду и  сопернику Барема Коке-
ру. Дядя Джак был очень недурен собою: цвет лица его был
свежий, румяный, рот небольшой, зубы белые, бакенбард он
не носил и  тщательно брил бороду: белокурые волосы его
поседели и придавали лицу почтенный вид. Г. Скиль нашел,
что  органы идеализма и  строительности развились на  лбу
его в огромных размерах. Росту он был среднего, именно та-
кого, какой следует иметь деятельному человеку, не велик
и не мал. Платье носил он черное, но украшал позолочен-
ными пуговицами, на  коих вылит был маленький крестик
с короной на верху. В некотором отдалении, эти пуговицы



 
 
 

похожи были на придворные пуговицы, и казалось, что дя-
дя Джак принадлежит ко Двору. Галстук у него был белый,
не накрахмаленный, жабо приколото бриллиантовой булав-
кой, которая доставляла ему предмет разговора о Мексикан-
ских рудниках и вечного сожаления, что не удалось их разра-
ботать большой национальной компанией Великобритании.
Поутру носил он жилет бледно-верблюжьего цвета; ввечеру
бархатный вышитый: также предмет разговора и проекта ос-
новать общество для  улучшения Английских мануфактур.
Утренние панталоны были цвета пропускной бумаги; вме-
сто сапог носил они коротенькие Американские штиблеты
и тупоносые башмаки. На часовой цепочке висело множе-
ство печаток, каждая с девизом какой-нибудь исчезнувшей
компании; их можно было сравнить с скальпированными че-
репами, которыми украшаются Ирокезцы. Скажем мимохо-
дом, что и этот народ не ускользнул от филантропического
воображения дяди Джака: он рассчитывал возможность их
обращения в Англиканскую веру, с выгодным разменом боб-
ровых кож на библии, водку и порох.

Можно ли удивляться, что я сердечно привязался к дя-
де Джаку? Он всегда был любимым братом матушки. Она,
смеясь, вспоминала, как он заставил ее однажды разыграть
в лотерею большую куклу, подарок крестной матери, куклу,
которая стоила два фунта стерлингов и которую разыграли
в двадцати билетах по шести пенсов каждый, в полезу тру-
бочистов. Какое благодеяние для бедных трубочистов эти 10



 
 
 

шиллингов! восклицал дядя. – Таков был мой дядя Джак;
матушка любила его по чувству родства, но дар его пленять
сердца подействовал и на отца моего. Живущие в уедине-
нии, ученые люди обыкновенно больше других удивляют-
ся деятельности практических людей. Симпатия их к подоб-
ному собеседнику забавляет в одно время и леность и лю-
бопытство. Они могут вместе путешествовать, вместе стро-
ить различные проекты, вместе сражаться, вместе проходить
все приключения, напечатанные в разных книгах… и все это
не сходя с кресел. Отцу казалось, что слушает Улисса, ко-
гда он слушал рассказы дяди Джака. Дядя был в  Греции,
был в Малой Азии; топтал ногами долину, где была некогда
Троя; ел финики в Марафоне, гонял зайцев в Пелопонезе
и выпил три кружки пива на вершине большой пирамиды.

Дядя Джак был для отца моего справочной книгой, и ча-
сто после обеда он занимался разговором с ним, так точно,
как бы взял в руки том Павзания или Додвеля. Мне кажет-
ся, что господа ученые, несмотря на то, что взаперти сидят
по кельям, составляют, однако, народ любопытный, деятель-
ный, волнующийся, заботливый. Вспомним то, что старый
юморист Буртон говорил о себе самом: «Сижу, как монах,
отчужденный от бурь и волнений света, но вижу и  слышу
все в мире происходящее, вижу, как люди бегают пешком
и верхом, как мучатся, беспокоятся, заботятся и в  городе,
и в деревне.» Эта выписка подтверждает мысль мою: только
ученые употребляют деятельность свою на свой особенный



 
 
 

лад, с Августом предпринимают тайные умыслы, с Кесарем
сражаются, едут в Америку с Колумбом, изменяют вид все-
ленной с Александром, Атиллой или Магометом. Как таин-
ственно должно быть влечение, существующее между верх-
ней частью их человеческой машины и её антиподом, меж-
ду органом, называемым хранилищем чести, и  подушкою
кресел! Надеюсь, что это будет удовлетворительно изъясне-
но успехами месмеризма; что до меня касается, то я думаю,
что Провидение наделило эти пылкие головы, воспламеня-
ющиеся мозги, естественным перевесом, для  того, чтобы
не  слишком часто возмущался порядок вселенной. Остав-
ляю метафизике и опытной физике разобрать мою догадку.

Я больше всех восхищен был дядей Джаком. Он знал мно-
жество фокусов; прятал шарики, заставлял связку ключей
плясать по  приказу, менял серебряную монету на  медный
пенс. Между тем пенсы мои никогда не удавалось ему обра-
тить в гинеи.

Мы часто вместе прогуливались, и часто посреди самого
занимательного разговора, дяди Джек останавливался, не за-
бывая своей роли наблюдателя. Он осматривал почву зем-
ли, набивал мои карманы большими кусками известки, мелу,
разными камнями, и после возвратясь домой, разбирал все
это химически посредством аппарата, вверенного ему Г-ном
Скилем. Иногда по целым часам стоял он у дверей хижины,
восхищаясь девочками, плетущими соломенные шляпы, по-
том входил в ближние фермы и предлагал фермерам заве-



 
 
 

сти общество шляп из национальной соломы. Увы! вся пло-
довитость изобретательного ума пропадала даром в неблаго-
дарной земле, куда попал дядя Джак! Ни одному владельцу
не мог он внушить желания испытать, богато ли рудами его
владение, ни одному фермеру доказать выгоду общества со-
ломенных шляп. И так, подобно баснословному зверю, опу-
стошившему соседнюю страну, и жадным взором осматрива-
ющему собственных детей, дядя Джак готовился утолить го-
лод своего воображения, нашествием на собственность бед-
ного отца моего.



 
 
 

 
Глава IX.

 
Так как семейство наше не имело никакого желания вы-

казываться, то мы наслаждались в то время, живя, что на-
зывается хорошо. Место нашего пребывания возвышалось
на краю большой деревни; квадратный из некрашеных кир-
пичей дом построен был еще в царствование Королевы Ан-
ны. Перед домом был балюстрад… для  какого употребле-
ния? неизвестно. Один наш кот Ральф ходил ежедневно
по нем прогуливаться, тем не менее балюстрад украшал дом
наш, подобно тем домам, которые построены при Елизаве-
те или  даже при  Королеве Виктории. Балюстрад разделен
был надвое двумя большими колоннами, сверху которых бы-
ли поставлены большие каменные шары. Дом отличался тре-
угольной архитравой, под которой сделана была впадина, на-
значенная, вероятно, для какой-нибудь статуи: но статуя бы-
ла в отсутствии. Внизу впадины было окно матушкиной го-
стиной, украшенное разными пилястрами. Еще ниже краси-
вая дверь растворялась в сени, в которых было шесть лест-
ниц. Каждое окно было окружено резьбой, и увенчано рез-
ными фигурами; нигде не было лишнего убранства, нигде
небрежности или  недостатка, весь дом отличался прочно-
стью и достатком. Решетка сада примыкала к двум столбам,
на которых стояли вазы. Конечно, в дождливый день непри-
ятно было проходить аллеей, ведущею к этой решетке, что-



 
 
 

бы оттуда сесть в карету, но у нас не было кареты. Напра-
во от дома за огорожей находился Эрмитаж, маленькая лу-
жайка, четвероугольный бассейн, скромная теплица и шесть
гряд с розами, гелиотропом, гвоздиками, и пр. и пр. Нале-
во большие шпалеры охраняли плодовитый сад; во всей сто-
роне не было лучше яблок; три извивистые дорожки приво-
дили к стене, обращенной на юг, подле которой каждое ле-
то груши, персики и крупные вишни золотились солнцем,
и доставляли нам превкусные плоды. Самая длинная из этих
дорожек была любимой прогулкой отца моего. В хорошую
погоду он беспрестанно ходил по ней с книгой в руке, оста-
навливался иногда, чтобы карандашом записать что-нибудь,
или для того, чтобы громко поговорить с самим собою. Ко-
гда его не было в кабинете, то непременно ходил он по этой
тропинке. В этих прогулках сопровождал его такой стран-
ный товарищ, что мне даже совестно назвать, боюсь, что мне
не  поверят. Уверяю, однако, что  говорю правду и  нимало
не  намерен подражать новейшим романистам. Случилось,
что матушка однажды убедила отца моего прогуляться с нею
на рынок; проходя через луг, увидели они толпу мальчишек,
которые для забавы били каменьями утку. Несчастную птицу
никто не купил на рынке, потому что она не только была хро-
ма, но страдала сильным несварением желудка, и фермер-
ша, по просьбе детей, отдала им утку для невинной забавы,
Матушка сказывала, что никогда не видала мужа так сильно
рассерженного и взволнованного. Он разогнал мальчишек,



 
 
 

освободил утку, отнес домой, положил в корзинку, лечил ее,
кормил и поил до тех пор, пока возвратил ей жизнь и здоро-
вье. Тогда пустил ее в четвероугольный бассейн. Между тем
утка привязалась к своему благодетелю. Всякий раз, как отец
выступал из дверей дома, утка выходила из бассейна, перехо-
дила лужайку, и хромая на левую ногу, шла за отцом до пер-
сиковой шпалеры; там останавливалась, соображаясь важно
с  движениями своего господина, иногда следовала за  ним
шаг за шагом, иногда стояла, но не покидала его до самого
возвращения его домой. Тогда приняв из рук его какой-ни-
будь лакомый гостинец, крылатая наяда проквакивала ему
прощальную песнь и возвращалась в любимую свою стихию.
Главные комнаты, то есть, кабинет, большая зала, (была дру-
гая маленькая зала, называемая матушкиной залой) и парад-
ная гостиная, обращены были окнами на  юг. Большие бе-
резы, сосны, тополи и несколько дубов окружали строение
со всех сторон, выключая южной; таким образом наш дом
был равно предохранен от зимних холодов, и от летних жа-
ров. Главная наша услуга, по  чину и  по  достоинству, бы-
ла мистрис Примминс, которая соединяла в себе экономку,
ключницу, няню и тирана всего хозяйства. Под её ведени-
ем находились еще две женщины и лакей. Пахотные земли,
принадлежавшие отцу моему, отданы были за условную сум-
му фермерам и не занимали его своей обработкой; главный
доход его состоял в процентах, получаемых с 15,000 фун.
стерлингов, помещенных в банк; и этого дохода было доста-



 
 
 

точно на все домашние издержки, на удовлетворение стра-
сти отца моего к старым книгам, на плату за мое воспитание
и на обеды, на которые приглашались несколько раз в  год
все наши соседи. Матушка с гордостью говорила, что к нам
собирается избранное общество. Оно  состояло из  пастора
и семейства его, из двух чванных старых девушек, из приня-
того члена Индийской компании, жившего в белом домике
на самом верху горы, из виги или шести небогатых дворян
с их супругами, и из доктора Скиля, все еще не женатого.
Раз в год обменивались визитами или обедами с некоторыми
аристократами, внушавшими матушке удивительное почте-
ние. Их визитные карточки всегда были заткнуты за зерка-
ло большой гостиной. По всему этому можно видеть, что мы
жили в довольстве и пользовались уважением, следующим
людям честным по себе и по происхождению… Но не стану
рассказывать нашей генеалогии; удовольствуюсь только тем,
что самые гордые наши соседи говорили о нас, как о самой
древней фамилии во всем округе; отец мой чванился толь-
ко одним из своих предков: Вильямом Какстоном, мещани-
ном и типографщиком в царствование Эдуарда IV. Clarum et
venerabile потеn!!! достойный предок ученого писателя!

– Heus! вскричал однажды отец, прерывая чтение разго-
воров Эразма, salve, multum jusundissime.

Классическое это приветствие обращалось к дяде Джаку,
который, не бывши ученым, столько знал по-латыни, что мог
отвечать:



 
 
 

– Salve tantumdem, mi frater.
Отец улыбнулся.
– Вижу, сказал он, что ты понимаешь истинную цивили-

зацию, или вежливость, как выражаются новейшие. Очень
вежливо называть братом мужа сестры твоей. Эразм похва-
ляет такое приветствие в начале главы: Salutandi formulae;
и  подлинно, продолжал отец с  задумчивым своим видом,
мало разницы между вежливостью и дружелюбием. Эразм
замечает, что  кланяться при  появлении некоторых малых
недугов нашей человеческой природы, очень учтиво; следу-
ет кланяться, когда кто зевает, чихает, икает, кашляет; этим
выражается участие, которое принимаем в здоровье; можно
вывихнуть челюсть, зевая, повредить жилу в голове, чихая;
икота есть часто признак опасной болезни, а кашель болезнь
легких, или горла, или мокротного сложения.

– Правда, отвечал дядя Джак; Турки всегда кланяются то-
му, кто чихает, а Турки, известно, учтивый народ. Между
тем, брат, я рассматривал теперь твои прекрасные яблони.
Редко бывают деревья красивее, а я знаток в деревьях. Сест-
ра сказывала мне, что вы не получаете с них никакого дохо-
да, это жалко! Можно бы завести в этом графстве производ-
ство сидра. Возьми на себя обработку земель твоих; если их
мало, можно принанять, чтобы вышло всего сто акр. Тогда
насадить надобно деревьев на всем пространстве. Я сделал
уж весь расчет, чудесно выходит! Сорок деревьев не больше
на акр, по одному шиллингу, шести пенсов за дерево. Четыре



 
 
 

тысячи деревьев на сто акр составят 500 ф. стер. – Посадить,
окопать и обработать, кладу 10 ф. стер. на акр, это составит
тысячу на сто. Вымостим ямы около деревьев для того, что-
бы сок не терялся в землю… О, я не хочу упустить из ви-
ду ни малейшей мелочи! – Вымостим мелким камнем и бу-
том, по 6 пенсов, каждую яму. За четыре тысячи деревьев,
или за 100 акр, это выйдет 100 ф. стер. Прибавим к этому
счету то, что ежегодно получаешь ты с земли, 50 шиллингов
за акр, полтораста ф. стер. за все, следовательно, общий итог
составит…

Дядя Джак по пальцам пересчитывал все итоги:
Деревья – 500 фун. стерлин.
Работники – 1000
Вымостить ямы – 100
За землю – 150
всего – 1,550 фун. стерлин.
Вот  весь расход. Теперь сосчитаем доход. В  Кентском

графстве, плодовитые сады приносят 100 ф. с. с акра, ино-
гда даже полтораста; будем умеренны и положим только 50
с акра, след. прибыль чистая на 1550 ф. капитала, будет 5000
ф. ежегодно. 5000 ф. стер.! Подумай-ка об этом, брат Как-
стон! Вычти 10 процентов или 500 ф. с. ежегодно на удобре-
ние, на жалованье садовнику и пр., все-таки доход остается
4,500 ф. Ты разбогатеешь, друг мой, просто разбогатеешь,
и я от всего сердца тебя поздравляю.

–  В  самом деле, батюшка! сказал юный Пизистрат,



 
 
 

ни проронивший ни слова из этого восхитительного расчета.
Мы были бы также богаты, как эсквайр Роллик! – и тогда,
не правда ли? тогда можно бы держать гончих собак?

– И сверх того можно бы скупить огромную библиотеку,
прибавил дядя Джак, употребляя свое знание человеческого
сердца в пользу роли своей искусителя. Скоро будут прода-
ваться книги приятеля моего, архиепископа.

Отец глубоко вздохнул, взглядывая попеременно то
на меня, то на дядю, потом положил левую руку мне на го-
лову, а правой указывая на Эразма, сказал с упреком дяде:

– Посмотри, как тебе легко возжечь алчность в молодой
голове! Ах, братец!

– Ты слишком строг, брат! Посмотри, как он опустил го-
лову! фи,  этот энтузиазм приличен его летам, это веселая
надежда, оживленная воображением. Ты не должен упускать
случая приобрести богатство, для этого же, милого нам, юно-
ши, Тебе, сверх этого, нужно еще сделать рассадник яблоч-
ный. Каждый год надобно сеять, и прививать, и умножать
плантацию, наймом, или даже покупкой нескольких акров
земли. Да и почему же не покупкой? Таким образом, доро-
гой брат, через двадцать лет половина графства будет наса-
жена твоими яблонями. Ограничимся, однако, двумя тыся-
чами акр. Ну, и тогда получим чистой прибыли 96,000 фун.
стер, ежегодно. Это герцогский доход!.. Доход герцога! стоит
только захотеть!

– Погодите, сказал я, стараясь показать умеренность, ведь



 
 
 

деревья не вдруг растут. Я помню, когда посадили последние
яблони, этому будет уже пять лет; и тогда им было по три
года, а только прошлую осень собрали с них яблоки.

– Экой умный и понятливый молодец! Ну, брат, голова
у него не тупая, он будет уметь с честью употребить огром-
ное свое богатство, сказал дядя Джак с довольным видом.
Ты  прав, племянник, но  покуда мы можем насадить смо-
родины, или  капусты, луку, как  делают в  графстве Кент-
ском. Между тем, так как мы не очень богатые капитали-
сты, то  вероятно, должны будем уступить часть барышей,
для удовлетворения нужного расхода. Слушай, Пизистрат!
(посмотри на него, брат! с этой простодушной миной, кажет-
ся, будто родился он с золотом во рту, как говорит послови-
ца) слушай же все великие таинства спекуляции. Отец твой,
ни слова не говоря, купит как можно скорее, землю, и тогда,
presto! Мы напишем программу и оснуем компанию. Компа-
нии ждут пять лет своего дивиденда, между тем цена акций
прибавляется ежегодно. Положим, что  отец твой возьмет
пятьдесят акции по 60 ф. с. каждую; тридцать пять из них
продаст он по сту на сто, оставит у себя прочие пятнадцать,
и  – также этим способом разбогатеет, не  столько, однако,
сколько мог бы, удержавши все в своих руках. Ну! что ска-
жешь, брат Какстон? Visne! edere pomum! Не хочешь ли яб-
лочка? как говорили мы в школе.

– Мне не нужно ни шиллинга больше теперешнего моего
состояния, отвечал решительно отец мой. Жена лучше лю-



 
 
 

бить меня не станет; обед больше не накормит, а сын может
изнежиться и залениться…

– Послушай, перервал дядя Джак, который не легко сда-
вался, и берег сильнейший довод для последнего поражения:
ты не подумал о пользе ближнего, о выгоде, которую доста-
вит улучшение всей почвы природным произрастаниям этой
округи, о здоровом питье сидра, доступном через это тру-
дящемуся и бедному классу людей. Я не стал бы предлагать
тебе этих хлопот, если б думал только об твоем богатстве.
В моем ли это обычае? Я забочусь о выгоде общей, о чело-
вечестве, о ваших ближних! Эх, брат, Англия не была бы так
могуча, если бы люди, подобные тебе, не занимались филан-
тропией, спекуляциями!

– Пе-пе! вскричал отец, благоденствие Англии поколеб-
лется, если Роберт Какстон не  будет торговать яблоками!
Милый Джак, ты напоминаешь мне разговор, который я про-
чел вот в этой книге… Подожди немного, найду его; вот он:
Памфагус и Коклес.

«Коклес узнал друга своего по замечательному, длинному
его носу.

«Памфагус с досадой сказал, что он своего носа не сты-
дится.

– Стыдиться! на что стыдиться, сказал Коклес. Я мало ви-
дел носов, годных на большую потребу.

–  Ах,  сказал с  любопытством Памфагус, на  потребу?
на какую же потребу?



 
 
 

–  Тогда, lepidissinie frater, Коклес, точно также быстро
и  также красноречиво, как  ты, вычислил все способы из-
влечь пользу из такого огромного развития носового органа.
Если погреб набит винами, нос подобно хоботу слона может
обнюхать погреб; если пропадет мех, носом можно раздуть
огонь; если лампа горит слишком ярко, нос может служить
зонтиком; трубачу может быть трубою; барабаном полково-
му музыканту; молотком столяру; лопатой садовнику; яко-
рем кораблю, и пр. и пр. до тех пор, пока Памфагус вскричал:

– Счастливый я смертный! до сих пор я и не знал, какую
драгоценность ношу по средине лица?

Отец остановился, хотел свиснуть, но вместо того засме-
ялся и прибавил:

– Оставь в покое мои яблоки, брат Джак, пусть доставляют
они нам по-прежнему торты и пирожные; это естественное
их назначение.

Дядя Джак на минуту смутился, потом захохотал и при-
знался, что не нашел еще слабой стороны в характере отца
моего.

Признаюсь, и я, что почтенный мой родитель еще боль-
ше вырос в моем мнении, после этого разговора: я увидел,
что ученый человек может быть рассудителен. Действитель-
но, посещение дяди Джака оживило несколько обленивший-
ся его характер. Сам я стал входить в лета и созревать умом,
и потому с этих вакаций началось между отцом и мною, дру-
жеское сближение. Часто отказывался я от дальних путеше-



 
 
 

ствий с дядей Джаком; от какой-нибудь игры в ближней де-
ревне, или от рыбной ловли в прудах эсквайра Роддика, что-
бы медленно ходить подле отца вдоль шпалер, иногда молча
и мечтая о будущем, в то время, как он мечтал о прошедшем;
между тем всегда вполне вознагражден был, когда, преры-
вая чтение, он отверзал мне сокровища многоразличной сво-
ей учености, расцвечивая ее странными своими коммента-
риями и сократической, живой, насмешливой сатирой. Ино-
гда, растроганный каким-нибудь геройским подвигом, про-
чтенным в древнем авторе, он становился красноречивым,
согнутый стан его выпрямлялся, молния зажигалась во взо-
рах, и ясно было видно, что Провидение не назначало его
исчезать в неизвестном уголке, где вел он тихую и невинную
жизнь свою.



 
 
 

 
Глава Х.

 
– Так, сударь, истинно так! Графство наше к черту идет!

мнения наши не находят представителей ни в Парламенте,
ни  вне  Парламента. Меркурий здешний стал враждебным
журналом, будь он проклят! а кроме его нет ни одного жур-
нала для выражения мыслей почтенного сословия.

Эта  речь произнесена была за  столом, во  время одного
из редких обедов, данных семейством Какстон всему знат-
ному соседству, а оратор был сам эсквайр Роллик, президент
третных заседаний графства.

Мне в первый раз позволено было не только сидеть за сто-
лом с гостями, но и оставаться подле дам, уважая лета мои
и обещание не наливать себе ни одной рюмки вина, и при-
знаюсь, что в невинности своей, я никак не отгадал, какое
внезапное участие заставило дядю Джака поднять голову
при слове: журнал. Подобный коню при звуке военной тру-
бы, он  храбро перескочил все расстояние, отделявшее его
от эсквайра Роддика. Но с какой целью? Это не легко было
постигнуть школьнику моих лет. Семгу не поймаешь на крю-
чок, согнутый для мелкой рыбы.

– Ни одного журнала, продолжал эсквайр Роллик.
Прежде этого восклицания дядя Джак, нагнувшись

ко мне, спросил на ухо:
– Какой он политической партии?



 
 
 

– Не знаю! отвечал я.
Дядя Джак, по привычке, прицепился к той фразе, кото-

рую память подсказывала ему чаще других, и протяжно ска-
зал:

– Для защиты прав наших несчастных ближних!
Отец мой потер себе лоб указательным пальцем, обычный

жест его, когда занят каким-нибудь сомнением. Прочие со-
беседники поглядели друг на друга и замолчали.

–  Несчастные ближние? воскликнул презрительно Рол-
лик. Наши несчастные ближние!

Дядя Джак не удачно попал. Желая несколько поправить-
ся:

– Я хочу сказать: почтенные наши ближние! сказал он.
Тут пришло ему на ум, что журнал, в  графстве издава-

емый, непременно должен быть земледельческий журнал,
и  как  Эс. Роллик проклинал Меркурия, то  вероятно сам
был в числе тех политиков, которые называли вампиром зем-
ледельческую выгоду. Одушевляясь такою догадкой, дядя
Джак, в  надежде поправиться, развернул все красноречие
свое в  выходках, подобных тем, какие мы слышали в  Ко-
вен-Гардне и в торговой зале Манчестра.

– Да, почтенные наши ближние, эти люди, которые прино-
сят отечеству двойную дань – капитала и промышленности!
Можно ли сравнить мелких землевладельцев с нашими бо-
гатыми купцами? И что это за земледельческая выгода, ко-
торая воображает себя подпорой Англии?



 
 
 

– Воображает? вскричал Эс. Роллик. Она не вообразимая,
она истинная опора отечества! Что же касается до этих фаб-
рикантов, которые купили Меркурий…

– Которые купили Меркурий, негодяи! перервал с жаром
дядя Джак, совершенно постигнув теперь, с кем имеет де-
ло. Поверьте, сударь, они верно принадлежат к дьявольскому
заговору капиталистов, который смело надобно разрушить.
Да,  я повторяю, что  это за  земледельческая выгода, кото-
рую они стремятся разорить, подорвать, которую называют
вампиром, они! настоящие кровопийцы, эти ядовитые ма-
шинократы! Наши ближние! Могу, сударь, назвать несчаст-
ными ближними, членов этого страждущего сословия, кото-
рое вы также украшаете собою. Кто привлекает нашу сим-
патию, наше желание помочь, как не джентльмен, владелец,
обязанный при 6000 ф. стер. доходу, содержать дом, соба-
чью охоту, кормить народ сбором для бедных, поддерживать
церковь десятинной платой, содержать суды, тюрьмы, пла-
тить налоги, для должностных людей и для дорог?.. и  все
это обязал он исполнять, хотя истощен процентами за заня-
тые деньги, истощен ростовщиками-жидами, приданым се-
стер или законной частью меньших братьев, разработкой ле-
сов своих, удобрением образцовой своей фермы, откармли-
ванием скота, своего, и пр.! – Не говорю уже о тяжбах, необ-
ходимых для охранения прав своих, о разбойниках, отовсю-
ду его окружающих, охотниках по  полям его и  лесам, во-
рах бараньих, собачьих, лошадиных, о садовниках, о ловчих,



 
 
 

и о первом из всех необходимом воре, о приказчике! Если
существует на свете человек, которого по праву назвать мож-
но несчастным нашим ближним, то это конечно провинци-
альный обладатель большего владения.

Отец мой слушал как будто пародию на прежние увеща-
ния и удерживал с трудом непритворный смех. Эсквайр Рол-
лик многими одобрительными восклицаниями соглашался
на речь дяди, особливо при исчислении сбора для бедных,
десятинной платы, на несколько должностей, и собачьих во-
ров. Он передал бутылку дяде Джаку и учтиво заметил:

– Во многом вы правы, Г-н Тиббет: земледелие разорвет-
ся, и когда оно уничтожится, то я этого не дам за древнюю
нашу Англию (при слове этого, Г. Роллик щелкнул пальца-
ми). – Но что же нам делать? Что можем мы делать, для на-
шей провинции? вот тут-то и затруднение.

– Об этом именно я и хотел говорить, прервал дядя Джак.
Вы сказали, что в графстве нет ни одного журнала, который
поддерживал бы права ваши и обличал врагов?

– Нет! потому что Виги купили Меркурий…
– Как же можете вы ожидать, чтоб вам отдали должную

справедливость, когда вы пренебрегаете печатанием? – Пе-
чатание, Г-н Роллик, это воздух, которым дышим. Пособить
вам может большой лист народной газеты. Нет, не  народ-
ной, – провинциальной, еженедельной, которую щедро со-
держать и поддерживать должна могущественная партия, го-
товая уничтожиться. Без такой газеты, вы все погибли, уни-



 
 
 

чтожены, мертвы, зарыты живые! С этой газетой, составля-
емой и издаваемой человеком светским, главным редакто-
ром, получившим хорошее образование, практически знаю-
щим и земледелие, и сердце человеческое, рудники, запаш-
ки, застрахования, парламентские акты, выставку скотины,
состояние различных партий и драгоценную выгоду обще-
ственного порядка, – вы победите и восторжествуете. Жур-
нал должен составиться по подписке, соединением, содей-
ствием всех обиженных, обществом провинциальным, бла-
готворительным, земледельческим и  против нововведений
учрежденным.

– Вы правы, клянусь! вскричал эсквайр Роллик, хлопая
себя по ноге. Завтра поутру поеду к нашему Лорду-Намест-
нику. Старшего сына его будем выбирать на следующих вы-
борах.

– И он выбран будет, если поддержите печатание, если ос-
нуете журнал, сказал дядя Джак, потирая руки и складывая
все десять пальцев, как будто собирает уже невинные гинеи
будущей компании.

Всякое счастье находится больше в надежде, чем в обла-
дании. Готов биться об заклад, что-то удовольствие, которое
развевалось по сердцу дяди Джака, и отсвечивалось на ли-
це его, при пророческом появлении богини фортуны в вид
новой спекуляции, гораздо сильнее, нежели действительное
обладание кошельком царя Креза.

–  Мне  казалось, что  дядя Джак не  был тори, сказал я



 
 
 

на другой день отцу.
Отец, не  занимавшийся совсем политикой, вытаращил

на меня глаза.
– Вы, батюшка, виг или тори?
– Гм! об этих двух сторонах вопроса можно многое ска-

зать. Посмотри на мистрис Примминс: ты знаешь, что у нее
есть несколько различных штемпелей для наших масляных
кругов: они выходят из её форм, то с отпечатком короны,
то с изображением коровы. Предоставим артистам, вылива-
ющим формы, выказывать дарования своего воображения.
Мы будем мазать масло на хлеб, благодарить за него Бога
и молиться о ниспослании благословения на всю молочню.
Понимаешь?

– Ни одного слова не понимаю, батюшка!
– Следовательно, твой омоним, Пизистрат был умнее те-

бя. Однако, пора кормить утку… Где дядя?
– Он взял лошадь у Г. Скиля и поехал с Г. Ролликом к то-

му Лорду, о котором вчера говорили.
– О-го! сказал отец, брат Джак отправился за штемпелем

на свой кружок масла.
Действительно, дядя Джак так хорошо играл роль свою,

и при Лорде Наместнике графства, такую дивную написал
программу, вывел такие верные счеты, что мои вакации еще
не кончились, а он помещен уже был в городе, в прекрас-
ном доме, где внизу была контора для журнала, а наверху его
особенные комнаты; получал 300 ф. с. жалованья в качестве



 
 
 

директора новой еженедельной газеты, названной: «Враг но-
вовведений и орган земледельческих выгод графства.» Эта
газета основана была для  защиты прав несчастных ближ-
них, благородных джентльменов и эсквайров, землевладель-
цев и  фермеров, равно как  и  подписчиков. На  заглавном
листке дядя Джак напечатал корону, поддерживаемую цепом
и пастушьим посохом, с девизом: pro rege et grege. Таким об-
разом дядя Джак нашел штемпель своему маслу.



 
 
 

 
Глава XI.

 
Когда я возвратился в пансион, то мне показалось, что я

уже не ребенок! Дядя Джак, из собственного кармана, ку-
пил мне первую пару сапог, à  la Wellington! Матушка сда-
лась на ласки мои, и позволила носить фрак, вместо преж-
ней куртки. Воротник рубашки лежал прежде на шее моей,
как уши легавой собаки, теперь поднимался высоко, как уши
собаки борзой, и окружался черным ошейником. Мне бы-
ло около семнадцати лет, и я почитал себя взрослым муж-
чиной. Замечу мимоходом, что  почти всегда мы быстрым
прыжком перескакиваем из мальчика Систи в юношу Пизи-
страта Какстон, и старшие наши без всякого сопротивления
соглашаются дать вам желанное название молодого челове-
ка. Мы не примечаем постепенного хода превращения, пом-
ним только знаменитую эпоху, в которую все признаки яви-
лись вдруг: Веллингтоновские сапоги, фрак, галстук, усики
на верхней губе, мысль о бритве, мечтания о молодых девуш-
ках и новое чувство поэзии. Тогда я начал читать вниматель-
но, понимать то, что читаю, начал с беспокойством смотреть
на будущее, и смутно чувствовать, что мне предстоит занять
место между людьми, и что оно зависит от постоянного тру-
да и терпения. Я был уже первым учеником в нашем классе,
когда получил два следующие письма:



 
 
 

 
I. От Роберта Какстона Эск.

 
«Любезный сын!
Я уведомил доктора Германа, что после вакаций ты

к  нему не  возвратишься. В  твои лета пора перейти
в объятия возлюбленного нашего университета, Alma
Mater, и надеюсь, что ты получишь почести, которыми
он удостаивает отличных сыновей своих. Ты  уже
стоишь в  списке Троицкой коллегии в  Кембридже,
и  мне кажется, будто в  тебе снова расцветает
моя молодость: вижу, как  будешь ты бродить
по благородным садам, орошенным извивистым Камом,
и глядя на тебя, вспоминаю мечты, летавшие над моей
головой, когда гармонические звуки башенных часов
повторялась на  тихом кристалле вод.  – Verum,
secret um que Mouseion, quarn mul ta dictat is, quam
multa inuenitis!  – Там, в  этой славной коллегии, тебе
придется бороться с юными богатырями. Ты увидишь
тех, которые в  сане церковном, государственном,
гражданском, или  в  глубоком уединении науки,
назначены Провидением быть светильниками твоего
века. Тебе не  запрещено состязаться с  ними. Тот,
кто  в  юных летах может пренебрегать забавами
и  любить труд, тот  имеет перед собою обширное
и благородное поприще славы.

Дядя Джак радуется своим журналом, а  эсквайр
Роллик ворчит и  уверяет, что  журнал наполнен



 
 
 

теориями, непостижимыми для фермеров. Дядя Джак
с  своей стороны утверждает, что  создает свою
публику, для того чтобы иметь достойных читателей,
и  вздыхая, жалуется, что  гений его тускнеет
в провинции. Действительно, он искусный и  сведущий
человек, и  мог  бы успешно действовать в  Лондоне.
Он  часто у  нас бывает и  ночует, а  на  другое
утро возвращается в  свою контору. Чудесная его
деятельность заразительна. Поверишь  ли, что  ему
удалось возжечь пламень моего тщеславия? То  есть,
говоря без  метафор, я  собираю все мои замечания
и размышления, и не без удивления вижу, что возможно
привести их в  порядок, и  методически расположить
по главам и по книгам. Не могу удержаться от улыбки,
воображая, что становлюсь автором, но смеюсь еще
больше, когда думаю, что  такое дерзкое честолюбие
внушено мне дядей Джаком. Между тем, я  прочел
несколько отрывков твоей матери, и  она похвалила;
это ободряет меня. Твоя мать очень, очень разумна,
хотя не учена, а это тем более странно, что многие
ученые не  стоили пальца отца её. Однако  ж,
этот почтенный, славный учитель умер, ничего
не  напечатав, а  я… истинно не  понимаю своей
дерзости!

Прости, сын мой! пользуйся временем, остающимся
тебе в  филелленическом институте. Голова,
наполненная мудростью, есть истинный пантеизм,
plena lovis. Порок всегда помещается в  той частичке
мозга, которая оставлена пустою. Если, паче чаяния,



 
 
 

этот господин вздумает постучаться у дверей твоих,
постарайся, милый сын, иметь возможность сказать
ему: места нет для вашего высокородия, идите прочь.

Твой любящий тебя отец
Р. Какстон».

 
II. От Мистрис Какстон.

 
«Дорогой мой Систи!
Скоро возвратишься ты домой; сердце мое так

полно этой мыслью, что  я ничего другого и  писать
не могу.

Милое дитя мое, возвратись к нам! Нас не  будут
разделять посторонние люди и  школы: ты  будешь
совсем наш, опять милое дитя наше, будешь опять
принадлежать мне, как  принадлежал в  колыбели,
в  твоей детской комнате и  в  саду, где  мы с  тобою,
Систи, перебрасывались цветочками. Ты  посмеешься
надо мною; когда расскажу тебе, что  услышавши
от отца твоего, что ты совсем к нам возвращаешься,
я  тихонько ушла из  гостиной и  взошла в  комнату,
где  хранятся все мои сокровища, ты  знаешь! Там,
отодвинувши ящик, нашла твой чепчик, который
сама вышивала, маленькую твою нанковую курточку,
и  многие другие драгоценности, напоминающие то
время, когда ты был мой маленький Систи, а я твоя
маменька, вместо этой торжественной, холодной
матушки, как  зовешь меня теперь. Все  эти вещи я



 
 
 

перецеловала, Систи, и  сказала им: мой  малютка
возвращается. Мне  казалось даже, что  я опять
буду носить тебя на  руках, опять учить говорить:
здравствуй, папа!  – Я  сама смеюсь над  собою,
а  иногда утираю слезы. Ты  не  можешь уже быть
прежним моим дитятей, но ты все равно, мой дорогой,
мой  любимый сын, сын  отца твоего, лучшее мое
сокровище, выключая только этого отца.

Я  так счастлива в  ожидании тебя! Возвратись,
пока отец твой радуется своей книгой. Ты  можешь
ободрить его; книгу эту надобно издать. Почему  же
и  ему не  быть славным, известным? Почему свет
не  будет ему удивляться, как  удивляемся мы?
Ты  знаешь, что  я всегда им гордилась, пусть
узнают, что не по-пустому. Однако же, ученость ли
его привлекла мою любовь, мое  почтение? Нет,
не ученость, а его доброе, благородное сердце. В этой
книге, однако  ж, вместе с  ученостью поместилось
и сердце; она наполнена таинствами мне непонятными,
но  посреди этих таинств, являются вдруг места,
мне  доступные и  отсвечивающиеся его прекрасным
сердцем.

Дядя твой взял на себя издание, и как скоро первый
том будет кончен, отец выедет с дядей в город.

Все  домашние наши здоровы, кроме бедной Сарры,
у  которой лихорадка. Примминс надела ей ладанку
на шею и уверяет, что ей лучше стало. Быть может,
хотя я не  понимаю от  чего. Отец твой говорит:  –
Почему и  не  вылечить талисманом? всякое средство



 
 
 

вероятно удается с  желанием успеха: чем  удается
магнетизм, как не желанием и волей?

Я не умею этого изъяснить; но тут есть тайный
смысл, вероятно, глубокий.

Еще три недели до вакаций, Систи, а там, прощай
школа. Комната твоя будет выкрашена и  убрана.
Завтра жду работников. Утка жива и, кажется,
меньше хромает.

Да благословит тебя Господь, милый сын!
Счастливая мать твоя

К. Какстон.»

Время, которое прошло между этими письмами и утром
возвращения в родительской дом, показалось мне опять тем
длинным, беспокойным днем, который проводил я в болез-
ни. Машинально исполнял я ежедневные уроки. Ода на Гре-
ческом языке выразила мое прощание с институтом. Док-
тор Герман объявил, что эта ода произведение мастерское.
Я послал ее к отцу, который, чтобы охладить гордость тор-
жества моего, отвечал мне неправильным Английским язы-
ком, передразнивая на отечественном языке все мои Грече-
ские варваризмы. Я проглотил эту пилюлю, и утешился мыс-
лью, что употребив шесть лет на приобретение науки непра-
вильно писать по-Гречески, вероятно не найду больше слу-
чая, блестеть таким драгоценным приобретением.

Наконец настал последний день. С  восторженной ка-
кой-то печалью обошел я все знакомые мне углы дома, раз-
бойничью пещеру, которую мы выкопали зимою, и защища-



 
 
 

ли шестеро, против всей армии нашего маленького царства;
забор, с которым происходило мое первое сражение; столет-
нюю березу, под которой читал письма отца и матери.

Перочинным ножичком вырезал я крупными буквами
имя свое на моем налое. Пришла ночь, колокол пригласил
нас ко сну, и мы разошлись по комнатам. Я открыл окно,
на небе блистали все звезды; не мог я узнать свою, ту звезду,
которая должна осветить поприще славы и счастья, предсто-
ящее перед юношей, вступающим в свет. Надежда и често-
любие волновали мне душу, но за ними стояла скорбь. Чита-
тель, ты вспомни сам все мысли, полные печали и восторга,
все невольные сожаления о прошедшем, все неясно радост-
ные стремления к будущему, которые каждого из вас твори-
ли поэтом в последнюю ночь пребывания вашего в школе.



 
 
 

 
Часть вторая

 
 

Глава I
 

Почтовая карета остановилась у ворот дома отца моего;
я вышел. Прекрасный летний день клонился к вечеру. Ми-
стрис Примминс выбежала ко мне на встречу и, с изъявле-
ниями горячей дружбы, пожала мне руку. Следом за ней, за-
ключила меня в свои объятия матушка.

Как  скоро нежная моя родительница убедилась, что  я
не умираю с голоду и, 2 часа тому назад, пообедал у доктора
Германа, то тихонько, через сад, повела меня в беседку.

–  Отец теперь так весел!  – сказала она, утирая слезу;
к нему приехал его брат.

Я остановился. Его брат! Поверит ли читатель? я никогда
не слыхивал, чтоб у моего отца был брать: так редко говори-
ли при мне о семейных делах.

– Его брат? спросил я. У меня есть дядя Какстон, как дядя
Джак?

–  Да,  душа моя, отвечала матушка, и  прибавила:  –
они прежде не очень были дружны; капитан жил все за мо-
рем. Теперь, слава Богу, они совсем помирились.

Она не успела сказать ничего больше: мы подходили к бе-
седке. На столе стояли плоды и вина. Джентльмены сидели



 
 
 

за десертом; собеседники эти были: мой отец, дядя Джак,
мистер Скиль и высокий, худощавый мужчина, застегнутый
на все пуговицы, прямой, вытянутый, воинственный, важ-
ный, величественный, достойный, одним словом, занять ме-
сто в рыцарской книге моего славного предка.

Когда я вошел, все  встали; но  бедный отец мой, мед-
ленный в своих движениях, приветствовал меня уже после
всех других. Дядя Джак напечатал мне на пальцах сильный
след своего перстня с печатью; мистер Скиль потрепал ме-
ня по плечу, и заметил: «удивительно вырос!» Новый дядя
с важностью сказал мне: «вашу руку, сэр, я капитан де-Как-
стон!» Даже домашняя утка высунула голову из-под крыла
и (это приветствие она делала всем) потерла ее около ноги
моей, прежде чем отец, положа мне на голову бледную свою
руку и несколько минут вглядываясь в меня, с неописанной
нежностью, сказал:

– Все больше и больше похож на мать, – Господь с ним!
Мне оставили стул между отцом и его братом. Я поспеш-

но сел, раскрасневшись и задыхаясь, потому что непривыч-
ная ласка отца поразила меня несказанно: к тому же я со-
знал впервые мое новое положение, Я возвращался под кров
родительский, не  школьником, для  отдыха и  развлечения,
а  его надеждой. Я  мог наконец пользоваться правом быть
утешителем и помощником дорогих родителей, доселе без-
возмездно окружавших меня попечениями и благодеяния-
ми. – Странный это перелом в жизни, когда мы взаправду,



 
 
 

совсем возвращаемся домой. Все около нас в доме принима-
ет тогда новый вид. Прежде, мы были гостем, балованным
ребенком, которого забавляют, ласкают, веселят в то корот-
кое время, которое он проводит дома. Но, когда возвраща-
ешься домой навсегда, совсем уже кончивши школьное уче-
ние и отжив школьные года, тогда перестаешь считать себя
гостем, разделяешь жизнь домашнюю, со всеми её обязан-
ностями; принимаешь долю от всех скук, всех должностей
и всех тайн домашнего круга… Не так ли? Мне хотелось за-
крыть лицо руками, и заплакать!

Отец, при  всей своей рассеянности и  простодушии,
неимоверно-прозорливо читал в  глубине сердец. В  моем
сердце разбирал он все, также легко, как в Греческой книге.
Он тихонько обнял мой стан рукой и шепнул мне на ухо: –
будь тверд! Молчи! Потом громко сказал дяде:

– Брат Роланд! Нельзя оставить дядю Джака без ответа.
– Брат Остин, отвечал, важно, капитан, – мистер Джак,

если смею назвать его этим именем…
– О, конечно, смеете! – возразил дядя Джак.
– За честь почитаю такую короткость, – отвечал капитан,

с поклоном. Я хотел сказать, что мистер Джак отступил с по-
ля битвы.

– Совсем нет! – воскликнул мистер Скиль, всыпая шипу-
чий порошок в химическую микстуру, тщательно составлен-
ную из старого хереса и лимонного сока. – Совсем нет! Ми-
стер Тиббетс, у которого орган противоречия значительно



 
 
 

развит, говорил, между прочим…
– Я говорил, – сказал дядя Джак, – что стыд и срам девят-

надцатому веку, когда человек, подобный моему другу, ка-
питану Какстон…

– Де-Какстон, сэр, мистер Джак.
– Де-Какстон, – с отличными воинскими способностями,

знатного происхождения, герой, внук и потомок героев, слу-
живший двадцать три года в королевских войсках, отставлен
капитаном. Это происходит, сказал я, от системы покупных
чинов, обратившей в обычай продажи самых благородных
почестей, как некогда в Римской империи.

Отец поднял голову, но дядя Джак продолжал, не допу-
стив его выговорить и первое слово задуманного возраже-
ния.

–  Системы, которой можно положить конец: для  этого
нужно небольшое усилие, – только общее согласие. Да, сэр!
При этом дядя Джак так ударил по столу, что две вишни под-
скочили с тарелки и задели по носу капитана. – Я смело ска-
жу, что могу всю армию преобразовать и поставить на дру-
гую ногу. Если бы самые бедные и самые достойные Офи-
церы захотели соединиться в дружное общество и каждый
стал вносить по третям хоть небольшую сумму, мы состави-
ли бы капитал, которым не трудно бы было понемногу подо-
рвать недостойных повышения. Каждый способный и заслу-
женный человек имел бы тогда все средства к повышению.

–  Действительно, это  великая мысль,  – сказал мистер



 
 
 

Скиль. – Что вы об этом думаете, капитан?
– Совсем не великая, сэр, – сказал очень серьезно капи-

тан. В монархическом правлении мы признаем единствен-
ный источник почестей. Таким обществом можно уничто-
жить первую обязанность воина – уважение к своему Госу-
дарю.

– Честь, – продолжал капитан, воспламеняясь, – честь –
награда воину. Какая мне нужда, что молодой неуч, купив
себе чин полковника, сядет мне на  голову? Он  не  купит
ни моих ран, ни моей службы. Он не купит, сэр, моей медали,
данной мне за Ватерлоо. Его называют полковником… по-
тому что он купил этот титул… Прекрасно! ему это нравит-
ся, но мне это нравиться бы не могло; по-моему, лучше оста-
ваться капитаном и гордиться не титулом, а двадцатью тре-
мя годами службы. – Общество купило бы мне полк! Не хо-
чу быть неучтивым, иначе, сказал бы просто: чтобы их черт
взял… Вот мое мнение, мистер Джак!

Безмолвное волнение пробежало по всем собеседникам,
даже дядя Джак казался очень тронут, пристально взглянул
на старого солдата и не сказал ни слова. Мистер Скиль пре-
рвал общую тишину:

– Мне хотелось бы видеть вашу Ватерлоовскую медаль;
с вами она, капитан?

– Мистер Скиль, отвечал капитан, – пока я жив, она оста-
нется на  моем сердце. Когда умру, с  нею положат меня
в гроб, с ней я встану по первой команде, на общей пере-



 
 
 

кличке, в день воскресения мертвых!
Говоря это, капитан расстегивал сюртук, и, сняв с поло-

сатой ленточки самый ужасный образец ювелирного искус-
ства, каким когда-либо награждали заслугу в ущерб изящ-
ному вкусу, положил медаль на стол.

При совершенном безмолвии, она стала переходить из рук
в руки.

–  Нельзя не  подивиться этому…  – сказал, наконец, ба-
тюшка.

–  Тут  нет ничего странного, брат,  – сказал капитан.  –
Это очень просто, для человека, понимающего правила че-
сти.

– Может статься, – отвечал кротко отец; – мне хотелось бы
послушать то, что вы можете сказать нам о чести. Я уверен,
что это для всех нас будет назидательно.



 
 
 

 
Глава II.

 
Речь дяди Роланда о чести.
–  Милостивые государи!  – сказал капитан, обращаясь

ко всем слушателям, и отвечая на сделанный ему вызов, –
милостивые государи! Бог  создал землю, человек насадил
сад. Бог создал человека, а человек возделал себя сам.

– Да, конечно, наукой, – сказал мой отец.
– Промышленностью – сказал Джак.
– Физическими свойствами тела, – сказал мистер Скиль.

Человек не мог бы усовершенствоваться и остался бы диким,
в лесах и пустынях, если б создан был с жабрами, как рыба,
или не умел говорить, подобно обезьяне! Руки и язык даны
ему, как орудие прогресса.

– Мистер Скиль – сказал отец, качая головою, – Анаксагор
сказал прежде вас то же о руках человеческих.

– Что ж! с  этим делать нечего – отвечал Скиль, – при-
шлось  бы целый век молчать, если  б говорить только  то,
что никем еще не было сказано. Однако превосходство наше
заключается не столько в руках, сколько в ширине больших
пальцев.

– Альбинус de scelelo, и наш ученый, Вильям Адуренс за-
метил то же – сказал отец.

– Тьфу пропасть! – воскликнул мистер Скиль, – какая вам
надобность все знать!



 
 
 

– Не все! но большие пальцы доставляют предмет разыс-
кания самому простому понятию, скромно отвечал отец.

– Милостивые государи, – начал опять дядя Роланд, – ру-
ки и большие пальцы даны Эскимосцам, также как ученым
медикам, но  Эскимосцы от  этого не  умнее. Нет, господа,
со всею вашей ученостью, вы не можете довести нас до со-
стояния машины. Глядите внутрь себя. Человек, повторяю,
воссоздает себя сам. Каким образом? Началом чести. Пер-
вое желание его состоит в том, чтобы превзойти другого че-
ловека, первое стремление его – отличиться от других. При-
видение снабдило душу невидимым компасом, магнитной
стрелкой, всегда указывающей на одну точку, т. е. на честь, –
на то, что окружающие человека считают честнее и славнее
всего. Человек, от  начала, был  подвержен всяким опасно-
стям: и от диких зверей, и от людей, подобно ему, диких,
следовательно, храбрость сделалась первым качеством, до-
стойным уважения и отличия; поэтому дикие храбры, поэто-
му дикие и добиваются похвалы, поэтому же они украша-
ют себя шкурами побежденных зверей и волосами убитых
врагов. Не говорите, что они смешны и отвратительны; нет,
это знаки славы. Они доказывают, что дикий уже избавил-
ся от  первого, грубого, закоснелого себялюбия, что  ценит
похвалу, а люди хвалят только то, что охраняет их безопас-
ность или улучшает быт. В последствии дикие догадались,
что нельзя жить безопасно друг с другом, не условясь в том,
чтобы не обманывать друг друга, и правда сделалась достой-



 
 
 

на уважения, стала первым правилом чести. Брат Остин мо-
жет сказать нам, что во времена древние правда была всегда
принадлежностью героя.

– Действительно, – сказал отец, – Гомер с восторгом при-
дает ее Ахиллесу.

–  От  правды родится необходимость в  некотором роде
справедливости и закона. Уважая храбрость воина и прав-
ду в каждом человеке, люди начинают воздавать честь ста-
рикам, избранным для хранения справедливого суда между
ними. Таким образом установляется закон.

– Да ведь первые-то законодатели были жрецы, – сказал
отец.

– Я к этому приду, милостивые государи, продолжал дя-
дя. – Откуда желание чести, если не от необходимости от-
личиться – другими словами – усовершенствовать свои спо-
собности для  пользы других, хотя человек и  ищет похва-
лы людей, не подозревая такого последствия? Но это жела-
ние чести неугасаемо, и человек желает перенести награду
свою даже за пределы гроба. Поэтому, тот, кто больше дру-
гих убил львов и  врагов, естественно верит, что  в  другом
мире ему достанутся лучшие участки для его охоты и луч-
шие места за небесными пирами. Природа, во всех действи-
ях своих, внушает ему мысль о власти невидимой, а чувство
чести, т.  е. желание славы и наград, заставляет его искать
одобрения этой невидимой власти. Отсюда – первая мысль
о религии. В предсмертных песнях, которые поет дикий, ко-



 
 
 

гда его привязывают к мучительному столбу, он, пророче-
скими гимнами, рассказывает будущие почести и  награды
небесные. Общество идет вперед. Начинают строить хижи-
ны: устанавливается собственность. Кто богаче, тот сильнее.
Власть становится почтенна. Человек ищет чести, связанной
с властью, основанной на владении. Таким образом, поля об-
рабатываются; плоты переплывают реки, одно племя заво-
дит торг с другим. Возникает торговля и начинается просве-
щение. Милостивые государи, то, что кажется всего меньше
связано с честью, в наше настоящее время, ведет свое начало
от правил чести. И так, честь есть основание всякого успеха
в усовершенствования человечества.

– Вы говорили, как ученый, брат, – сказал мистер Какстон,
с изумлением.

– Да, милостивые государи, – продолжал капитан, с тою же
непоколебимою уверенностью; – возвращаясь ко временам
варварства, я возвращаюсь к истинным началам чести. По-
тому именно, что  эта кругленькая штучка не имеет веще-
ственной цены, она  становятся бесценна; только поэтому,
она и есть доказательство заслуги. Где же была бы моя заслу-
га, если б я мог ею купить опять мою ногу, или променять
ее на сорок тысяч фунтов стерлингов дохода? Нет, вот в чем
её цена: когда я надену ее на грудь, люди скажут: «этот ста-
рик не  так бесполезен, как  можно подумать; он  был один
из тех, которые спасали Англию и освободили Европу.» Да-
же тогда, когда я ее прячу (тут дядя Роланд поцеловал свою



 
 
 

медаль, привязал ее опять к ленточке, и всунул в прежнее
место), и не видит её ни один чужой глаз, цена её возвыша-
ется мыслью, что отечество мое не унизило древних, истин-
ных начал чести, и не платит воину, сражавшемуся за него,
тою же монетою, какою вы, мистер Джэк, платите вашему са-
пожнику. Да, милостивые государи! Храбрость есть первая
добродетель, порожденная честью, первый исходный пункт
безопасности народов и их просвещения; поэтому мы, мило-
стивые государи, совершенно правы, что предохраняем хоть
эту добродетель, от денежного осквернения, от этих расче-
тов, составляющих не добродетели образованности, а поро-
ки, от неё происшедшие.

Дядя Роланд замолчал; потом налил свою рюмку, встал
и торжественно сказал:

– Последний тост, господа! Умершим за Англию!



 
 
 

 
Глава III.

 
– Право, мой друг, вам надо выпить это. Ты верно просту-

дился: ты чихнул три раза сряду.
– Это от того, матушка, что я понюхал табаку из табакерки

дяди Роланда, только ради этой чести, понимаете?
–  Скажи пожалуйста, что  ты сказал такое в  это время,

от чего улыбнулся отец? Я не расслышала и поняла только
что о жидах и о коллегиуме.

– О каких жидах? – colleg isse juvat. Это значит, матуш-
ка, что приятно понюхать табаку из табакерки храброго. По-
ставьте же ваш декокт: извольте, выпью его после, для вас.
А теперь, сядьте ко мне… сюда: вот эдак, и расскажите мне
все, что вы знаете о славном капитане. Во-первых, он гораз-
до старее батюшки?

–  Еще  бы!  – воскликнула матушка с  негодованием.
Он на лицо старше отца двадцатью годами, хотя между ними
только пять лет разницы. Отец твой всегда должен казаться
молодым.

– Зачем дядя Роланд ставит это нелепое французское де
перед своей фамилией? А от чего они прежде были не хоро-
ши с отцом? А женат он? Есть у него дети?

Местом действия этого совещания была моя маленькая
горница, к моему возвращению оклеенная новыми обоями:
обои представляли решетку с цветами и птицами и были та-



 
 
 

кие свежие, новые, чистые, веселые; книги мои расставлены
были на красивых полках, письменный стол стоял под ок-
ном, в которое смотрел кроткий, летний месяц. Окно было
несколько отворено: слышалось благоухание цветов и только
что скошенного сена. Было за 11 часов. Мы сидели с мате-
рью одни.

– Помилуй, друг мой, сколько вопросов вдруг!
–  Так  вы не  отвечайте. Начинайте с  начала, как  няня

Примминс рассказывает свои сказки. Жил-был…
– Жил-был, – сказала матушка, целуя меня между глаз, –

был, душа моя, в Кумберланде некий пастор, у которого бы-
ло два сына; средства его к жизни были незначительны, и де-
ти должны были сами пробить себе дорогу. Рядом с жили-
щем пастора, на вершине горы, стояла старая развалина с по-
кинутой башней, и она, с половиною всей окрестности, при-
надлежала некогда семейству пастора; но все отошло поне-
многу, все было продано, все, понимаешь ли, кроме права
на место приходского пастора, предоставленное меньшому
в семействе. Старший сын был твой дядя Роланд, меньшой –
твой отец. Теперь я думаю, что первая их ссора произошла
от самой нелепой причины, как сказывал и отец, но Роланд
был до  крайности щекотлив во  всем, что  касалось до  его
предков. Он беспрестанно изучал родословное, древнее де-
рево, или читал рыцарские книги, или бродил между разва-
лин. Где началось это дерево, я не  знаю; кажется, однако,
что Король Генрих II дал земли в Кумберланде какому-то



 
 
 

сэру Адаму Какстон, и от него линия шла, не прерываясь,
от  отца к  сыну, до  Генриха V. Тогда, вероятно по  поводу
беспорядков и  смут, произведенных, по  словам твоего от-
ца, войнами Роз, начинают попадаться только одно или два
имени без  чисел и  браков, вплоть до  Генриха VII, кроме
имени Вильяма Какстон, при Эдуарде IV, в одном духовном
завещании. В нашей сельской церкви воздвигнут прекрас-
ный бронзовый памятник сэру Вильяму де-Какстон, рыцарю,
убитому в сражении при Босворте и сражавшемуся за нече-
стивого Короля Ричарда III. Около того  же времени жил,
как  тебе известно, славный типографщик Вильям де-Как-
стон. Отец, будучи в Лондоне у тетки, тщательно перерывал
все старые бумаги архива герольдии и имел несказанное удо-
вольствие удостовериться, что происходит не от бедного сэ-
ра Вильяма, убитого за столь неправое дело, но от знамени-
того типографщика, происходившего от младшей линии то-
го же рода, потомству которого досталось поместье при Ген-
рихе VIII. За это дядя Роланд и поссорился с братом, и я
дрожу всякий раз, когда подумаю, что они могут когда-ни-
будь опять напасть на этот вопрос.

– Стало быть, матушка, дядя решительно виноват, по суду
здравого смысла; но верно, кроме этой причины, есть другая.

Матушка опустила глаза и с замешательством потерла ру-
ки, что было у ней всегда признаком замешательства.

– Матушка, сказал я, ласкаясь, – скажите, что же это та-
кое?



 
 
 

– Думаю, – отвечала она, – то есть, кажется, что они оба
были влюблены в одну и ту же девушку.

–  Как? что? батюшка когда-нибудь был влюблен в  ко-
го-нибудь кроме вас?

– Был, Систи, был; и страстно, глубоко, – отвечала матуш-
ка и, вздохнув и помолчав несколько минут, продолжала: –
и он никогда не любил меня, в чем (это главное) чистосер-
дечно мне признался.

– А вы все-таки…
– Вышла за него. Да, и оттого вышла, – продолжала она,

возводя к небу ясные, кроткие глаза, в которых каждый лю-
бящий с восторгом желал бы прочесть судьбу свою, – оттого,
что старая его любовь была безнадежна. Я знала, что могла
сделать его счастливым, знала, что со временем он будет лю-
бить меня; так и случилось! Дитя мое, отец меня любит!

При этих словах, щеки матушки покрылись ярким, дев-
ственным румянцем; кроткая красота её выражала столько
доброты, она так была еще молода, что, если бы отец не умел
полюбить подобное создание, вы бы сказала, что это случи-
лось единственно потому, что им овладел Дузий, враг Тев-
тонов или  Нок, морской демон Скандинавов, от  которых,
по уверению ученых, произошли наши новейшие демоны,
даже «Старый Ник» и наш Английский Дьюс.

Я прижал её руку к губам, но сердце слишком было пол-
но, и говорить я не мог. Через несколько минут я нарочно
переменил разговор.



 
 
 

– Стало, это соперничество поссорило братьев еще боль-
ше. Кто же была эта дама?

– Отец никогда не говорил об этом, а я не спрашивала;
знаю только, что на меня она не была похожа. Красавица со-
бой, совершенная во всех отношениях, знатного рода.

– Благоразумно сделал батюшка, что обошел ее. Ну, да что
об этом. А капитан что?

– В это время скончался ваш дедушка, а скоро после него,
богатая, скупая тётка, которая каждому племяннику оста-
вила 16,000 фунтов стерлингов. Дядя купил за неимоверно
дорогую цену старую башню, с окружающими землями, ко-
торые, говорят, не  дают ему и  500 ф. с. ежегодного дохо-
да; на остальные деньги он купил офицерский чин, и братья
с тех пор не видались до прошлой недели, когда Роланд при-
ехал сюда неожиданно.

– Он не женился на совершенстве?
– Женился, да на другой, и овдовел.
– Отчего ж он был столько же непостоянен, как батюшка,

и верно без такой прекрасной причины? Как это было?
– Не знаю, он ничего не говорит об этом.
– А дети есть у него?
– Двое: сын, – кстати, не говори с ним никогда о нем. Ко-

гда я спросила дядю об его семействе, он отвечал сухо: «у ме-
ня есть дочь, был сын, но…»

– Он умер! – прервал отец, своим добрым, нежным голо-
сом.



 
 
 

– Умер для меня, и прошу вас, брат, никогда не называть
его при мне. – Если б вы видели, как сердито смотрел он в то
время: я ужасно испугалась.

– А дочь? от чего он не привез её сюда?
– Она осталась во Франции. Он все сбирается за ней, и мы

обещали навестить их в Кумберланде. Ах, Боже мои! ведь
бьет двенадцать! Трава-то совсем простыла!

– Еще одно слово, матушка, одно только слово. Батюшки-
но сочиненье… скажите, он продолжает писать?

– Да, да! продолжает! – отвечала матушка, сложив ручки;
он прочитает вам его, он и мне его читает… Ты все хорошо
поймешь… Как мне всегда хотелось, чтобы свет узнал твоего
отца и гордился им, как мы им гордимся, как мне этого хо-
телось! Видишь ли, Систи, если б он женился на той знатной
девушке, то верно бы стал известен, одушевляясь желанием
славы; а я могла только сделать его счастливым, и не могла
ему дать славы!

– Все-таки он послушался вас, наконец?
– Меня? нет не меня, – отвечала матушка, качая головою

и кротко улыбаясь; – разве дяди Джака, который, – говорю
это с удовольствием, – совсем им завладел.

–  Завладел, матушка! Берегитесь вы, пожалуйста, дяди
Джака; он  всех нас когда-нибудь задушит в  какой-нибудь
угольной руде, или взорвет на воздух, вместе с большой на-
циональной компанией, составившейся для делания пороху
из чайных листьев.



 
 
 

–  Какой злой!  – сказала матушка, засмеявшись; потом,
взяв свою свечу и пока, заводил часы, сказала задумчиво:

– Джак очень сведущ и очень, очень, искусен… Вот кабы
мы могли, Систи, нажить состояние для тебя!

– Матушка, вы меня пугаете! надеюсь, что вы шутите?
– А если б мой брат умел его прославить перед светом?
– Вашего брата хватит на то, чтобы потопить все корабли

в Ла-Манше, – возразил я с явным неуважением.
Но не успел я выговорить эти слова, как уже раскаялся

и, обняв обеими руками мать, старался сгладить поцелуями
неудовольствие, мною нанесенное.

Оставшись один в моей горенке, где некогда сон мой был
так глубок и мирен, я будто лежал на самой жесткой соло-
ме. Я ворочался с боку на бок и не мог уснуть. Я встал, на-
дел халат, зажег свечу, и  сел за  стол под окошко. Прежде
всего я задумался над этим неконченым очерком молодости
моего отца, неожиданно передо мною нарисованном, потом
стал довершать сам недостающее, воображая, что эта карти-
на изъяснит мне все, что так часто смущало мои предполо-
жения. Я понимал, с помощью какого-то тайного сочувствия
моей личной природы (опытом я еще не мог узнавать лю-
дей), я отгадывал, как пылкий, пытливый ум, не найдя отве-
та на первую, глубокую страсть, погрузился в занятия, пас-
сивно и без цели. Я понимал, как для человека, предавше-
гося ленивой неге счастливого, хотя и лишенного восторгов
любви, супружества, могли пройти в ученом уединении це-



 
 
 

лые года, в объятиях тихой, заботливой подруги, неспособ-
ной возбудить деятельность ума, по своей природе созерца-
тельного. Я понял также, почему, когда отец вошел в зрелые
лета, время, в которое во всех говорит честолюбие, и в нем
заговорил давно-умолкший голос, и ум его, наконец осво-
бодясь от тяжелого гнета неудач и разочарования, еще раз,
как в цветущей молодости, увлекся единственной любовни-
цей гения: славой!

И как я сочувствовал торжеству моей матери! Припоми-
ная прошедшее, я видел, как она вкрадывалась в сердце мо-
его отца, – как то, что прежде было снисходительностью, об-
ратилось в самоотвержение, как привычка и несчетные про-
явления нежности в жизни домашней заменили, для челове-
ка доброго, то чувство, которого не было у ученого.

Я подумал потом о старом, седом воине, с его орлиным
взором, развалившейся башней и пустыми полями, и увидал
перед собою его гордую молодость, рыцарскую, блуждавшую
по развалинам, или задумывавшуюся над старой родослов-
ной. И этот сын, обездоленный, – за какую непонятную оби-
ду?.. Меня одолевал ужас; и эта девушка, овечка, – его со-
кровище, его все? Хороша ли она собою? голубые глаза у нее,
как у моей матери, или римский нос и черные, дугообраз-
ные брови, как у капитана Роланда! Я мечтал, мечтал и меч-
тал. – Свет месяца становился ярче и спокойней; свеча по-
гасла; мне показалось, что я летаю в воздушном шаре, вме-
сте с дядей Джаком и только что свалился в Чермное мо-



 
 
 

ре, как вдруг знакомый голос няни Примминс воззвал меня
к действительности, словами: «Боже ты мой! Дитя-то, видно,
всю ночь не ложилось в постель!»



 
 
 

 
Глава IV.

 
Наскоро одевшись, я поспешил сойти вниз, потому что

мне хотелось навестить места моих прежних воспомина-
ний: – клумбу, где были насажены мною анемоны и кресс-
салат, дорожку к персиковым деревьям, пруд, где я удил ка-
расей и окуней.

Войдя в залу, я нашел дядю Роланда в большом затруд-
нении. Служанка мыла порог из сеней: она была неуклюжа
и  от  природы, а  женщина становится еще неуклюжее, ко-
гда ей стукнет сорок лет! – и так, она мыла порог, стоя за-
дом к капитану, а капитан, который, вероятно, обдумывал
вылазку, удивленный, смотрел на предстоявшее препятствие
и  громко покашливал. К  несчастью, служанка была глуха.
Я остановился, чтобы посмотреть, как дядя Роланд выпута-
ется из этой дилеммы.

Убедившись в  том, что  его кашель не  поведет ни  к  че-
му, дядя съежился, как  только мог, и  скользнул вдоль ле-
вой стены: в эту минуту, служанка вдруг повернулась напра-
во, и  этим движением совершенно загородила узкий про-
ход, сквозь который светил луч надежды для  её пленни-
ка. Дядя снял шляпу и, в  недоумении, почесал себе лоб.
В  это время служанка, быстрым поворотом, дав  ему воз-
можность вернуться, отняла у него все средства продолжать
путь. Он быстро отступил, и показался уж на правом флан-



 
 
 

ге неприятеля. Едва сделал он это, служанка, не  смотрев-
шая назад, поставила перед собою таз с водою, составляв-
ший средоточие и главное орудие её операции: таким обра-
зом, она воздвигла баррикаду, которой дядя мой, с деревян-
ной своей ногой, не мог надеяться преодолеть. Капитан Ро-
ланд возвел глаза к небу, и я слышал, как он явственно про-
изнес: – Боже мой, если б это создание было в панталонах!

К счастью, служанка вдруг обернулась, отставила таз и,
увидав капитана, подобострастно присела перед ним. Дядя
Роланд поднял руку к шляпе: – извини меня, душа моя! ска-
зал он и, слегка поклонившись, выпорхнул на свежий воздух.

– Вы учтивы по-солдатски! сказал я, подавая руку капи-
тану Роланду.

–  Ни  мало, голубчик,  – отвечал он серьезно, улыбаясь
и краснея до висков. – Для нас, сэр, всякая женщина – леди,
по праву её пола.

Я часто имел случай вспоминать этот афоризм моего дя-
ди: им-то объяснилось мне, почему человек, у которого фа-
мильная гордость обратилась в слабость, никогда не видел
обиды в том, что отец мой вступил в союз с женщиной, ко-
торой родословная была очень молода. Будь моя мать ка-
кая-нибудь Монморанси, он не мог быть почтительнее и веж-
ливее, чем был в обхождении с скромною отраслью Тибет-
сов. Он держался правила, которого никогда при мне не за-
щищал ни один человек, гордящийся своим происхождени-
ем, и выведенного из следующего умозаключения: во-пер-



 
 
 

вых, что рождение, само по себе, не имеет цены, но важно
потому, что оно передает качества, которые должны сделать-
ся необходимою принадлежностью воинственного рода, ка-
ковы: верность, храбрость, честь; во-вторых, что с женской
стороны переходят к нам умственные способности, а с муж-
ской моральные свойства; у умного и острого человека бы-
ла, по его мнению, непременно умная и острая мать, а у че-
ловека храброго и честного, храбрый и честный отец. По-
этому и должны переходить из рода в род только те каче-
ства, которые мы получаем от отца. Сверх того, он утвер-
ждал, что если в аристократии понятия более возвышенные
и рыцарские, то идеи народа отличаются живостью и остро-
тою, почему думал, что смешение джентльменов с простым
народом, но с его женской стороны, не только извинитель-
но, но  и  полезно. Окончательно, он  уверял, что  мужчина
есть животное чувственное и грубое, требующее всякого ро-
да соединений, которые бы облагородили его, – женщина же
от природы так способна ко всему прекрасному, по отноше-
нию к чувству и к благородному, по целям, что ей достаточ-
но быть истиной женщиной, для того, чтобы быть достой-
ной сделаться подругой короля. Странные и нелепые воззре-
ния, подлежащие сильным опровержениям! Но дело в том,
что мой дядя Роланд был такой эксцентричный джентльмен
и охотник до противоречий, как… как… вы да я, когда мы
решаемся думать про себя.

– Ну, сэр, к чему же вас готовят? спросил дядя. – Неужели



 
 
 

не к военной службе?
– Я никогда об этом не думал, дядюшка!
– Слава Богу, сказал капитан, – у нас не было в роде ни ад-

вокатов, ни чиновников, ни купцов… гм…
Я  понял, что  в  этом «гм», дядя вспомнил про  нашего

предка, славного типографщика.
– Что ж, дядюшка? Честные люди есть во всех сословиях.
– бесспорно, сэр, но не во всех сословиях честь – первый

двигатель.
– А может сделаться им… Есть ведь и солдаты, бывшие

страшными мошенниками.
Этот ответ удивил дядю: он нахмурился.
– Вы правы! отвечал, он тише обыкновенного. Но неуже-

ли вы думаете, что мне было бы также весело глядеть на мою
старую, развалившуюся башню, когда бы я знал, что она бы-
ла куплена продавцом сельдей, как первым родоначальни-
ком Полей, как и теперь, когда я знаю, что она была пожа-
лована Генрихом Плантагенетом, рыцарю и дворянину (ко-
торый ведет свою родословную от одного Англо-Датчанина
времен Короля Альфреда), за службу его в Аквитании и Гас-
конии? И  неужели вы хотите меня уверить, что  я был  бы
тем же самым человеком, если б я с детства не связывал этой
башни с понятием о том, кто были её владетели и кем следо-
вало быть им, рыцарям и джентльменам? Из меня, сэр, вы-
шло бы не то, если бы в главе моего рода стоял сельдяной
торговец, хотя, бесспорно, и он мог быть такой же хороший



 
 
 

человек, как и Англо-Датчанин, царство ему небесное!
– И по этой же самой причине, вы, сэр, вероятно, предпо-

лагаете, что и мой отец был бы не совсем тем, чем он теперь,
если б он не сделал замечательного открытия о нашем про-
исхождении от знаменитого типографщика Виллиама Как-
стона.

Дядя подпрыгнул, словно  бы кто-нибудь выстрелил
в  него,  – и  так неосторожно, в  отношении к  материалам,
из которых была составлена одна его нога, что упал бы в гря-
ду земляники, если б я не ухватил его за руку.

– Как, вы, вы – вы сумасброд! закричал капитан, отталки-
вая мою руку и едва пришел в равновесие. – Так вы насле-
довали эту нелепость, которую мой брат вбил себе в голо-
ву? Надеюсь, что вы не променяете сэра Виллиама де-Как-
стон, который сражался и пал под Босвортом, на ремеслен-
ника, который продавал какие-то чернокнижные памфлеты
в Вестминстерской церкви.

– Это зависит от силы доказательств, дядюшка.
– Нет, сэр, подобно всем высоким истинам, и это зависит

от веры. В наше время, – продолжал дядюшка, с видом неве-
роятного отвращения – люди требуют, чтобы истины были
доказываемы.

– Это, конечно, странное требование, любезный дядюш-
ка. Но покуда истина не доказана, всегда ли можно знать,
что она, в самом деле, истина?

Я думал, что этим глубокомысленным вопросом положи-



 
 
 

тельно поймал дядюшку. Не  тут-то было. Он  вывернулся
из него, как угорь.

– Сэр, сказал он, – в истине то, что согревает сердце и очи-
щает душу, происходит от веры, а не от знания. Доказатель-
ство, сэр, – цепи; вера – крылья! Вы хотите, чтоб вам дока-
зали, что тот или другой из ваших предков жил во времена
Короля Ричарда. Да вы, сэр, не в состоянии логически дока-
зать, что вы сын вашего собственного отца. Человек религи-
озный, сэр, не станет рассуждать о своей религии: религия
не математика. Доказательства, продолжал он, с сердцем –
это низкий, подлый, площадной, бесчестный якобинец, ве-
ра – прямой благородной, рыцарственный джентльмен! Неи,
нет, доказывайте что хотите: вы не отымите у меня ни одного
из тех верований, которые сделали из меня…

– Добрейшее из тех существ, которые говорят глупости,
сказал мой отец, подоспевший в самую пору, как божество
Горация. – Во что это вы должны верить, какие бы доводы
ни были против вас?

Дядя молчал и только с большой энергией втыкал в ще-
бень кончик своей трости.

– Дядюшка не хочет верить в нашего знаменитого предка,
типографщика, – сказал я.

Спокойное выражение лица моего отца, в один миг, по-
мрачилось…

–  Брат,  – сказал гордо, капитан;  – вы  можете думать
как хотите, но вам бы не мешало помнить, что ваши мысли



 
 
 

искажают понятия вашего сына.
– Искажают? сказал мой отец, – и я в первый раз увидал

искру гнева, сверкнувшую в его глазах, но он сейчас же удер-
жался; – перемените это слово.

– Нет, сэр, я не переменю его! Искажать смысл семейных
памятников!

– Памятники! Какие же памятники! Медная доска в сель-
ской церкви, противная всем актам геральдики.

– Не признавать за предка рыцаря, умершего на поле бит-
вы!

– За что?
– За короля!
– Который убил своих племянников!
– Рыцарь! с нашим гербом на шлеме!
– Под которым не было мозгу, иначе он не отдал бы его

за кровожадного злодея!
– Какой-нибудь подлец типографщик, который трудился

из-за денег!
– Мудрое и благородное орудие искусства, которое про-

светило мир. Предпочитать происхождение от неизвестного
рыцаря, оставившего по себе единственный памятник – мед-
ную доску в сельской церкви, происхождению от человека,
которого имя умные и ученые люди произносят с уважением.

Дядюшка побагровел и отвернулся.
– Довольно, сэр, довольно! я достаточно оскорблен. Я дол-

жен был ожидать этого. Честь имею кланяться вам и вашему



 
 
 

сыну.
Мой отец оцепенел! Капитан, почтя в припрыжку, пошел

к калитке: еще мгновение, и он был бы за границею наших
владений. Я подбежал к нему и повис на нем:

–  Дядюшка, во  всем виноват я. Я  совершенно согласен
с вами. Сделайте милость, простите нас обоих. Мог ли я по-
думать, что оскорблю вас! А отец? Посещение ваше так его
обрадовало.

Дядя остановился, ища  щеколды. Тогда подошел отец
и схватил его за руку:

– Стоят ли все типографщики мира и все их книги одно-
го оскорбления вашему доброму сердцу, брат Роланд? Хо-
рош и я-то. Известное дело, слабость нашего брата, ученого!
Стал ли бы я учить ребенка таким вещам, которые могли бы
оскорбить вас? Да я, право, и не помню, учил ли я его когда
чему. Пизистрат, если тебе дорого мое благословение, я тебе
приказываю считать своим родоначальником сэра Уильяма
де-Какстон, героя Босвортского. Пойдем, пойдем!

– Я  старый дурак, сказал дядя Роланд – как ни  смотри
на это. А вы! эдакий щенок! он теперь смеется над нами обо-
ими!

–  Я  велела подать завтракать на  лужайке, сказала моя
мать, сходя с крыльца, с радушной улыбкой на губах, – и я
надеюсь, что наш чай вам сегодня понравится.

Птицы пели над нашими головами, или доверчиво пры-
гали, подбирая крошки, которые бросали им, солнце грело



 
 
 

не сильно, листья тихо перешептывались в утреннем возду-
хе. Мы сели за стол, примиренные и готовые так же искрен-
но благодарить Бога за все красоты мира, как если бы река
полей Босвортских никогда не обагрялась кровью, как буд-
то бы достойный мистер Какстон не всполошил всего чело-
вечества раздражительным изобретением, в тысячу раз бо-
лее взволновавшим наши воинственные склонности, нежели
звук труб и вид развевающегося знамени!



 
 
 

 
ГЛАВА V.

 
– Брат, пойдем погулять к Римскому стану, – сказал мои

отец.
Капитан понял, что это предложение было лучшим зало-

гом примирения, какой только мог выдумать отец: во-пер-
вых, прогулки была длинная, а отец ненавидел длинные про-
гулки; во-вторых, он жертвовал целым днем труда над сво-
им большим сочинением. Но с той нежной, чувствительно-
стью, которая есть принадлежность великодушных сердец,
дядя Роланд, сейчас же, принял предложение. Если б он от-
казался, горькое чувство целый бы месяц тревожило душу
моего отца. Могло ли бы идти успешно сочинение, если б
сочинителя возмущало раскаяние?

Полчаса после завтрака, братья, взявшись об руку, пошли.
Я следовал за ними в некотором отдалении и дивился твер-
дой поступи старого солдата, с его пробочной ногой. Весе-
ло было слушать беседу двух эксцентрических созданий ма-
тери-природы, у  которой нет стереотипов; я  думаю, даже,
что невозможно найти двух блох, совершенно между собою
сходных.

Мой отец не был особенным наблюдателем красот сель-
ской природы. У  него так мало был развит орган памя-
ти мест, что, кажется, он мог бы заблудиться в своем соб-
ственном саду, но капитан живо воспринимал внешние впе-



 
 
 

чатления: ни одна черта ландшафта не ускользала от него.
Он останавливался перед каждым пнем, прихотливо-изуро-
дованным; следил взором за  жаворонком, вспорхнувшим
из-под его ног; с наслаждением вдыхал, расширяя ноздри,
каждую струйку ветерка, прилетавшего с  горы. Отец мой,
не смотря на всю свою ученость, на все сокровищницы язы-
ков, открытых перед ним наукою, редко бывал красноречив.
Капитан говорил с таким жаром, с такой страстью, движения
его были так оживлены, голос так звучен, что всякая речь его
делалась на половину поэтическою. Гордость дышала в каж-
дой фразе дяди Роланда, в каждом звуке его голоса и игре
лица. В моем отце вы не нашли бы гордости и на столько,
сколько её в гомеопатической крупинке: он не гордился да-
же и тем, что не имел гордости. Напрасно трудился бы тот,
кто захотел бы раздразнить и расшевелить в нем желчь: раз-
дуйте все его перья, – и все-таки вы нашли бы только голу-
бя. Отец всегда был кроток и тих, дядя – горяч и вспыль-
чив; отец редко ошибался в суждениях; дядя редко был со-
вершенно прав; отец говорил о нем: «Роланд так исходит все
кусты, что всегда выгонит птицу, которую мы искали; оши-
бается сам для того, чтобы показать нам что справедливо».
В дяде все было резко, строго, угловато; в отце моем – глад-
ко, нежно и округлено природной грацией. Характер дяди,
подобно готическому зданию под северным небом, бросал
тысячу многообразных теней; отец стоял светел на полуден-
ном солнце, подобно Греческому храму под южным небом.



 
 
 

Лица их соответствовали внутренним свойствам. Орлиный
нос дяди Роланда, смуглый цвет лица, огненный взор, дро-
жащая верхняя губа, составляли яркую противоположность
с  нежным профилем отца, его  тихим, спокойным взором,
добродушной кротостью его задумчивой улыбки. Лоб Ролан-
да был очень высок, возвышаясь к вершине, где френологи
полагают орган благоговения, но узок и прорезан глубокими
морщинами. Лоб Огюстена был тоже высок, но мягкие, шел-
ковистые кудри, виясь небрежно, скрывали высоту, а не ши-
роту чела, на коем не было видно ни одной морщины. Меж-
ду тем в обоих братьях семейное сходство было разительно.
Покоряясь какому-нибудь нежному чувству, Роланд глядел
взглядом Огюстена; когда возвышенное чувство одушевляло
моего отца, можно было принят его за Роланда. После, на-
ученный жизнью и людьми, я часто думал, что если б в моло-
дости они обменялись судьбами, если б Роланд предался ли-
тературе, а отец принужден был действовать в свете, то каж-
дый из них приобрел бы большие успехи. Энергия и страст-
ный характер Роланда дали бы занятиям сильный и немед-
ленный всход: из него вышел бы поэт или историк. Не наука
создает писателя, а настойчивая сосредоточенность его при-
лежания. В разуме, как в камине, который теперь горит пере-
до мною, нужно сузить струю воздуха, чтоб огонь горел яр-
ко и горячо. С другой стороны, если бы отец пустился в мир
практический, спокойная глубина его понимания, светлый
ум, определенная точность однажды приобретенных и обду-



 
 
 

манных познаний, вместе с невозмутимым никакими невзго-
дами и неудачами характером и совершенным отсутствием
самолюбия, суетности, страстей и предрассудков, – могли бы
сделать из него умного советника в важных делах жизни, ад-
воката, государственного человека, дипломата, и даже пол-
ководца – если бы чрезвычайное человеколюбие не стояло
для него за пути военной математики.

Но, при настоящем ходе вещей, душа моего отца, не под-
стрекаемая ни деятельностью, ни ученым честолюбием, бес-
препятственно расширяла свой круг, покуда не  слилась
с безбрежным океаном созерцания.

Страстная энергия дяди Роланда, постоянно раздражае-
мого препятствиями, в  борьбе с  людьми, и  сокращаемая,
по мере того как она должна была входить в узкую колею
долга и дисциплины, не исполнила высокого своего призва-
ния, и вместо поэта вышел просто юморист!

И однако же, тот, кто когда-нибудь знал вас, мог ли же-
лать видеть иными вас, невинные, любящие, честные, про-
стые создания! – Да, простые оба, не взирая на ученость од-
ного, предубеждения, сумасбродства и все странности дру-
гого! Вот, вы сидите оба на вершине древнего Римского ста-
на, с  волюмом стратагем Полиэна (или Фронтина), разо-
гнутым на коленах у моего отца: овцы пасутся в расселинах,
окружающих вал; вол останавливается перед вами посреди
широкого поля, где сбирались Римские когорты, словно лю-
бопытствуя взглянуть на вас… Вот стоит за вами, сложа ру-



 
 
 

ки, юноша-биограф, и слушает, попеременно, то чтение уче-
ного, то пояснения воина, который костылем своим указы-
вает важные места войны и населяет сельский ландшафт ор-
лами Агриппы и колесницами Боадицеи, с воинами, воору-
женными косами…



 
 
 

 
Глава VI.

 
– В этой стороне не бывает два часа сряду одна и та же

погода! – сказал дядя Роланд, когда после обеда или, вернее,
после десерта, мы пошли к матушке в гостиную.

Действительно уже шел мелкий, холодный дождик и хотя
был Июль, на дворе стало вдруг холодно, как в Октябре. Ма-
тушка шепнула мне на ухо и я вышел; через пять минут су-
хие, толстые полена (мы жили в лесной стороне) весело тре-
щали в камине. – Отчего матушка не позвонила, чтобы при-
казать слуге развести огонь? Любезный читатель, дядя Ро-
ланд был беден, и считал экономию большой добродетелью.

Оба брата подвинули стулья к камину, отец слава, дядя
справа; мы с матушкой сели к столу и принялась расклады-
вать пасьянс.

Принесли кофе – одну чашку для капитана: прочие собе-
седники избегали этого горячительного напитка. На чашке
был портрет его светлости, Герцога Веллингтона!

Пока мы совершили путешествие к Римскому стану, ма-
тушка выпросила каретку мистера Скиля и нарочно съезди-
ла в  город, чтобы доставить капитану удовольствие взгля-
нуть на портрет своего прежнего генерала.

Дядя переменился в лице, встал, поцеловал руку матушки
и, молча, сел за свое место.

Спустя несколько минут капитан сказал:  – Я  слышал,



 
 
 

что  Маркиз Гастингс, который с  головы до  ног солдат
и джентльмен, а этим сказано не мало, потому что в нем ро-
сту семьдесят пять дюймов, – когда принимал в Доннигтоне
(в то время изгнанника) Людовика XVIII, убрал свои покои
по подобию тех, которые занимал Его Величество в Тюиль-
ри: это внимание истинно царское (вы знаете, что Милорд
Гастингс происходит сам от Плантагенетов), стоившее чести
принять у себя короля. Денег пошло не мало, было и мно-
го шума. Женщина может явить то же внимание, ту же неж-
ность сердца, какой-нибудь фарфоровой чашкой, и так тихо
и незаметно, что мы, мужчины, сочтем это за предлог к про-
гулке. Не так ли, брат Остен?

– Вы такой поклонник женщин, Роланд, что грустно ви-
деть вас вдовым. Вам надо опять жениться.

Дядя сперва улыбнулся, потом нахмурился и, наконец,
глубоко вздохнул.

– Тяжко будет проходить над вами время, в вашей старой
башне, – продолжал отец – с одной дочерью.

– А прошедшее, – отвечал дядя, – прошедшее, этот необъ-
ятный мир.

– Вы все читаете ваши старые рыцарские книги: Фруасара,
летописцев, Палмерина и Амадиса?

– О, – сказал, краснея, дядя, – я старался заняться более
существенными предметами. Ну, а потом (прибавил он, лу-
каво улыбаясь) будет у нас ваша большая книга, не на одну
длинную зиму.



 
 
 

– Гм! – скромно отвечал отец.
–  Знаете  ли, продолжал дядя, что  мистрис Примминс

очень умная женщина: исполненная фантазии и славная рас-
сказчица?

– Не правда ли, дядюшка? – воскликнул я, оставив па-
сьянс на углу стола. – Ах, если бы вы слышали, как она мне
рассказывала повесть о Заколдованном Озере и Короле Ар-
туре, и другую о страшной белой женщине.

– Я слышал обе повести, – отвечал дядя.
– Черт бы побрал вас, братец! Душа моя, за этим надо на-

блюдать нам. Эти капитаны джентльмены опасны в порядоч-
ном семействе. Где же, прошу сказать, могли вы найти слу-
чай к таким коротким сношениям с мистрис Примминс?

– Раз, отвечал дядя не запинаясь, когда я вошел в её гор-
ницу, покуда она чинила мой чулок, да раз…

Тут дядя остановился и посмотрел в сторону.
– Да раз… когда?
– Когда она грела мою постель, – сказал дядя шепотом.
– То-то, сказала простодушно матушка, – и явилась боль-

шая дыра на простыне. Я тотчас подумала, что это от грелки.
– Мне, право, ужасно совестно – пролепетал дядя.
– И есть от чего – сказал отец – женщина, которая дожи-

ла до сих пор без малейшего пятна на её нравственности;
ну, да полно уж, – продолжал он, замечая, что дядя смотрел
невесело, вы сами всегда была славный рассказчик и сказоч-
ник… Поведайте-ка нам, Роланд, какую-нибудь свою исто-



 
 
 

рию, что-нибудь такое, что оставило в вас сильное впечатле-
ние.

– Сперва спросим огня, – сказала матушка.
Свечи принесли, опустили шторы, и мы все придвинули

стулья к камину. Но, этим временем, дядя впал в грустную
задумчивость; когда мы все приступили к нему с просьбой
чтоб он начинал рассказ, он, казалось, боролся с мрачными
воспоминаниями.

– Вы хотите, чтобы я, – начал он, – рассказал вам что-ни-
будь такое, что сделало на меня сильное впечатление: я рас-
скажу вам одно приключение из моей жизни: оно часто меня
преследует. Оно печально и странно, миледи.

– Что за миледи, братец? – сказала матушка, с упреком
кладя маленькую свою руку на широкую, загорелую ладонь,
которую протянул капитан.

– Остен – сказал дядя – у тебя жена ангел! – И он был
чуть ли не первый человек, решившийся произнести столь
смелый приговор.



 
 
 

 
Глава VII.

 
Рассказ моего дяди
–  Это  бы 40 в  Испании, что  до  того, где  и  как. Я  взял

в плен Французского офицера, одного со мной чина: тогда
я был лейтенант. Столько было сходства в наших чувствах,
что мы сделались искренними друзьями; да, сестра, он был
моим лучшим другом, выключая вас всех: он был простой
солдат, не балованный жизнью, но он никогда не жаловал-
ся ни на кого и говорил, что не заслужил счастья. Честь бы-
ла его кумир, и чувство чести вознаграждало его за недоста-
ток во всем; мы оба были в это время волонтерами в чужой
службе, в самой неприятной службе, потому что участвова-
ли в междоусобной войне, он с одной стороны, я с другой,
оба может быть, разочарованные в деле, которое защища-
ли. И в наших семейных отношениях было что-то сходное.
У него был сын: ребенок, который, после отечества и долга,
был для него все в жизни. И у меня в то время был такой же
сын, хотя помоложе. (Капитан на минуту замолчал; мы все
переглянулись, и чувство грусти овладело всеми слушателя-
ми.) Мы часто говорили между собою о детях, рисовали их
будущность, сравнивали надежды наши и сны. Мы надеялись
и мечтали одинаково. Не много нужно было времени, чтобы
упрочить взаимную доверенность. Пленника моего отослали
в главную квартиру и вскоре разменяли.



 
 
 

До прошлого года, мы не встречались. Будучи в Париже,
я стал отыскивать моего старого друга и узнал, что он жи-
вет в Р., в нескольких милях от столицы. Я поехал к нему.
Дом его стоял пуст. В день моего посещения его посадили
в тюрьму, обвиненного в ужасном преступлении. Я навестил
его в тюрьме и от самого его узнал все дело. Сын его был
воспитан – так думал он – в правилах чести; окончив вос-
питание, он приехал к отцу и поселился с ним в Р. Моло-
дой человек привык часто ездить в Париж. Moлодой Фран-
цуз любит удовольствие, сестрица, а в Париже за этим дело
не станет. Отец находил поездки очень естественными, и от-
казывал себе во многих удобствах жизни, для удовлетворе-
ния сыновних прихотей.

Вскоре по приезде молодого человека в Р., мой друг за-
метил, что  его обокрали. Были вынуты деньги из  его бю-
ро, но как и кем, нельзя было понять. Воровство, решил он,
случилось ночью. Раз он спрятался, чтоб подстеречь вора.
Вдруг, видит, крадется тень, вкладывает фальшивый ключ.
Он бросается из засады, хватает бездельника и узнает соб-
ственного сына. Что тут делать отцу? я спрашиваю не вас,
сестрица! я  спрашиваю этих двух мужчин: сына и  отца.
Я спрашиваю вас!

– Выгнать его из дома! воскликнул я.
– Исполнив свой долг, наставить несчастного на путь, –

сказал отец – Nemo repente turpissimus unquam fuit… никто
не сделался дурным с разу, вдруг.



 
 
 

Отец и сделал то, что вы советуете, брат: принял в расчет
молодость. Он всеми силами старался внушить сыну все пра-
вила нравственности и отдал ему ключ от бюро: «возьмите
все, что я могу дать, сказал он сыну, мне легче быть нищим,
нежели знать, что сын мой вор.»

– И дельно! – воскликнул батюшка. – И сын раскаялся
и сделался честным человеком.

Капитан Роланд только покачал головой.
Юноша, казалось, раскаивался и  обещал исправиться.

Он  говорил об  искушениях Парижа, об  игре и  Бог знает
о чем еще; он перестал ездить в Париж и, по-видимому, стал
заниматься наукой. Вскоре за тем все соседство встревожи-
лось от слухов о ночных разбоях по дороге. Вооруженные
люди, в масках, останавливали прохожих и проезжих, даже
вламывались в дома.

Наконец полиция должна была вступиться. Однажды но-
чью, один старый товарищ по службе моего друга постучал-
ся к  нему в  дом. Было поздно: друг мой лежал в  постели
(и  у  него была деревянная нога, также как  у  меня: стран-
ная случайность!): – поспешно встал он, когда слуга разбу-
дил его докладом, что раненый и весь окровавленный офи-
цер просит убежища под  его кровлей. Рана, однако, была
не опасная. На гостя напали на дороге и ограбили его. По-
утру послали за начальником города: ограбленный объявил,
что у него пропал портфель, на котором вытиснен был его
вензель с короной (он был виконт) и с портфелем несколь-



 
 
 

ко пятисотфранковых билетов. Он остался обедать. Поздно
вечером пришел сын. Увидав его, гость смутился: мой при-
ятель заметил его бледность. Гость, под предлогом слабости,
ушел в свою комнату и послал за своим козлином.

«Друг мой, – сказал он ему: сделайте мне одолжение, съез-
дите в суд и велите задержать мои показания…»

«Этого нельзя – отвечал хозяин. Да и с чего это вам взду-
малось? – Гость вздрогнул.

«Я одумался – сказал он. Не хочу, на старости лет, быть
не милосердым к другим. И кто знает, какому искушению
поддался разбойник? у него могут быть связи, честные люди,
которых его преступление опозорит. Боже мой! да разве вы
не знаете, друг мой, что за это, если откроется, галеры, да,
галеры?»

«Ну, так что ж? разбойник знал чему подвергался?»
«А отец его? знал, что ли?» – воскликнул гость. Неожи-

данный луч света поразил моего несчастного товарища:
он схватил гостя за руку.

«Вы побледнели, когда вошел мой сын, где вы его видали
прежде? говорите!..»

«Прошедшую ночь, по  дороге из  Парижа, маска упала
с него на минуту… Подите же, возьмите назад мое объявле-
ние!!»

«Вы  ошибаетесь,  – спокойно сказал мой друг. Я  видел
моего сына в  постели и  благословил его, прежде нежели
лег сам!»



 
 
 

«Верю, верю – отвечал гость; я никогда не повторю моего
поспешного подозрения, – но все-таки надо взять назад по-
казание.»

Перед вечером гость уехал в Париж. Отец стал говорить
с сыном о его занятиях, проводил его в его горницу и, вы-
ждав покуда он лег, собрался идти к себе, но молодой чело-
век сказал ему:

«Батюшка! вы забыли благословить меня!
Отец вернулся, положил руку на  голову юноши и  стал

молиться. Он был доверчив: – таковы отцы. И, уверенный,
что старый его товарищ ошибся, он лег и скоро заснул!»

Вдруг он просыпается посреди ночи и слышит (помню да-
же все его слова): «слышу, – говорит, будто разбудил меня
кто-то и говорит мне: встань и ищи! Я поспешно встал, зажег
свечу и пошел в комнату сына» Дверь была заперта. Я – сту-
чаться; раз, два, три… Нет ответа. Кликнуть громко не по-
смел, чтоб не разбудить слуг. Схожу вниз, иду на двор, от-
воряю конюшню. Моя лошадь стоит в стойле, лошади сына
нет! Моя лошадь заржала: такая же старуха, как и я, – была
подо мною под Мон-Сен-Жаном! – Я воротился вверх, под-
крался опять к комнате сына и погасил свечу. Мне казалось,
что я сам вор.»

– Братец! – прервала матушка, задыхаясь, рассказывайте
своими словами, не повторяя слов несчастного отца: мочи
нет слушать.

Капитан наклонил голову.



 
 
 

Перед рассветом, друг мой услышал, что  задняя дверь
дома тихо растворяется. Кто-то вошел по лестнице и клю-
чом отворил дверь: отец в темноте вошел в комнату, вслед
за  сыном. Огниво ударяло о кремень; зажжена была свеч-
ка, но отец успел спрятаться за занавес окна. Фигура посто-
яла перед ним несколько времени не шевелясь и, по-види-
мому, прислушиваясь, потом посмотрела направо, налево, –
лицо было покрыто черной, отвратительной маской, какие
употребляют во время карнавала, и, наконец, сняла маску.

Могло ли это быть лице его сына? – Сына честного челове-
ка? – Бледное, с выражением воровского страха: на лбу сто-
яли капли гнусного пота; глаза сверкали, налитые кровью…
Весь человек смотрел так, как должен смотреть разбойник,
когда перед ним стоит смерть…

Молодой человек с усилием дотащился до конторки, от-
ворил ее, выдвинул потайной ящик, и положил в него все,
что было у него в карманах, и страшную маску; отец быст-
ро подошел, взглянул ему через плечо и увидал портфель
с вензелем своего товарища. Сын вынул осторожно пистоле-
ты, стал осторожно разряжать их, чтобы спрятать, как вдруг
отец остановил его руку: «Разбойник, они сейчас будут нуж-
ны!»

Колена молодого человека подкосились: он готов был мо-
лить о пощаде, но когда, обернувшись, увидал не когти по-
лицейского чиновника, как воображал, а руки родного отца,
наглая дерзость, которая знает только страх веред силой, –



 
 
 

не стыд, возвратила ему какое-то спокойствие.
– «Сэр! – сказал он, теперь не до упреков; я боюсь, жан-

дармы попали на след. Хорошо, что вы здесь: вы можете при-
сягнуть, что я провел ночь дома, в постель… Пустите ме-
ня. Надо спрятать все эти улики.» – И он указывал на пла-
тья, еще мокрые и обрызганные грязью дорога. Едва догово-
рил он это, послышался под окном топот лошадиных подков
по мостовой.

«Вот они! воскликнул сын. – Смелее, старый черт!»
«Галеры! галеры! – сказал отец, едва держась на ногах. –

Правда. Он сказал: галеры!»
Поднялся страшный стук в  ворота. Жандармы окружи-

ли дом. «Именем закона, отоприте!» Не было ответа. Дверь
не  отворялась; несколько человек обошли на  заднюю сто-
рону дона, где была конюшня. Из окна сыновней комнаты
отец видел дрожащий свет факелов, мрачные формы солдат.
Он слышал звук оружия, когда они слезали с лошадей. Вдруг
голос закричал:

«Да вот и серая лошадь разбойника… она еще не отдыша-
лась и вся в мыле.» Тогда и спереди, и сзади, у каждой двери
опять начался стук, и крик: «Именем закона, отоприте!»

В  окнах соседних домов начали показываться огни:
окрестность наполнилась любопытными, пробужденными
от сна; сходились из дальних улиц: толпа окружила дом; всем
хотелось узнать, какое преступление, какой позор скрывался
под кровом старого солдата.



 
 
 

Вдруг раздался выстрел, и через несколько минут, дверь
отворилась, и старый воин вышел к жандармам.

«Войдите, сказал он им, что вам надо?»
«Мы ищем разбойника, который должен быть здесь.»
«Знаю, войдите на верх: я вам покажу дорогу.»
Он взошел по лестнице, отворил горницу сына, за ним во-

шли полицейские служители: на полу лежало тело разбойни-
ка. Жандарм, в недоумении посмотрели друг на друга.

«Возьмите, что  вам, оставили,  – сказал отец;  – возьми-
те мертвого, освобожденного от галер, возьмите и живого,
на чьих руках его кровь.»

Я присутствовал при суде над моим другом. Подробности
дела давно были известны. Спокоен стоял он перед своими
судьями, покрытый сединами, с изувеченными членами, глу-
боким рубцом на лице и крестом почетного легиона на гру-
ди; рассказав всю свою грустную повесть, он кончил следу-
ющими словами:

«Я спас сына, которого воспитывал для Франции от при-
говора, который сохранил бы ему жизнь со стыдом». Неуже-
ли эта преступление? Отдаю вам мою жизнь, взамен позо-
ра моего сына. Разве нужна моему отечеству жертва? Я жил
для славы моего отечества, я готов умереть, довольный тем,
что исполняю его законы; убежденный в том, что если вы
и осудите меня, то презирать не станете, и в том, что руки,
предавшие меня палачу, осыплют цветами мою могилу. Я ис-
поведаю все. Я солдат, смотрю кругом и вижу нацию воинов;



 
 
 

именем звезды, которая горит на моей груди, вызываю отцов
с целой Франции осудить меня!»

Старого война оправдали; судьи произнесли приговор, со-
ответствующий тому что называется у нас: убийством, вы-
званным необходимостью. В  зале поднялся шум, которого
не мог остановить и голос судей. Толпа хотела на руках вы-
нести обвиненного, но его взгляд остановил это намерение:
он воротился домой, и на другой день его нашли мертвым,
подле той колыбели, у которой он произнес первую молитву
над безгрешным ребенком. Теперь, отец и сын, я спрашиваю
вас, осуждаете вы этого человека?



 
 
 

 
Глава VIII.

 
Отец мой раза три прошелся взад и вперед по комнате,

потом остановился у камина и, глядя на своего брата, сказал:
– Я осуждаю это убийство, Роланд! Гордость и слепое се-

бялюбие – самое благосклонное осуждение такому челове-
ку. Я  понимаю, почему Брут должен был убить своих сы-
новей. Этой жертвой он спасал отечество! Что  спас этот
несчастный, фанатик уродливого убеждения? только свое
имя. Он не мог стереть преступления с души сына, ни бесче-
стия с его памяти. Он только удовлетворял суетному чувству
личной гордости, и потеряв всякое сознание, он поступил
по научению врага, всегда соблазняющего сердце человека:
«Бойся мнения людского больше закона Божия!» – Да, лю-
безный брат, чего должны больше всего беречься люди по-
добные вам? Конечно, не низости порока, но того порока,
который облекается в мнимое благородство, заимствуя цар-
ственное величие добродетели!

Дядя пошел к окну, отворил его, высунулся на минуту,
как будто бы для того чтобы вдохнуть струю свежего возду-
ха, потом тихонько затворил и  воротился к  своему месту;
но пока окно было отворено, мотылек влетел в комнату.

– Такие повести, – продолжал отец жалобным голосом, –
будь они рассказаны трагически, или  просто,  – приносят
пользу. они проникают сердце, умудряя его, но, всякая муд-



 
 
 

рость милосерда, мой добрый Роланд. они предлагают тот же
вопрос: можем ли мы осудить этого человека? рассудок отве-
чает, как я отвечал; мы осуждаем поступок, но жалеем о че-
ловеке. Мы… смотрите мотылек попадет на свечку. Мы…
Фшь, фшь! – И отец остановился, чтоб прогнать мотылька.
Дядя обернулся, и  отняв от  лица платок, которым закры-
вал свое волнение, стал отгонять мотылька от  огня. Мать
отодвинула свечку. Я принялся ловить его соломенной шля-
пой отца. А  в  мотылька точно черт вселился! он  смеялся
над всеми нами, то кружась под потолком, то вдруг броса-
ясь с  вышины к  проклятой свечке. Как  бы сговорившись,
отец подвинул одну свечу, дядя – другую, и пока мотылек
летал вокруг, в недоумении, которую из них избрать своим
костром, об свечи разом погасли. Дрова слабо тлились в ка-
мине, мы очутились в совершенной темноте, и тихий голос
моего отца звучал словно голос невидимого духа.

«Мы остались в темноте для того чтобы спасти от смерти
мотылька, – меньше ли, брат, должны мы делать для ближ-
него? Погасить надо, человеколюбиво погасить свет нашего
разума, если мрак может благоприятствовать состраданию.

Прежде чем зажгли свечи, дядя ушел из комнаты. Брат его
пошел за ним, а мы с матушкой уселись рядом и шепотом
стали разговаривать.



 
 
 

 
Часть третья.

 
 

Глава I.
 

Я  всегда любил вставать рано. Счастлив тот, кто  дер-
жится этой привычки! Каждое утро, день приходит к нему
с девственной любовью, полный цвета, чистоты, свежести.
Юность природы заразительна, как радость счастливого ре-
бенка. Не думаю, чтобы можно было называть человека «ста-
рым», покуда он встает рано и рано гуляет; за то, юноша –
заметьте это – юноша в халате и туфлях, бесстрастно сидя-
щий за завтраком в 12 часов, – бледный и безжизненный сни-
мок с того, который видит первую улыбку солнца над горами
и первые капли росы, сверкающие на цветущих изгородях.

Проходя мимо батюшкина кабинета, я с удивлением уви-
дел, что окна его растворены, но удивился еще больше, ко-
гда, бросив взгляд в комнату, увидел отца, окруженного кни-
гами: я знал, что он всегда садился за работу позавтракавши.
Ученые люди редко встают рано, потому что вообще ученые
ни в какие лета молоды не бывают. Решено, значит! Большая
книга должна быть непременно кончена! Дело, видно, пошло
не на шутку: это уж был настоящий труд.

Я отворил калитку и вышел на дорогу. В некоторых сель-
ских домиках видны были признаки возвращавшейся жизни,



 
 
 

но час работы еще не настал, и никто по дороге не пожелал
мне доброго утра. Вдруг, на повороте, заслоненном густою
зеленью клена, я неожиданно столкнулся с дядей Роландом.

– Сэр, это вы? и так рано? слышите, бьет пять часов?
– Да больше и нет! Находился же я с своей деревяшкой;

до Л… взад и вперед будет больше четырех миль.
– Вы ходили в Л., не за делом же? И души, я чай, еще нет

живой?
– О, в гостиницах всегда найдешь кого-нибудь на ногах.

Конюхи никогда не спят. Я нанял пару лошадей и повозку.
Я сегодня прощусь с вами, племянник.

– Ах, дядюшка, мы вас обидели! А все я с этим проклятым
типом…

– Ба! отвечал живо дядя. Дитя, меня обидеть нельзя!
И он крепко пожал мою руку.
– От чего же вы вдруг решились ехать? Еще вчера, в Рим-

ском стане, вы с батюшкой сбирались в С…
– На чудака никогда полагаться не должно. Мне к ночи

надо быть в Лондоне.
– А завтра приезжайте назад.
–  На  вряд  ли,  – сказал дядя, мрачно. И  помолчавши

немного, взял меня под руку и продолжал:
– Молодой человек, вы мне понравились. Я люблю это от-

крытое, смелое лице, на котором природа написала: «верь-
те мне.» Люблю эти светлые глаза, которые глядят в лицо
прямо. Нам надо познакомиться покороче… гораздо короче.



 
 
 

Приезжайте когда-нибудь ко мне, в древнюю башню наших
предков.

– Приеду, приеду! И вы мне покажете старую башню?
– И следы прочих укреплений, воскликнул дядя, подни-

мая палку.
– И родословное дерево…
–  Конечно; и  вооружение пращура, в  котором он был

под Марстонмуром.
– И бронзовую дощечку в церкви, дядюшка?
– Ишь, бесенок! Подойдите-ка сюда, сэр! Смерть мне хо-

чется разбить ему голову!
– Экая жалость, что никто не разбил головы негодного ти-

пографщика, прежде нежели он осмелился иметь нисходя-
щих!

Капитан Роланд хотел рассердиться, но не мог.
–  Ба! сказал он, остановившись и  нюхая табак.  –

Мир мертвых велик, за чем нам мешаться с тенями?
– Мы от них никуда не уйдем, дядюшка: они всегда за на-

ми. Нельзя думать или действовать без помощи иного че-
ловека, прежде нас жившего и указавшего дорогу. Мертвые
не умирают, особенно с тех пор…

– С каких пор? Это все дело.
–  С  тех пор, как  наш великий предок ввел книгопеча-

тание, отвечал я величественно. – Дядя стал насвистывать:
Marlberough s'en va-t-en guerre.

У меня не хватило духа дразнить его более.



 
 
 

– Мир! – сказал я, тихо входя в круг, который начертил
он палкой.

– Ни за что!.. Не сметь…
– Мир, дядюшка, мир! и опишите мне мою маленькую ку-

зину, вашу прекрасную дочку. Я уверен, что она красавица.
– Мир! сказал, улыбаясь, дядя. – Сами приезжайте и су-

дите тогда.



 
 
 

 
Глава II.

 
Дядя Роланд уехал. Перед отъездом он больше часу си-

дел, запершись в кабинете с отцом, который, потом прово-
дил его до ворот, а мы все окружили его, когда он садился
в коляску. Когда капитан уехал, я попытался узнать от отца
причину неожиданного отъезда. Но отец был непроницаем
во всем, что касалось до тайн его брата. Поверил ли ему дя-
дя или нет причины гнева на сына – этот вопрос не давал
мне покоя – отец все-таки был нем на этот счет и с матуш-
кой, и со мною. Дня два или три, мистер Какстон был яв-
но под влиянием какой-то тревоги. Он ни разу не дотронул-
ся до большой книги, прогуливался один без книги, и разве
с своей уткой. Но мало-помалу трудолюбивые привычки взя-
ли верх, матушка очинила перья, и работа опять закипела.

Что  касается до  меня, то  проводя дни я, в  особенно-
сти, утра один, я  начал думать о  будущем. Неблагодар-
ный! – Домашнее мое счастье перестало удовлетворять ме-
ня. Мне слышался издали шум большего света, и в нетерпе-
нии бродил я по берегу.

Наконец, одним вечером, отец с несколькими скромными
«гм,  гм!» и непритворным румянцем на прекрасном челе,
прочел несколько отрывков из своего большего сочинения.
Не могу пересказать того, что я почувствовал, слушая это
чтение… Почтительный восторг волновал мне душу. Объем



 
 
 

этого сочинения был так велик, выполнение требовало таких
разнообразным сведений, что мне казалось, будто какой-ни-
будь дух открыл мне новый мир, мир, бывший всегда у ме-
ня под носом, но доселе скрытый от меня человеческой сле-
потой. Невероятное терпение, с которым были собраны все
эти материалы, год за годом, легкость, с какою здесь они, ве-
личественною силою гения, казалось, как бы сами пришли
в порядок и систему, бессознательная скромность, с которою
ученый предлагал сокровища трудолюбивой жизни: – все это
вместе было страшным укором моему нетерпению и само-
любию, но возбудило такое уважение к отцу, которое спасло
мою гордость от мучений. Это была одна из тех книг, кото-
рые поглощают целую жизнь, подобно словарю Бэля или ис-
тории Гибона, или Fasti Helenici, Клинтона. Тысячи других
книг нужны были только для того, чтобы резче выказать соб-
ственную оригинальность: золотые сосуды многих веков рас-
плавились в этом горниле, и произвели новую монету в един-
ственном отпечатке, к  счастью, предмет дозволял сочини-
телю предаваться вполне своему простодушному и ирони-
ческому характеру, спокойному, глубокому своему юмору!
Сочинение моего отца было: История человеческих заблуж-
дений, т. е. нравственная история человечества, рассказан-
ная с  той серьезной истиной, которая не  исключает свое-
го рода улыбки. Правда, иногда эта улыбка вызывала слезы.
Но во всяком истинном юморе лежит его зародыш: пафос.
Да, – ссылаюсь на богиню Морию, – отец в этом деле был



 
 
 

как у себя дома! Сперва рассматривал он человека в диком
состоянии, соображаясь больше с положительными расска-
зами путешественников, нежели с мифами древности и меч-
тами спекулаторов на наше первобытное состояние. Австра-
лия и Абиссиние описаны были в своей безыскусственной
простоте, такими верными красками, что можно было поду-
мать, что отец всю жизнь провел с Бушменами и с дикими.
Потом, перешел Атлантику, он представил Американского
Индийца, с  его благородной природой, освещенного зарей
цивилизации, в то время, когда квакер Пен похитил у него
прирожденные права, а  Англо-Саксы опять втолкнули его
в прежний мрак. Он показывал аналогию и противополож-
ности образцов рода человеческого и других племен, равно
отдаленных и от просвещения, и от дикости: Арабов – в их
палатках, Тевтонов в лесах, Гренландцев на лодках, Финнов
в санях на оленях. Возникали грубые божества севера, вос-
становлялся друидизм, переходя из веры без храмов в со-
стояние, более испорченное: идолопоклонство. Рядом с эти-
ми верованиями являлся Сатурн Финикиян, мистический
Будда Индийцев, стихийные боги Пеласгов, Найт и Серапис
Египтян, Оримузд Персиян, Ваал Вавилонии и крылатые ге-
нии прекрасной Этрурии. Он объяснял, каким образом при-
рода и жизнь дали мысль религии?.. Каким образом религия
образовала нравы? Как и вследствие каких влияний, некото-
рые племена созданы были для усовершенствования, между
тем как другие обречены были на бездейственность или по-



 
 
 

глощение другими войною и рабством? Все эти важные во-
просы объяснены были в книге отца моего с ясной и силь-
ной точностью, будто голосом самой судьбы. Не только фи-
лолог и антикварий, но анатом и философ, отец пользовал-
ся всеми учеными разборами о различии пород. Он показы-
вал, как смешение до известной степени улучшает породы;
как все смешанные породы были одарены особенными спо-
собностями; он проследил успех и удаление Эллинов от их
мистической колыбели, Фессалии, и показывал, как племе-
на, поселившиеся на  берегах морей и  вынужденные всту-
пить в торговые сношения с чужеземцами, дали Греции чу-
деса её искусства и  литературы, эти  цветы древнего ми-
ра; как другие, напр. Спартанцы, жившие преимуществен-
но в лагерях, всегда на-стороже от соседей, сохранили свою
Дорийскую чистоту происхождения, но не уделили в сокро-
вищницу мысли, ни художников, ни поэтов, ни философов. –
Взяв Кельтов, Кимиров Киммерийцев, он сравнивал Кель-
та, сохранившего в  Валлисе, Шотландских горах, Бретани
и не понятой Ирландии чистоту своей крови, и древний ха-
рактер, с Кельтом, который, с кровью, смешанной на тысячу
способов из Парижа предписывает обычаи миру. Он срав-
нил Нормана, в его Скандинавской родин, с ним же, уже чу-
дом гражданственности и рыцарства, после его постепенно-
го, нечувствительного слияния с Готами, Франками и Англо-
Саксами. Он сравнивал Сакса, не движущегося вперед в ро-
дине Горзы, с колонизатором-просветителем земного шара,



 
 
 

которому невозможно уже отличить различные источники
пылкой своей крови (Французские, Фламандские, Датские,
Шотландские, Ирландские). И из всех этих выводов, кото-
рым я сделал такую бедную и краткую оценку, у него вы-
текала святая истина, несущая надежду и  в  землю Кафф-
ра, и в хижину Бушмена, что нет ни в черном цвете кожи,
ни в плоском черепе ничего такого, что бы отвергало веч-
ный закон, что, в силу того же самого начала, которое воз-
водит собаку, животное, в диком состоянии, низкое, на пер-
вое место после человека, – вы можете возвысить до величия
и  силы отверженцев человечества, заслуживающих теперь
только сожаления и презрения. Когда же, оставив пригото-
вительные рассуждения, отец доходил до сущности своей за-
дачи, он с жадностью хватался за мудрость мудрецов; когда
он рассматривал самое просвещение, его школы, портики,
академии; когда обнажал нелепости, скрывавшиеся под кол-
легиумами Египтян и Греков; когда доказывав что, в люби-
мой науке своей, метафизике, Греки были дети, а Римляне,
в практической области политики – мечтатели и скоморохи;
когда, следя за ходом заблуждений в средние века, упоминал
ребячество Агриппы, цинизм Кардана, и с спокойной улыб-
кой переходил в салоны Парижских умников XVIII века, – о!
тогда ирония его была ирония Лукиана, смягченная кроткой
любезностью Эразма. Даже и здесь его сатира не была напи-
тана холодностью Мефистофелевой школы. Из этой повести
лжи и заблуждений отец любил выводить светлые эры исти-



 
 
 

ны. Он показывал, как серьезные люди никогда не думают
по-пустому, хотя их выводы и могут быть ошибки. Он дока-
зывал, как век, сменяясь веком, составляют огромные цик-
лы, в которых ум человеческий продолжает свой непрерыв-
ный ход, подобно океану, отступающему здесь, – там подаю-
щемуся вперед; как из умозрений Греков родилась истинная
философия, из учреждений Римских – все прочные системы
управлений; из выходок удали Севера – рыцарство, утончен-
ные понятия вашего времени о чести и кроткое, примиряю-
щее влияние женщин. Он выводил наших Сиднеев и Баярдов
от Генгистов, Гензериков и Аттил. Полна любопытных анек-
дотов, новых пояснений и утонченнейшего знания, происхо-
дящих от вкуса, обработанного до последних пределов, кни-
га моего отца забавляла, привлекала и восхищала. Ученость
теряла свой педантизм, то в простоте Монтэня, то в прони-
цательности Лабрюйера. Автор словно жил в том времени,
о котором говорил, а время воскресло в нем. Ах! каким бы
сделался он романистом, если б что?.. если б он в  той же
степени обладал горькой опытности в деле страстей, как по-
ниманием склонностей человеческих. Но тот, кто хочет ви-
деть картину берега, должен искать его отражение в  реке,
а не в океане. Река отражает и кривое дерево, и остановив-
шееся стадо, и сельскую колокольню, и весь роман ландшаф-
та, а море отражает только бесконечный очерк прибрежья
и изменения света в небесной тверди.



 
 
 

 
Глава III.

 
– Можно поставить Ломбардскую улицу против померан-

цевого орешка1! – сказала дядя Джак.
– Неужели так много шансов в пользу книги? Я боюсь,

что вы говорите не из опытности, брат Джак! отвечал отец,
прекратив чтение и нагибаясь, чтобы почесать утку под ле-
вым ухом.

–  Джак Тиббетс  – не  Огюстин Какстон! Джак Тиббетс
не ученый, не гений, не… не…

– Постойте! воскликнул отец.
–  Мистер Тиббетс не  далек от  истины, сказал мистер

Скиль. Я не льстец, но место, где вы сравниваете череп раз-
ных пород, превосходно. Ни Лауренс, ни Доктор Причард
не могли бы написать лучше. Такая книга не должна про-
пасть для света, и я согласен с М. Тиббетсом, что ее надобно
напечатать как можно скорее.

– Писать и издать разница, сказал отец нерешительно. –
Когда посмотришь на всех великих людей, издававших свои
сочинения, когда подумаешь, что придется смело втираться
в сообщество с Аристотелем, Беконом, Локком, Гердером,
со всеми глубокомысленными философами, наклоняющими
к природе чело, отягченное мыслями, позволительно при-
остановиться, призадуматься и…

1 Т. е. можно отвечать сто против одного.



 
 
 

– Ба! прервал дядя Джак, наука не клуб: это океан. Он от-
крыт для челнока, как для фрегата. Один везет груз слиш-
ком, другой идет на  ловлю сельдей. Кто  исчерпает море?
Кто скажет мысли: бездны философии заняты!

– Славно сказано! воскликнул мистер Скиль.
– Так вы, друзья мои, сказал отец, пораженный красно-

речивыми доводами дяди Джака,  – решительно советуете
мне оставить моих пенатов, ехать в Лондон, и, так как мы
собственная библиотека не удовлетворяет моим требовани-
ем, поселиться возле Британского музея и поскорее кончить
хоть одну часть.

– Этим вы обязаны перед вашим отечеством, – сказал тор-
жественно дядя Джак.

– И перед самим собою, прибавил Скиль. Должно помо-
гать естественным извержениям мозга… Вам смешно, сэр? –
Смейтесь; но я заметил, что когда у человека слишком полна
голова, он должен дать, исход мысли, иначе она давит его,
и теряется равновесие всего организма. Из отвлеченного че-
ловек становится тупым. Сила давления поражает нервы, и я
не отвечаю, что вы не будете поражены параличом.

– Остин! воскликнула матушка, нежно обнимая руками
шею отца.

– Сознайте себя побежденными, сэр, – сказал я.
– А с тобой что будет, Систи? спросил отец. С нами что ли

ты поедешь, и откажешься от университета?
– Дядя звал меня к себе, в свой замок. Покуда я останусь



 
 
 

здесь, буду работать и смотреть за уткой.
– Один-то? сказала матушка:
– Как один? Надеюсь, Дядя Джак, по-прежнему, будет на-

вещать меня.
Дядя Джак покачал головой.
–  Нет, дитя мое, сказал он, мне  должно ехать с  отцом,

в Лондон. Вы все, в этих делах, ничего не смыслите: я по-
видаюсь с книгопродавцами; я знаю, как с этими господами
говорить. Нужно и литературные круги приготовить к появ-
лению книги. Конечно с моей стороны это жертва. Журнал
мой пострадает, это я знаю; но дружба и польза отечества
для меня выше всего.

– Добрый Джак! сказала ласково матушка.
– Я этого не потерплю, сказал отец. Здесь вы имеете хо-

роший доход вы полезны себе, а что касается до книгопро-
давцев, то когда сочинение совсем будет готово, вы можете
приехать в город на неделю и уладить дело.

– Бедный Остин! сказал дядя Джак, с чувством превос-
ходства и сострадания – неделя! Сэр! успех книги требует
целых месяцев приготовления. Я не гений, я человек практи-
ческий) я знаю, что нужно. Оставьте мена в покое. – Но отец
продолжал упрямиться, и дядя наконец замолчал. Путеше-
ствие в  Лондон за  славой было решено, но  отец не  хотел
и слышать, чтоб я остался.

– Нет, Пизистрату тоже надо ехать в Лондон посмотреть
на свет; утка как-нибудь уж тут сама…



 
 
 

 
Глава IV.

 
Мы послали с  вечера занять необходимое число мест –

всего четыре (в  том числе место для  миссис Примминс)
в публичной карете, под фирмою Солнца, которая была за-
ведена издавна для удобства окрестности населения.

Это светило, восходившее в небольшом городке, милях
в семи от нас, сперва описывало несколько неопределенную
орбиту между окрестными деревнями, потом уже выходи-
ло на большую дорогу освещения, по которой и продолжа-
ло путь в виду смертных, с величественной быстротой ше-
сти с половиною миль в час. Отец мой с карманами, наби-
тыми книгами и  с  in  guarto Джебена «о  первобытном ми-
ре» (для легкого чтения) под мышкой, мать с небольшой кор-
зинкой, наполненной сандвичами и бисквитами собственно-
го печения; миссис Примминс, с новым зонтиком, куплен-
ным для этого случая, – клеткой, в которой сидела канарей-
ка, – её любимица не столько за голос, сколько за почтенные
лета, и с трубочкой, которою она успешно ее кормила, и я:
все мы ждали у ворот, готовясь приветствовать небесного го-
стя. Садовник, с тележкой набитой ящиками и чемоданами,
стоял не много поодаль; а человек, который должен был при-
ехать, лишь только мы найдем квартиру, взобрался на при-
горок, с тем, чтобы высмотреть восход ожидаемого солнца
и известить нас о его появлении, посредством условленного



 
 
 

знака носовым платком, привязанным на палке.
Старый дом наш печально глядел на нас во все свои опу-

стевшие окна. У порога и в открытых сенях валялись остатки
соломы и сена, употребленных на укладку, корзинки и ящи-
ки, осмотренные и потом оставленные за негодностью; дру-
гие, перевязанные и сложенные в кучу, которые должен был
доставить человек; две  служанки, которым было отказано
и которые стояли на половине дороги между домом и калит-
кой сада, перешептываясь и усталые, как будто бы не спа-
ли они несколько недель сряду: – все давало этому зрелищу,
обыкновенно спокойному и стройному, вид какого-то груст-
ного одиночества и запустения. Как будто наш домашний ге-
ний упрекал нас в измене. Я чувствовал, что предзнаменова-
ния были не в нашу пользу, и со вздохом отвернулся от мест,
которые покидал, потому что к нам уже подвигалась каре-
та, во всем своем величии. Какой-то человек, чрезвычайно
важной наружности, не смотря на жар, закутанный в теплую
шинель и любивший, чтоб его называли «смотрителем,» со-
шел с рыжей, золотистой лошади, и учтиво объяснил нам,
что осталось всего только три места, два внутри и одно сна-
ружи, которыми мы вольны располагать; остальные были за-
няты еще недели за две до того, когда были получены наши
требования.

Зная, что миссис Примминс была необходима моим роди-
телям (тем более, что она когда-то жила в Лондоне и хорошо
знала тамошние обычаи), я предложил ей занять наружное



 
 
 

место, а  сам решился предпринять путь пешком – давний
и первобытный способ перемещения, имеющий свою при-
ятную сторону для молодого человека, одаренного крепким
сложением тела и веселым расположением духа. Уже про-
тянувшаяся рука смотрителя не  дала моей матери време-
ни противиться моему предложению, на  которое батюшка
изъявил свое согласие безмолвным пожатием моей руки.
Дав обещание отыскать из в  гостинице, близ Стрэнда, ко-
торую им хвалил мистер Скиль за  особенную опрятность
и спокойствие, и в последний раз махнув рукой в знак про-
щания с матерью, продолжавшей высовывать в окно добро-
душное свое лицо во все время, покуда карета не скрылась
в  облаке, подобно колесницам Омировых героев, я  вошел
в дом, уложил кое-какие необходимые вещи в котомку, неко-
гда принадлежавшую моему деду (отцу моей матери), кото-
рую я нашел в чулане, взвалил ее на плечи и, взяв в руки здо-
ровую палку, отправился в великий город, таким быстрым
шагом, как будто путь мой лежал не дальше соседней дерев-
ни. Вот почему, часам к двенадцати я устал и проголодал-
ся; и увидав возле дороги одну из тех веселеньких гостиниц,
которые принадлежат исключительно Англии, и, благодаря
железным дорогам, скоро будут причислены к явлениям до-
потопным, сел  за  стол под стрижеными липами, отстегнул
свою котомку и потребовал свою скромную трапезу, с досто-
инством человека, который в первый раз сам заказывает се-
бе обед и платит из собственного кармана.



 
 
 

Между тем как я занялся ломтем свиного сала и кружкой
пива, два пешехода, пришедшие по одной дороге со мной,
остановились, разом взглянули на предмет моих занятий и,
без сомнения, увлеченные моим примером, сели под теми же
деревьями, но  за  другим концом стола. Я  осмотрел вновь
прибывших с любопытством, свойственным моему возрасту.

Старшему могло быть лет тридцать, хотя глубокие мор-
щины и лицо, вероятно некогда цветущее, а теперь довольно
бледное, обличавшее труды, заботу, или утомление от непра-
вильной жизни, старели его на вид: наружность не говорила
особенно в его пользу. В одежде его пробивалась какая-то
претензия, не приставшая к пешеходу: сюртук его был узок
и подложен ватой; две огромные булавки, соединенные це-
почкой, украшали крутой, атласный, голубой галстук, усеян-
ный желтыми звездами; его руки были покрыты очень гряз-
ными перчатками, когда-то соломенного цвета и играли тро-
стью из китового уса, с огромным набалдашником, что при-
давало трости вид кистеня; когда он снял белую шляпу, со-
вершенно истертую, и стал заботливо и осторожно вытирать
ее правым рукавом, множество правильных кудрей разом об-
личило старания искусства и плоды человеческих рук. Па-
рик его, которого нельзя было не заметить (в роде того, в ко-
ем, на простонародных картинках, изображается Георг IV,
в молодости), низко спускался на лоб и поток страшно поды-
мался на макушке; он был намазан маслом и к нему пристало
немалое количество пыли, а масло и пыль в равной степени



 
 
 

оставили следы на лбу и щеках его хозяина. Сверх этого, вы-
ражение его лица было частью нахально и беззаботно; что-
то насмешливое проглядывало в углах его глаз.

Младший был, по-видимому, моих лет и  разве годом
или двумя меня старше – судя, впрочем, по его гибкому, му-
скулистому сложению, а не по ребяческому очертанию лица.
Но это лицо, хотя ребяческое, не могло не обратить на себя
внимание самого бесстрастного наблюдателя. Оно не только
было смугло, как цыганское, но и имело характер цыганский:
большие блестящие глаза, черные, как смоль, волосы, длин-
ные и волнистые, но не кудрявые, орлиные и тонкие черты;
когда юноша говорил, он показывал зубы ослепительной бе-
лизны, подобной жемчугу. Нельзя было не удивляться его
замечательной красоте; но это лицо носило отпечаток хитро-
сти и дикости, вложенных враждой с обществом в черты того
племени, которое он мне напоминал. Со всем этим, в моло-
дом страннике было и что-то такое напоминавшее джентль-
мена. Он был одет в плисовой охотничьей куртке или, по-
жалуй, коротеньком фраке, подпоясанном широким ремнем,
широких белых панталонах и фуражке, которую небрежно
бросил на  стол, когда утирал пот с лица, – с нетерпением
и даже гордостью отвернувшись от своего товарища. Он оки-
нул меня быстрым и  внимательным взглядом своих прон-
зительных глаз, потом растянулся на скамейке и, казалось,
дремал или мечтал, покуда, вследствие приказания его спут-
ника, стол был уставляем всеми холодными мясами, какие



 
 
 

только были в гостинице.
– Говядина, – сказал его товарищ, вставляя лорнет в пра-

вый глаз, говядина; что это за говядина! – Ягненок; – старе-
нек, – сыроват; – баранина… пфу!.. Пирог; – суховат. – Те-
лятина; – нет, свинина. – Виноват! Чего вы хотите?

– Берите себе, – отвечал молодой человек, с ужимкой са-
дясь за стол и посмотрел с презрением на поданное мясо; по-
том, подождавши довольно долго, он отведал и того, и друго-
го, и третьего, подергивая плечами и с явными выражениями
неудовольствия. Вдруг он поднял голову и спросил водки;
и, к моему недоумению (совестно признаться), даже к мое-
му удивлению, он выпил с полстакана этого яда, не разбав-
ляя его ничем и с такою миной, что должно было заключит,
что он привык к нему.

– Напрасно, – сказал его товарищ, придвигая к себе бу-
тылку и в надлежащей мере смешивая алкоголь с водой. –
Покровы желудка скоро истираются, если чистить их по-ва-
шему. Лучше обратиться к искрометной пене, как говорит
наш бесценный Билль. Вот этот молодой джентльмен подает
вам хороший пример. И, с этим, он обратился ко мне, фами-
льярно кивая мне головой. Как ни был я неопытен, однако
сейчас смекнул, что он намерен познакомиться с тем, кого
так приветствовал.

– Позвольте вам предложить что-нибудь? – сказал этот об-
щительный индивидуум, описывая полукружие концом сво-
его ножа.



 
 
 

– Покорно вас благодарю, сэр, я уж обедал.
– Так что ж? пуститесь в новое поприще злодейств, как го-

ворит Авонский Лебедь, сэр2;  – не хотите? Так предлагаю
вам выпить со мной рюмку Канарийского. А далеко изволи-
те идти, если смею спросить?

– В Лондон, если сумею дойти.
– О! – сказал путешественник, в то время, как товарищ его

поднял на меня глаза, и я опять остался, поражен их прон-
зительностью и блеском.

– Лондон – самое лучшее место в мире, для молодого че-
ловека с умом. Посмотрите, что там за жизнь: «зеркало моды
и первообраз формы.»3 Вы любите театр, сэр?

– Я никогда его не видал.
– Может ли это быть! – воскликнул он, опуская черенок

своего ножа и горизонтально приподымая конец его: – если
так, молодой человек, прибавил он торжественно, вам пред-
стоит… но я не скажу вам, что вы увидите; не скажу, нет,
даже, если бы вы могли усыпать этот стол золотыми гинеями
и воскликнуть с благородным жаром, который так увлекате-
лен в молодости: «мистер Пикок, все это ваше, если вы толь-
ко скажете мне, что мне предстоит увидеть!»

Я расхохотался во все горло – да простят мне это само-
хвальство, но еще в школе я был известен за мой громкий
и непринужденный смех. При этих звуках, лицо молодого

2 Шекспир, Генрих V, действие IV.
3 Шекспир: Ibidem.



 
 
 

человека помрачилось; он оттолкнул тарелку и вдохнул.
– А вот мой товарищ, – продолжал его приятель, – а вот

мой товарищ, который, я думаю, вам ровесник, мог бы ска-
зать вам, что такое театр, и что такое жизнь. Он видел город-
ское обращение, он взглянул на торгашей, как поэтически
замечает лебедь. Не так ли, приятель, а?

Юноша взглянул на него с презрительной улыбкой.
–  Да,  я знаю что такое жизнь, и  говорю, что  в  жизни,

как в бедности, мало ли с кем случается сближаться. Спро-
сите у меня теперь, что такое жизнь, – я скажу вам: мело-
драма; спросите у меня тоже самое, через двадцать лет, и я
скажу…

– Фарс, – прервал его товарищ.
– Нет, трагедия, или комедия, как писал Мольер.
– Как это? – спросил я, заинтересованный и даже удив-

ленный тоном моего ровесника.
– Комедия… У моего приятеля так вот нет шансов!
– Это похвала сэру Губерту Стэнлэй… гм… да… гм…

Пикок может быть умен, но он не плут.
– Это не совсем мое мнение, – сказал сухо юноша.
– Шиш за ваше мнение, как говорят Лебедь. – Эй вы, сэр,

хозяин! уберите со стола, да дайте вам чистых стаканов, го-
рячей воды, сахару, лимону, да бутылочку! Курите, сэр! –
И мистер Пикок предложил мне сигару.

Я  отказался, а  он осторожно свернул какой-то далеко
не заманчивый образчик апокрифического Гаванского про-



 
 
 

израстания, намочил его весь, наподобие того, как поступа-
ет боа-констриктор с  быком, которого собирается прогло-
тить, откусил один конец, зажег другой определенной на это
машинкой, вынутой им из кармана, и скоро весь предался
страшному усилию отравить окружавшую атмосферу. Тогда
молодой человек, из соревнования, или по чувству самосо-
хранения, вынул из кармана красивую, бархатную сигароч-
ницу, вышитую, вероятно, какой-нибудь хорошенькой руч-
кой; потому что на ней можно было ясно разобрать слова:
«от Джульетты», и выбрал сигару с виду лучшую той, кото-
рая занимала его товарища: казалось, он также привык об-
ходиться с табаком, как с водкой.

–  Вот  человек, сэр,  – говорил мистер Пикок, прерывая
речь усилиями отчаянной борьбы с своей незавидной жерт-
вой – ему непременно (пуф, пуф) нужно… (пуф, пуф) на-
стоящие сильва. Фу ты пропасть! опять погасла!4  – И ми-
стер Пикок опять принялся за свою фосфорную машинку.
Ни этот раз его терпение и настойчивость увенчались успе-
хом, и  середина сигарки ответила скромною, красною ис-
крою (стороны же остались неприкосновенны) на неусыпные
старания её поклонника.

Совершив этот подвиг, мистер Пикок торжественно про-
изнес:

– Ну, детки, что Вы теперь скажете о картах? Нас трое…

4 В подлиннике сказано: the jaws of darkness have devoured it up. (Шекспир: Сон
в Летнюю Ночь).



 
 
 

вист… с болваном… ничего не может быть лучше… а?
Он  вытащил из  кармана сюртука красный, шелковый

платок, связку ключей, колпак, зубную щетку, кусок мыла
для бритья, четыре куска сахару, бритву и колоду карт. Отло-
жив последнее, и повергнув остальной хлам в бездну, из ко-
торого тот возник, он  указательным и  большим пальцем,
оборотил трефового валета и, положив его сверху, важно
разложил карты по столу.

– Вы очень любезны, но не умею играть в вист, сказал я.
– Не играете в вист, не были, в театре, не курите! Сде-

лайте одолжение, молодой человек (сказал он величественно
и хмурясь), что же вы умеете, что вы знаете?

Пораженный этой выходкой и устыдясь моего совершен-
ного неведения в том, что мистер Пикок считал первым ос-
нованием знания, я наклонил голову и опустил глаза.

– Это хорошо, – продолжал мистер Пикок, ласковее преж-
него: – в вас есть невинный стыд молодости. Это подает на-
дежды на будущее. «Смирение есть лестница его молодого
честолюбия,» говорит Лебедь. Взойдите на первую ступень
и познаете вист, – «с начала по шести пенсов очко.

Не смотря на мою неопытность в деле практической жиз-
ни, я имел счастье узнать кое-что об открывавшемся передо
мной поприще из руководителей, столько раз оклеветанных,
которые зовут романами, или повестями, – сочинения, в от-
ношении к  внутреннему миру, имеющие значение геогра-
фических карт для внешнего. Мне внезапно пришло на ум



 
 
 

несколько воспоминаний из  Жиль-Блаза и  Векфильдского
Священника. Я не имел желания идти по стопам достойного
Моисея и чувствовал, что в сношениях с этим новым мисте-
ром Дженкинсоном, я даже не мог бы похвалиться шагрене-
выми очками. Потому, покачав головой, я спросил счет. Ко-
гда я вынул кошелек, связанный мне моею матерью, содер-
жавший одну золотую и несколько серебряных монет, я за-
метил, что глаза мистера Пикока засверкали.

–  Не  хорошо, сэр! не  хорошо, молодой человек! «Ску-
пость запала глубоко.» Прекрасно выразился Лебедь.
Кто ничем не рискует, тот ничего не выигрывает!

– У кого нет ничего, тому и рисковать не чем, – отвечал
я, его же словами.

– Как нет ничего? – Молодой человек, разве вы сомнева-
етесь в моей состоятельности, в моем капитале, в моем зо-
лоте?

– Я говорил о себе, сэр. Я не довольно богат, чтобы играть
с вами на деньги.

– Что вы этим хотите сказать, сэр? – воскликнул мистер
Пикок, в добродетельном негодовании. – Вы меня оскорбля-
ете.

И он грозно встал и надвинул свою белую шляпу на парик.
– Оставьте его, Галь, – сказал презрительно юноша. – Если

он дерзок, ударьте его. (Это относилось ко мне.)
– Дерзок! ударить! – воскликнул мистер Пеков, ужасно

покраснев! Но  заметив улыбку на  губах товарища, он  сел



 
 
 

и погрузился в молчание.
Я заплатил деньги по счету, и когда, исполнив эту обя-

занность, которая редко доставляет удовольствие, хватился
моей дорожной котомки, то увидел, что она была в руках
молодого человека. Он хладнокровно читал адрес, который
я на всякий случай прилепил к ней: Пизистратус Какстон,
Эск., в N. гостинице, N. улице, близ Стрэнда.

Я взял у него котомку. Такое нарушение законов прили-
чия, со  стороны молодого джентльмена, хорошо знавшего
жизнь, поразило меня более, нежели уязвил бы меня подоб-
ный поступок от мистера Пикока. Он не извинился, но кив-
нул мне головой, как  бы желая проститься, и  растянулся
по лавке во всю свою длину. Мастер Пикок, углубившийся
в раскладывание пасьянса, даже не ответил на мой прощаль-
ный привет, и на следующее мгновение я был один на боль-
шой дороге. Мысли мои долго обращались к молодому че-
ловеку, сожалея о будущности, предстоящей человеку с его
привычками в  подобном обществе, я  невольно удивлялся
не столько его красивой наружности, сколько развязности,
смелости и  беззаботному влиянию над  товарищем, много
старшим.

Было довольно поздно, когда я увидел перед собою коло-
кольню города, в котором решился переночевать. Рог наго-
нявшей меня кареты заставил меня обернуться, и в то вре-
мя, когда карета проезжала мимо меня, я увидел на наруж-
ном месте мистера Пикока, все еще боровшегося с сигарой,



 
 
 

едва  ли не  тою  же самой, и  его молодого приятеля, кото-
рый, развалившись на  империале посреди поклажи, скло-
нился на руку прекрасной головой, и, вероятно, не замечал
ни меня, ничего другого.



 
 
 

 
Глава V.

 
Я могу, судя может быть через-чур лично, т.  е. по соб-

ственному опыту, определить данные молодого человека
на  то, что  зовут практическим успехом в жизни, по двум,
на первый взгляд, весьма обыкновенным его способностям:
любопытству и необычайной живости известного рода. Лю-
бопытство, которое торопится узнать все, что для него но-
вое, и нервозная деятельность, близкая к беспокойству, ко-
торое редко позволяет телесной усталости стать между че-
ловеком и целью этих двух свойств, по-моему, достаточны,
чтобы пуститься в свет.

Как ни устал я, но совершив омовение и, в столовой гости-
ницы, где  я остановился, освежавшись обыкновенным на-
питком пешехода, простым и нередко оклевываемым, чаем,
я  не  мог противиться искушению широкой, шумной ули-
цы, освещенной гасом и видневшейся сквозь тусклые окна
столовой. Я  прежде никогда не  видывал большего города,
и противоположность между светлой деятельной ночью ули-
цы и скромной, безжизненное ночью деревень и полей силь-
но меня поразила.

Поэтому я выскочил на улицу и прыгая, и смеясь, то гла-
зел в окна, то как будто спешил по течению жизни, поку-
да очутился у трактира, около которого толпилась неболь-
шая кучка женщин, граждан, и голодных, по-видимому, де-



 
 
 

тей. В то время, как я рассматривал толпу и удивлялся, по-
чему главная забота большинства земного населения о том,
как, когда и где поесть, слух мой был поражен слелующими
словами:

–  Действие происходит в  Трое, говорит знаменитый
Билль.

Оглянувшись, я  увидел мистера Пикока, указывавшего
тростью во  отворенный, рядом с  трактиром, крытый ход,
освещенный гасон я над дверью которого, на оконном стек-
ле, было написано черными буквами: «Биллиарды». При-
соединяя действие к слову, Пикок разом вошел в отворен-
ную дверь и исчез. Юноша-товарищ следовал за ним лени-
во, как вдруг заметил меня. Легкий румянец выбежал на его
темные щеки; он  остановился и  опираясь о  дверь, долго
и как-то странно смотрел на меня, прежде нежели сказал:

– Вот мы и опять встретились, сэр! Не сладко вам, я ду-
маю, проводить время в этом месте: ночи длинны вне Лон-
дона.

– О, отвечал я простодушно, – меня все здесь тешит: осве-
щение, лавки, давка; потому что все это для меня новость.

Юноша оставил свое место и, как бы приглашая меня сле-
довать за  вами, стал, с  выражением какой-то горькой на-
смешки, хотя в словах его просвечивала будто грусть:

– Одно, не может быть ново для нас, – старая истина, ко-
торую мы знали прежде даже, нежели отняли у нас кормили-
цу: все, что имеет какую-нибудь цену, должно быть куплено;



 
 
 

ergo, кто купить ничего не может, у того ничего и не будет.
– Не думаю, сказал я, чтобы все лучшие вещи можно нам

купить. Посмотрите на этого бедняка, худого, больного юве-
лира, что стоит перед своей лавкой: его лавка лучшая на этой
улице, – а я уверен, что он с радостью отдал бы ее всю вам,
или мне, за наше здоровье и крепкие ноги. Нет! я скорее со-
глашусь с моим отцом: лучшее в жизни дано всем, т. е. при-
рода и труд.

– Это говорит ваш отец, и вы за ним! Впрочем, все отцы
проповедуют и это и другие мудрые истины; но не вижу я,
чтобы отцы часто находили в сыновьях доверчивых слуша-
телей.

– Тем хуже для сыновей! – сказал я решительно.
– Природа, – продолжал мой собеседник, не обращая вни-

мания на  мое восклицание,  – природа действительно дает
нам много и учит каждого из нас, как употреблять её дары.
Если природа вложила в вас наклонность к лошадиному тру-
ду, вы будете трудиться, как лошадь; если она вложила в ме-
ня побуждение к возвышению, самолюбие что ли, и отвра-
щение от труда, я могу идти в гору, но работать верно не бу-
ду.

– Стало, вы согласны с Скилем, сказал я, – и верите тому,
что нами руководят шишки нашего черепа?

– Да, и кровь наших жил, и молоко матери. Мы наследуем
все, наравне с подагрой и чахоткой. Так вы всегда делаете то,
что говорит вам отец… Вы добрый мальчик!



 
 
 

Я был обижен. Никогда не мог я понять, отчего бывает
человеку стыдно, когда его хвалят за доброту: но тогда я был
недоволен. Однако я резко отвечал:

– Если б у вас был такой отец, как у меня, вам бы не по-
казалось неестественным поступать по его словам.

– А, так у вас хороший отец? И велико должно быть его
доверие в вашу умеренность и бесстрастие, что позволяет он
вам одним шататься по свету?

– Я иду в Лондон, вслед за ним.
– В Лондон? Так он в Лондоне?
– Да, он проживет там несколько времени.
–  Стало, мы  еще, может быть, встретимся. Я  тоже еду

в Лондон.
– Ну, так, наверное, встретимся? – сказал я с непритвор-

ною радостью, потому что участие мое к молодому челове-
ку не уменьшилось от его слов, как ни мало нравились мне
чувства, ими выраженные.

Он улыбнулся, и каким-то странным образом. Смех его
был тих и музыкален, но как будто принужден.

– Встретимся? Лондон не деревня: где же мне вас найти!
Я, не колеблясь, сказал ему адрес гостиницы, где надеялся

найти моего отца; хотя из самовольного осмотра, сделанного
им моей котомке, он, без сомнения, уже знал его. Он внима-
тельно выслушал меня, два раза повторил сказанное мною,
чтобы, не забыть; мы шли оба молча, поворотив узким пе-
реулком, и вдруг очутились на пространном погосте, по ко-



 
 
 

торому диагональю бежала тропинка к  рынку, с  погостом
граничившему. На одной из надгробных плит сидел Савояр,
держа на коленях свой инструмент (не знаю право, как на-
звать его); он глодал корку и кормил ею же белых мышек,
стоявших перед ним на  задних лапках. Савояр был также
беззаботен, как если бы сидел в самом веселом месте земно-
го шара.

Мы  оба остановились. Мальчик, увидав нас, склонил
на сторону свою полную жизни, головку, показал свои белые
зубы, в минуту счастливой улыбки, столько свойственной его
племени, так весело просящего милостыни, – и раз повернул
ручку своего инструмента.

– Бедный ребенок! сказал я.
– Вам жалко его? От чего же? по-вашему же правилу, М.

Какстон, он совсем не так жалок; больной ювелир столько же
даст за его здоровье и молодость, сколько за наши! Скажи-
те мне, сын мудрого отца, отчего никто не жалеет бедного,
больного ювелира, а всякому жалко здорового Савояра? –
Это  потому, сэр,  – то  есть грустная истина, преодолеваю-
щая все Спартанские нравоучения, – что бедность наиболь-
шее зло. Оглянитесь. Где память по бедности на могилах?
Посмотрите же не этот большой памятник, с оградой кру-
гом; прочтите длинную надпись: добродетели, примерный
супруг, нежно любимый отец, – безутешное горе, – покоятся
в радостной надежде, и т. д. и т. д. А эти могилы без камней?
Неужели думаете вы, что они не скрывают праха справедли-



 
 
 

вого или доброго человека? А никакая эпитафия не исчис-
ляет его добродетелей, не описывает скорби супруг, не обе-
щает им радостных надежд.

– Что ж из этого? Богу нет дела до надгробных надписей.
– Date my qualche cosa, сказал Савояр на своем трогатель-

ном наречии, все  улыбаясь и  протягивая маленькую руку,
в которую я бросил незначительную монету. Мальчик выра-
зил свою благодарность новым поворотом ручки инструмен-
та.

– Это не труд, – сказал мой спутник, – и если бы вы нашли
его за работой, то не дали бы ему ничего. У меня есть и ин-
струмент, на котором я играю, и мыши, о которых должен
заботиться. До свидания!

Он махнул рукой и побежал по могилам в то направление,
откуда мы пришли.

Я остановился перед прекрасной могилой с прекрасной
надписью. Савояр внимательно смотрел на меня.



 
 
 

 
Глава VI.

 
Савояр внимательно смотрел на меня. Мне хотелось всту-

пить с ним в разговор. Это было не легко. Однако же, я на-
чал:

Пизистрат. Вы должно быть часто бываете голодны,
мой бедный мальчик. Мыши верно вас не прокормят?

Савояр надевает шляпу на бок, качает головой и ласкает
мышей.

Пизистрат. Вы очень их любите: я  думаю, они  ваши
единственные друзья.

Савояр, видимо понимая Пизистрата, тихо трет свое лицо
о мышей, потом тихо кладет их на плиту и начинает опять
вертеть; мыши беспечно играют на плите.

Пизистрат, показывая сначала на мышей, потом на ин-
струмент: Кого вы любите больше, мышей или это?

Савояр показывает зубы, смотрит в глаза, растягивается
по траве, играет с мышами и бегло отвечает.

Пизистрат, при помощи Латыни понимая, что Савояр го-
ворит, что мыши живые, а инструмент не живой: – Да, живой
друг лучше мертвого. Mortus est hurda-gurda!

Савояр быстро подымает голову. – No, no, eccelenza, non
е morta! и начинает играть живую арию на осмеянном ин-
струменте. Лице Савояра воодушевляется: он счастлив; мы-
ши с плиты бегут к нему за пазуху.



 
 
 

Пизистрат, тронутый (по-Латыни): Есть у вас отец?
Савояр, отворачиваясь. No, eccelenza; потом, помолчав го-

ворит: si, si, и играет какую-то торжественную арию, останав-
ливается и, положив одну руку на инструмент, другую поды-
мает к небу.

Пизистрат понимает. – Отец, подобно инструменту, в од-
но время и умер и жив. Самая форма мертвая вещь, но му-
зыка живет. Пизистрат бросает на землю другую серебряную
монету и уходит. Бог  тебе помощь, Савояр! спасибо тебе!
Ты сделал много добра для Пизистрата, ты дал славный урок
черствой мудрости молодого джентльмена в бархатной курт-
ке; лучше его поступил Пизистрат, что остался послушать
тебя.

У выхода с погоста я оглянулся: Савояр сидел по-прежне-
му между могил, под Божьим небом. Он также пристально
смотрел на меня, и когда наши взоры встретились, прижал
руку к сердцу и улыбнулся. Бог тебе помощь, бедный Саво-
яр!



 
 
 

 
Часть четвертая.

 
 

Глава I.
 

Когда я на следующее утро вышел из моей комнаты трак-
тирный слуга, сердцем которого я завладел лишними ше-
стью пенсами, данными ему для того, чтобы он меня разбу-
дил вовремя, услужливо известил меня, что могу сократить
свое путешествие на целую милю и, вместе с этим, насла-
диться приятной прогулкой, если пройду по тропинке через
парк одного джентльмена, который узнаю по сторожке у вхо-
да и увижу милях в семи от города.

– Вам покажут и сад, если вы вздумаете посмотреть его, –
сказал слуга.  – Только не  ходите к  садовнику: он  захочет
взять с  вас полкроны; там  есть старуха, которая покажет
вам все, что стоит смотреть, – аллеи, большой каскад, за ка-
кие-нибудь пустяки; спросите ее от моего имени, – прибавил
он с гордостью, – скажите Боб, что служит в гостинице Льва.
Она моя тетка, и всегда уж старается угодить, коли кто при-
дет от меня.

Не сомневаясь в том, что только доброжелательство вы-
звало эти советы, я поблагодарил за них моего толстоголо-
вого приятеля, и, на всякий случай, спросил, кому принад-
лежит парк.



 
 
 

– Мистеру Тривениону, известному члену Парламета, от-
вечал слуга. – Вы верно слыхали об нем, сэр.

Я покачал головой, с каждым часом более и более удив-
ляясь тому как еще в ней было мало.

– В гостинице Ягненка есть «Журнал умеренного челове-
ка,» и там говорят, что он один из самых умных в Нижней
Палате, – продолжал слуга шепотом. Но мы подписываемся
на «Грозу Народа» и лучше знаем этого мистера Тривениона:
он так… вертушка… молоко с водой, – не оратор… не на-
стоящее дело, – понимаете?

Совершенно убежденный, что  я из  всего этого ничего
не  понял, я  улыбнулся и  сказал:  – разумеется! и,  вски-
нув на плечо котомку, опять пустился в дорогу, между тем
как слуга кричал мне вслед:

– Смотрите, сэр, не забудьте же сказать тетушке, что вас
прислал я.

Город едва оказывал слабые признаки возвращения
к жизни, когда я проходил по улицам. На лице ленивого Фе-
ба бледное, больное выражение сменило лихорадочный, ча-
хоточный румянец вчерашнего вечера; мастеровые, которые
мне попадались, скользили мимо меня, истощенные и будто
измученные; немногие ранние лавки были отворены; чело-
века два пьяных вывалились из переулков и тащились домой
с разбитыми трубками в зубах; объявления, большими свои-
ми буквами, просившие о внимании к «Лучшим фамильным
чаям по 4 шиллинга за фунт», «Прибывшему каравану ди-



 
 
 

ких зверей мистера Сломена» и «Парацельсиевым пилюлям
бессмертия,» какого-то доктора, – печально торчали на сте-
нах пустых, развалившихся домов, скудно-освещенные вос-
ходом туманного солнца, которое мало содействовало оча-
рованию. Я был очень доволен, когда оставил за собою го-
род, увидел жнецов на  полях и  услышал щебетанье птиц.
Я пришел к сторожке, о которой говорил слуга: то был до-
мик в деревенском вкусе, полузакрытый деревьями и кустар-
ником, с двумя большими чугунными воротами для прияте-
лей хозяина и маленькой калиткой для прохожих, вследствие
странной небрежности хозяина и невнимания местных вла-
стей, сохранивших право проходить через владения богача
и любоваться их великолепием – ограничиваясь исполнени-
ем просьбы, прописанной на дощечке: ходить по дорожкам.
Не было и восьми часов; времени я имел довольно: вот поче-
му, пользуясь экономическим внушением трактирного слу-
ги, я вошел в сторожку и спросил старую даму, тетку мистера
Боб. Молодая женщина, занятая приготовлением завтрака,
отвечала на мое требование учтивым поклоном, и, подбежав
к груде платья, которую тогда только я увидел в одном из уг-
лов комнаты, громко сказала: – Бабушка, этот джентльмен
хочет посмотреть на водопад.

Груда платья зашевелилась и, повернувшись, обличила
человеческий образ, озарившийся особенным выражением
в ту минуту, когда внучка, обратившись ко мне, простодуш-
но сказала:



 
 
 

–  Стара она, голубушка, а  все еще любит нажить се-
бе шесть пенсов!  – И,  взявши в  руку костыль, между тем
как внучка надевала ей хорошенькую шляпу, эта промыш-
ленная дама выступила шагом, бодрость которого меня по-
разила.

Я покушался вступить в разговор с моей путеводительни-
цей, но она казалась мало склонна к общительности, а красо-
та долин и рощ, которые открывались передо мной, без тру-
да склоняла меня к молчанию.

Много разных местностей видел я с  тех пор, но  не  на-
шел ландшафта красивее того, что тогда раскидывался пере-
до мною с его чисто-Английским характером. В нем не бы-
ло ни одного из феодальных признаков старинных парков:
ни огромных дубов, ни фантастически-остриженных дере-
вьев, ни  оврагов, поросших папоротником, ни  оленей, со-
бравшихся на скатах; напротив того, все это, за исключени-
ем разве нескольких прекрасных деревьев, всего более бе-
рез, производило впечатление новой, искусственной местно-
сти. Возвышения на траве показывали, что здесь некогда бы-
ли ограды, теперь уничтоженные; луга были заново разделе-
ны мелкими железными решетками; молодые деревья, раз-
мещенные с удивительным вкусом, но без достопочтенной
правильности аллей и не в шахматном порядке (по которым
познаются парки, ведущие свое происхождение от  времен
Елизаветы или Иакова), разнообразили огромное простран-
ство зелени; вместо оленей паслись быки и коровы, с корот-



 
 
 

кими рогами, самых лучших пород, и овцы, которые непре-
менно бы заслужили приз на сельско-хозяйственной выстав-
ке. На каждом шагу встречались явные доказательства улуч-
шения, энергии, достатка, богатства; но издержки явно были
сделаны не с одной целью прибыли. Мысль о красоте видимо
преобладала над мыслью о выгоде; или, точнее, хозяин согла-
сен был извлечь все возможное из своей земли, а не из своих
денег.

Но  упорное желание старухи заработать шесть пенсов
привело меня к неблагоприятному заключению о характере
хозяина.

– Здесь, думал я, – все признаки богатства, а  этой бед-
ной женщине, живущей на пороге роскоши, недостает шести
пенсов.

Эти  предположения, в  которых я видел доказательство
моей сметливости, были доведены до степени убеждения те-
ми немногими изречениями, которые я наконец успел вы-
рвать у старухи.

– Мистер Тривенион должен быть богатый человек, ска-
зал я.

– Довольно-богатый, – проворчала моя путеводительница.
– И ему нужно много рук здесь? Работы довольно? – ска-

зал я, оглядывая огромное пространство, засаженное моло-
дым кустарником и покрытое грядами и клумбами, по ко-
торому вилась наша дорога, то  выдаваясь в  луга и  овраги
и обсаженная редкими садовыми деревьями, то (ибо всякая



 
 
 

неровность почвы была обращена в  пользу красоты ланд-
шафта) спускаясь в  долины, то  взбираясь по  пригоркам,
то направляя зрение к какому-нибудь произведению изящ-
ного искусства или очаровательницы-природы.

– Да, конечно! Кто ж говорит, что он не найдет работы
для  тех, кому она нужна. Да  имение-то уж не  то теперь,
что было в мое время.

– Так оно прежде было в других руках?
– Как же! Оно еще за мою память принадлежало Гогто-

нам… вот были господа! Мой муж был тогда садовником –
не то что нынешние щеголи – джентльмены, которые и за за-
ступ-то взяться не умеют!

Бедная старушка!
Я начинал ненавидеть неизвестного владельца. Ясно бы-

ло, что, купив имение прежнего простого и гостеприимного
семейства, он оставлял в небрежении старых слуг, предоста-
вив им снискивать себе пропитание показыванием водопа-
дов.

– Вот и вода! Куда хороша! Не то было в мое время, –
сказала моя спутница.

Вдруг неожиданно открылся взорам ручей, журчание ко-
торого слышалось еще издали, и довершил прелесть карти-
ны. Когда, погрузившись опять в молчание, мы пошли по его
течению, под навесом каштанов и тенистых лип, на проти-
воположной стороне открылся нам дом самого владельца:
новое, современное здание из белого камня, с прекрасным



 
 
 

Коринфским портиком, которому подобного мне никогда
не приходилось видеть в этой стороне.

– А славный дом! сказал я. – Долго живет здесь мистер
Тривенион?

–  Он-то почти никогда не  выезжает отсюда, да  все оно
не то, что было в мое время: Гогтоны живали здесь круглый
год; только в теплом доме, не в этом.

Добрая старушка, и вы, бедные изгнанники, Гогтоны! по-
думал я. Проклятый выскочка! Я был доволен, когда пово-
рот в кустах скрыл от нас дом, хотя мы, на самом деле, под-
ходили к нему ближе. И я увидел хваленый каскад, чей рев
слышался мне уже несколько минут.

В  Альпах подобный водопад показался  бы ничтожным,
но в противоположности с тщательно-обработанной почвой
и при отсутствии других резких черт природы, он произво-
дил впечатление разительное и даже величественное. Бере-
га сходились здесь ближе: скалы, частью природные, частью,
без сомнения, искусственные, придавали им дикий вид; кас-
кад падал с значительной вышины в быстротекущие воды,
по выражению моей спутницы, смертельно-глубокие.

– В прошлом Июне минуло два года с того дня как ка-
кой-то сумасшедший перепрыгнул на ту сторону, вот с этого
места, где вы теперь стоите, – сказала старуха.

–  Сумасшедший! отчего  же?  – сказал я, оглянув узкое
расстояние между двух краев пропасти глазом, привыкшим
к гимнастике еще в институте. – Не надо быть сумасшедшим



 
 
 

для этого, мой добрая леди, – сказал я.
И,  с  этими словами, по  одному из  тех порывов, кото-

рые было бы неуместно приписывать благородному чувству
храбрости, я отступил на несколько шагов и перескочил че-
рез пропасть. Но когда с другого берега я оглянулся и увидел,
что промах был бы моей смертью, у меня закружилась голо-
ва, и я почувствовал, что перепрыгнуть назад не решился бы
даже и с тем, чтобы сделаться владельцем всего имения.

– Как же я теперь вернусь? – спросил я отчаянным голо-
сом у старухи, которая в недоумении глядела за меня с про-
тивоположного берега. – А, вижу, вижу: внизу мост!

– Да пройти-то нельзя через мост: у моста калитка, а ба-
рин держит ключ при себе. Вы теперь в той части сада, куда
чужих не пускают. Беда! – Сквайр ужасно будет сердиться,
если узнает. Вам надо воротиться, а вас увидят из дому. Гос-
поди, Господи! Что я стану делать? А нельзя вам перепрыг-
нуть опять?

Тронутый этими жалостными восклицаниями и  не  же-
лая подвергнуть старушку гневу её господина, я  решился
собраться с духом и опять перескочить через опасную про-
пасть.

– Хорошо, не бойтесь, – сказал я ей. – Что было сделано
раз, то должно сделаться и два раза, когда необходимо. По-
сторонитесь!

И  я отступил несколько шагов: почва была слишком
неровна, и разбежаться перед скачком не позволяла. Сердце



 
 
 

мое билось об ребра, и я понял, что порыв производит чуде-
са там, где приготовления не ведут ровно ни к чему.

– Пожалуйста поскорее! – сказала старуха.
Гадкая старуха! Я начинал меньше уважать ее. Я стиснул

зубы и готов был прыгнуть, когда сзади меня кто-то сказал:
– Подождите, молодой человек, я вас пропущу через ка-

литку.
Я  обернулся и  увидел возле себя (удивительно только,

что я не  видел его прежде) человека, чье простое, однако
не рабочее платье, по-видимому, обличало главного садов-
ника, о котором говорила моя спутница. Он сидел на камне
под каштановым деревом; у ног его лежала отвратительная
собака, которая заворчала на меня, когда я обернулся.

– Спасибо, приятель! – сказал я с радостью. – Признаюсь
откровенно, я боялся скачка.

– Как же вы говорили, что то, что было сделано один раз,
может быть сделано и два раза.

– Я не говорил может, а должно быть сделано.
– Гм! Вот эдак будет лучше!
Он встал; собака подошла, понюхала мои ноги и, словно

убедившись, что я человек заслуживающий уважения, замо-
тала концом хвоста.

Я посмотрел на ту сторону, на старуху, и к моему удивле-
нию, увидел, что она убегала назад, как только могла скорее.

– Знаете ли, – сказал я смеясь, – бедная старушка боится,
чтобы вы не сказали барину: – вы, ведь, старший садовник,



 
 
 

должно быть? Но я один виноват. Вы так и скажите, если
станете рассказывать! – Я вынул полкроны и подал ее моему
новому путеводителю.

Он отказался от денег, прибавив тихо: – гм, не дурно! по-
том, громко: – Вам не зачем подкупать меня, молодой чело-
век: я все видел.

– Я боюсь, ваш барин очень крут с старыми слугами бед-
ных Гогтонов.

– Будто? Да, так барин-то. То есть – вы полагаете – мистер
Тривенион.

– Да.
– Это, в самом деле, говорят. Вот дорога. – И он повел

меня от водопада вниз по узкому оврагу.
Нет человека, который бы не заметил, что избежав боль-

шой опасности, удивительно ободряешься духом и  прихо-
дишь в состояние приятного веселия. Так было и со мной:
я  говорил с  садовником совершенно-откровенно и  не  до-
гадывался, что  его односложные ответы все вели к  тому,
чтобы выведать от меня короткую повесть о моем путеше-
ствии, учении у доктора Германа и большой книге моего от-
ца. Только тогда заметил я возникшую между нами корот-
кость, когда, обошел извилистую дорожку, мы опять подо-
шли к речке и остановились у железной двери, вделанной
в  свод, сложенный из  обломков скал, и  мой товарищ ска-
зал очень просто: – а имя ваше, молодой человек? – как ва-
ше имя?



 
 
 

Я сначала поколебался, но слышав, что об этом обыкно-
венно спрашивают у посетителей, любопытствующих видеть
какие бы то ни было достопримечательности, отвечал:

– Мое имя очень почтенное, в особенности если ваш ба-
рин охотник до книг, мое имя: Какстон.

– Какстон, воскликнул садовник с живостью, – в Кумбер-
ланде есть эта фамилия.

– Это наше семейство, и мой дядя Роланд его глава.
– А вы сын Огюстена Какстона?
– Да. Так вы слыхали о батюшке?
–  Теперь мы не  пройдем через калитку: ступайте

за мной. – И, круто поворотив, он пошел по узкой тропин-
ке; прежде чем я мог опомниться от удивления, ярдах во сто
перед нами вдруг открылся дом.

– Извините меня, – сказал я, – да куда же мы идем, лю-
безный друг?

– Любезный друг, любезный друг! Это хорошо сказано,
сэр. Вы идете к добрым друзьям. Я был в школе с вашим от-
цом. Я даже несколько знал вашего дядюшку. Мое имя Три-
венион.

В ту минуту, когда мой проводник сказал мне свое имя,
я был смущен от непростительной ошибки. Небольшое, ни-
чего не выражавшее лицо вдруг облеклось в моих глазах до-
стоинством; простое платье, толстого, темного сукна преоб-
разилось в  обыкновенное и  приличное déshabillé деревен-
ского джентльмена, в пределах его владений. Даже гадкая со-



 
 
 

бака обратилась в Шотландского терьера самой редкой по-
роды.

Проводник добродушно посмеялся моему недоумению, и,
потрепав меня по плечу, сказал:

–  Вам  надо извиняться перед садовником, а  не  передо
мною. Он очень красивый малый, футов шести ростом.

Я не мог выговорить ни одного слова, покуда мы поднима-
лись по широким ступеням портика, и прошли через боль-
шие сени, уставленные статуями и померанцевыми деревья-
ми; мой спутник, вступив в небольшую комнату украшен-
ную картинами и где все было приготовлено к завтраку, ска-
зал дам, сидевшей за самоваром: – Милая Эллинор, пред-
ставляю вам сына нашего старого друга, Огюстена Какстон.
Удержите его здесь, на сколько ему это будет возможно. По-
верьте, молодой человек, что вы видите в леди Эллинор Три-
венион особу, – с которою вы должны быть хорошо знакомы:
семейная дружба должна быть наследственна!

Мистер Тривенион произнес эти слова с особенным вы-
ражением и потом, взглянув на большой мешок, лежавший
на  столе, вытащил из  него кипу писем и  газет, опустился
в кресла и, казалось, совершенно позабыл о моем существо-
вании.

Дама на минуту пришла в недоумение: я заметил, что она
несколько раз переменилась в цвете лица, переходя от блед-
ного к красному и от красного к бледному, прежде нежели
подошла ко мне с очаровательной прелестью непритворной



 
 
 

ласки, взяла меня за руку, усадила возле себя и так радуш-
но стала расспрашивать меня об отце, дяде и обо всем моем
семействе, что через пять минут я был как у себя дома. Ле-
ди Эллинор слушала с улыбкой (хотя и с влажными глазами,
которые, по временам утирала) простодушные подробности
моего рассказа. Наконец она сказала:

– Вы никогда не слыхали от батюшки обо мне… то есть
о Тривенионах?

– Никогда, – отвечал я, – да это бы и очень меня удивило;
к тому же мой отец, как вы и сами знаете, не разговорчив.

– Будто бы! Когда я знала его, он был, напротив, преживой
и преразговорчивый! – Она отвернулась и вздохнула.

В  эту минуту вошла молодая леди, свежая, цветущая
и милая: у меня в голове не осталось ни одной мысли! Леди
вошла, распевая как птичка; моему очаровательному взору
казалось, что она родилась на небе.

– Фанни, – сказала леди Эллинор, – дай руку мистеру Как-
стон, сыну человека, которого я не видала с тех пор, когда
еще была немногим старее тебя, во которого помню, как буд-
то его видела только вчера.

Мисс Фанни покраснела, улыбнулась и подала мне руку
с непринужденностью, которой я напрасно старался подра-
жать. Во время завтрака, мистер Тривенион продолжал чи-
тать письма и  просматривал бумаги, иногда восклицая:  –
«Гм! Все  вздор!» и  бессознательно глотая между тем чай
или небольшие куски поджаренного хлеба. Потом, с быст-



 
 
 

ротой свойственной всем его движеньям, он встал и на ми-
нуту погрузился в  размышление. Он  снял шляпу с  широ-
кими полями, покрывавшую его брови: первое отрывистое
движение и последовавшая за ним неподвижность обрати-
ли на себя мое любопытное внимание, и я еще более сты-
дился моей ошибки. Лицо его, истощенное заботой, пылкое,
но в то же время задумчивое, впалые глаза и глубоковрезан-
ные черты принадлежали одной из тех натур, одаренных до-
стоинством и нежностью, при помощи того умственного об-
разования, которым отличается истинный аристократ, т. е.
человек от рождения острый и умный, прекрасно воспитан-
ный. Это лицо в молодости могло быт хорошо, потому что
все черты, хотя и мелкие, были удивительно определенны, –
лоб, отчасти лысый, был породист и высок, а в очертании
губ пробивалась почти женская нежность. Выражение всего
лица было повелительно, но грустно. Нередко, сделавшись
уже опытнее в делах жизни, мне казалось, что на этом челе я
читаю повесть могучего честолюбия, подчиненного филосо-
фии и строгой совести; но в то время я прочел на нем толь-
ко какую-то недовольную грусть, которая, не знаю почему,
опечалила меня.

Тривенион опять подошел к  столу, собрал свои письма
и скрылся в двери.

Глаза жены нежно следили за ним. Эти глаза напоминали
мне глаза моей матери, вероятно подобно всем глазам, вы-
ражавшим привязанность. Я подвинулся к ней, и мне захо-



 
 
 

телось пожать её белую руку, которая небрежно лежала пе-
редо мной.

– Хотите пройтись с нами? – сказала мисс Тривенион, об-
ращаясь ко мне.

Я поклонился, и через несколько минут очутился в ком-
нате один. Покуда дамы отправились за  своими шляпами
и шалями, я, от нечего делать, взял газеты, которые мистер
Тривенион оставил на столе. Мне бросилось в глаза его соб-
ственное имя: оно встречалось часто, и во всех газетах. В од-
ной его бранили, в другой хвалили без меры; но одна статья
той из газет, которая, по-видимому, хотела показаться бес-
пристрастною, поразила меня и осталась у меня в памяти.
Я уверен, что все еще сумею передать её содержание, хоть
и не слово в слово. Помнится, тут было что-то в роде следу-
ющего:

«При  настоящем положении партий, наши современни-
ки естественно посвятили много места достоинствам и недо-
статкам мистера Тривенион. Несомненно, что это имя сто-
ит высоко в Нижней Палате; но несомненно и то, что оно
возбуждает мало сочувствия в  народе. Мистер Тривенион
по преимуществу восторженный член Парламента. Он скор
и точен в дебатах; он удивительно говорит в комитетах. Хотя
он никогда не был на службе, продолжительный опыт в деле
общественной жизни, его сердечное внимание к обществен-
ным делам, дают ему почетное место между теми практи-
ческими государственными людьми, из которых выбирают-



 
 
 

ся министры. Он – человек с незапятнанной славой и благо-
намеренный, – в этом нет сомнения; и в нем всякий каби-
нет имел бы члена честного и полезного. Вот все, что можно
сказать в похвалу ему. Как оратору, ему недостает того ог-
ня, которым снискивается сочувствие народа. Его слушают
в Палате, но сердце народа не лежит к нему. Оракул вопро-
са второстепенной важности, он, сравнительно, мелок в по-
литике. Он  никогда искренно не  придерживается никакой
партии, никогда не обнимает вопроса вполне и не сродняет-
ся с ним. Умеренность, которою кичится он, нередко прояв-
ляется в насмешливых придирках и в притязании на стои-
цизм, издавна заслуживших ему от его врагов славу челове-
ка нерешительного. Обстоятельства могут дать такому чело-
веку временную власть, но способен ли он на долго сохра-
нить влияние? Нет. Пускай же мистер Тривенион остается
при том, что указали ему и природа, и его положение в обще-
стве, – пусть будет он неподкупным, независимым и способ-
ным членом Парламента и примирителем умных людей обе-
их сторон, когда партии вдаются в крайности. Он пропадет,
если сделать его кабинетным министром. Зазрения его сове-
сти ниспровергнут всякий кабинет, а его нерешительность
помрачила бы его личную репутацию.»

Едва окончил я чтение этого параграфа, вошли дамы.
Хозяйка, увидев листок в моих руках, сказала с принуж-

денной улыбкой:
– Опять какие-нибудь нападки на мистера Тривениона?



 
 
 

– Пустое, – сказал я не совсем уместно. – Статья, которая
показалась мне столь беспристрастною, была желчнее всех –
пустое!

–  Я  теперь никогда не  читаю газет, т.  е. политических
статей: они слишком грустны. А было время, они доставля-
ли мне столько удовольствия, – когда началось его поприще
и слава его еще не была сделана.

Леди Эллинор отворила дверь, выходившую на террасу,
я спустя несколько минут, мы очутились в той части сада,
которую хозяева оградили от общественного любопытства.
Мы прошли мимо редких растений, странных цветов, длин-
ными рядами теплиц, где цвели и жили все диковинные про-
изведения Африки и обеих Индий.

– Мистер Тривенион охотник до цветов? спросил я.
Хорошенькая Фанни засмеялась:
– Не думаю, чтоб он умел отличить один от другого.
– Я и сам не похвалюсь, и вряд ли отличу один цветок

от другого, когда их не вижу.
– Ферма вас больше займет, – сказала леди Эллинор.
Мы  подошли к  зданию фермы, недавно отстроенной

по последним правилам. Леди Эллинор показала им машины
и орудия самого нового изобретения, назначенные к сокра-
щению труда и усовершенствованию механизма в хозяйстве.

– Так мистер Тривенион большой хозяин?
Фанни опять засмеялась:
– Батюшка один из оракулов агрономии, один из первых



 
 
 

покровителей её успехов, но что касается до хозяйства, он,
право, не скажет вам, когда едет по своим полям.

Мы  воротились домой. Мисс Тривенион, чья  открытая
ласка произвела слишком глубокое впечатление на  юное
сердце Пизистрата II, предложила показать мне картинную
галерею. Собрание ограничивалось произведениями Ан-
глийских художников. Мисс Тривенион остановила меня пе-
ред лучшими.

– Мистер Тривенион любитель картин?
– Опять-таки нет! – сказала Фанни, покачав выразитель-

но головкой. – Моего отца считают удивительным знатоком,
а он покупает картины потому только, что считает себя обя-
занным поощрять наших художников. А  как  купит карти-
ну, – вряд ли когда и взглянет на нее!

– Что же он?.. – Я остановился, почувствовав невежли-
вость моего, впрочем, весьма основательного, вопроса.

– Что он любит, – хотели вы спросить? Я, конечно, знаю
его с  тех пор как  что-нибудь знаю, но  не  умела еще от-
крыть что любит мой отец. Он даже не любит и политики,
хоть и живет весь в политике. Вы как будто удивляетесь; ко-
гда-нибудь вы его лучше узнаете, а  никогда не  разрешите
тайны о том, что любить мистер Тривенион.

–  Ты  ошибаешься,  – сказала леди Эллинор, вошедшая
в комнату вслед за вами, неслышно для нас. – Я сейчас тебе
назову что отец твой более нежели любит и чему служит каж-
дый час своей благородной жизни: – справедливость, благо-



 
 
 

творительность, честь и свое отечество. Тому, кто любит все
это, можно простить равнодушие к какому-нибудь гераниу-
му, к новому плугу и даже (хотя это более всего оскорбит те-
бя, Фанни) к лучшему произведению Лендесера или послед-
ней моде, удостоенной внимания мисс Фанни Тривенион.

– Мама! сказала умоляющим голосом Фанни, – и слезы
брызнули из глаз.

Неописанно-хороша была, в то время, леди Эллинор: гла-
за её блистали, грудь подымалась высоко. Женщина, взяв-
шая сторону мужа против дочери и понимавшая так хоро-
шо то, чего дочь не чувствовала, не смотря на опыт каждого
дня, то, что свет никогда не узнал бы, не смотря на бдитель-
ность его похвал и порицаний, – эта женщина была, по-мое-
му, лучшая картина всего их собрания.

Выражение её лица смягчилось, когда она увидела слезы
в блестящих, карих глазах Фанни: она протянула ей руку, ко-
торую дочь нежно поцеловала, и потом, сказав шепотом:

– Не останавливайтесь на всяком пустом моем слове, ма-
менька: иначе придется каждую минуту что-нибудь прощать
мне, – мисс Тривенион ускользнула из комнаты.

– Есть у вас сестра? – спросила леди Эллинор.
– Нет.
– А у Тривениона нет сына, – сказала она грустно. – На ще-

ках моих выступил яркий румянец. – Какой же я сумасшед-
ший опять! Мы оба замолчали; дверь отворилась и вошел
мистер Тривенион.



 
 
 

– Я пришел за вами, – сказал он улыбаясь, когда увидел
меня; – и эта улыбка, так редко появлявшаяся на его лице,
была исполнена прелести. – Я поступил невежливо; извини-
те. Эта мысль только теперь пришла мне в голову, и я сей-
час же бросил мои голубые книжки и моего письмоводите-
ля, чтоб предложить вам прогуляться со иною полчасика, –
только полчаса; более никак не могу: в час ко мне должна
быть депутация! – Вы, конечно, обедаете и ночуете у нас?

– Ах, сэр! матушка будет беспокоиться, если я не поспею
в Лондон к вечеру.

– Пустое, – отвечал член Парламента, – я пошлю нароч-
ного сказать, что вы здесь.

– Не надо, не надо, благодарю вас.
– Отчего же?
Я колебался.
– Видите ли, сэр, отец мой и мать в первый раз в Лондоне:

и хотя я сам там никогда не бывал, все-таки могу им понадо-
биться, быт им полезен. – Леди Эллинор положила мне руку
на голову и гладила мне волосы, покуда я говорил.

–  Хорошо, молодой человек: вы  уйдете далеко в  свете,
как ни дурен он. Я не думаю, чтобы вы в нем имели успех,
как говорят плуты: это другой вопрос, но если вы и не под-
ниметесь, то, наверное, и не упадете. Возьмите шляпу и пой-
демте со иной; мы отправимся к сторожке… и вы еще заста-
нете дилижанс.

Я простился с леди Эллинор и хотел просить ее передать



 
 
 

от меня поклон мисс Фанни, но слова остановились у меня
в горле, а мистер Тривенион уже выходил из терпения.

– Хорошо бы опять нам свидеться поскорее! – сказала ле-
ди Эллинор, провожая нас до двери.

Мистер Тривенион шел скоро и молча: он держал одну
руку за пазухой, а другою небрежно махал толстой тростью.

– Мне надо пройти к мосту, – сказал я, – потому что я по-
забыл свою котомку. Я снял ее перед тем как собрался пры-
гать, и старушка вряд ли захватила ее.

– Так пройдемте здесь. Сколько вам лет?
– Семнадцать с половиной.
– Вы конечно знаете Латинский и Греческий языки, как их

знают в школах?
– Думою, что знаю порядочно, сэр.
– А батюшка что говорит?
– Батюшка очень взыскателем, однако он уверяет, что во-

обще доволен моими познаниями.
– Так и я доволен. А математика?
– Немножко.
– Хорошо!
Здесь разговор на время был прервал. Я нашел, котомку,

пристегнул ее, и мы уже подходили к сторожку когда мистер
Тривенион отрывисто сказал мне:

– Говорите, мой друг, говорите… я люблю слушать вас,
когда вы говорите; это меня освежает. В последние десять
лет никто не говорил со мной просто, естественно.



 
 
 

Эти слова разом остановили поток моего простодушного
красноречия; я ни за что на свете не мог бы после этого го-
ворить непринужденно.

– Видно я ошибся, – добродушно заметил мой спутник,
увидев мое замешательство. – Вот мы и пришли к сторожке.
Карета проедет минут через пять; вы можете, покамест, по-
слушать как старуха хвалит Гогтонов и бранит меня. Вот еще
что, сэр: не ставьте никогда ни во что похвалу или порица-
ние; похвала и порицание здесь, – и он ударил себя рукою
по груди, с каким-то странным воодушевлением. – Вот вам
пример: эти Гогтоны были язва околодка; они были необра-
зованы и скупы; их земля была дичь, деревня – свиной хлев.
Я приезжаю с капиталом и пониманием дела; я улучшаю поч-
ву; изгоняю бедность, стараюсь все просветить вокруг себя; –
у меня, говорят, нет заслуги: – я только выражение капитала,
направляемого воспитанием, – я машина. И не одна эта ста-
руха станет уверять вас, что Гогтоны были ангелы, а я – из-
вестная антитеза ангелов. А хуже-то всего то, сэр, – и все от-
того что эта старуха, которой я даю десять шиллингов в неде-
лю, так хлопочет об каких-нибудь шести пенсах, а я ей не за-
прещаю этой роскоши – хуже всего то, что всякий посети-
тель, как только поговорит с ней, уходит отсюда с мыслью,
что я, богатый мистер Тривенион, предоставляю ей кормить-
ся как она знает и тем, что выпросит она у любопытных, ко-
торые приходят посмотреть сад. Судите же что все это зна-
чит? – Прощайте, однако ж. Скажите вашему отцу, что его



 
 
 

старинный приятель желает его видеть; пользуйтесь его кро-
тостью; его приятель часто делает глупости и  грустит. Ко-
гда вы совсем устроитесь, напишите строчку в Сент-Джемс-
Сквер: тогда я буду знать где вас найти. Вот и все; довольно!

Мистер Тривенион пожал мне руку и удалился.
Я  не  стал дожидаться дилижанса и  пошел к  калитке,

где старуха (увидав или издали, почуяв вознаграждение, ко-
торого я был олицетворением).

«Молча и в мрачном покое, утренней ждала добычи.»

Мои мнения на счет её страданий и добродетелей Гогто-
нов до того изменились, что я уронил в её открытую ладонь
только ровно условленную сумму. Но  ладонь осталась от-
крыта, между тем как пальцы другой руки вцепились в меня,
а крест калитки удерживал меня, как патентованный штопор
держит пробку.

– А три-то пенса племяннику Бобу? – сказала старуха.
– Три пенса Бобу? за что?
– Он всегда берет три пенса, когда присылает джентльме-

нов. Ведь вы не захотите, чтобы я платила ему из того, что я
получаю, потому что он непременно потребует трех пенсов,
а то он у меня отымет мой доход. Бедным людям надо пла-
тить за их труды.

Её увещания меня не тронули, и, от души препоручая Бо-
ба тому джентльмену, которого ноги много бы выиграли, ес-



 
 
 

ли бы надеть на них сапоги, я повернул рогатку и убежал.
К  вечеру добрался я до  Лондона. Кто, увидав Лондон

в первый раз, не был разочарован? – Длинные предместья,
незаметно сливающиеся с столицей, мешают любоваться ею.
Постепенность вообще разрушает очарование. Я счел нуж-
ным нанять фиакра и отправился в  гостиницу; подъезд её
выходил на  переулок Стрэнда, а  большая часть всего зда-
ния – на эту шумную улицу. Я нашел отца в весьма затруд-
нительном положении: в  небольшой комнатке, по  которой
ходил он взад и вперед, он был похож на льва, только что
пойманного и посаженного в клетку. Бедная матушка жало-
валась на все, и в первый раз в жизни видел я ее не в духе.
рассказывать о моих приключениях в такое время казалось
неуместным. В пору было послушать. Они целый день по-
напрасну проискали квартиры. У отца вытащили из карма-
на новый Индийский фуляровый платок. Примминс, кото-
рой Лондон был так хорошо знаком, не узнавала ровно ни-
чего и  объявила, что  его оборотили вверх ногами, и  даже
всем улицам дали другие названия. Новый шелковый зон-
тик, на пять минут оставленный без призрения, был в сенях
подменен старым коленкоровым, в  котором оказалось три
дыры.

Только тогда рассказал я о моем новом знакомстве с ми-
стером Тривенион, когда матушка, вспомнив, что я непре-
менно перестану владеть всеми членами, если она сама
не присмотрит за тем, как будут проветривать мою постель,



 
 
 

скрылась для  этого, вместе с  миссис Примминс и  бойкой
служанкой, которая, по-видимому, полагала, что мы не сто-
им особенных хлопот.

Отец, кажется, не слушал до той минуты, когда я произнес
имя: Тривенион; тогда он ужасно побледнел и молча сел.

– Продолжай, – сказал он, заметив, что я пристально смот-
рю на него.

Когда я рассказал все и передал ему ласковое поручение,
возложенное на меня мужем и женой, он слегка улыбнулся;
потом, закрыв лицо рукою, погрузился в размышления, ве-
роятно невеселые, и раза два вздохнул.

– А Эллинор? – спросил он, наконец, не поднимая глаз, –
Леди Эллинор, хотел я сказать… все также… также…

– Также… что вы хотите сказать, сэр?
– Также хороша?
– Хороша! очень хороша; но я больше думал о её обраще-

нии, нежели о лице. К тому ж мисс Фанни… мисс Фанни…
так молода!

– А! – заметил отец, произнося, сквозь зубы и по-Грече-
ски, знаменитые строки, известные всякому из перевода По-
пе:

«Like leaves on trees the race of man is found:
Now green in youth, now withering on the ground!»5

5  Род  человеческий, подобно листьям древесным, то  зелен в  молодости,
то рассыпается по земле.



 
 
 

– Так она хочет меня видеть? Кто это сказал? Эллинор…
Леди Эллинор или её… её муж?

–  Конечно, муж; леди Эллинор дала это почувствовать,
но не сказала.

–  Посмотрим,  – продолжал батюшка.  – Отвори окно.
Что за духота здесь!

Я отворил окно, которое выходило на Стрэнд. Шум, го-
лоса, звук шагов по  камням, стук колес, вдруг сделались
слышнее. Отец высунулся из окна и, на несколько мгнове-
ний, остался в этом положении; я стоял за ним. Потом он
спокойно обратился ко мне:

– Каждый муравей в кучке тащит свою ношу, и дом его
сложен только из того, что он добыл. Как счастлив я! как дол-
жен я благословлять Бога! Как легка моя ноша, и как безопа-
сен мой дом!

В эту минуту вошла матушка. Он подошел к ней, обнял
ее и  поцеловал. Подобные ласки не  потеряли цены своей
от привычки к ним: лицо матушки, перед тем грустное, вдруг
просияло. Однако она посмотрела ему в глаза, пораженная
сладкою неожиданностью.

– Я теперь думал, – сказал отец, как бы в объяснение сво-
его поступка, – скольким я вам обязан, и как сильно я вас
люблю!



 
 
 

 
Глава II.

 
Теперь взгляните на нас, три дня после моего прибытия,

как мы расположились в Рёссель-Стрите квартала Бломсбе-
ри, во  всей пышности и  величии собственного дома: биб-
лиотека музея у нас под рукою. Отец проводит каждое утро
в этих lata silentia, как называет Виргилий мир замогильный.
И,  в  самом деле, можно назвать замогильным миром этот
мир духов: собрание книг.

– Пизистрат, – сказал мне одним вечером отец, укладывая
перед собой свои бумаги и вытирая очки, – Пизистрат, ме-
сто подобное Большой Библиотеке, внушает благоговение.
Тут схоронено. Все оставшееся от людей, со времени потопа.

– Это кладбище! – Заметил дядя Роланд, отыскавший нас
в этот день.

– Это Ираклия, – сказал батюшка.
– Пожалуйста без этих выражений! – сказал капитан, ка-

чая головой.
–  Ираклия была страна чернокнижников, где  вызывали

они умерших… Хочу я беседовать с Цицероном? и вызы-
ваю его. Хочу поболтать на Афинской площади, и послушать
новостей, которым теперь две тысячи лет? – пишу заклина-
ние на лоскутке бумаги, и магик вызывает мне Аристофана.
И всем этим мы обязаны нашему пред…

– Брат!



 
 
 

– Нашим предкам, которые писали книги… благодарю.
Тут  дядя Роланд поднес свою табакерку отцу, который,

хоть я ненавидел табак, однако смиренно понюхал и вслед-
ствие этого чихнул пять раз, что подало повод дяде Роланду
пять раз повторить с чувством:

– На здоровье, брат Остин!
Оправившись, отец мой продолжал, с слезами на глазах,

но также спокойно как перед тем, когда был прерван (он дер-
жался философии стоиков):

– Но это все не страшно. Страшно совместничество с вы-
сокими умами, страшно сказать им: посторонитесь, я  то-
же требую места между избранными. Я тоже хочу говорить
с  живыми, целые столетия после смерти, которая изведет
мой прах. Я тоже… ах, Пизистрат! Зачем дядя Джак не от-
правился к черту, прежде нежели притащил меня в Лондон
и поселил между этих учителей мира.

Покуда отец говорил, я  хлопотал за  висячими полка-
ми для  этих избранных умов, потому что матушка, все-
гда предусмотрительная, когда дело шло о спокойствии от-
ца, предугадав необходимость этой утвари в наемном доме,
не только привезла с собою ящик с инструментами, но даже
сама утром закупила все нужные материалы.

– Батюшка! – сказал я, останавливая бег рубанка по глад-
кой еловой доске, – если бы я в институте приучил себя смот-
реть с таким благоговением на болванов, которые меня опе-
редили, я навсегда остался бы последним в малолетнем от-



 
 
 

делении.
– Пизистрат, ты такой же беспокойный человек, как твой

исторический тёзка, – заметил, улыбаясь, отец. – Ну их со-
всем, этих болванов!

В  это время вошла матушка, в  хорошеньком вечернем
чепчике, с  улыбкой на  лице и  в  прекрасном расположе-
нии духа, вследствие оконченного ею устройства комнаты
для дяди Роланда, заключения выгодного условия с прачкой
и совещания с миссис Примминс о средствах предохране-
ния себя от плутен Лондонских торговцев. Довольная и со-
бою, и целым светом, она поцеловала в лоб отца, углубив-
шегося в свои выписки и подошла к чайному столу, за кото-
рым недоставало только председательствующего божества.
Дядя Роланд, с своей обычной вежливостью, подбежал к ней
с медным чайником, в руке (потому что наш самовар – у нас
был свой, самовар – еще не был выложен) и, исполнив с точ-
ностью солдата обязанность, взятую, им  на  себя, подошел
ко мне и сказал:

– Есть сталь более приличная для рук молодого человека
хорошего происхождения, чем рубанок столяра.

– Может быть, дядюшка, но это зависит от…
– От чего?
– От того, на что ее употребляют. Деятельность Петра Ве-

ликого, как кораблестроителя, заслуживает более уважения,
нежели деятельность Карла XII, как рубаки.

–  Бедный Карл XII!  – сказал дядя, глубоко вздыхая,  –



 
 
 

славный был малый! Жаль, что он так мало любил дам!
–  Нет  человека совершенного,  – сказал дядя важно.  –

Но, серьёзно, вы, как мужчина, теперь единственная надеж-
да всего семейства… вы теперь… Он остановился, а лицо его
помрачилось. Я видел, что он думал о своем сыне, об этом
таинственном сыне! И, взглянув на него нежно, я заметил,
что его глубокие морщины стали еще глубже, седые воло-
сы – еще седее. На его лице было следы недавних страданий,
и хоть не сказал он нам ни слова о деле, по поводу которого
тогда нас оставил, не много нужно было сметливости, чтобы
удостовериться, что оно кончилось неблагоприятно.

– С незапамятных времен, – продолжал дядя Роланд, –
каждое поколение нашего семейства давало отечеству воина.
Теперь, я смотрю кругом; только одна ветвь зеленеет на ста-
ром дереве и…

– Ах, дядюшка! Что же скажут они? Неужели вы думаете,
что я не захотел бы быть солдатом? Не искушайте меня!

Дядя мой искал спасения в своей табакерке; в эту минуту,
на беду тех лавров, которые может быть когда-нибудь и увен-
чали бы чело Пизистрата Англии, все разговоры были пре-
рваны неожиданным и шумным входом дяди Джака. Ни чье
явление не было неожиданнее.

– Вот и я, мои друзья! Ну что вы все делаете, как пожива-
ете? Капитан де-Какстон, имею честь кланяться. Слава Бо-
гу, я теперь свободен. Я бросил заниматься этой несчастной
провинциальной газетой. Я был рожден не для этого. Океан



 
 
 

в чайной чашке! Я – и эти мелкие, грязные, тесные интере-
сы; я, чье сердце обнимает все человечество. Ну что между
этим общего?

Отец мой, заметивший наконец его красноречие, которое
уничтожало всякую возможность дальнейшего продолжения
его сочинения на  нынешний вечер, вздохнул и  отодвинул
в сторону свои заметки.

Дядя Джак совершил три эволюции, ни в чем не соответ-
ствовавшие его любимой теории величайшего счастья от ве-
личайших чисел; во-первых, он вылил в чашку, которую взял
из рук моей матери, половину скудного количества молока,
обыкновенно вмещаемого Лондонскими молочниками, по-
том значительно уменьшил объем пирога, вырезав из него
три треугольника, и, наконец, подошел к камину, затоплен-
ному из  угождения Капитану де-Какстон, подобрал полы
сюртука и, продолжая пить чай, совершенно затмил источ-
ник света, к которому стал спиной.

– Человек создан для себя подобных. Мне давно надоело
возиться с этими себялюбивыми провинциалами. Ваш отъ-
езд совершенно убедил меня. Я заключил условие с одним
Лондонским торговым домом, известным по уму, капиталу
и обширным филантропическим видам. В субботу я оставил
службу мою олигархии. Теперь я в моей сфере: я покрови-
тель миллиона. Программа моя напечатана: она у меня здесь,
в карман. Еще чашку чаю, сестрица, да не много побольше
сливок, да другой кусок пирога. Позвонить что ли? – Осво-



 
 
 

бодившись от чашки и блюдца, дядя Джак вытащил из кар-
мана сырой лист печатной бумаги, в заглавии которого было
напечатано крупными буквами: «Антимонопольная Газета»
Он с торжественным видом вертел его перед глазами отца.

– Пизистрат, – сказал отец, – посмотри сюда. Вот какое
клеймо дядя Джак теперь кладет на кружки свого масла. –
Хорошо, Джак! хорошо, хорошо!

– Он якобинец! – воскликнул Капитан.
– Должно быть, – заметил отец, – но познание лучший де-

виз в мир, какой только можно изобразить на кружках мас-
ла, назначенного на рынок.

– Какие кружки масла? я не понимаю, – сказал дядя Джак.
–  Чем  меньше вы понимаете, Джак, тем  лучше будет

продаваться масло, – отвечал ему отец, принимаясь опять
за свои занятия.



 
 
 

 
Глава III.

 
Дядя Джак думал было поселиться с  нами, и  матушка

с трудом могла объяснить ему, что у нас не было и кровати
для него.

– Это предосадно, – сказал он. – Как только я приехал в го-
род, меня завалили приглашениями, но я отказался от всех,
чтоб остановиться у вас.

– Как это мило! Как это похоже на вас! – отвечала матуш-
ка. – Но вы сами видите…

– Стало быть, мне теперь надо отыскивать себе комнату.
Не беспокойтесь: вы знаете, я могу завтракать и обедать с ва-
ми, т. е. когда мои другие знакомые отпустят меня. Ко мне
будут страшно приставать. – Сказав это, дядя Джак положил
в карман свою программу и пожелал нам доброй ночи.

Пробило одиннадцать часов; матушка ушла в свою ком-
нату, отец оставил книги и спрятал в футляр очки. Я кон-
чил свою работу и сидел у камина, мечтая то о карих глазах
Фанни Тривенион, то о походах, сражениях, лаврах и славе,
между тем как дядя Роланд, скрестив руки и опустив голову,
глядел на тихо-потухавшие уголья. Отец мой обвел глазами
комнату и, поглядев несколько минут на брата, произнес по-
чти шепотом:

– Сын мой видел Тривенионов; они нас помнят, Роланд.
Капитан вскочил и стал свистать, что делал он обыкновен-



 
 
 

но, когда был сильно встревожен.
– И Тривенион хочет нас видеть. Пизистрат обещался дать

ему наш адрес: как вы думаете, Роланд?
– Как вам угодно! – отвечал Роланд, принимая воинствен-

ную осанку и вытягиваясь до того, что, казалось, делался фу-
тов семи росту.

– Я бы очень не прочь! – сказал смиренно отец. – Вот уже
двадцать лет, как мы не видались.

– Больше двадцати, – сказал дядя с грустной улыбкой; –
помните, стояла осень…

– Каждые семь лет, изменяются и фибры человека, и весь
его материальный состав, а в трижды семь лет есть время из-
мениться и внутреннему человеку. Могут ли двое прохожие
любой улицы менее быть похожи один ни другого, нежели
похожа сама на себя душа в данный миг и через двадцать
лет? Брат, ни  плуг не  проходит даром по  почве, ни  забо-
та через сердце человека. Новые посевы изменяют характер
почвы, и плуг должен глубоко проникнуть в землю, прежде
нежели дотронется первозданного её основания.

– Пожалуй, пуст приедет Тривенион, – воскликнул дядя;
потом, обратившись ко мне, отрывисто сказал:

– Какое у него семейство?
– Одна дочь.
– Сына нет?
– Нет.
– Это должно огорчать бедного, суетного честолюбца. Вас,



 
 
 

конечно, очень удивил этот мистер Тривенион. Да, его пыл-
кость, отборные выражения и  смелые мысли должны бро-
саться в глаза юноше.

–  Да,  уж выражения, дядюшка: и  огонь! Послушав ми-
стера Тривенион, я  готов сказать, что  его слог так прост,
что удивительно каким образом он мог приобрести славу хо-
рошего оратора.

– В самом деле?
– Плуг прошел и тут, – сказал отец.
– Но не плуг заботы: он богат, известен, Эллинор его жена,

и у него нет сына.
Роланд взглянул сперва на моего отца, потом на меня.
– В самом деле, – сказал он от души, – с Богом, пускай его

приедет. Я могу подать ему руку как подам ее товарищу-сол-
дату. Бедный Тривенион! Напишите к нему сейчас, Систи!

Я сел и повиновался. Запечатав письмо, я поднял глаза
и увидел, что Роланд зажигает свечу на столе у отца. Отец,
взяв его за руку, сказал ему что-то потихоньку, Я догадал-
ся, что дело шло о его сыне, потому что он покачал головой
о отвечал грустным, но решительным голосом:

– Вспоминайте горе, если хотите, но не стыд. Об этом –
ни слова!



 
 
 

 
Глава IV.

 
По утрам, предоставленный самому себе, я с вниманием

бродил одинокий по обширной пустыне Лондона. Постепен-
но свыкался я с этим людным уединением. Я перестал гру-
стить по зеленым полям. Деятельная энергия вокруг меня,
на первый взгляд однообразная, сделалась забавной и нако-
нец заразительной. Для ума промышленного нет ничего за-
манчивее промышленности. Я стал скучать золотым празд-
ником моего беззаботного детства, – вздыхать по труду, ис-
кать себе дороги. Университет, которого я прежде ожидал
с удовольствием, теперь представлялся мне бесцветным от-
шельничеством, а  погранивши Лондонскую мостовую, пу-
ститься ходить по монастырям значило идти назад в жизни.
День ото дня дух мои мужал: он выходил из сумерек отроче-
ства; он терпел муки Каина, блуждая под палящим солнцем.

Дядя Джак скоро погрузился в  новые спекуляции
для пользы человечества и, исключая завтрака и обеда (к ко-
торым, по истине, являлся, почти всегда исправно, не скры-
вая, однако, принесенных им жертв, приглашений, не при-
нятых ради нас), мы редко его видели. Капитан тоже уходил
после завтрака, редко с нами обедал и, большею частью, при-
ходил домой поздно. У него был особый ключ и, поэтому,
он мог входить когда хотел. Иногда (комната его была рядом
с моею) меня пробуждали его шаги по лестнице, иногда я



 
 
 

слышал, как он в волнении ходил по комнате, или до меня
доносился тихий вздох. Каждый день, более и более, его ли-
це омрачалось заботой, волоса, будто с каждым днем, седе-
ли. Но он по-прежнему говорил с нами непринужденно и ве-
село: и я думал, что один во всем дом замечал тяжкие стра-
дания, которые твердый, старый Спартанец прикрывал заве-
сой приличия.

Жалость, смешанная с удивлением, родила во мне любо-
пытство узнать, в чем проводил он вне дома дни, которые ве-
ли за собою такие тревожные ночи, Я чувствовал, что, узнав
его тайну, получу право утешать его и помогать ему.

Наконец, после долгих соображений, я решился удовле-
творит любопытство, которое извиняли его причины.

Поэтому, одним утром, подкараулив его выход из дома,
я последовал за ним в некотором расстоянии.

И вот очерк этого дня. Он пошел, сначала твердыми ша-
гом, не  смотря на  хромоту,  – выпрямив свою тощую фи-
гуру и  выставляя вперед солдатскую грудь из  вытертого,
но  до  крайности чистого сюртука. Сперва, он  шел к  Ди-
стер-Скверу; потом прошел несколько раз, взад и  вперед,
перешеек, ведущий из Пикадилли к этому общему притону
иностранцев, равно переулки и площадки, ведущие оттуда
к церкви св. Мартина. Час или два спустя, походка его сдела-
лась медленнее, и он, по временам, стал приподнимать глад-
кую, вытертую шляпу и утирать лоб. За тем, он пошел к двум
большим театрам, остановился перед афишками, как  буд-



 
 
 

то бы, в самом деле, размышляя о том который из них доста-
вит ему большее число предлагаемых удовольствий; потом
тихо побродил по переулкам, окружающим эти храмы муз
и опять по Стрэнду. Тут он пробыли с час в небольшой хар-
чевне (cook-shop), и когда я прошел мимо окна то увидел его
сидящим за незатейливым обедом, к которому он едва при-
касался: между тем, он  просматривал объявления «Times»
Прочитав Times и проглотив без малейшего вкуса несколь-
ко кусков, капитан молча вынул шиллинг, взял шесть пен-
сов сдачи, и я едва успел отскочить в сторону, как он уже
показался на пороге. Он посмотрел вокруг себя; но я при-
нял свои меры к тому, чтоб он меня не заметил. Тогда он
отправился в самые людные кварталы. Было уж заполдень и,
не смотря на время года, улицы кишели народом. Когда он
вышел на Ватерлооскую площадь, по ней, на красивой гне-
дой лошади, проехал маленьким галопом человек, с виду ни-
чего не значащий, застегнутый до верху, как и сам Роланд: –
взоры толпы были устремлены на этого человека. Дядя Ро-
ланд остановился и приложил руку к шляпе; всадник тоже
дотронулся своей шляпы, указательным пальцем, и поскакал
дальше. Дядя Роланд обернулся и смотрел ему вслед.

– Кто этот джентльмен на лошади? – спросил я у лавочни-
ка, стоявшего возле меня и тоже смотревшего во все глаза.

– Это Герцог, – отвечал мальчик.
– Герцог?
– Веллингтон! – Что за глупый вопрос!



 
 
 

– Покорно благодарю! – сказал я тихо.
Дядя Роланд пустился по Риджентс-Стрит (улице Реген-

та), но шел скорее прежнего, как будто вид старого началь-
ника ободрил старого солдата. И опять он стал ходить взад
и вперед, до того что я, следя за ним по другой стороне ули-
цы, как ни был здоров ходить, едва не свалился от устало-
сти. Но Капитан не совершил еще и половины своего днев-
ного труда. Он вынул часы, поднес их к уху и положив их
опять в  карман, прошел в  Бонд-Стрит, а  оттуда в  Гейд-
Парк. Здесь, видимо утомленный, он прислонился к решет-
ке, у бронзовой статуи, в положении, выражавшем отчаяние
Я сел на траву возле статуи и глядел на него: парк был пуст
в сравнении с улицами, но в нем, однако же, несколько чело-
век каталось верхом и было много пешеходов. Дядя осмат-
ривал всех их внимательно: раз или два джентльмены воин-
ственной наружности (я уж выучился узнавать их) останав-
ливались, смотрели на него, подходили к нему и заговари-
вали с ним, но капитан, казалось, стыдился их приветствий.
Он отвечал отрывисто и отворачивался.

День кончался. Подходил вечер. – Капитан опять посмот-
рел на часы, покачал головой и подошел к скамье, на кото-
рую сел, совершенно недвижим, надвинув шляпу и скрестив
руки: он пробыл в этом положении до тех пор, покуда взо-
шел месяц. Я ничего не ел с самого завтрака и был голоден,
но все-таки остался на своем посте, как древний Римский
часовой.



 
 
 

Наконец капитан встал и  пошел опять по  направлению
к Пикадилли, но как изменилось выражение его лица и по-
ходка! Истомленный и изнуренный, с ввалившейся грудью
и повесив голову, он с трудом передвигал члены, и жалко бы-
ло смотреть на его хромоту. Какая противоположность меж-
ду слабым инвалидом ночи и бодрым ветераном утра!

Как хотелось мне подбежать к нему и подать ему руку!
Но я не смел.

Капитан остановился возле места, где стоят наемные каб-
риолеты. Он опустил руку в карман, вынул кошелек, про-
вел по нем пальцами; кошелек опять скользнул в карман, и,
как бы делая над собою геройское усилие, дядя приподнял
голову и продолжал пут свой.

– Куда еще? подумал я. – Наверное домой. Нет, он был
безжалостен.

Капитан остановился только у  входа одного из  неболь-
ших театров Стрэнда: тут он прочел афишу и спросил на-
чалась ли вторая половина представления, «Только что на-
чалась,» отвечали ему;  – Капитан вошел. Я  тоже взял би-
лет и взошел вслед за ним. Проходя мимо отворенной две-
ри буфета, я подкрепил себя бисквитами и содовой водой.
И, минуту спустя, я в первый раз в жизни увидел театральное
представление. Но оно меня не занимало. Я попал в сере-
дине какой-то забавной интермедии. Около меня раздавал-
ся оглушительный смех. Я не находил ничего смешного, и,
высматривая всякий угол, наконец разглядел в самом верх-



 
 
 

нем ярусе лицо, печальное не менее моего. Это было лицо
Капитана.

– Зачем ему ходить в театр? – подумал я, – когда он до-
ставляет ему так мало удовольствия: лучше бы ему, бедному
старику, истратить шиллинг на кабриолет.

Вскоре к уединенному углу, где сидел капитан, подошли
какие-то щегольски одетые мужчины и разряженные дамы.
Он вышел из терпенья, вскочил и скрылся. Я тоже вышел
и стал у двери с тем, чтобы подстеречь его. Он сошел вниз;
я спрятался в тени: он, простоявши на месте минуту или две,
как бы в недоумении, смело вошел в буфет или залу.

С тех пор как я вышел оттуда, буфет наполнился народом,
а я, теперь, проскользнул незамеченный. Странно и смешно,
но, вместе, и трогательно было видеть старого солдата в кру-
гу этой веселой толпы. Он ростом своим отличался от всех,
подобно Герою Омирову; он был головою выше самых рос-
лых, и наружность его была так замечательна, что сейчас же
обратила на себя внимание прекрасного пола. Я, в просто-
те моей, думал, что только врожденная нежность этого лю-
безного и проницательного пола, так легко умеющего под-
стеречь душевную скорбь и всегда готового ее утешить, за-
ставила трех дам в шелковых платьях и из которых на одной
была шляпа с пером, а на двух других множество локонов,
отойти от кружка джентльменов, с ними разговаривавших,
и стать перед дядей. Я пробежал сквозь толпу, чтобы послу-
шать, что там происходило.



 
 
 

– Вы верно кого-нибудь ищете, – сказала одна из них, уда-
ряя его по руке опахалом.

Капитан вздрогнул.
– Вы не ошиблись – отвечал он.
– Не могу ли я заменить то, чего вы ищете? – перебила

другая.
–  Вы  слишком добры, покорно вас благодарю: но  этого

нельзя, – сказал Капитан, с самым учтивым поклоном.
– Выпейте стакан нигаса,6 – сказала третья, когда её при-

ятельница уступила ей место. – Вы, кажется, устали; я – то-
же. Пройдемте сюда.  – И  она схватила его за  руку с  тем,
чтобы подвести к столу. Капитан грустно покачал головой,
а потом, как бы внезапно поняв какого рода было внимание,
ему  оказываемое, взглянул на  прелестных Армид с  таким
укором, с  таким нежным состраданием (не отнимая своей
руки, по свойственному ему рыцарскому чувству к женскому
полу, распространявшемуся и на его отвержениц), что и са-
мые смелые глаза опустились. Рука робко и невольно вырва-
лась из-под его руки, и дядя пошел своей дорогой.

6 Нигас: вода с вином, сахаром и пряностями.
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