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Юлий Бунин
«Вехи». Сборник статей

о русской интеллигенции
Странная судьба выпала на долю русской интеллигенции. Даже самое слово «интелли-

генция» до сих пор остается не вполне ясным и точным. В него вкладывается разнообразное
и нередко противоречивое содержание. Еще больше противоречий встречается в оценке заслуг
и значения нашей интеллигенции. Одни утверждают, что ни в одной стране нет такой идеа-
листической, бескорыстной и героической интеллигенции, как у нас; другие, напротив, наде-
ляют ее одними пороками и недостатками. Не было бы ничего удивительного, если бы такое
разноречие вытекало из коренной разницы общего миросозерцания у различных представите-
лей нашей общественной мысли. Нет, часто случается, что люди, в общем единомыслящие,
резко расходятся в оценке интеллигенции. В то же время люди разных миросозерцании схо-
дятся в нападках на интеллигенцию; на нее нападали и народники, и марксисты, и толстовцы,
не говоря уже о реакционерах и консерваторах. Особенно много вынесла та часть интеллиген-
ции, которая в разное время носила названия «нигилистической», «радикальной», «левой»
и проч. Часто дело доходили до злобных и нелепых карикатур, которые в лучшей части нашего
общества могли вызывать к себе одно лишь чувство презрения. Особенно много таких карика-
турных искажений было в охранительной печати. Но, повторяем, не одни обскуранты и реак-
ционеры восставали против радикальной интеллигенции. Многие прогрессисты крайне сурово
относились к ней и в самых мрачных красках рисовали ее. Года три тому назад вышла, напр‹и-
мер›, обширная книга Е. И. Лозинского «Что же такое, наконец, интеллигенция?»1, в которой
автор пытался доказать, что интеллигенция стремится создать для народа такой рабский строй,
перед которым побледнеет современный буржуазно-капиталистический порядок.

Сборник «Вехи», выдержавший в течение нескольких месяцев три издания и привлек-
ший к себе внимание почти всей нашей печати, также от начала до конца проникнут резко
отрицательным отношением к  интеллигенции. Прежде чем перейти к  характеристике это
«сборника», считаем нужным сделать оговорку. Мы далеко не принадлежим к числу таких,
которые в нашей интеллигенции видят одни только достоинства и заслуги. Напротив, мы пола-
гаем, что интеллигенция, как и всякий другой общественный слой, кроме положительных сто-
рон, страдает многими недостатками и пороками. Думаем также, что весьма важно и полезно
останавливаться на объективном и беспристрастном выяснении отрицательных сторон русской
интеллигенции. Столь  же важно уяснить себе меры, которыми эти отрицательные стороны
могли бы быть уничтожены или по крайней мере смягчены. Было бы крайне полезно, действи-
тельно, поставить вехи на пути, по которому следует идти нашим интеллигентам. Эту ответ-
ственную задачу взяли на себя авторы сборника «Вехи», но разрешить ее сколько-нибудь пра-
вильно не смогли и, думается нам, скорее запутали, чем разъяснили вопрос.

Прежде всего нас поражает пристрастный и крайне субъективный тон большинства ста-
тей сборника. Авторы «Вех» не сдержали того обещания, которое они дали в первых строках
своей книги. Автор предисловия к 1-му изданию, г. Гершензон, говорит: «Не для того, чтобы
с высоты познанной истины доктринерски судить русскую интеллигенцию, и не с высокомер-
ным презрением к ее прошлому писаны статьи, а с болью за это прошлое и в жгучей тревоге
за будущее родной страны». Какие хорошие слова! Но сопоставьте с ними то, что говорит,
напр‹имер›, тот же г. Гершензон на с. 80: наши интеллигенты «не жили даже эгоистически,
не радовались жизни, не наслаждались свободно ее утехами, но урывками хватали куски и гло-

1 Книга Е. И. Лозинского была издана в С.-Петербурге в 1907 г.
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тали, почти не разжевывая, стыдясь и вместе вожделея, как проказливая собака… А в целом
интеллигентский быт ужасен, подлинная мерзость запустения». Вся статья г. Гершензона напи-
сана в таком же духе. Другие статьи, правда, не проникнуты столь грубым тоном, но, к сожа-
лению, слишком далеки от объективности и беспристрастия. Отчасти это объясняется тем,
что большая часть авторов сами еще очень недавно состояли в рядах той самой радикальной
интеллигенции, против которой направлена их книга. Отколовшись от нее, они, как это боль-
шею частью бывает у людей, перешедших из одного лагеря в другой, не сумели отрешиться
от предвзятого отношения к своим старым товарищам, крайне преувеличивая их недостатки
и пороки и утеривая надлежащую перспективу в оценке лиц и событий.

Отсутствие беспристрастия связывается у  многих авторов «Вех» с  необыкновенным
самомнением, плохо вяжущимся с проповедуемым ими христианским смирением. Они чрез-
вычайно высокомерно относятся к очень видным русским мыслителям. Напр‹имер›, по сло-
вам г. Бердяева, Белинский «не обладал философским методом мышления», Михайловский
был «без настоящей школы и без настоящих знаний» и т. д. Г. Бердяеву и его товарищам кри-
тика указала на целый ряд существенных несообразностей, противоречий в их статьях, даже
на отсутствие у них ясного представления о том, кого следует понимать под именем «интелли-
генция» и проч., причем среди лиц, писавших о «Вехах», встречаем весьма почтенные имена,
как, напр‹имер›, К. К. Арсеньева. И что же? В ответ на эту полемику в прим‹ечании› ко 2-му
изд‹анию› г. Бердяев говорит: «Верность моей характеристики интеллигентской психологии
блестяще подтверждается характером полемики, возгоревшейся вокруг „Вех“. Не ожидал я
только, чтобы неспособность критиковать по существу духовно-реформаторскую работу „Вех“
оказалась столь всеобщей». Что г. Бердяев понимает под критикой по существу – остается
совершенно невыясненным. К сожалению, не один только г. Бердяев проявляет такое высо-
комерное отношение к своим оппонентам; этим свойством отличаются и некоторые другие
авторы сборника, несмотря на то что они не имеют на это никакого права, ибо каких-либо
особенных заслуг перед русским обществом у них не числится.

Обратимся теперь к главным и основным положениям, выставляемым «Вехами».
 

* * *
 

По словам предисловия к 1-му изданию, «общей платформой» авторов этого сборника
«является признание теоретического и практического первенства духовной жизни над внеш-
ними формами общежития в том смысле, что внутренняя жизнь личности есть единственная
творческая сила человеческого бытия и что она, а не самодовлеющие начала политического
порядка является единственно прочным базисом для всякого общественного строительства.
С этой точки зрения, – продолжает г. Гершензон, – идеология русской интеллигенции, все-
цело покоящаяся на противоположном принципе – на признании безусловного примата обще-
ственных форм, – представляется участникам книги внутренне ошибочной, т. е. противореча-
щей естеству человеческого духа, и практически бесплодной, т. е. неспособной привести к той
цели, которую ставила себе сама интеллигенция, – к освобождению народа». «Путь, которым
шло до сих пор общество, привел его в безвыходный тупик. Наши предостережения не новы, –
говорит автор предисловия; – то же самое неустанно твердили от Чаадаева до Соловьева и Тол-
стого все наши глубочайшие мыслители. Их не слушали, интеллигенция шла мимо них. Может
быть, теперь разбуженная великим потрясением, она услышит более слабые голоса».

Итак, главный грех и несчастье русского общества заключается в «признании безуслов-
ного примата общественных форм над внутреннею жизнью личности». При таком положении
вещей, казалось бы, важнейшей задачей участников сборника, желающих, чтобы их голоса,
хотя и «более слабые», чем голоса «глубочайших мыслителей», должно бы быть основатель-
ное и серьезное опровержение отмечаемой ими ереси нашей интеллигенции. – Однако авторы
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«Вех» не взяли на себя решение этой задачи. Ни в одной из статей сборника вопрос о вза-
имоотношении общественных форм и внутренней жизни личности не только не разработан,
но  даже и  не  затронут хоть сколько-нибудь в  серьезной степени. Нельзя  же в  самом деле
удовольствоваться таким рассуждением: интеллигенция признавала всегда с упорством свой
основной догмат о примате общественных форм над внутреннею жизнью личности и зашла
в безвыходный тупик – значит, догмат ложен и должен быть заменен новым, диаметрально про-
тивоположным. Нам кажется, не нужно быть особенно тонким философом, чтобы усомниться
в необходимости причинной связи между указанным догматом и «тупиком», в котором очу-
тилось теперь русское общество, – ведь допустимо, хотя бы чисто теоретическое, предполо-
жение, что «тупик» явился результатом какой-либо иной причины или совокупности причин.
А если это так, то следовало бы авторам сборника для успеха своей «духовно-реформаторской
работы» (выражение г. Бердяева) запастись другими аргументами, имеющими более убеди-
тельную силу. К тому же разбираемый вопрос далеко не новый для нашего общества. По уве-
рению г. Гершензона, русская интеллигенция «не  слушала своих глубочайших мыслителей
и шла мимо них». Допустим, что дело обстояло именно так, как говорит г. Гершензон, но мы
никак не можем поверить ему, чтобы русская интеллигенция совсем не считалась с доводами
«глубочайших мыслителей» и не пыталась защитить своей «ереси». У многих еще на памяти
та полемика, которая возникла, напр‹имер›, вокруг учения Л. Н. Толстого о преимуществах
личного совершенствования над стремлением реформировать общественные формы. В период
наибольшего расцвета толстовского учения – в 80-х годах минувшего века – можно без пре-
увеличения сказать, образовалась целая толстовская литература, в которой, между прочим,
можно найти множество доказательств pro и  contra по  вопросу о  взаимоотношении обще-
ственных форм и внутренней жизни личности. Пусть большинство представителей русской
интеллигенции ошибалось, не оценив учения Л. Н., но тем, которые желают продолжать его
дело, надо было бы систематизировать доводы противников Толстого и постараться опроверг-
нуть их. Авторы «Вех» ничего подобного, повторяем, не сделали, а потому их «общая плат-
форма», пожалуй, не произведет должного впечатления, несмотря на их уверенность в том,
что теперь вследствие образовавшегося «безвыходного тупика» их «духовно-реформаторская
работа» окажется более плодотворной, чем работа «глубочайших мыслителей».

Допустим, однако, что «платформа» сборника не возбуждает никаких сомнений и что
на ней, действительно, следует объединиться всей нашей интеллигенции. Но и при таком допу-
щении невольно возникает мысль: достаточно ли одной этой платформы, чтобы наша интелли-
генция пошла по пути, указываемому «Вехами»? Как увидят ниже читатели, авторы сборника
считают необходимым, чтобы интеллигенция воспитывалась в духе религиозности, государ-
ственности и национального самосознания, в уважении к культуре, к науке и к развитию произ-
водительных сил страны. Очевидно, что задачи такого воспитания очень сложны. Упомянутая
выше «платформа» сама по  себе мало может помочь делу. Достаточно вспомнить, напр‹и-
мер›, Л. Н. Толстого, которого, судя по предисловию, авторы «Вех» считают своим учителем.
И что же мы видим? Л. Н. Толстой и толстовцы, глубоко проникнутые идеей верховенства
личного совершенствования над общественными формами, являются по содержанию своих
взглядов антиподами авторам «Вех». Они отвергают государственность, культуру, науку, про-
поведуют космополитизм и проч. Да и религиозность Толстого и его последователей такова,
что  с  нею едва  ли, например, помирится г. Булгаков. В  сборнике нет даже схематических,
даже самых общих указаний на то, какими путями, какими средствами надо достигать пере-
воспитания интеллигенции в духе тех начал, которые ими выставляются. Ведь недостаточно же
в этом деле одной проповеди, одного морализирования. Это осознает, например, даже г. Гер-
шензон. Он говорит: «Нет, я не скажу русскому интеллигенту: „верь“, как говорят проповед-
ники нового христианства, и не скажу также: „люби“, как говорит Толстой. Что пользы в том,
что под влиянием проповеди люди в лучшем случае сознают необходимость любви и веры?
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Чтобы возлюбить или поверить, те, кто не любит и не верит, должны внутренне обновиться,
а в этом деле сознание почти бессильно. Для этого должна переродиться самая ткань духов-
ного существа человека, должен совершиться некоторый органический процесс в такой сфере,
где действуют стихийные силы, – в сфере воли». Что надо сделать для перерождения духов-
ного существа человека, об этом г. Гершензон ничего определенного не говорит, но важно,
что он указывает на недостаточность одной проповеди и призыва к покаянию. А если это так,
то являются необходимыми какие-то другие меры. И нам кажется, что когда авторы «Вех»
задумаются над этими мерами, они невольно придут к мысли, что для успеха их «духовно-
реформаторской работы» нужно создать, между прочим, благоприятную атмосферу и обста-
новку во всей окружающей нас жизни. Иными словами, нужно будет позаботиться о том, чтобы
создать новые формы общественной жизни. Иначе их проповедь может не привести к жела-
тельным результатам, как и проповедь их предшественников-единомышленников. Ведь про-
поведь личного совершенствования давно уже имела место в  нашем обществе. И  неверно,
что русское общество оставалось глухим к такой проповеди. Вспомним, напр‹имер›, толстов-
ство 80-х годов. Оно  захватило одно время довольно широкие круги нашего интеллигент-
ного общества. Толстовством увлекались тогда очень многие, но все-таки это было одно лишь
увлечение, которое скоро рассеялось, когда обнаружилось, до какой степени затруднительно,
почти невозможно перерабатывать духовное существо человека в атмосфере рабства, произ-
вола и  насилия, при  тех формах общественности, в  которых мы жили и  живем. Значение
форм общественности признается в известной степени и авторами «Вех», когда они объяс-
няют происхождение пороков и недостатков русской интеллигенции. Почти каждый из них
делает ссылки на наш деспотический строй, на наши общественные непорядки. Но если пороки
и недостатки в существенных основах объясняются общественно-политическими условиями,
то надо думать, что эти условия будут действовать и впредь. И в будущем будут сказываться
на психике людей условия общественной жизни – хорошие в хорошем направлении, дурные –
в дурном. Особенно это важно в деле перевоспитания общества. Ведь воспитывают не одни
слова, не одна проповедь, а целый ряд общественных учреждений, в том числе и школа. Чтобы
школа действительно могла воспитывать в умственном и нравственном отношении, она должна
быть свободной, построенной на разумных педагогических началах; а разве возможна такая
школа в ненормальном общественно-политическом строе? С последним необходима борьба
во имя того же совершенствования личности и духовного существа человека. А такая борьба
вот уже несколько десятков лет ведется тою интеллигенцией, на  которую нападают авторы
«Вех». Разумеется, необходимость этой борьбы не снимает с человека нравственной обязан-
ности вести достойную жизнь, заботиться о своем нравственном и умственном совершенство-
вании. Но признание этого требования неравносильно признанию «платформы», выдвигаемой
нашими авторами. Они, по-видимому, надеются, что события последнего времени заставят
русскую интеллигенцию перейти на их сторону. Мы сильно сомневаемся в этом, хотя на вре-
менный успех они, вероятно, могут рассчитывать. Но успех этот, думается нам, будет именно
временным и очень эфемерным.
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