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Аннотация
«–  Вы  читали, сударыня, „Героя“  – как  вам

кажется? – Ах, бесподобная вещь! По-русски ничего еще не было
подобного… так это все живо, мило, ново… Слог такой легкий!
Интерес – так и заманивает. – А вам, сударыня? – Я не видала,
как прочла; и так жаль было, что скоро кончилось, – зачем только
две, а не двадцать частей? – А вам, сударыня?..»
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Степан Бурачок
«Герой нашего

времени». М. Лермонтов
(Разговор в гостиной)

– Вы читали, сударыня, «Героя» – как вам кажется?
– Ах, бесподобная вещь! По-русски ничего еще не было

подобного… так это все живо, мило, ново… Слог такой лег-
кий! Интерес – так и заманивает.

– А вам, сударыня?
– Я не видала, как прочла; и так жаль было, что скоро кон-

чилось, – зачем только две, а не двадцать частей?
– А вам, сударыня?
– Читается… ну прелесть! Из рук не хочется выпустить.

Вот если б все так писали по-русски, мы бы не стали читать
ни одного романа французского.

– Ну а вы, Ив‹ан› Ив‹аныч›, что скажете?
– А мне кажется, что появление «Героя нашего времени»

и такой прием ему всего разительнее доказывают упадок на-
шей литературы и вкуса читателей.

Все (в голос). Ах! да как это можно!.. Ах! кто этак варвар-
ски судит!.. Ах! это просто зависть!.. Ах! вот как убивают
таланты!.. Ах! помилуйте, Ив‹ан› Иваныч!



 
 
 

Я. Mesdames, messieurs1, чем  так спорить да шуметь,
не лучше ли теперь же развинтить всю книгу, пересмотреть
все ее пружины, подставки, винтики, части, обсудить – и то-
гда…

Они. Пересмотреть, обсудить… Настоящий мужчина!
Кто  рассуждает, когда надо просто  – наслаждаться? «Ге-
рой»  – истинное наслаждение! Душечка, как  мил! ужасть
как мил!

Я. Как вам угодно, mesdames; я хоть для себя это сделаю,
пока вы наслаждаетесь.

Я,  в  самой вещи, развинтил «Героя» и  вот что нашел:
внешнее построение романа хорошо, слог хорош; содержа-
ние – романтическое по превосходству, т. е. ложное в осно-
вании; гармонии между причинами, средствами, явлениями,
следствиями и целью – ни малейшей, т.  е. внутреннее по-
строение романа никуда не годится: идея ложная, направле-
ние кривое. Оболочка светского человека схвачена доволь-
но хорошо, черты духа и сердца человеческого обезображе-
ны до нелепости. – Весь роман – эпиграмма, составленная
из беспрерывных софизмов, так что философии, религиоз-
ности, русской народности и следов нет. Всего этого слиш-
ком достаточно, чтоб угодить вкусу «героев нашего време-
ни», но в то же время для человека здравомыслящего, т. е.
для  профана в  современном героизме, слишком неотрад-
но: от души жалеешь, зачем Печорин, настоящий автор кни-

1 Дамы, господа (фр.).



 
 
 

ги, так во зло употребил прекрасные свои дарования, един-
ственно из-за грошовой подачки – похвалы людей, зевающих
от пустоты головной, душевной и сердечной. Жаль, что он
умер и на могиле поставил себе памятник «легкого чтения»,
похожий на  гроб повапленный  – снаружи красив, блестит
мишурой, а внутри гниль и смрад.

– Кто же вскрывает гробы?
– Правда, не следовало бы; но для медико-литературного

«следствия» это необходимо.
Вот содержание гроба: «герой нашего времени» – за от-

личие сослан на Кавказ, в одну из заполошных крепостей.
Он является коменданту крепости, штабс-капитану Макси-
му Максимычу. Максим Максимыч – герой прошлых вре-
мен, простой, добросердечный, чуть-чуть грамотный, слуга
царю и людям на жизнь и смерть; нынче многие Максимы
Максимычи переродились в «героев нашего времени». Кой-
где в отставке по хуторам и на Кавказе по крепостям уцелели
их отрывки. – Здесь Максим Максимыч весь целиком! – жи-
вой; и был бы единственным отрадным лицом во всей кни-
ге, если б живописец для большего успеха своего «героя»
не вздумал оттенить добряка штабс-капитана отливом d'un
bon homme2

2 простака (фр.).
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