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Аннотация
«Последняя патриотическая» – это книга о ненастной военной

осени 2014 года в Донецкой Народной Республике. Автор,
непосредственный участник описываемых событий, рассказывает
о судьбах людей, с которыми он жил и сражался плечом к плечу.
О тех, кто в 2014 году оставил семью, работу и мирную жизнь,
взял автомат и пошел защищать Родину. Это для таких, как
они, за ЦУМом в центре Макеевки висел огромный, замытый
дождями плакат – бородатый ополченец в тельняшке, с автоматом
наперевес, и, точно огонь, слова: «Стань легендой! Армия
Донецкой Республики».

Какие люди! Какие судьбы! Вся жизнь – неслыханный шедевр.
Нам жить сто лет и не дотянуться, не дорасти до них никогда.
Никогда не стать этой легендой.
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Мы никогда не знали пораженья,
И, видно, это свыше решено:
Донбасс никто не ставил на колени,
И никому поставить не дано!



 
 
 

 
Drang nach Osten!

 
Кто не помнит, не знает или не слышал про 2014 год от

Рождества Христова на Украине?
Только немой, глухой и слепой – один, страдающий всеми

тремя болезнями.

Так слушай в который раз!!! Слушай!!! Слушай!!! О Но-
вороссии! О боях, о победах, о героях, о славе… Слушай,
как падают на головы мины, как разбивает сердца свинец,
как от огня и от слез вытекают глаза…

Для меня Майдан начался по телевизору в ноябре 2004
года в Грозном. «Рыжий Майдан», на который хотелось при-
волочь из Чечни пулеметы, покрошить на винегрет всю его
«демократию».

Но пулеметы тогда остались без мяса. Майдан победил, а
через месяц я закончил службу в Чечне. Прошло еще десять
лет. Как они пролетели в моей судьбе – многого не расска-
жешь. Разве что без войны. Но я не поменял своих взглядов
на эти майданы. Где вечно всё вело к катастрофе.

Вот и Украина разменяла десятилетие.
С кровавыми следами шел по Киеву новый 2014 год. По-

тому что вновь никто не решился спустить с привязи пуле-
меты, досыта накормив их новым Майданом. Забыв простое



 
 
 

правило власти: убей тысячу – спаси миллионы! В феврале
на Украине победил Евромайдан, проплаченный США. С за-
кваской покруче. О которой первый не смел и мечтать. Куда
уж там Ющенко и Тимошенко, что шестилетку подряд вти-
харя, под месяцем, ночью, обворовывали народ… Устал ка-
раул, и примчалась новая революция: Яценюк, Аваков, Тур-
чинов, Ярош, Ляшко и Кличко… И если прежние шли с ду-
бьем, то эти – с ружьем. И со всеми «европейскими ценно-
стями» в мозгах, что не менялись из века в век: «Убей в себе
русского!»

Через семьдесят лет взял реванш побежденный на Укра-
ине фашизм. Потому что умерли от слабости и от старости
прежние его победители. Не было больше советских армий
и советских солдат. И никого не пришлось сокрушать, кроме
обезоруженного одинокого «Беркута» – единственного, кто
вышел умирать под пули нацизма.

Слава спецназу «Беркут»! Слава бойцам, павшим за Укра-
ину, свободную от фашизма! Вечная слава бессмертной дру-
жине «Беркута»!

Долой шапки, товарищи, когда повторяет память ИХ име-
на!

Киселевский Александр, Булитко Василий, Власенко
Дмитрий, Гончаров Виталий, Евтушок Владимир,
Иваненко Алексей, Савицкий Петр, Спечак Сергей,
Теплюк Иван, Третьяк Максим, Федюкин Андрей,
Цвигун Сергей, Захарченко Виталий, Зубок Владимир,



 
 
 

Кизик Роман, Мирка Назарий, Михайлович Сергей,
Симисюк Николай…

Пулеметы Киева не жевали мяса семьдесят лет. С той по-
ры, как бежала от наступающей Советской армии по Креща-
тику и Подолу побитая нечисть Гитлера. Перепадало лишь
единицам, когда в годы Чечни мать городов русских, на свой
позор, подавала в руки террористам свой хлеб – снабжала
чеченцев оружием и бойцами. И вот настало время вспом-
нить про них – голодных собак войны, что до костей изно-
сили пушечное сало на железных боках.

В 2014 году от Рождества Христова на престол в Киеве
сели нацисты. Открылись нараспашку городские ворота и,
взяв на Большую охоту железных собак, двинулась – Drang
nach Osten! – восставшая из ада дивизия «Галичина». Пока-
тились на восток фашистские батальоны.

Не стало больше такого государства, как Украина. А ста-
ло Темное царство, управляемое Соединенными Штатами
Америки. И черная его тень накрыла весь славянский союз…

Я, русский солдат Чёрный Артур, участник антифашист-
ского восстания в Донбассе, правом, данным мне павшими
моими товарищами, объявляю со страниц этой книги на весь
Русский мир:

НЕТ БОЛЬШЕ КИЕВА – МАТЕРИ ГОРОДОВ
РУССКИХ!!!

Киев, наш отчий дом, захвачен фашизмом! И сам пере-
шел на сторону Бандеры и Гитлера.



 
 
 

Долой злую ведьму, с издевкой продолжающую называть
себя матерью!

МОСКВА – ПОСЛЕДНЯЯ И
ЕДИНСТВЕННАЯ МАТЬ РУССКИХ ГОРОДОВ!

Москва – это всё, что теперь осталось у нас от Русского
мира.

Эх, русские! Держитесь крепче друг за друга. Не то упа-
дете.



 
 
 

 
В красноярских лагерях

 
В дни второго Майдана на Украине я сидел в России в

тюрьме. По всем бумагам я был на государственной службе
в колонии строгого режима, где и сидел вместе с зэками за
колючей проволокой. Они – всем отрядом в большой казар-
ме на железных кроватях, я – в углу той казармы в своем ка-
бинете, начальником их отряда. Когда-нибудь я напишу про
это отдельную книжку, дежурную хронику похлеще любой
самой страшной войны. Где главным будет, увы, не высота
поступков, а больше мерзость с позорищем. Но все это будет
потом, если не провалится в преисподнюю…

В феврале вооруженное меньшинство Майдана опроки-
нуло невооруженное большинство власти. Прошла зима. На
Украине по всем медвежьим углам загремело оружие. Вста-
вал на западе в полный рост фашизм, и на востоке поднимал-
ся ему навстречу антифашизм. Весной против Киева возму-
тился Крым, откололись Донбасс и Луганск. Началось анти-
фашистское восстание народного ополчения.

В марте вернулся в Россию Крым.
В апреле ударили в дверь Донбасса первые сатанинские

авангарды – каратели «Правого сектора» неонациста Яроша.
За ними подтянулись и регулярные вооруженные силы. Да
споткнулись – ни вперед ни назад – о Славянск. Завязали за-
тяжные бои и просидели на месте вплоть до июля. Так про-



 
 
 

тив горсти ополчения Донбасса с самого начала села в лужу,
что будет еще не раз, вся украинская армия, вся украинская
рать.

Пыталась восстать и Одесса, да вот слабое это восстание
сожгли заживо в одном пожаре. Сейчас эти истории еще на
устах. Но скоро забудутся. А мы будем помнить, как 2 мая
2014 года на Куликовом поле в Одессе фашисты украинского
«Правого сектора», «Самообороны Майдана» и прочая на-
цистская нечисть напала на безоружный митинг противни-
ков власти. Загнала их в Дом профсоюзов, где методично
расстреливала из оружия, забрасывала ядовитыми газами и
коктейлями Молотова. Падали с верхних этажей и разбива-
лись насмерть, горели в огне и кричали живые люди…

Это был настоящий кошмар, сравнимый только со звер-
ствами гитлеровцев. Это всё невозможно описать, это невоз-
можно всем рассказать. И нет возможности перечислить
убитых. Одни твердят: сорок восемь, другие молвят: триста
пятнадцать. Говорить дальше у меня не хватает дыхания.

Сломалась Одесса. Так и не набрало здесь сил второе вос-
стание.

Всё это я продолжал наблюдать из тюрьмы, кусая пальцы.
Я буду здесь честным. Сорваться и бросить всё мешали

сомнения: уволят с работы, когда меньше года до пенсии;
чем, если уволят, платить ипотеку, которая кончится через
двадцать лет; взять отпуск – да точно, что не дадут; как ехать,
с кем связываться, а если и ехать, то как перепрыгнуть гра-



 
 
 

ницу; как бросить семью, когда на руках еще старший, а два-
три месяца – и родится второй… Как всё это бросить?! Ведь
не Чечня же, когда ничего не имел и оттого был свободен.

А тем временем с каждым днем ускорялись события, и
от каждого выпуска новостей у меня опускалось сердце. Я
сидел дома, спрятавшись за спинами зэков, когда гибли под
напором фашизма молодые республики, когда эти нелюди
бомбили кассетными и фосфорными бомбами города и бом-
бами убивало детей. Их показывали по телевизору – малень-
кие изуродованные трупики, с маленькими ручками, с ма-
ленькими ножками, окровавленные, обожженные… Кто по-
старше, а кто-то совсем младенец. Всё как в Беслане десять
лет назад, в 2004 году. Когда я первый раз в жизни видел,
как плакал русский спецназ.



 
 
 

Нужно было что-то решать, а я не мог разобраться с со-
бой. Но плескался в груди огонь, и всё, что я сделал, – запи-
сал на видео обращение да выложил в интернет. Чем на пару
дней облегчил, но не освободил душу. Я понял, что не мо-
гу ничего решить и оттого совсем потерял себя. Я, ветеран
другой войны, сидел, сложа руки, когда рядом безнаказанно
проливалась кровь.

Самое трудное в те дни было то, что, когда я оставался на-
едине с собой, ко мне приходила совесть, которая хозяином



 
 
 

в доме – моей душе – садилась напротив и смотрела в гла-
за. «Обставил себя причинами, чтобы не ехать? Равняешь-
ся на других равнодушных?» – «Еще поеду, – расстроенный,
успокаивал я себя. – А сейчас не могу».

А втихаря от совести говорил ей да.
Вот тот ролик из интернета, что имел историю больше,

чем я ожидал. Сядьте, послушайте.

Мир вашему дому!

Я хочу, чтоб мой голос услышали все! Остановитесь! По-
слушайте!

Русские! Татары! Калмыки! Даргинцы! Сегодня в наш
дом постучалась беда! Над Украиной развевается черное
знамя фашизма!

Президент Путин! Не подведи! Мы верим в тебя! Я, вете-
ран второй чеченской войны, могу говорить от имени мно-
гих ее ветеранов. Путин, мы потеряли веру в тебя там, в
Чечне. Потому что совсем не так, как мы ждали, закончи-
лась эта война. Но сегодня, после Крыма, мы простили те-
бе все! Простили Чечне, потому что сегодня чеченцы сто-
ят вместе с нами. Потому что идет гроза страшнее Чечни.
Президент Путин, мы верим в тебя! Потому что нам не в
кого больше верить. Потому что распался, развалился на
части наш великий и могучий Советский Союз! И мы оста-
вили все свои рубежи. По всем нашим рубежам маршируют



 
 
 

солдаты НАТО.
Мы оставили Югославию. Не помогли, не защитили. Там

многие годы убивали наших братьев сербов, а мы только
молчали на это, пряча глаза. Нет больше южных славян!
Ушли к нашим врагам и больше не причисляют себя к славя-
нам Польша, Чехословакия и Болгария. Кончились западные
славяне. Разладилось у нас с Белоруссией. А вот и Украина
скатилась в фашизм. Настала очередь последних славян.

Русские! Россияне! Быть может, кто-то еще не понима-
ет или не видит, но мы остались одни на всей планете. У
нас больше нет союзников. У нас больше нет ни одного со-
юзника, кто бы поддержал нас на этой земле. Они были у
нас в Первую мировую и во Вторую, а теперь все они, объ-
единившись, стоят против нас. И расстановка в этой игре
– со всех сторон проигрыш. И многие из нас уже пали духом.
И многие говорят: нам не выстоять.

А я говорю: выстоять! А я говорю: стоять! Стоять, ко-
гда уже нет сил. Стоять, когда нет надежды. Стоять, ко-
гда нет смысла. Просто стоять, пока не свалимся замерт-
во. Потому что у нас уже не осталось что терять. Пото-
му что ставка в этой игре – существование нашей Родины!

Оставлен Белград! Оставлены София, Будапешт, Вар-
шава, Рига и Вильнюс! А вот и Киев скатился в фашизм!
Дальше отступать некуда. Позади Москва!

Товарищи! Не стройте иллюзий. Не думайте, что с За-
падом можно договориться. Никому не верьте. Наша сила



 
 
 

только быть вместе. Сегодня к нашим границам вплотную
подступил фашизм. И несет его не Украина, а несет его весь
Западный мир. И они намерены довести эту битву до кон-
ца. Теперь то, что не доделали наши деды, досталось доде-
лывать нам.

Мы разобьем фашизм! Потому что мы – русские! Если
кто-то пал духом, если кто-то сомневается в себе, товари-
щи, вспомните только об одном! Вспомните единственное
свое имя – РУССКИЕ!!!

Мы – русские! Мы получили славу от врагов наших, про-
клинавших нас. Мы – русские! И пусть не все мы русские по
национальности, но все мы русские по духу. Наши враги на-
зывали нас русскими и сами дрожали от этого имени. На-
ши пращуры били железные римские легионы, наши прадеды
стояли за Веру, Царя и Отечество, наши деды сражались
за Родину и за Сталина, наши отцы умирали во Вьетнаме
и Афганистане во имя интернационального долга. А мы по-
стоим за Правду. И будем стоять даже тогда, когда от-
ступят самые храбрые. Потому что мы – русские! Мы, кто
создал величайшую в человеческой истории державу, кото-
рую еще носит земля.

Украинцы, отступитесь от своего! Не будет никакой
Украины без России! У нас одна Родина. Вам не выстоять
одним! Вас сметут! И вы нужны нам за тем же – чтобы
выстоять. У нас когда-то был с вами Советский Союз, бы-
ла Российская империя, которые мы не сберегли. И вот те-



 
 
 

перь мы продолжаем заливать наши родины кровью на ра-
дость нашим врагам.

Украинец! Мы не хотим с тобою войны! Помни: мы то-
же славяне! Те, кто сегодня стравливает нас друг с другом,
извечные наши враги. Наш извечный враг с Запада, который
хочет только одного – погубить нас. Он дрожит перед на-
ми, когда мы все вместе, но погубит по одному. Всех до по-
следнего. Те, кто останется, всю жизнь будут ползать в
цепях в роли обслуживающего персонала «цивилизации За-
пада».

А поэтому будьте сильны! Будьте вместе! Товарищи, не
малодушничайте, не отступайте, не прячьтесь!

Украинец, помни! Мы с тобой одной крови, ты и я!
Президент Путин! Поддержите этих людей, повернитесь

на запад! Сегодня они с голыми руками идут против танков
и авиации. Сегодня они ждут нашей помощи. Ждут нашу
Красную армию, которая – в этом ее историческая миссия
– разнесет в клочья весь неофашистский сброд!

Украина! Героический Славянск! Одесса! Донецк! Лу-
ганск! Держитесь! Мы, русские люди, простые русские лю-
ди, всегда с вами! Что бы ни случилось, как бы ни повернула
история.

Президент Путин! Мы переживем санкции. Мы не боим-
ся угроз и лишений! Мы боимся только одного – позорного
отступления!

Сегодня они грозят нам санкциями. Они грозят привести



 
 
 

к нам несметные армии. Только пусть помнят, что мы за-
щищаем свою землю. Кажется, последний раз на нее посягал
Гитлер. Кто-нибудь помнит, что стало с его миллионными
ордами?! Кто-нибудь знает, где они сейчас?! Пусть грозят
привести к нам несметные армии… Пускай приводят. Боль-
ше убьем! Мы все еще ядерная держава! И мы умеем посто-
ять за себя, если прижмут к стене.

Пусть Бог рассудит нас в этой борьбе!
Болит за Украину душа. Болит за нашу Украину душа.

За ту Украину, которую отстояли когда-то от фашизма
наши деды. Которую придется отстаивать нам.

Мир вашему дому!

Летом 2014 года, в самые тяжелые для восстания дни, я
продолжал сидеть в тюрьме. Оттого, что в моей жизни все
оставалось на месте, а там у республик сужались фронты и
падала в пропасть вся Новороссия, я перестал подходить к
телевизору. Потому что каждый раз меня словно спрашива-
ли с экрана: «А где сейчас ты?»

Совсем ушел в работу и попытался заставить себя не ду-
мать об этом. Благо позволял коллектив, где рядовым было
не до войны от новых указаний начальства, которое держа-
лось единой прямой: главное – зона, все остальное – иные
миры. «Мы и в Великую Отечественную служили здесь Ро-
дине!» – гордо отметил один полковник, просидевший здесь
жизнь.



 
 
 

Единственными, кто с разных сторон переживал за всё
это, были зэки, которые, презирая запреты, и по ночам вклю-
чали тайком телевизор.

– Ну что, орлы, – выходил я утром перед ними во двор, –
кто хочет в штрафбат, смыть кровью вину перед Родиной?

В ответ – разноголосье.
– Пиши всю пятую секцию! – гордо выступали одни.
– Не виноватые мы, – улыбался кто-то, – но воевать пой-

дем!
– На Луганск, начальник! – кричали в строю.
– Только если ты командир!
Конечно, кому-то была грош цена как бойцам, другие ни-

куда б не пошли: воевать-то не воровать. Но многие из этих
людей были искренны и действительно сели б в вагоны, ко-
гда собирали штрафной эшелон.

– Я командиром не буду, – улыбался теперь уже я. – Меня
в первом бою в спину тут шлепнут. Я бы и сам некоторых
отправил в расход.

И мне аплодировали за откровенность.
А днем отдельно от остальных ко мне всерьез подходили

зэки отряда, синие от всех наколок, как изолента.
– Когда нас?
– Никогда, – отворачивал я лицо. Потому что знал, каким

будет следующий вопрос.
– А ты когда? – задавал его каждый, кто приходил.
– С вами уедешь… – уже для себя говорил я ответ.



 
 
 

Почему-то в то, что я должен ехать, верили все – целая
зона в тысячу человек. Утром я выходил на плац или откры-
вал двери камер, а мне оттуда – больную тему:

– Еще здесь, начальник? А мы тебя по телевизору ждем
увидеть. А в отпуск пойдешь – поедешь?

– Зачем? – пытался я от них что-то скрыть.
– Сейчас это модно – ехать в отпуск в Донбасс.
Это были единственные люди, хоть и по ту сторону решет-

ки, кто меня понимал. Мои сослуживцы пусть и были нерав-
нодушны, но считали все это нереальным и сумасшедшим.
«Мы никогда туда не поедем. Мы ведь и правда всю Отече-
ственную отсиделись по лагерям», – говорили они. Не пони-
мая, что сами себе, а не зэки определили им срок.

К середине августа стало ясно, что идет к финишу кон-
церт «Новороссия». В окружении зал, и по всей сцене сви-
стят дикие пули. Дымит оркестровая яма и гаснет, словно
электрический свет, едва взошедшее солнце. Готовятся стать
новым Грозным Донецк и Луганск. Все кончено для респуб-
лик. Оставлен Славянск, пал Краматорск, отрезаны мятеж-
ные столицы.

И вот 18 августа Новороссия перешла в наступление по
всем фронтам. Пошли вперед, ломая фашистские шеи, рус-
ские батальоны – внуки и правнуки советских воинов-осво-
бодителей. И за несколько суток села в котлы вся хвале-
ная армия «великих укров». И без того бичами гонимые в



 
 
 

бой, показавшие способность воевать лишь при превосход-
стве один к десяти, бросая технику и людей, из Луганщины и
Донбасса в панике катились в обратную сторону украинские
фронты.

Надломилась в Донбассе украинская кость. Не вынесли
русского сопротивления внуки Мазепы и дети Бандеры. От-
стояли свой край от нацисткой нечисти шахтеры. Народная
армия Новороссии – шахтеры и агрономы, строители и сту-
денты, милиционеры и уголовники, юристы и бухгалтера, пе-
кари и врачи… Люди по зову сердца шедшие в бой. Скло-
нявшие над плахой голову, а не колени. Солдаты, ставшие
при жизни легендой.

Побежала украинская армия. Заюлила от ужаса в Кие-
ве вся фашистская хунта. Побелел розовощекий президент
Петр Кровавый. Покрылись испариной лысины и залысины
новоявленных геббельсов – яценюков, турчиновых и авако-
вых. Засверкали надвигающиеся с востока штыки, и, стуча
копытами, в панике бросилась лизать хозяйские сапоги вся
чертовщина. Зачесались грязные шеи, да заныли нечищеные
рога. В те дни ползла на коленях, как на отрубленных ногах,
в Белые дома президентов вся сатанинская секта. Ползла к
своему Сатане, сутулясь от страха.

И загремело небо от возмущенного голоса лживых «ми-
ровых демократий» Запада и Америки. И от этого грома не
дошли до Киева, не разбили цепи всей Украины, и не пере-
вешали на площадях киевских гитлеровцев русские войска.



 
 
 

Вновь показали русские всему миру никому не нужное ве-
ликодушие.

Пятого сентября было остановлено наступление. Отполз-
ли на запад истрепанные лохмотья армии «великих укров».
Россия собрала в Минске Киев и Новороссию, дав заклю-
чить перемирие. Лицемеры и ехидны – бандеровская при-
слуга – еще надменно торговалась за каждый проигранный
метр земли. Словно не ее полки были в щебень раскрошены
в Иловайском и Южном котлах, разбили лбы о двери обеих
столиц. А едва только кончился «Минск», бросилась по ми-
ру с протянутой лапой – собирать подачки для новой войны.

Я просидел отступление, просидел наступление. Я не
знал, как вырваться из тюрьмы.

В августе на меня донесли за видеообращение в помощь
Донбассу. И один генерал поставил в углу доноса свою под-
пись и запись: «На аттестацию.

Уволить». На месте, в колонии, на общей планерке меня
обвинили ни много ни мало в оскорблении президента, ска-
зав писать рапорт на увольнение, потому что завтра в тюрь-
му, но уже зэком по тяжкой статье.

Из того зала все уходили шокированные: не каждый день
судят человека за оскорбление президента.

– Зачем это сделал? – спрашивали меня.
– Родина в опасности.
–  Какая Родина?  – смотрел на меня как на блаженного



 
 
 

один полковник. – Родина – она здесь! В тюрьме!
Кому, видно, и тюрьма – Родина.
– У меня видео твое в столе лежит. Я несколько раз его по-

смотрел. Там куча уголовных статей. Если пустить его в дело
– сядешь! Сядешь за разжигание межнациональной розни, –
по душам делился со мною другой.

Меня тащили на аттестацию, как «не справляющегося с
должностными обязанностями» – вон куда вывернули.

– Дайте мне отпуск. Поищу себе место, – пришел я в кад-
ры.

– Какой еще отпуск? Только через увольнение, иначе по
отрицательной, – вертелась на каблуках одна кадровичка.

Пришел в управление кадров:
– За что увольняете?
– На жопе надо сидеть! Не высовываться, – свернул там

очками другой кадровик.
На эти аттестационные комиссии я не ходил, благо знал

результат: прочел на бумаге приказ генерала – «Уволить».
Я сдавал кровь и получал за это отгулы в назначенные для
судилища дни.

Но с каждым новым днем я все больше оставался один.
Если поначалу кто-то подходил поддержать и не скрывал
возмущения, то мало-помалу все тихо стали проходить ми-
мо меня. Я шел каждый день на работу, а надо мной, я это
чувствовал, висел приговор. Да, трудно стоять одному. Но я
не переживал насчет этого. Меня бы хватило на год и на два,



 
 
 

если бы не обстоятельства.
В один такой день подошел старый опер, всерьез дав со-

вет: «Зашей карманы». Тогда я понял, что мне не устоять
против этих низких людей. Что они готовы на все для сле-
дующего доклада: «Товарищ генерал! Ваше приказание вы-
полнено! Уничтожен!»

Я, помню, сидел в кабинете на зоне и думал: «Как ты за-
гнал себя в эту яму? Сколько ни выбирайся, только сильнее
осыпаются стены». Можно было искать виноватых, можно
было пытаться и дальше вилять. Но сам собой пришел ко
мне единственный правдивый ответ: тебе не устоять без Но-
вороссии. Но и она должна была переходить века! А кто про
нее напишет? Кто, кроме меня?!

Все просто решилось в моей голове: пожертвовать всем,
оставить семью и работу и ехать на фронт.

В конце сентября я подал рапорт на отпуск с последую-
щим увольнением по собственному желанию.

– Богато играешь. Не боишься переиграть? – спросил ме-
ня друг.

– Когда ставка – жизнь, не ставят вопрос о пенсиях и ипо-
теках.

В последний перед отпуском день меня вызвал к себе зам
генерала по кадрам.

– Есть решение генерала – уволить. И оно будет сделано.
Твой отпуск – последнее, что есть у тебя.

– Вы сами видео видели?



 
 
 

– Нет, – честно признался полковник.
Так, наконец, получил я свой отпуск. А рапорт на уволь-

нение я отозвал почтой, и в зоне его получили. И оставили
меня дальше служить.

Сложнее всего было врать семье. Сначала сказал, что в
тайгу, а после, что на границу, пропускать гуманитарные гру-
зы. И кажется, мне поверили.

Как было ехать туда одному? Какой дорогой и с кем? В
Сети я нашел контакты, попросил анкету добровольца, за-
полнил и отправил по почте. И мне назначили место встречи
– Ростов-на-Дону. Никаких тебе документов, кроме своего
паспорта, ни – каких тебе медкомиссий, все на честном сло-
ве, что сам здоров. Я уезжал один, без команд и сопровожда-
ющих, сам по себе, собрав вещи: старую чеченскую «горку»,
ранец, разгрузку, еды на дорогу.

Я несколько лет отсидел в тюрьме и наконец, благодаря
войне, мог уйти на свободу.

А еще пришло вдохновение. Оно куда-то пропало в по-
следние годы. Все эти годы после Грозного я жил серой жиз-
нью, с какой-то пробоиной в умирающей душе. Не было сча-
стья. Семья и дети – они были счастьем, но не таким. Ока-
залось, я в Грозном обманул сам себя, поверив в семью. По-
тому что единственным настоящим счастьем в моей жизни
был фронт. А семья – это тыл, крепкий, надежный тыл, со-
ставляющий счастье. Но его было мало для полного счастья.

Последние десять лет я жил в какой-то глуши. А я так не



 
 
 

могу. Я должен гореть. Как звезда. Иначе я умираю.
У мужчин свое понимание счастья.
Мне нужно было повернуть свою жизнь. Пусть даже ценой

самой жизни.



 
 
 

 
No pasaran!

 
В Ростове-на-Дону полицией был оцеплен вокзал. Позво-

нили хулиганы, что заложена бомба. Меня, в берцах и каму-
фляжной кепке, остановили прямо на перроне, единствен-
ного из поезда.

– Не в ополчение собрался? – подошли старший лейте-
нант и сержант.

– Да ну. На рыбалку приехал, – засмеялся я, протянув слу-
жебное удостоверение.

Те посмеялись, пожали руку и пожелали удачи.
За вокзалом встречали два плохих актера, игравших в

войну в мирном городе, – Финн и Рей. Первый в куртке ми-
лиции, второй в камуфляже, с рыжей бородкой. Но у Финна
не было глаза, что сразу исключало его из милиции.

– Я Ангара. Нормально доехал, – сообщил я о себе все
важные сведения. Помолчал и зачем-то добавил. – Хвоста
нет.

Здесь все звались по позывным, и редко кто знал имена.
Я не стал менять старый свой позыв – ной из Грозного. Но
лейтенант Ангара за эти десять лет стал майором.

1-я Интернациональная бригада юго-востока. А мы, ее
бойцы, – интернационалисты. Только не Испания и не Афга-
нистан. Все поменяло время. Все это не за границей, а здесь,
в России. Все на добровольной спонсорской помощи.



 
 
 

База бригады. И штаб, и тыл в одном двухэтажном доми-
ке. Железные ворота, маленький двор, где уже загнил под
ногами урожай этого лета – орехи и груши. Как-то все слиш-
ком уютно и по-домашнему для фронтового резерва.

Наша временная группа. Сборная солянка со всей стра-
ны. Десяток-другой человек добровольцев, что ждут отправ-
ки через границу. Завтра или через неделю.

В первый вечер мы сидим в курилке на улице, на лавках за
большим деревянным столом. Сидим ровно грешники перед
адом. Осень, темнеет рано, и кто-то запретил зажигать элек-
тричество. Плавает во тьме сигарета, и тянется в небо душ-
ными лентами дым. По разным сторонам стола сидят одно-
глазые – Финн и Пермь. У первого просто бельмо, а у Пер-
ми – экзотическая повязка пирата. Сидишь рядом с ними и
чувствуешь дыхание с той стороны границы.

Веселый человек Пермь. Всегда улыбается, вечно в ка-
ких-то делах. Но веет от него какой-то чернухой. Я это сразу
почуял особым чутьем. Что после и подтвердилось. Пермь
занимался делами мертвых. Убивали нашего добровольца, и
он ехал на место забирать труп, а если не успевал, то после
откапывал из земли, укладывал и отправлял гроб в Россию.
Спонсоры были.

– Пермь работает с «грузом двести»! Его здешние дела не
касаются! – зло объявляет нам старшина базы Дедушка Рам-
зай, маленький человек с разбитым сердцем. У них здесь су-
ществовала какая-то своя, нам неизвестная возня и борьба за



 
 
 

власть. – Так что кто хочет работать с Пермью – пожалуйста!
Рамзай подкуривает у Финна вторую.
– Когда успокоишься? Когда второй глаз выбьют? Этот-то

где пострадал?
Финн долго молчит – видно, и вправду задумывается все-

рьез.
–  На последней патриотической,  – слышно наконец его

севший голос. – А успокоюсь, когда голову оторвут, – уже
полновесно добавляет он.

«На последней патриотической», – запомнил я слова Фин-
на.

– Наемник он, Финн. Ему двадцать шесть, а у него уж чет-
вертая война. А глаз ему летом на Саур-Могиле выбило, –
объяснил мне Орда, когда тот ушел.

Орда – старый татарин, капитан, бывший оперработник
милиции, уже под пятьдесят, сразу признал во мне друга и
первым делом подарил спальный мешок за знакомство. Свой
я оставил дома, как лишний груз, зато приволок тяжелен-
ные резиновые сапоги. Потому что из прошлой войны боль-
ше всего запомнил бездонную чеченскую грязь.

– Каких только волшебников здесь не насмотришься! –
предупреждал заранее Орда. – Был здесь один – Медвежо-
нок. Круглый да коренастый, а на поясе по всему кругу ножи
с топорами висят. Парень-то неплохой… Простой, видно же.
Бабенка у него дома богатая, правда, с ребенком. Подобра-
ла его, значит, оформила, а он, чтобы что-то себе доказать,



 
 
 

сюда и подался. Я долго над ним хохотал: «Ты, знаешь, что
тут не компьютерные игры?»

Но Медвежонок уже через неделю задержал на Луганщи-
не диверсанта, за что командир на месте наградил его бан-
кой сгущенки. А еще через полмесяца Медвежонок вернул-
ся домой.

Информации по всем здесь хватало: у каждого телефон
плюс интернет. Ведь не какая-то там чеченская в каменном
веке… Украинская, двадцать первый век.

Два других аргонавта из прежней временной группы: Свя-
зист да Сапожник, для краткости – просто Связь и Сапог.
Перешли группой границу, попали в какую-то местную охра-
ну станицы, где их назначили в караул у склада вооружений.
Даже не успели получить автоматы, да тех всем и не хвата-
ло. В первую ночь в охране восстание – против командира
взбунтовались бойцы. Подошли к Сапогу со Связью, стволы
в лоб: «Открывай склад!» Забрали, что было, и укатили.

Эти остались и первым делом поняли, что утром расстрел.
Ну, все как по военным законам. Они же служили раньше в
Российской армии: Сапог – пулеметчик, а Связь – офицер.
Забыли, что не в России, растерялись и с перепугу спрята-
лись рядом в саду. Даже не разбудили своего командира, то-
же интернационалиста. Зато уволокли с собой пару товари-
щей.

Утром их нет – и всех сразу в дезертиры, как причастных
к бунту. А вот это уже настоящий расстрел. Тут же прилетел



 
 
 

какой-то отряд – зачищать всю станицу от мятежа. Всех, кто
прятался в саду, довели до забора, поставили с поднятыми
руками и до обеда расстреливали. Хитрее всех оказался бо-
ец, который попросил перед смертью молитву. Он так и про-
сидел на корточках весь расстрел. Остальные стояли с под-
нятыми руками до онемения, упрашивая «карателей» перед
смертью дать хоть минуту на передышку. Руки им позволи-
ли опустить часа через четыре. А после транспортировали
обратно через границу с угрозой расстрела по возвращении.
Никто не шутил. Так многих пустили в расход.

– И что, вы на новый расстрел туда? – сижу я, один неку-
рящий за этим столом.

– Да тут уж как повезет, – стоит во весь рост обширный
Связист.

– Да не хотелось бы… – улыбается во весь рот сухожиль-
ный Сапожник.

Еще одна группа до нас зашла под Луганск. Шли за вой-
ной, да угодили в перегной. Дремучая деревня, где правит
бал местный отряд обороны.

– Ну шо? Жрать хотите? Марш в поле металлолом гру-
зить! – поставили им первую боевую задачу.

Вокруг по полям – сожженная украинская техника: БТР,
БМП, машины. Приезжает какой-нибудь коммерсант на гру-
зовике, загружается под завязку, на месте рассчитывается и
через границу в Россию, где в четыре раза дороже сдает в
пункте приема металл.



 
 
 

Переглянулись наши вояки: Господи, унеси! Позвонили
в соседний отряд, где тоже интернационалисты, запросили
мотор. Втихаря сложили оружие и вприпрыжку, через все
огороды, на край деревни. Там уже ждут. Едва ноги унесли
с этой передовой.

Следующим утром с Украины вернулся Горец. Воевал со
Славянска, прошел весь Донбасс, был командиром развед-
группы. На груди лопатой черная борода. На берцах вместо
шнурков белые капроновые веревки. Согнувшись, разувает-
ся у порога, а встал перед дверным косяком – будто пропал.
И без того был гончей породы, а стал совсем пройдисвет.
Закончил войну начальником блокпоста. Не пропустил кон-
трабанду – машину с углем. В Чечне была нефть, здесь –
уголь. Раз предупредили: не лезь! Снова не пропустил. Чест-
ный ведь, в глаза глянешь – всю душу видно до донышка.

Приехал за Горцем отряд, разоружил весь блокпост, а с
этим справиться не смогли: он раньше борьбой занимался и
вручную шестерых из отряда уделал. Только под стволом в
Россию и вывезли. Напутствие, как и всем: «Еще раз прие-
дешь – расстрел!»

– Что делать будешь? – раз в час спрашивает у Горца вся
база.

Молчит.
– Едь, – говорю, – домой. Все-таки перемирие.
Сомневается. Но днем пошлепал на рынок покупать граж-

данские вещи.



 
 
 

Днем же уехал на границу Орда. Он был старшим нашей
временной группы, но почему-то «оттуда» заказали его од-
ного. Уходя, Орда оставил старшим меня. А еще утром я по-
пал в местный наряд. И вот в обед меня вывел перед все-
ми Рамзай и с пафосом объявил: «Майор Ангара… Старший
временной группы… Боевого опыта – как у дурака фанти-
ков… Мы вам плохих командиров не даем…» А вечером,
потому что в наряде, я мыл в доме полы и, выгоняя во двор



 
 
 

подчиненных, объяснял непонятливым: «Это просто утро не
так началось. Сначала я был уборщиком, а после стал коман-
диром. И второе не отменило первого».

– Ну и что, что не был еще? А кого ставить? – возмущал-
ся днем на меня Орда. – Расстрельных? Так им там недол-
го жить. На хрен они нужны? Или Замполита? Он боевой,
в Луганске работал в «Призраке». Но, сам видишь, раздол-
бай он: пожрать, поспать, поболтать да по бабам погулять…
Остальные – пехота. Некого, кроме тебя!

– Это хорошо, что тебя командиром назначили, это пони-
мать надо, – учил меня уму-разуму, сидя за борщом, Зампо-
лит, бывший старлей Российской армии. – Ты теперь не про-
сто командир временной группы, ты теперь наш постоянный
командир. Людей должен уметь беречь. Зайдем туда, попа-
дем в какой-нибудь отряд, будут у тебя просить людей: «Дай
туда двух человек, у нас не хватает. Дай сюда троих, тоже
нема». Это насовсем. А ты не должен давать. Не дам, мол, и
все. Группу надо держать! У меня прошлый командир был
железный. На него раз наехали: дай людей! Не дал. Второй
раз не дал. И пропал он за это однажды. Совсем пропал. Без
вести. Вместе с замом своим. Никто не знает, где он, – опус-
кает он ложку в пустую тарелку.

«Чудненькая история», – понял я для себя.
Орда вернулся под полночь, когда уже легли спать. Утром

был один человек, а сейчас их несколько. И все страшнее
чертей.



 
 
 

– Там ведь не просто война, – сидит он ночью в курил-
ке, зловещий и мрачный, с черными ямами на месте щек. –
Там даже не первая чеченская. Там – батько Махно. Я такого
бардака ни сам не видал, ни от других не слыхал, – блестит
он бельмами в темноте. – Кто тут собрался: «Сами зайдем…
Поможем своим…» Границу перейдете – вас арестуют всех
на хрен и посадят в подвал. Вот тебе и помог Новороссии.
Меня одного не смогли провести, а вы всей толпой. Полдня
прокатали по Донбассу и обратно в Россию швырнули, не
довезли до места. Сорвалось… Думать надо! Сидим, дума-
ем! Выход надо искать на своих, кто примет всю группу.

Орда коротко описал кусок того айсберга, который уви-
дел за день. Но даже этот кусок впечатлял чудовищным раз-
махом анархии. И поэтому каждому сама ползет в голову
мысль: стоит ли вообще это все начинать?

– Короче… Надо ехать! – восхищенно произношу я в об-
щем молчании, потрясенный тем, что ждет впереди.

– Ну, всё как у русских… «Надо ехать»… – макает в ста-
кан сигарету Рамзай.

База существует на деньги спонсоров. Кто они, кому и что
присылают, нам неизвестно и, честно сказать, безразлично.
Но когда б не их патриотический запал, все покатилось бы к
черту. Потому что в 1-й Интернациональной развал и анар-
хия. Создали ее безупречные идеалисты, они же отправляли
первых бойцов на антифашистский фронт, а скоро, не удер-
жавшись в тылу, и сами укатили в огонь.



 
 
 

Ополченец Бревно – один из бывших начальников базы.
Провел лето в боях, в какой-то передряге попал во враже-
ский плен. Взяли их прямо с оружием, снайперскую пару.
Да не сработал непреложный закон войны – снайпера непре-
менно в расход! Украинские вояки позарились на винтовки,
втихаря присвоили их себе, а при передаче пленных коман-
дованию промолчали, кого привели. Иначе б пришлось от-
давать и винтовки. Бревно обменяли позже на украинских
пленных, живого и невредимого. Сейчас он, кажется, в Рос-
сии на отдыхе1.

На базе висит на стене подписанная им «Памятка опол-
ченцу» о конспирации: «Не выходить в город в военной фор-
ме… Не отлучаться без строгой надобности… В случае об-
наружения слежки…» Да, шпионы из нас никакие. Что здесь
за база – кому нужно, давно всё известно, но пока за нами не
едут ночью черные воронки. И мы ходим в город в военном,
как только приспичит, и вряд ли оглянемся, услышав шаги.

Бывают периоды, когда исчезают спонсоры, и бригада жи-
вет на подножном корму. Как раз наступили такие дни. Стар-
шина Рамзай тряс каждого прибывающего на деньги. Вста-
нет против тебя и смотрит, как штопор в бутылку вкручива-
ет:

– Живем, хлеб жуем. Сколько у тебя на руках?
И ты честно – вокруг боевое братство, всё пополам! – от-

вечаешь:
1 Покончил с собой зимой 2015-го.



 
 
 

– Ну, тысяч пять еще есть…
– Себе тыщу, остальное на кассу! На обратную дорогу, ес-

ли что, соберем.
Со мной номер не прокатил. Я знал по Чечне, что такое

«если что, соберем», и помнил, как по дороге домой несколь-
ко дней попрошайничал на аэродромах Ханкалы и Моздока,
вылавливая попутный в Сибирь самолет.

– Ну, тысяч пять еще есть, – соврал я перед всем брат-
ством, оставив в карманах пятнадцать.

Многие приезжали просто без денег. В никуда. Словно
обратно не собирались. На мои пять тысяч мы ели два дня.
Потом Рамзай раскулачил кого-то еще. Главный начальник
базы, он был главным ее горюшком. Провозгласив борьбу с
пьянством, старшина на ночь замыкался в каморке под лест-
ницей, где заливался спиртом под самую пробку, но не про-
щал подобного остальным, постоянно заглядывая в чужой
карман.

–  Кто там последний раз день рождения Перми справ-
лял по саунам? – скрипел он зубами на участников недавней
гульбы, что все еще были здесь. – Шестьдесят блюд на стол,
шестьдесят под стол… Тут жрать нечего, а они пьют до зе-
леных чертей!

Когда нужно было и самому выйти в город, Рамзай напя-
ливал поношенный свой камуфляж и черные лисьи очки.

– Главный конспиратор пошел, – показывал на него паль-
цем Орда.  – Главное в конспирации – черные эти очки…



 
 
 

Главное, туману побольше вокруг себя напустить…
В один из походов на рынок за провиантом к нам троим

подходит женщина средних лет.
– Вы ополченцы?
Мы в форме. Горец с медалью под бородой, Док с георги-

евскими ленточками над сердцем, я еще дома оторвал с ка-
муфляжа нашивки Российской армии.

– Вам зачем?
– У меня муж ополченец. Я хотела узнать, можно ему ту-

да-сюда кататься через границу с оружием?
– Мы в охране работаем, – обрывает вопросы Док.
На следующий день она же на рынке. Сразу к нам.
– Вы передайте своим!.. Вы передайте своим… – Подхо-

дит вплотную, и у нее истерика. Мы молча стоим. – Вы пе-
редайте своим, чтобы сдавали оружие! Чтобы разоружались!
Нам нужно мирно с Америкой жить… Нам нужен с ней до-
говор…

Но мы уже уходим. Она еще кричит что-то вслед.
– Мы твою Америку на дрова разнесем, – оборачиваюсь

я к ней.



 
 
 

 
Беркут

 
Несколько дней мы собирались зайти. По-черному – но-

чью через границу с проводником, или по-белому – днем че-
рез погранпосты. Но с той стороны были проблемы с прие-
мом: некому было брать группу. А идти наудачу, как в мерт-
вое царство, никто не решался. «Там – батько Махно! – пом-
нили мы слово Орды. – Арестуют всех на хрен и посадят в
подвал. Вот тебе и помог Новороссии!»

А еще нужно было определиться, куда заходить – в Лу-
ганск или Донецк. Сошлись на едином мнении. В Луганске
много центральной власти и более-менее относительного по-
рядка, а потому – трясина. В Донецке нет никакой власти, а
при хаосе проще плавать в мутной воде. К тому же в Донецке
тянутся бои за аэропорт. Его не взял Моторола, по слухам,
положив за три дня около семидесяти бойцов. И нам хоть
прямо в аэропорт, лишь бы не в поле в окопы, воспитывать
вшей.

А еще оказалось, нет ее, никакой 1-й Интернациональ-
ной бригады юго-востока. Это всего лишь красивая воен-
ная сказка, написанная для тех, что, прожив жизнь, до сих
пор еще верит в справедливость и доброту. Верит настолько,
чтоб идти за ними на смерть.

Хочешь стать воином-интернационалистом? Хочешь про-
должить подвиг испанцев, монголов, египтян, афганцев?



 
 
 

Вступай в ряды 1-й Интернациональной! Иди, сражайся за
счастье других и будь счастлив, оставшись без своего. И
знай, что, попав в эту сказку, ты тоже станешь сказочным
принцем, царевичем и королевичем, в чью жизнь не поверит
никто.

Нет ее, 1-й Интербригады. Она начинается здесь, в этом
доме, но кончается сразу за выходом из дверей. Бригада не
посылает своих бойцов в какую-то часть, батальон или город.
Пройдя границу, они разбредаются сами, кто куда хочет, ко-
му и как повезет, по всем рубежам Новороссии. И если где
сбилась группа, они еще продолжают называть себя интерна-
ционалистами, а чаще забывают себя в бесчисленных мест-
ных армиях.

На связь с базой выходят бывшие командиры временных
групп, освоившиеся на месте. Ни – где нас не ждут. Одним
самим не хватает оружия, другие застряли в глубоких тылах,
третьи ушли в запой по общей анархии, четвертые тупо си-
дят в окопах и не сделали ни одного выстрела, пятые едва
собирают себе на хлеб, шестые сами с усами… Единствен-
ный, кто зовет в свою группу, в спецназ Новороссии «Бер-
кут», Находка. Ушел с базы чуть раньше нас и где-то крепко
схватился.

– У меня люди круглые сутки не спят! – нагнетает он об-
становку. – Мы замотались на боевые ездить!.. Каждый день
в бой… Дайте людей! Оружие есть! Кормежка есть! Казарма
под крышей!



 
 
 

Раз не приглашают в Аэропорт, то лучше Находки выбора
нет.

Мы уезжаем из города рано утром командой в девять бой-
цов в закрытом салоне «газели». На кочках подпрыгивают
набитые вещмешки, спальники, а мы летаем вперед до две-
рей на каждом повороте дороге.

– Куда летишь-то?! Не чурки везешь! – отряхивается в
углу Сапог.

– Америке невыгодно, с точки зрения долларовой поли-
тики, данное перемирие. У нее вся экономика завязана на
поставке вооружений, – присев на полу, поднимает геополи-
тические вопросы Хант.

Вставляют свои пять копеек Замполит и Связист:
– Временный стратегический расчет для наращивания во-

енного перевеса…
– Необходимый, кроме того, для установления экономи-

ческой блокады…
– Если такие умные, что вы, делаете среди пушечного мя-

са в этой «газели»? – ломаю я тему.
Речка в лесу у самой границы. Еще не вышел на связь На-

ходка, и мы здесь открыли привал. На земле – хлеб и тушен-
ка, минералка и вареная колбаса.

– Напиши про меня в книге! – упав на походном коври-
ке, протянув до стола длинные тонкие ноги, пристал ко мне
Замполит.

– О том, как тебя не научили хорошим манерам, свинья? –



 
 
 

обходит кто-то его башмаки.
– Про это уже писали… Напиши о том, какой я талантли-

вый замполит. Какой умный из себя офицер… – собирает он
всё, что имеет.

Над лесом восхитительно плывет небо, теплое и голубое,
словно сбежало из лета. Криво-накриво – всю жизнь на вет-
ру, да так и не научился летать, – долго падает в зеленую
воду золотой лист. Медленно движется время реки. Заросли
кашкой и ряской ее берега, и забрала скользкая тина холод-
ное дно. Сев у самой воды, неторопливо перебирает спички
для большого пожара желтушная осень. Горят ржаво-крас-
ным зажженные ей вчера верха ясеней и осин. Катится ги-
бель на сонный лес, а он, встав по краям берегов, околдован-
но смотрит желтыми глазами в зеленые струи воды.

Кто воевал, имеет право у тихой речки отдохнуть…

Погранзастава российской границы. Мы в камуфляжах,
разгрузках, с полными ранцами за спиной. Остановлены как
невыездные Лоренц и Замполит. Ничего серьезного для пре-
пятствий, один пустячок: нужно оплачивать штрафы ГАИ.
Оба стоят в десяти метрах до места, где кончается Россия,
оглушенные поражением. Остальные сидят в десяти метрах
за постом в сторону Украины и тоже не знают, что делать:
контроль позади – когда так удачно зайдешь?!

Через пост пролетает мужик. В модных очках, с охраной
и гонором – в два мешка не влезет.



 
 
 

– Кто старший группы? – ревет, словно маршал, а палец
в перстнях и в наколках вперед себя вытянул: лети, мол, ко
мне.

– Ты еще кто такой? – гавкает на него Орда.
Мужика как мухи уволокли.
– Кто это? – не понял Орда, куда он исчез.
– Блатовка по возможности. Есть возможность – блатует.

Нет возможности – даже не дышит, – объясняю, лежа на ран-
це, я, единственный сидящий в тюрьме.

Блатной появился через десять минут. Подошел первым:
– Я замминистра обороны Хмурый. Какие проблемы, ре-

бята?
– Помоги двоих провести.
– Сейчас уладим.
Больше мы его не видели. А Лоренц с Замполитом оста-

лись в России, оплачивать штрафы дорожной инспекции. Не
знаю, заплатили они или нет.

Идем по ничейной полосе между двумя государствами.
Оборачивается назад и размашисто крестит себя Орда:

– Ну, бывай, матушка-Россия!
«Гляди-ка, татарин, – думаю я, – а сам православный…»
Изрешеченный металлом погранпост Украины. Превра-

щена в сито железная крыша, на бетоне борозды от осколков
разной величины. В небе флаг Донецкой Народной Респуб-
лики, черно-сине-красное полотно, на пропуске людей и ма-
шин – военные в «горках» с георгиевскими лентами на гру-



 
 
 

ди. На дороге колонна, которой не видно конца. Беженцы,
беженцы, беженцы… Груженые под завязку авто, из откры-
тых окон и с крыш свисают тряпочные, перехваченные ве-
ревкой тюки. Отрешенные, безразличные лица людей. Про-
шла война, а они всё бегут – от безысходности, от хаоса, от
грядущей верной нужды…

Они идут и идут навстречу тебе. Их сотни, за ними тыся-
чи, а с тобой только шесть товарищей. У тебя еще нет ору-
жия, и ты не знаешь, от чего бежали они. Но чем больше этих
людей, тем упрямей и тверже ты идешь навстречу потоку, в
тот кошмар, который гонит их сюда. И ты больше не можешь,
не имеешь права остановиться. А хочешь лишь одного – бе-
жать изо всех сил через эту колонну против судьбы!

Бежать против судьбы!!! Не существует короткого пути
к счастью. Когда ты не можешь мириться с несправедливо-
стью, ты должен ее уничтожить!

Находка встретил нас на границе, помог погрузиться в
«газель». К Макеевке – пригороду Донецка – мы подъезжаем
уже в темноте. Черные глухие ворота, одноэтажная казарма
«Беркута», фонари по периметру бетонного забора, еще не
облетевшие деревья, два ЗИЛа и БМП во дворе, часовые под
колючей проволокой ограждения.

– …Укры идут в атаку. Одному отрывает голову, он да-
же не останавливается, бежит со всеми. Расстреливаем их в
упор. Другому отрезало ноги, не падает, бежит на костях и
смеется… – говорит с местным говором кому-то во тьме за-



 
 
 

меститель командира Спец.
Мы подходим ближе, молча стоим, докуривая до окурков

сигареты.
–  А их наркотой накачали. Мы после поняли, когда их

окопы заняли: нашли обертки от американских пайков и са-
ми пайки. Боевые пайки, наркотою напичканные. Трое суток
действуют. А потом отходняк страшный… Я бы Яценюка с
Ляшко в шахту на пару дней спустил – по-другому бы запе-
ли, голуби ясные… Я к ним в гости не приходил, мне Ива-
но-Франковск не нужен. У меня тут родина. Я сам в шахту
лазил…

На кухне еще не остывший ужин, оставлен для нас. Гази-
рованная вода нескольких видов, шоколадные конфеты, пе-
ченье. В комнатах двухэтажные железные стеллажи, на них
доски, матрасы и белые шелковые обрезы взамен простыней.



 
 
 

Здесь всё символично. Как всегда бывает после победы.
Про врага не говорят «украинцы», заявляют – «укры»

или, презирая, «укропы».
– Не «великие укры», как себя объявили. Укропы воню-

чие! – плюет кто-то из местных.
Над входом в казарму веет зелено-голубой флаг россий-

ского ВДВ. «Десант непобедим!» приписано ниже. На рука-
вах у бойцов вышитые цветным шевроны отряда: россий-
ский флаг, в середине белая птица, поверху большими бук-



 
 
 

вами «Беркут» и полукругом – «Русские своих не бросают!»
– Разогнали у себя «Беркут»! А он их здесь раздолбал!
У бойца на ремне автомата надпись: «И воздам вам за гре-

хи ваши!»
В общем туалете казармы надпись на сливном бачке уни-

таза со стрелкой вниз: «Окно в Украину».
Россиян здесь чуть больше десятка. Остальные, человек

семьдесят, все местные ополченцы. Рабоче-крестьянская на-
родная армия, от шестнадцати до шестидесяти пяти лет. Так,
видно, набиралась когда-то в семнадцатом Красная гвардия.
Пришли добровольно бесплатно служить. Некоторые про-
шли еще Советскую армию, другие не служили совсем.

Кормятся за счет отряда и живут, по сути, в неволе. Дома
нищие семьи. Сюда пришли в большинстве от отчаяния, в
надежде, что когда-нибудь будет армия и что-нибудь будут
платить. Стреляных, кто участвовал в последних боях, мож-
но считать по пальцам. Оружия никакого, лишь несколько
автоматов, с которыми ходят в караул. Формы у многих нет,
ходят в джинсах и свитерах, с повязанной георгиевской лен-
точкой. Могут сходить в увольнение, но это по обстоятель-
ствам. Живут здесь черт пойми как, и впереди у них черт
пойми что.

А ставку на них никто и не делает. Нужны для количества.
У командира Сочи россияне – ударная группа, имеют ка-
кой-нибудь опыт, хотя бы армейскую службу или ту же Чеч-
ню. Нас он вооружил первым делом. Выдал всем автоматы,



 
 
 

досталась пара подствольников.
– Это оружие – мое личное! Кто потеряет или у кого от-

берут – сам к стенке поставлю и сам расстреляю! – хрипит
Сочи сорванным голосом.

Здесь на каждом шагу прям как у Бунина в его «Окаянных
днях»: «…а слово „расстрелять“ с языка не сходит».

Находка не слишком высокого мнения о местных вояках.
Поставил ему Сочи задачу – взять под контроль двадцать ки-
лометров донецкой трассы.

– У меня столько бойцов2 не будет. Да даже если всех «чи-
поллин»3 поставить, все равно надорвемся! – возмутила его
нереальность задачи.

Ара-Артур – армянин из России, воюет здесь с мая меся-
ца. Легенда нашего «Беркута». Прошел сто дорог, потерял
столько друзей. Свои по ошибке расстреляли КамАЗ с опол-
чением. Этот и с ним еще кто-то выжили, остальные, десят-
ка три – намертво. Толстый, спокойный, сидит во дворе у
ворот, держит во рту стебель осоки.

– Я жду, когда ордена на мертвых придут. Заберу их и по-
еду отсюда домой. Мне этот бардак на черта? Я честно вое-
вал. А умирать за отжатый у кого-то джип не хочу.

Этой же ночью первый боевой выезд – в городе атакова-
ли блокпост «Беркута», ранили командира. По коридору бе-
жит с пулеметом Сапог, в дверях подгоняет неповоротливо-

2 Россиян.
3 Ополченцев.



 
 
 

го Связиста Орда:
– Слышь, лейтенант, я в твои годы от пинка прикуривал!
На блокпосту стоит скорая помощь – «швидка допомо-

га», – в ней сидит с бело-красными бинтами на голове опол-
ченец. Никакого нападения не было, и командир даже не
наш, не беркутовский – привезли медики с соседнего блок-
поста. Там приехала к нему на пост контрразведка, вышел из
нее один малый и говорит: «Ты, конечно, парень здоровый,
но я здоровее. Давай-ка с тобой врукопашную разомнемся!»
И для удовольствия нахлобучил командиру по тыкве.

– Здесь сто атаманов на один город, я говорил, – стоит в
стороне Орда.

Вторая за ночь тревога. В машине Сочи несемся как на
пожар. Что там стряслось?…

А ничего особого. Сидим в дорогущем кафе «Шоколад-
ка»: бильярд, боулинг, караоке. За накрытым столом весь
боевой цвет Макеевки – ханы и атаманы. Картина из 90-х
– сходка местного блатняка. Суетится официант, на столе –
шашлык, коньяк, водка; на пальцах и шеях гостей – золото
вперемешку с наколками; на коленях – малявки лет по во-
семнадцать; за ремнями – огромные пистолеты, у кого сразу
по два. Все воевавшие, все повидавшие…

Разговоры о взятии Киева – не меньше! Как будут де-
лить!.. Мигает светомузыка, плывет сигаретный дым. Из сво-
их – только Сочи да еще один, кого мы не знаем. Остальные
– гости с Кавказа, некрещеные души.



 
 
 

Мы в полной боевой амуниции, с автоматами и граната-
ми, сидим на соседних столах – почетный караул русского
спецназа. Во все углы нацелены заряженные стволы. Всё се-
рьезно. Но здесь никого нет!

– Здесь нет фашистов! – озлобленно повторяю я Доку.
Через зал спешит опоздавший на сход «ветеран» – моло-

дой кавказец лет двадцати пяти, накачанный, с модным пи-
столетом под мышкой.

– Добрый вечер, – поворачиваю я на него автомат.
– Я – вежливый лось… – негромко добавляет позади Док.
Тот аж побелел. Сует нам какой-то пропуск, подписанный

ста атаманами, что-то лепечет.
Из-за занавески улыбается Сочи:
– Пропускай.
А как пропустили, за столом хохот:
– Ты что опоздал? Русские, что ли, арестовали?
Главный босс – Алик, воротила местного бизнеса, насто-

ящий хозяин «Беркута» – отправляет Сочи с разведкой на
«Синюю базу», проверить службу. Уходим вдвоем.

А на парадном выходе заклинили, не открываются двери.
– Сейчас прострелим! – примеривает Сочи к замку авто-

мат.
По залу несется официант:
– Не надо, не надо!.. Есть другой выход.
Сочи лезет в карман за телефоном.
– Алик, – с подозрением оглядывает он зал, – будьте там



 
 
 

осторожны. Это неспроста. Мы уходим через черный ход.
Без нас – никуда!

Слышно, как в трубку отвечают: «Да прекрати ты!»
Сочи гонит машину, словно на ралли. Тормозит так, что

кишки лезут в горло. Плохо до тошноты. На дорогах – пол-
ная пустота: в городе комендантский час. Вдоль улиц горят
фонари, почти нет света в домах. Только мигают желтым на
перекрестках светофоры. Огромный город – и никого. На
включенной аварийке – условный знак для своих. Проска-
киваем пару постов, где – автоматы наперевес – стоят опол-
ченцы. Ручные фонари, затасканные камуфляжи, серые бо-
роды. Прохладны осенние ночи, и уже многие надели буш-
латы. Впереди зима, холод и грязь.

«Синяя база» – еще одна точка «Беркута». На въезде – си-
него цвета ворота, оттого и название. Здесь места побольше,
и бойцов, говорят, сотни три наберется. И ребята другие, не
сброд с базы Сочи.

На обратном пути подобрали каких-то соплявок: стоят на
обочине, машут рукой. Повезли по домам.

– Вам сколько лет? – оборачиваюсь я в салон.
– Шестнадцать, – отвечает одна. – Я из дома хочу сбежать!
– Давай к нам! – тут же с хохотом находится командир. –

Шашлык-машлык, боулинг… Караоке поедем петь!..
– Мы же без документов!
– Ты с кем едешь?! – уже оскорбляется Сочи. – С началь-

ником гарнизона!



 
 
 

Высадили обеих у дома и возвращаемся в «Шоколадку». В
подвале Луч, Находка и Док играют в бильярд. Официантка
приносит кофе. Зовут ее Юлей.

– Юля, хочешь в книжку попасть? – беру я с подноса чаш-
ку.

– Это новый способ знакомства?
– Нет. Нам больше нечем расплачиваться.
– Забудьте…
Закуривает сигарету Находка:
– Только что пришла информация, что в Горловке пока

отсутствует Бес – уехал в Россию на пару дней: какие-то лю-
дишки взяли штурмом банк, побрали золотишко и доллары.
Надо готовить людей. Пятьдесят человек с базы. В три часа
ночи едем зачищать Горловку.

– А сколько в той Горловке населения? – сижу я с кофе,
не играя в бильярд.

– Пятьсот тысяч, – спокойно гоняет шары Находка.
– А войск?
– Тысячи нету…
– Каждому бойцу до утра десять тысяч мирных зачистить

плюс после отбиться от двадцати военных?… Там ведь тоже
свои атаманы?

– А куда же без них? – разводит руками Находка.
Где-то сквозь стену поет караоке. Легендарные шлягеры

всех поколений: «Таганка», «Мурка», «Гоп-стоп»…
Мимо пролетает Алик.



 
 
 

– Его нам нужно в любом случае прикрыть! – показывает
в его сторону Луч.

– Совсем тут заигрались в свои игрушки, – отворачиваюсь
я ото всех.

Воровской сходняк героев Новороссии окончен. Сладко
покушали, прочистили глотки – и вошь с ними. Провожа-
ем за город этого, которого нужно в любом случае там при-
крыть…

Алик-то ничего, подъехал к дому, пожал всем руки и
хлопнул калиткой. А у Сочи думка своя. Подходит ко мне,
поворачивает на прямую наводку прицел подствольника – и
перегаром в лицо:

– Мочи сразу гранатами, если что!.. Я буду через тридцать
минут.

Как говорил мой замполит в зоне: «До хрена делов!» –
мочить полчаса гранатами.

Мы с Лучом оставлены распорядительным командиром у
дома Алика, одной машиной «прикрывать» его на ночь.

– В восемь утра вас поменяют. Глаз не спускать! Мышь
не должна проскочить!

Давно не светят в окнах огни. Я сижу под грушей напро-
тив двора, в тени от огромной, на все небо луны. Плывут
в высоте пропитанные зеленым сиянием облака. В фиолето-
вом застывшем лесу кружит вальс-бостон ночной листопад.
По улице в разноголосье – чужие в деревне – поют свои пес-
ни собаки. А я сижу и повторяю, как в «Шоколадке»: «Здесь



 
 
 

нет фашистов! А только разборки местных ханов и баев. И
ты у их дворцов – бесправный дозорный пес, взятый за чер-
ный сухарь».

Над улицей стоит тоскливый протяжный вой, и Алик по-
звонил Сочи: мол, снимай свою пехоту. Нам звонит Находка:

– Оба в машину. Вас там что, кто-то заметил?
– Собаки, что ли?!
Утром машина засыпана опавшей листвой. Уже прошел

назначенный час, и никто не приедет. «Мне некем вас поме-
нять. У меня никто дорогу до вас не знает», – проспавшись,
объяснил по телефону Сочи.

А перед этим Док вызвался на замену:
– Командир, я доеду. Найду, поменяю. Только у меня прав

нет. Это ведь ничего?
– Да я начальника ГАИ лично расстреляю, если тебя за-

держат! – замахнулся Сочи выше пьяной своей головы. – Но
ты дома сиди.



 
 
 

 
У батьки нашего Махно

 
Прошло несколько дней, и мы понемногу втянулись в

службу. Мы как-то сразу дистанцировались от «Беркута»
и сделались другой кастой, которой мог касаться лишь лично
Сочи, но которой не касался отряд. Так было легче – жить с
отрядом, но наблюдать его со стороны. День полностью про-
ходил в курилке и на кровати, а ночь собирала нас на ка-
кую-нибудь задачу. Оригинальную, как вся их республика.

Но с каждым днем в «Беркуте» от нас как будто уходили
силы. Я видел, как менялись друзья, как понемногу пропада-
ла их радость, сменяясь унынием, как из уверенных и силь-
ных они делались молчаливыми и осторожными. Мы еха-
ли сюда помогать, оставили в России все, что насобирали за
жизнь – семьи, работу, дома, – а получилось, что всё это зря.
За тридевять земель вместо судьбы воинов нам было угото-
вано место прислуги, а вместо линии фронта – казарма под
крышей, где не было и стреляных воробьев.

«Завтра пойдем в атаку, добивать укропский котел, – со-
бирал нас по вечерам Сочи для поднятия боевого духа.  –
Укропы голодные, холодные, им некуда деться: или поды-
хать, или уходить с прорывом. У них с собой „грады“, тех-
ника, минометы. Вам бить одиночными – это экономит па-
троны и ясно, что свои: они всегда лупят очередями до по-
следнего. Кому страшно, скажите сейчас, останетесь здесь.



 
 
 

Это бывает. У меня у самого перед боем бывало. Это потом
втянешься в бой, и вроде уже ничего. В бою побежите – сам
расстреляю на месте!»

Мы получали гранаты, патроны и расходились готовиться.
А командир проваливался в пьяный угар и через час был уже
не в дугу. А день атаки сменялся днем похмелья и новым
запоем.

– Я больше не могу так. Я не сюда ехал, – подходили мы
поочередно к Орде.

– Я знаю. Всё знаю, – не знал он, что говорить, кроме прав-
ды. – Нас всех обманул Находка. У него не хватало людей в
свой отряд. Он просто купил нас за одно обещание фронта.
Мы ведь не знали, что станем товаром.

И кто-то уже ходил на вокзал, узнавать про билеты обрат-
но домой.

Мы все опоздали сюда. Мы по разным причинам не при-
ехали в срок, а теперь уже поздно махать кулаком. Мы опоз-
дали сюда, и этого не исправить.

Сидят во дворе за столом курилки, щурясь на солнце, по-
лувековые люди.

Орда – соленая на голове седина, зачерневшие от табака
зубы, высокий и статный, со смуглым татарским лицом. «Да
русский я, – улыбается он. – Лицом лишь не вышел. Меня
всю жизнь так припутывают… Хорошо я пожил. И военным
был, и опером в милиции работал, до капитана дошел, на



 
 
 

пенсию вышел. Сыновей воспитал… Отца схоронил. Мать
дома осталась за детьми приглядывать. Я уж давно разведен.
Хорошо я пожил. Всё у меня сделано в прошлом: и дом есть,
и дети в гору пошли. Идти в жизни уже больше незачем. Си-
ди, смерти жди. Не буду я ждать. Потому сюда и поехал. Есть
еще силы и для жизни, и для войны, а тут уж посмотрим.
Останусь я здесь насовсем. Пойду в милицию, мож… Пен-
сию свою я матери оставил, не переживаю теперь за нее. Са-
мому ничего не нужно. А на сигареты себе как-нибудь зара-
ботаю…»

Луч – всю жизнь за баранкой, безвредный водила с помя-
тым, как у пьяницы, лицом. И всю жизнь, какая досталась,
вечный денщик какого-то генерала. Приехал сюда, стал сно-
ва водителем на извозе, а больше ничего и не надо. Дово-
лен и спокоен судьбой. Уже в привычке что-то ворчать, на-
ставлять молодых, медленно и тепло одеваться, засыпать под
гудение телевизора. «Прошел день – и мне спокойней, что
всё хорошо. Завтра проживем – и славно тебе», – никогда
не противился он судьбе. На политическую и военную обста-
новку смотрел как на необходимый порядок вещей: «Тут и
„Беркут“ в городе, и „Оплот“, и „Восток“, и „Сатурн“, и мно-
го еще этого зла…»

Кощей – маленький, тонкий, подвижный, словно и вправ-
ду из сказки. Задумчивый мудрый взгляд, и слова щипцами
не вытянешь. Бывший офицер-афганец. Сам он свою исто-
рию рассказывал один раз, и я узнал о ней через третьи уста.



 
 
 

Нагадали Кощею врачи смерть на конце иглы. А игла та в
яйце, а яйцо – в зайце, а заяц – черт знает где… У Кощея
многолетняя язва, и вот идет дело к развязке. Другой бы стал
горевать, вымаливать лишний день, а этот, верный закалке,
собрал вещи и подался сюда, где смерти долго не ждут. Не
его вина, что попал к Сочи. Уже здесь упал с обострением,
попал в хирургию, да снова в строю. «Ангара, говорю, – сме-
ялся Орда, – ты Кощея в больницу ходил навещать? Как он
там? Жить будет? А Ангара мне: мол, а что с ним сделается?
Он же Бессмертный!» С тех пор за Кощеем завелся второй
позывной.

Заспанный, руки в карманах, вышел я из казармы.
– Что, писатель, – двигается для места Орда, – какие успе-

хи?
– Глава две тысячи двадцать вторая, «На Западном фрон-

те без перемен», – безнадежно машу я рукой.

При переходе границы на пропускной приметил Орда мо-
лодую деваху: лицо так себе, ничего интересного, но длин-
ные, как тень на закате, ноги, и наполнена до краев грудь.
«Док, оцени!» – привлек он бойца. «Десять баллов», – едва
взглянув, дал высшую оценку Док.

И вот прошло лишь несколько дней.
– Ты взял самую высокую шкалу, Док, – сижу я теперь в

курилке напротив него. – Это правильно. Но тогда не было
выше оценки, и никто не знал, что она будет. Но, Док, про-



 
 
 

шло время, и сегодня я бы дал той девочке двадцать по выс-
шей шкале. А завтра ты дашь уже пятьдесят. И так, пока мы
не вернемся обратно. Здесь другие расценки, Док…

Всё люто тут, в «Беркуте».
Рядом метет плац «робот» – пленный из своих, на мест-

ном жаргоне. Сидел ночью в подвале, сейчас выпустили на
шрафработы. Нагибается подобрать у урны бычки, его бьет
сапогом часовой:

– Медленно движешься!
Мы смотрим, не вмешиваемся. Откуда такая жестокость?
– Слышь, друг, за что тебя? – окликает его Орда, когда

уходит боец.
–  Они говорят: за пьянку!  – еще не остыл от волнения

«робот», обычный парень, крестьянин или рабочий. – Нару-
шил, мол, комендантский час и сухой закон республики. Же-
на вчера сына родила уже в полночь, шел с роддома домой,
по дороге выпил бутылку пива – его-то продают при этом
сухом законе!.. Меня хватают и тащат – «У нас недельки две
посидишь!» За что?!

Местные делятся на две касты: вояки и «роботы». И из
первых очень легко перейти во вторые. Не спасают никакие
заслуги.

Ночью ушел с поста начальник караула. Третьи сутки в
наряде: забыли сменить. Догнали, схвати – ли, разоружили
– и в подвал, в «роботы». Утром, уже без ремня, китель на-
выпуск, разгружает на кухне продукты. Его боец пришел из



 
 
 

увольнения с запахом перегара: пил дома вчерашним днем.
Выбили зубы, дальше – «робот», подвал. Но рядовой оказал-
ся покрепче начкара: «Я, – говорит, – выйду отсюда, так вам,
твари, не только зубы – дух из вас вышибу!» Отсидел так два
дня, и за забор его навсегда: хромай, мол, отсюда…

Срок жизни «робота» ограничен случаем. Он наступает,
как правило, по двум обстоятельствам: по милости команди-
ров, чего не дождешься, и по появлении новых «роботов».
Тогда старые освобождаются и вновь переходят в вояки.

Но, как тот недавний отец, есть «роботы» и гражданские.
Повар на кухне после обеда стирал в пищевом баке носки.
Уже к ужину лишился всех привилегий, получил место в
подвале и вместо черпака – швабру с помойным ведром. Де-
вочка, четырнадцать лет, попала в аварию. На место круше-
ния прибыл наш «Беркут», забрал ее сюда и, пока не едут ро-
дители (а им наплевать), определил на кухню в помощницы.

Днем в «Беркуте» бунт на корабле – отказался служить
целый взвод, девять бойцов. Бросают форму с оружием, вы-
носят из казармы к воротам вещи. На КПП полный досмотр:
не унесли бы ружьишко.

Кто-то из наблюдающей толпы во дворе:
– Это же банда Гапона!
Какое поганое имя – Гапон. Но как символично! Гапон –

бунтарь, провокатор!
Сам Гапон стоит весь в гражданском, плюется по сторо-



 
 
 

нам:
– Да по миру лучше пойду, чем жить под вашим копытом!
Всем плюнуть по разу – озеро будет. Но бунт подавлен,

зачинщиков – за борт!
– Прощайте! – счастливые, уходят в ворота бойцы.
Мятеж случился в неудобное время – днем, когда по важ-

ным причинам отсутствовало высшее руководство: Сочи ва-
лялся пьяным, его зам по боевой части Сармат пил за забо-
ром, зам по тылу Карабах шерстил в городе, а с бунтарями
разбирался – ни вода ни каша – Спец. В итоге всех просто
отпустили из отряда.

В полночь пьян-распьян, – сухой закон в республике! – в
казарму влетает Сармат. Построение отряда по тревоге. Нас
не касается, и я стою далеко в коридоре, слушаю, что несет
этот черт.

– Кого еще раз поймаю с перегаром, сам лично тут рас-
стреляю! – орет он, плечистый и молодой, на годящихся ему
в отцы. Стволом вниз висит на плече автомат, за ремнем –
кобура, разгрузка с гранатами.

Рядом Братишка – его тощая жинка, длинный кол с напя-
ленной на него шевелюрой. Редко такое пугало встретишь.
У пугала винтовка СВД и пистолетище – не поднять. Тоже
пьяна в стамеску. Хороший такой семейный подряд. Вышли
надрать уши нашкодившим ребятишкам.



 
 
 

– Я для вас тут всё делаю, а вы мне на голову срете! Самих
вас с пылью смешаю! Кто не верит моему слову, поинтере-
суйтесь за меня в СБУ!4 – Сармат выставляет вперед себя
хромую правую ногу. – Вот у нее спросите, у ноги моей!

«Попали из танка», – припоминаю я однажды оброненные
Сарматом слова.

– Кто тут Гапона выпустил?! Этот Гапон, я вам говорю,
дезертир и предатель! Он уже спятисотился5 раз до этого…

4 СБУ – служба безопасности Украины.
5 «Пятисотый» – трус.



 
 
 

Кто на посту стоял?! Как они ушли, девять человек?! Я вам
говорю: это последний раз, что кто-то ушел! Вы в армии и
будете здесь до конца войны! Сейчас перемирие. Сами при-
шли, а значит, забудьте про дом! И еще… – переходит Сар-
мат к самому важному. – У меня и у Сочи вчера пропало по
бутылке «Мартини». Молите бога, чтобы это был кто-то из
банды Гапона! Если узнаю про кого-то здесь, я этой крысе
ногу во дворе прострелю! Я пьян, но справедлив!

В неподвижном строю молча стоят побежденные. Люди,
добровольно пришедшие стоять за республику. А им тут
камнем по голове. Да на хрен нужна такая Республика!

После Сармата на сцену является Карабах – маленький,
как игрушка, старик.

– Завтра у вас присяга на верность республике. Я старый
казак, полковник. Если кто-то здесь в строю считает себя ка-
заком, то вы еще так, говно между пальцами. Учтите, у нас
в казачестве к дисциплине очень быстро привыкните. У нас
бьют нагайкой. У меня у самого припасена для вас во-о-от
такая нагайка, – разводит он высохшими руками. – Ну, кто
хочет завтра стать казаком? Выйти из строя!

Тишина. Словно все умерли. Но вот в конце строя неуве-
ренный стук каблуков об пол – раз, два.

– Так… Я не понял, – шарит глазами в строю Карабах. –
А еще двое где? Кто нынче ко мне под – ходил.

Да, что-то после Сармата да после нагайки никто уж не
хочет быть казаком.



 
 
 

Карабах отыскал их сам, обоих вывел из строя:
– Что, заробели?
Другие глядят на них как на жертв.
После таких событий я завожу среди россиян поговорки:

«роботом» может стать каждый; каждому Гапону – по «Бер-
куту»; все ерунда, лишь бы в казаки не приняли.

Я как-то спросил про нарукавный шеврон отряда:
– Нам тоже его надевать?
– Если такой наденешь, тебе свои сразу пальцы отрежут, –

выразил общие чувства один из России.
Ночью, оставив оружие, сбежали из «Беркута» еще три

бойца. Один – из будущих казаков.
Утром на плацу торжественный праздник – присяга – и

утро стрелецкой казни – прием в казаки. По двум заголен-
ным спинам ходит нагайкою Карабах. Мы с Ордой наблюда-
ем.

– Вот бы на видео снять.
– Ага, «Вступайте в армию Новороссии!»



 
 
 

 
Все ночи, полные огня

 
Мы осели по двум комнатам и посещаем друг друга. Свя-

зист мельтешит почаще других и за два дня сожрал у нас
большую весовую коробку конфет. Обокраденные, сидим
мы на полатях, впустую хлебая чай.

– Конфеты лупить сюда ехал?
– А как вы хотели? Война… – разводит рукам Связь. –

Завтра за новой приду, – прощается он у дверей.
Не прошло чаепитие – ночной выезд. Наркоманы ограби-

ли женщину: в поздний час шла домой, остановили, сняли
золото, забрали мобильный. Мы прибыли одним экипажем
и стоим на проспекте у летней шашлычной. Рядом машина
комендатуры, двое бойцов с лейтенантом – вместо милиции,
которой фактически нет.

Что-то объясняет муж потерпевшей, говорит, что знает
тех наркоманов, называет их адреса. Ехать недалеко и нужно
просто их взять. Но – не милиция. Военные. Люди разных
мышлений. Был бы наряд ППС, через полчаса наркоши уже
лежали бы в отделении, в наручниках и избитые. По другому
нельзя. Не доходит до наркоманского сердца самый лютый
приговор суда. А удар сапогом в лицо достает до самого дна
души.

– В городе много оружия, – мерят боями и фронтами ко-
мендачи. – Ночью не стоит. Днем заберем.



 
 
 

«Всё. Глухарь», – мысленно закрываю я уголовное дело.
Выплывает из дворов какой-то военный. Встает на дороге

и ловит такси. Пьяный и обе руки до локтей замотаны бин-
тами. Машет ими, как мумия. По документам – боец «Опло-
та».

– Домой не могу уехать. А это, – протягивает он перед
собой светящиеся во мраке бинты, – собака покусала.

– Железные здесь собаки!
Никогда не видел я таких ран.
Комендантский час. Еще не полночь, не поздно по време-

ни, и тепло – не замерзнешь без куртки. Пусто на улицах.
Громадные темные здания вдоль проспекта, большие пятна
света от фонарей и мы – молча стоящие в темноте фигуры
с оружием.

И содрогаясь, в пластмассу закованы,
Воют в витринах голодные клоуны.
Дико скрежещут их желтые пальцы о бледный порог.
Клоуны бьются, выбраться рады бы —
И провожают жадными взглядами
Длинный багровый трамвай,
Проползающий в ночь, как холодный хот-дог… —

вспоминаю я к месту стишок. Да вот не ходят трамваи.
У шашлычной еще не прошли разборки по грабежу. По-

кусанный все еще ждет на обочине. А по ту сторону доро-
ги какой-то цыганский табор. Стоят во тьме на автобусной



 
 
 

остановке и галдят на всю улицу.
Подходим к ним с Хантом. Два мужика и две женщины.

Одна с перехваченной бинтами головой, от бровей до затыл-
ка. Просвечивают сквозь белое кровавые красные пятна. Са-
ма пьяная, взгляд блуждающий.

– Ведро с мусором выносила, упала, – объясняет муж, еще
трезвый.

Документы у всех в порядке, а бинты на голове, заметно,
наложены в больнице верной рукой.

– Идите, – отдаю я им обратно паспорта.
Вторая женщина бросается целовать нам руки:
– Спасители вы наши! Сыночки! Дэнээровцы!..
Мы пятимся скорым шагом назад.
Кто-то позвонил Сочи, и мы уже летим по Донецку. По-

трясающий город. Широкие, в ярких огнях магистрали, пу-
стынные по всей длине, красные и голубые рекламы, черная
беззвездная ночь и победное торжественное молчание неба.
Мы не таким представляли город. Нам говорили, что Донецк
сделался Грозным. Нет! Сохранили, отстояли свою столицу
шахтеры Донбасса!

На перекрестке проспектов прямо посередине дороги дев-
ка, красивая – разобьешься! Одна в пустом городе. Увидела
нас, успела состроить глазки, пока мы не пропали на скоро-
сти.

– Понимающая деваха попалась! – тронут я за сердце.
Сочи привез нас к коттеджам. Там две машины с группой



 
 
 

бойцов.
– Заберете Багиру? – спрашивает кто-то у командира в

окно.
К нам с Хантом на заднее сиденье садится Багира – худю-

щая, вся в черном девица. За спиной автомат, в руках снай-
перская винтовка – наплодило время баб для войны. Бойкая,
веселая, с черными волосами, на шее цветные наколки, от
самой пахнет волей и водкой. «Анечка… Мы с Анечкой…» –
так называет она свою СВД.

Пятизвездочный отель в центре Донецка. В прошлые вре-
мена такой рабочий навоз, как мы, вышвырнули бы с крыль-
ца. Но все поменяла народная власть. Багира и пара бойцов
поднимаются в номера. Заранее позвонили, заранее заказа –
ли места. Платить не нужно. В холле отеля играют в шашки
вооруженные ополченцы.

На базе «Беркута» один поздней ночью сидит в курилке
Ара-Артур. Завтра уезжает домой и, видно, не спится. Артур
бросил Сочи, с оружием сбежал к какому-то Северу, тоже
командиру с другой базы нашего «Беркута», что на передо-
вой. Здесь его объявили предателем и постановили: вернуть
и обратить в «роботы». Но Артур через сутки явился сам.
Был, верно, прощен и не оказался в подвале.

– Что там у Севера? – садимся мы рядом, воспламененные
словом «передовая».

– Там тоже делать нечего, – лениво двигается на лавке Ар-



 
 
 

тур. – И здесь нечего. Но здесь лучше.
Вот тебе объяснил.
Я молча гляжу в землю и думаю: «Завтра уезжает Артур.

Уже не вернется. А так нужно спросить про расстрел КамА-
За. Больше такого случая не будет – услышать из первых уст.
Спрашивал у других, но они вечно меняют число живых и
убитых». Но я молчу дальше. «Почему? – спрашиваю себя. –
Потому… Я же не журналист, – понимаю я истину, – я писа-
тель. Узнавать и расспрашивать не мое дело. Я хорошо вижу
мир, а остальное должен домыслить сам. А если не получа-
ется домыслить правду, должен молчать». И ухожу, ничего
не спросив.

Утром во дворе прощается с нами Артур. Кто-то сказал
ему про меня.

– Семь человек нас в КамАЗе том выжило, – протягивает
он мне свою пухлую руку.

За базой место для стрельб – поле под терриконом, от-
валом отработанной породы из шахт. Мишени – бутылки и
банки – висят на проросших в породе деревьях. Одна на всех
настоящая стрельбищная мишень. Мы по очереди отстрели-
ваем по магазину, выпускаем по террикону гранаты.

Не кончились стрельбы, еще бьют с правых двух рубежей,
а в поле – гражданский. Шныряет туда и сюда с пакетом в
руках.

– Гильзы берешь? – окликаю я мужика.



 
 
 

– На цветмет собираю, – не разгибается он.
– Убьют же…
– Нельзя ждать. Другие возьмут.
Днем взорвали в городе кафе Алика – забегаловку у до-

роги. Да не укропы, дела бизнеса. Здесь еще 90-е не кончи-
лись… Два взрыва с перерывом в десять минут. Пострада-
ли два посетителя, оба с ранами попали в больницу. Прие-
хал сам Алик, обошел все кафе, покрутил у виска пальцем,
уехал.

Ночью подъем по тревоге. Сочи строит во дворе интер-
националистов. Никогда не скажет, куда и зачем. Дурацкая
привычка – «Все за мной в полном вооружении!» Едешь все-
гда с ним, гадаешь: либо в стремя ногой, либо в пень головой.

– Какие задачи, командир? – останавливаю я Сочи.
– Охранять от мародеров груз, – опять ничего не сказал.
Впереди на машине Сочи с двумя нашими, посередине

КамАЗ с прицепной платформой, на которой черным испо-
лином катится в ночь старый угольный паровоз – раритет-
ная вещица с какого-то постамента. В конце колонны «га-
зель», в которой мы вооруженной толпой валяемся на желез
– ном полу. Никто и не сомневается, что паровоз, хоть Сочи
поклялся, что едет к границе на реставрацию, украден им и
едет в Россию на черный металл. А мы на самом деле и есть
те самые мародеры.

– Приеду домой, расскажу, как в Новороссии украл паро-
воз, – идут разговоры в салоне.



 
 
 

– Пусть оценят размеры кражи!
– Не сырок в магазине упер!..
В середине пути остановка на старой заправке. Все пере-

порчено, исковеркано, валяются рваные шланги, простреле-
ны пулями бензоколонки. Рядом автомойка. Разбиты все ок-
на, хрустит под ботинком стекло, свисает со стен оторван-
ное железо. Стол завален грязной мокрой бумагой, на сто-
ле электрический чайник. «Полностью цел», – определяет на
вид Кострома. Над заправкой полная ночь – ни звезд, ни лу-
ны. Не видя друг друга, мы перекликаемся тихими голоса-
ми. У самой заправки автобусная остановка, на перроне три
металлических стула. Забрали себе в «газель»: они удобны
тем, что можно спать и в движении.

Прокатались всю ночь: довезли паровоз до границы, вер-
нулись обратно.

В комнате снимает с себя разгрузку Шайтан:
– А теперь каждому маленькие медальки дадут с парово-

зиком и надписью: «Воину-интернационалисту от благодар-
ного народа Донбасса!»

После обеда нас будит Находка. Сидит на краю полатей и
прибавляет громкость на телевизоре:

– Вставай давай! Гляди, паровоз наш при свете!
На экране в выпуске новостей украденный нами ночью па-

ровоз. «Ну, молодцы пограничники, перехватили!» – мельк-
нула у меня первая мысль. А диктор за кадром: «В результа-
те удачно проведенной спецназом Новороссии операции се-



 
 
 

годня ночью с триумфом вышел из Донбасса в Таганрог са-
мый старый в Донецке паровоз тысяча девятьсот двадцать
девятого года… Будет отреставрирован и возвращен…»

Ошиблись мы в «Беркуте». Все спутала ночь: в ней вечно
воруют.

На следующий день уезжает на передовую к Северу На-
ходка с группой интернационалистов.

– Хоть на укропов посмотрите, – напутствует их в дорогу
Сочи.



 
 
 

Они собираются на неделю, одалживая в двух комнатах
теплые вещи: на пороге зима, а у большинства из них нет и
бушлатов.

Выезд в Горловку, город на передовой. Центральная трас-
са из Донецка перекрыта укропами еще со времен летнего
отступления. Путь в Горловку обходными лесными маршру-
тами. Грунтовая в ямах дорога… Желчно-червонный листо-
падный лес… Прямо на земле меж деревьев синие туристи-
ческие палатки – сторожевые посты ополченцев. Живут пря-
мо здесь, словно звери, и сами зверя страшней – страшные
бородатые лешие из банд Робин Гуда. Но как символ време-
ни на форме, на автоматах повязаны узкие черно-красные
ленты – знамя восстания.

На въезде в Горловку вкопаны в землю (торчат лишь ство-
лы) два танка. У дороги табличка «Добро пожаловать в ад!» –
приволокли сюда свой Грозный 1995-го и 2000-го ветераны
чеченской войны, что по велению сердца снова вернулись в
строй.

Снова на базе «Беркута». Ближе к ночи мы сидим в закры-
той столовой и с водкой празднуем день рождения Сапож-
ника – двадцать семь никудышных лет. Днем Хант ходил в
город и, раскошелившись, приволок закуски на два стола. В
собрании все россияне, да лишь прибились к нашему бере-
гу пьяный Сармат с Братишкой, нелепой своей женой. Сочи
еще с вечера предупредил по случаю праздника: «Стоять на



 
 
 

ногах, завтра идем в наступление!»
– … Потом армия, после Чечня, – словно подглядел у дру-

гих, перечисляет Сапог все вехи жизни каждого здесь сидя-
щего. – На гражданке работал грузчиком и таксистом… Ду-
маю вернуться в армию. Только вряд ли возьмут. Рука, вон,
сохнет после ранения – тоньше и тоньше с каждым годом,
как лист…

– Да… У победителей раны не болят, – подводит черту
под нашей жизнью старый Орда.

Наши здесь имена – география великой страны: Орда –
огромная грозная Азия, безбожная Дикая степь да горькая
полынь половецких полей. Я – сибирская река Ангара, где
Сибирь – медвежий угол России, а Ангара – медвежий угол
Сибири. Кострома – лапотный город крестьянской Руси, ты-
сячу лет поставлявший солдатчину ко всем горящим гра-
ницам. Хант – безвестный народ тайги в стране холодных,
нетающих льдов, с голубым пламенем северных полярных
сияний. Находка – русский торговый порт, забытый на даль-
нем берегу востока в Японском море, в историческом заливе
Америка… Где-то среди войны бродят интернационалисты
Тула и Тверь…

На столе колбаса, салаты, окорочка, сыр, жареная картош-
ка, торт и стряпня. Разливает по стаканам белую горячку
Доктор. С женой на коленях сидит Сармат, в черной морской
тельняшке, сильный и молодой. Сидит капитаном на кораб-
ле и учит нас воевать, перебивая наши чеченские тосты. И



 
 
 

пока я один вижу, что перед нами обычная мразь, примазав-
шаяся к победе.

– Я тоже останусь здесь, как Орда. Я тоже думал и вот все
решил, – объявляет нам Хант. – Куплю здесь квартиру, пока
война, пока не ушла на седьмое небо цена.

– С чем пирожки? – ковыряется в них Кострома. – Я слы-
шал, в этой столовой пропадают люди…

– А мне три ночи снятся госпиталя. – Верный своей уста-
новке – не пить!  – я не прикасаюсь к водке.  – Лежу весь
в бинтах, а из-под них трава тянется. Синяя-пресиняя, как
пламя в углях… Я ее дергаю, а она в змей превращается, и
змеи на руках виснут…

– Время – два ночи! С утра в наступление! – рявкает на
Связиста Орда.

– Всё нормально будет… – тянет старлей из-под скатерти
новый пузырь.

Ночью льет дождь. И ходит ходуном город – всю ночь фа-
шисты обстреливают из артиллерии Донецк. Дважды подни-
мает дежурный отряд – прятаться в бомбоубежище.

Связист один не лег спать и полночи бродил босиком по
казарме. Утром Сапожник дал ему имя «Апостол».

– Встал я до ветру, гляжу – по коридору тело в тельняш-
ке плывет… И нимб белый над головой… – так вчерашний
именинник хохотал над товарищем.

… Уже прошла пора листопада. Закурились синими ды-
мами, запахли туманами и дурманами погребальные костры



 
 
 

осени – гигантские вулканы листвы. Окаменело над городом
– не сдвинуть, не разломать, – бесцветное бетонное небо. По-
текли на дома полноводные, как реки, дожди, и, весь проби-
тый снарядами, стал уходить под воду Донецк…



 
 
 

 
На дне минских болот

 
В этой главе всего лишь пять дней, взятых произвольно

из Минского перемирия осенью 2014 года. Это лишь малый
список фашистских преступлений Петра Порошенко и его
камарильи.

 
16 октября

 
Обстрел городской больницы № 1 в Донецке. В несколь-

ких местах повреждено здание.
Со стороны поселка Авдеевка и поселка Первомайское на

протяжении всего дня огонь из артиллерии по Киевскому
и Куйбышевскому районам Донецка. Разрушены жилые до-
ма. Снаряды рвались в районе складов химических реакти-
вов. Когда рабочие приступили к ликвидации последствий
обстрела, из Песок пошел минометный об – стрел по этим же
целям. Погибли двое рабочих и четверо получили ранения.

Из тех же населенных пунктов из танков, реактивных си-
стем залпового огня и минометов обстреляны позиции опол-
чения на западных окраинах Донецка. Ранено трое бойцов.

Со стороны Трехизбенки и Авдеевки артобстрел украми
поселка Спартак у Донецкого аэропорта. Погибли два мир-
ных жителя.



 
 
 

Со стороны населенного пункта Дебальцево обстрел «гра-
дами» поселка Софиевка. Ранен один мирный житель. Раз-
рушены дома.

Под Мариуполем под обстрел ВСУ попал греческий кон-
сул. В селе Сартана украинские силовики расстреляли тра-
урную процессию. Среди погибших – шесть греков. Много
раненых, двое из пострадавших в критическом состоянии.
Другие госпитализированы в местную больницу с осколоч-
ными ранениями.

В Харьков прибыли американские наемники – негры. Ве-
дут себя развязно, устраивают пьяные оргии, чувствуют себя
хозяевами на оккупированной территории.

В станице Луганской при проведении карательным ба-
тальоном «Айдар» фильтрационных мероприятий пропали
без вести семь человек. В ходе поисков в районе песчано-
го карьера был обнаружен обезображенный труп одной из
четырех исчезнувших молодых девушек. Судьба остальных
пропавших неизвестна.

В аэропорту Донецка, контролируемого обеими сторона-
ми, укры пошли в лобовую атаку. Десантная рота, около ста
пятидесяти бойцов, на технике пыталась взять с ходу пози-
ции ополчения, прорвалась на взлетную полосу, где попала
под встречный огонь. А ей в спину ударила своя артиллерия,
расшвыряв по взлетке всю роту На полосе валяются десят-
ки трупов, горит подбитая техника. Ополченцы предложи-
ли командирам укропов забрать своих павших: «Бестолково



 
 
 

бойцов положили, хоть по-людски схороните!» Один из са-
мых «честных» ответов с той стороны: «Вы всё врете! У нас
никто не погиб!» А после укропы объявили режим тишины.
Затем, чтоб позвать наблюдателей ОБСЕ и вывезти трупы.

 
17 октября

 
Режим тишины особенно исполняется в районе Донецко-

го аэропорта, куда украинские войска поротно бросают на
утилизацию свои подразделения. Идут бои в аэропорту, пе-
риодически слышна работа тяжелого вооружения, против-
ник атаковал позиции ополчения со стороны Песок при под-
держке артиллерии. По Донецку нацисты применяют тяже-
лую артиллерию – бьют «тюльпанами» и «градами» со сто-
роны Авдеевки, работают гаубичные батареи. Удары ложат-
ся в район Путиловки, Весёлого, Октябрьского, Киевского.

Напряженная ситуация сохраняется и в районе Горловки.
Тяжелые минометные обстрелы жилых кварталов города.

За сутки в ДНР погибли от бомбежки тридцать человек
мирного населения – женщины, дети и старики. Более семи-
десяти ранены и остались инвалидами.

 
18 октября

 
Из автоматических станковых гранатометов карателями



 
 
 

были обстреляны позиции армии ДНР, расположенные в Ни-
кишино. Периодическим огневым налетам из самоходных
артиллерийских установок подверглось село Смелое. С ог-
невых позиций в районе кургана Могила Острая с исполь-
зованием ствольной артиллерии обстреляна станица Петро-
павловка. Донецк получил сегодня порядка семидесяти сна-
рядов. В течение дня продолжались обстрелы жилых квар-
талов города с использованием ствольной артиллерии и ре-
активных систем залпового огня. Огневому налету из «гра-
дов» подвергся поселок Докучаевка. Потери среди мирного
населения уточняются.

По Макеевке ударили баллистической ракетой «Точка-У»
тактического ракетного комплекса. Данных о потерях нет.

Фашисты продолжают перегруппировку своих войск и на-
ращивание сил и средств на всех направлениях.

 
19 октября

 
Весь день бомбят Донецк, Горловку и Макеевку. Взрывы

слышны в любой точке города. Продолжаются бои в аэро-
порту. Фашистские ВСУ осаждают снарядами Свято-Ивер-
ский женский монастырь, находящийся в аэропорту Донец-
ка, бомбят храмы и строения монастыря. В монастыре нахо-
дится икона Иверской Божией Матери, имеющей второе на-
звание «Вратарница».

В Луганске войска укровермахта перешли в наступление:



 
 
 

нацгвардейцы взяли штурмом 32-й блокпост армии Луган-
ской Республики на Бахмутской трассе. Ополченцы, поте-
ряв в живой силе и технике, оставили блокпост. В укроСМИ
коварное нападение во время перемирия вышло под побед-
ными заголовками и с разъяснениями в статье: «Для обес-
печения безопасности от действий пророссийских террори-
стов были проведены рейдовые мероприятия… Освобожден
от террористов очередной блокпост». В ответ войска ЛНР
взяли в окружение 32-й блокпост, а с ним еще три, загнав в
котел около полутора сотен фашистов. Снаружи укры пыта-
ются деблокировать котел, неся значительные потери. Взят
в плен командир батальона нацгадов, уничтожено несколь-
ко единиц бронетехники. Успешные боевые действия ведут
казаки, отряд командира с позывным «Хулиган» и  группа
быстрого реагирования Бэтмана.



 
 
 

В Мариуполе – террор украинскими военными мирно-
го населения. Все чаще поступают сообщения об изнасило-
ваниях, включая несовершеннолетних. Была изнасилована
восьмиклассница, она поступила в местную больницу с раз-
рывами внутренних органов. Среди населения зреет бунт:
местная милиция отказывается принимать заявления от по-
страдавших, тогда как в больницах находятся десятки изна-
силованных женщин.

Трое бойцов нацгвардии Украины сбежали из расположе-
ния части и пришли на блокпост к ополченцам ЛНР. Опол-



 
 
 

ченцы приняли перебежчиков в свои ряды.
 

20 октября
 

Донецкая Народная Республика
Во исполнение Минских договоренностей войска Укра-

ины нанесли по Донецку два ракетных удара «Точкой-У».
Ранено около десяти мирных жителей. Первым выстрелом
метили в Дом правительства в час, когда шло заседание, да
промазали. Вторая ракета упала рядом с «Донбасс Ареной».
Взрывной волной с верхнего яруса выдавило несколько сек-
ций остекления. Девчушка-подросток бежала спрятаться в
подтрибунном помещении, споткнулась, и это ее спасло: ме-
талл и стекло рухнули в сантиметрах от головы.

Значительно усилился обстрел Донецка. Ракеты и снаря-
ды падают на город всю ночь. В Макеевке падают ракеты
«градов», по ночам слышна пулеметная стрельба и взрывы.
На сам Донецк падают «Точки-У» и фосфорные боеприпа-
сы. Попадание в коксохимический завод «Точкой-У».

С утра артиллерия укровермахта нанесла серию ударов
по аэропорту и району железнодорожного вокзала. Затем
с направления поселка Пески группа нацгадов, усиленная
двадцатью единицами бронетехники, предприняла попытку
прорыва на территорию аэропорта. В ходе ожесточенного
боя каратели были изрядно потрепаны, большая часть бро-
нетехники повреждена или уничтожена, а сами атакующие



 
 
 

отступили.
Продолжаются бои под Бахмуткой и Счастьем. Под на-

пором укров силы ополчения разжимают кольцо на Бахмут-
ской трассе. Обстрелы укрофашистами артиллерией насе-
ленных пунктов: Савелевка – «грады»; Марьинка – пере-
движная группа САУ; Докучаевск – тяжелые минометы; Ка-
менка, Кумшацкое, Круглик и Стрюково – минометы. Раз-
рушены жилые дома. А впереди зима.

На границе обеих республик неизвестные в форме бой-
цов ЛНР, бригады Мозгового «Призрак», ночью подъехали
на скорой помощи к двум блокпостам ополчения ДНР, вы-
резав полностью два наряда.

Луганская Народная Республика
Новоайдарский район – укроСМИ рапортуют о взятии

поселка Крымское «без единого выстрела». Массированный
артиллерийский удар карателей по железнодорожной стан-
ции Байрачки. Атака с применением бронетехники блокпо-
ста ополчения в районе Новогригоровки. В поселках Злато-
устовка и Новотроицкое каратели из батальона «Азов» со-
вершили грабежи у местного населения, преимущественно
забирали спиртное и продукты питания.

Это – фашисты! Превзошедшие всех смертных в преступ-
ных делах. С ними нельзя договариваться. Их ничто не на-
сытит, кроме земли. Их нужно всегда убивать.



 
 
 

 
«Пристань отчаяния»

 
Находка со своими бойцами вернулся от Севера через

неделю. Вернулся сияющий, как врата рая. С новыми расска-
зами, как они всыпали укропам, и с документальным видео
этого боя; где только слышно, как в поле стучит пулемет? да
видно, как с неба приземляются мины, а больше ни черта не
понять.

Мы уезжаем следующей партией: я, Доктор, Орда, Сапож-
ник, Связист. Каждый не ходит – летает с вещами от ком-
наты до машины: а вдруг переменит решение Сочи… Даже
старый Орда прыгает на плацу молодым петухом.

И вот мы снова валяемся на полу в салоне «газели», ко-
гда Карабах гонит машину к Северу. Казак давно вышвырнул
стулья, взятые нами с бензозаправки. В динамиках орет му-
зыка, и изредка из кабины долетают слова Карабаха: «Заря-
дить оружие!», «Быть готовым на ходу прыгать!», «На предо-
хранитель!»

Далеко позади остался Донецк.
Уже в сумерках мы высаживаемся у огромного особняка с

края деревни. Железный, порушенный во многих местах за-
бор, заброшенное хозяйство двора: тракторные колеса, тро-
сы, тазы и бидоны, лопаты и грабли, картофельная ботва,
обугленный, с запахом гари пень да серый осенний туман над
убранным полем.



 
 
 

Карабах выгружает на землю колбасу и консервы, хлеб и
патроны – не с пустыми руками пришли. Во дворе в бурых
«горках», за плечом автоматы, стоят ополченцы. Сразу вы-
деляется один – в казачьей папахе, с черной завитой боро-
дой, разговорчивый и радушный.

– Японец, – подходит он к каждому и по-особому, приня-
тому лишь на этой войне обычаю протягивает руку, согну-
тую в локте. – Ну шо, ребята, располагайтесь… Сейчас по-
ужинаете, плов зараз у нас подошел.



 
 
 

– Два к Стоматологу, два здесь у Японца, один к Сине-
му, – делит Орда нашу группу по линии передовой. – Пой-
дешь к Синему, – отправляет он меня в путь, о котором уже
рассказал мне вернувшийся с Находкой Шайтан: «Вот где
пропасть!..

Вот где болото!.. Это они там, Находка да остальные, с
укропами воевали, а я был у Синего… За горами, за лесами,
за черным погорелым лесом жил Синий… Это край мира. Я,
знаешь, что слышал там по ночам? Вой Цербера…»

«Значит, к Синему. Куда ворон костей не носил, – думаю
я, ругнув Орду черным словом. – Ну, вспомню тебе еще…»

Карабах высаживает меня в полную тьму – не видно рук,
поднесенных к лицу. Кто-то впереди зажигает карманный
фонарик.

– Откуда?
– От Сочи.
– Иди прямо.
В глаза лезут ветки деревьев. Иду, закрыв ладонью лицо.

Прямо во мраке, как вход в другой мир, открывается дверь
в небольшую избу. Да не изба – только три на три комната, с
телевизором да диваном. На полу настелены одеяла, наглухо
закрыто окно, тумбочка – что-то вроде стола. На ней огром-
ный таз жареной рыбы с ломтями хлеба. Сидят перед теле-
визором трое бойцов.

– Курить – на улицу! – отправляет один другого к две-
рям. – Я Хомяк, – встает он мне навстречу. – Это Кеша со



 
 
 

Щукой. – Он пододвигает мне рыбу: – Бери, ешь. После по-
говорим…

У рыбы особый невыносимый речной вкус, какой я за-
был в последние двадцать лет, покинув деревню. Наловле-
на местными рыбаками в ставке – небольшом озере. Ходили
здесь с удочками, пока не встретились с Синим.

– Много тут ловите? – сразу по делу спросил командир.
– Сетей, вишь, нема… – развели те руками.
Синий приволок из деревни сто метров сетей. Теперь каж-

дый день свежая рыба – хоть жарь, хоть парь.
Раздевшись до пояса, сидит он на деревянном полу – зе-

леный командир группы, всего четверть века истоптавший
травы. «Парень – огонь!» – оценил его душу Японец.

– Почему «Синий»? – спрашиваю я у него. – Пьяный, что
ли?

– Да вроде не пью… Но лет пять так зовут, – снимает он
берцы.

Прошлой ночью избушку бомбили из минометов укропы.
Клали в десяти метрах по навесной. Эти живут тут полмеся-
ца, привыкли, что здесь край земли; днем загорали на солнце
и спать ложились в трусах. Вот и под минометами выскаки-
вали из избушки в трусах. Отсиделись в окопах, переждали
весь минопад, и нынче что-то никто не спешит раздеваться.

– Теперь только одетым… – залезает в спальник Хомяк. –
А ты колбасу-то на гвоздик подвесь, – показывает он мне
в потолок. – Мыши упрут. У Шайтана-то вашего в первую



 
 
 

ночь унесли. Тожь на столе оставил.
Ночью во всех стенах избушки скребутся мыши. Ночью,

как обещал Шайтан, мне снится вой Цербера. Тоскливый,
распевный вой голодных собачьих ртов, за избой Синего, на
самом краю земли…

– Летят! – распахивает дверь часовой и с маху ударяет по
выключателю.

В толкучке (погашена лампа) прыгаем мы в синий провал
двери. Откуда-то из темноты бьет по украинским позициям
танк. А с тех позиций швыряют по нам летучие мины. Они
хорошо свистят в тишине, но падают не на нас, в какой-то
дали. А мы сидим в окопах, гадая, когда будет наша. Свою
пулю ты не услышишь, а свою мину услышать можно.

Прошла артдуэль, а мы еще ждем по окопам.
– Сколь время? – слышно кого-то.
– Полтретьего.
– Ничего не будет, – точно говорю я. – Чеченцы так же:

до двух стреляют, после отбой. Тоже люди, спать хотят. Или
рано утром приходят.

Кончилась ночь.
Я сижу у воды на деревянных настилах пристани, наконец

понимая, куда я попал и о чем говорил мне Шайтан. Вот эта
пропасть… Вот это болото… Вот эта «Пристань отчаяния»,
за которою лает Цербер, от которой отчаливает Харон…

Качаются на воде черные мокрые доски, о которые уда-
ряет с разбегу волна, мутно-белая, как лица утопленников.



 
 
 

Ползут по берегам ставка холодные речные испарения –
непроходимые туманы Стикса. И ледяной ветер гоняет у
причала бледные зыбкие тени не заплативших за перепра-
ву. А над причалом, расплывшись в тумане, плывет в высоте
деревянная изба Синего – пропахший дымом костров, про-
еденный мышами дворец, обглоданный по краям железными
челюстями мин. И осыпаются за дворцом грязные окопы, и
ветшают за ними разбитые стены руин – сокрушили камень
железные болванки снарядов. И лишь только он, деревянный
терем, единственный уцелевший, медленно гниет у воды.

Стояла избушка у берега моря, и жили в ней Рогатый, Щу-
ка, Хомяк, Гоша и Кеша, Кум и Куб… И был у них командир
Синий… И все имена как специально для этих мест.

Но, вытащенная на камни, брошена у пристани лодка Ха-
рона. Нет перевозчика мертвых, ушел сдавать получку за
прошлый век.

Я ночью чуть не вышиб глаза: торчат по кругу избы са-
женцы яблонь. И вот рано утром спиливаю ножовкой весь
сад – пять или шесть деревьев. Рядом во дворе у стола во-
зится Синий, достает из снарядных ящиков свиной антрекот
– будущий завтрак. По одному – сходить в туалет и умыться
– тянутся в двери бойцы. Малость потопчутся – и обратно.
Я тоже спускался на пристань, заледенел от воды и от ветра
за пару минут. Часовой утренней смены, ответственный за
завтрак, раскладывает костер. У огня, швыряя на сковороду
ломти свинины, распоряжается Синий. Он сидит в дыму, как



 
 
 

ворон на пепелище.
– Нас нынче на праздник позвали: Япона-мать тридцать

девять лет прожил. Скоро пойдем.
Праздник на заставе у Стоматолога, в трехэтажном особ-

няке на берегу озера, богатом, словно вчера из него бежал
Крез. Во всех комнатах цветные ковры, дорогие одеяла, кра-
сивая мебель, окна из пластика, уложенная кафелем кухня,
резные шкафы, книги в золоченых обрезах… Всё, чего ты
никогда не имел.

– Ну… Залетела ворона в боярские хоромы, – стою я по-
среди зала в грязных ботинках на бесценном ковре.

Это революция семнадцатого года: мир – хижинам, война
– дворцам. И идут после штурма по Зимнему его новые вла-
стелины – мятежные матросы Балтики, в черных бушлатах,
с красной повязкой на рукаве…

Во дворе в летней кухне пьют красное, на вишне вино вос-
ставшие шахтеры Донбасса. На огромной веранде дубовые
столы с лавками, и вместо поленьев пылают в камине гро-
мадные бревна. Не у костра – у пожара стоим мы, поближе к
огню, на весу подливая друг другу вино. Лежит на столах бо-
гатая закуска царей: хрен с помидорами, маринованные ба-
клажаны, свежий хлеб, различная солонина, копченая кол-
баса…

– … И когда у них бунт был, у этих майдаунов, когда они
скакали там, обезьяны, и когда власть после делили у себя
в Киеве, я работал еще, – чокается со всеми Японец, быв-



 
 
 

ший шахтер, полный кавалер ордена «Шахтерской славы». –
А вот после Одессы понял уже, что нельзя. Я третьего мая
последний раз на шахту пришел, отдал заявление. Мне на-
чальник: «Да подожди еще! Всё образуется…» – «Нет, – го-
ворю, – не буду я больше на них работать!» В Славянске я
был, возил на позиции продовольствие, медикаменты из До-
нецка. Сколько раз хотел бросить. «Не могу, – говорю я бой-
цам, – баранку вертеть! Возьмите к себе!» А они: «Погоди!
Мы в тебе и уверены, что не бросишь, будешь возить, пока
не убьет. А знаешь, сколько уже со страха сбежало из тех,
на кого мы надеялись? Езжай снова! Каждому назначен свой
день». А после уже не возил, ушел в пехоту… Разное было…
А вам, ребята, – обращается он ко мне, единственному здесь
россиянину (Док и Сапожник еще утром укатили в развед-
ку), – спасибо, что приехали с помощью. Здесь только одно,
во что мы все верим, – это Россия.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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