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«В 1613 году, в то самое время, когда Россия готовилась с честью выйти
из затруднений, созданных неблагоприятными условиями Смутной эпохи, –
в Лондоне, в один из дождливых зимних дней, замечалось на улицах какое-
то особенное, усиленное движение. Целые толпы самого разнообразного люда
спешно и оживленно шли по тому же направлению, куда медленно ползли,
громыхая и стуча, огромные, неуклюжие колымаги знати, запряженные
четвернею белых лошадей, покрытых яркими попонами. То и дело раздаются
громкие, повелительные голоса скороходов, расчищающих место для экипажа
леди. Группа офицеров, сверкая полированною сталью своих кирас, следует
по сторонам и сзади, верхом на тяжелых андалузских конях…»
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Сергей Варшер
День в английском

театре времен Шекспира
В 1613 году, в то самое время, когда Россия готовилась с честью выйти из затруднений,

созданных неблагоприятными условиями Смутной эпохи, – в Лондоне, в один из дождливых
зимних дней, замечалось на улицах какое-то особенное, усиленное движение. Целые толпы
самого разнообразного люда спешно и оживленно шли по тому же направлению, куда мед-
ленно ползли, громыхая и стуча, огромные, неуклюжие колымаги знати, запряженные четвер-
нею белых лошадей, покрытых яркими попонами. То и дело раздаются громкие, повелительные
голоса скороходов, расчищающих место для экипажа леди. Группа офицеров, сверкая поли-
рованною сталью своих кирас, следует по сторонам и сзади, верхом на тяжелых андалузских
конях. Представители золотой молодежи, следуя укореняющейся испанской моде, едут, разва-
лясь в открытых экипажах, на мулах, увешанных погремками и бубенчиками, изукрашенных
страусовыми перьями и лисьими хвостами. Тут же снуют взад и вперед оборванные, перепач-
канные мальчики-ремесленники, грубо ломятся вперед, не разбирая дороги, солдаты и мат-
росы, назойливо выкрикивают свои товары торговки и разносчики. И все это суетится, спешит,
шлепает по лужам плохо вымощенных улиц, осыпает бранью то не в меру усердного полис-
мена, то богатый экипаж, разбрасывающий далеко вокруг брызги жидкой грязи1. Надо совер-
шенно отрешиться от новейшего представления о Лондоне, чтобы представить себе сколько-
нибудь верную картину английской столицы того времени. Ведь всего несколько лет перед этим
в королевском указе предписывалось замостить несколько главных улиц, в виду того, что они
покрыты канавами и рытвинами, что всякое движение по ним в  экипажах должно прекра-
титься, что пешеходы и всадники, попадая в эти ямы, подвергаются тяжелым увечьям, а иногда
и смерти2. В самом центре города там и сям тянутся огромные пустыри, поросшие бурьяном,
даже кустарниками. Половина домов – деревянные, грубо обмазанные глиной, освещенные
решетчатыми отверстиями: стекло еще довольно дорого, и эту роскошь позволяют себе только
достаточные люди. Современник наивно восхищается новым обыкновением  – белить дома
поверх глины известковой, «которая, – говорит он, – ложится такими ровными и восхити-
тельно белыми слоями, что на мой взгляд нет ничего более изящного»3. Среди этой бедности,
грубости и грязи тем резче выделяются новые, только что отстроенные дворцы и палаты, не то
готические, не то итальянские, с куполами и башенками, с узорчатыми украшениями, терра-
сами, фонтанами, статуями. Блеск эпохи Возрождения дает себя чувствовать на каждом шагу,
но обнаруживается он как-то неуклюже, как у человека, только что бывшего бедняком и вдруг
ставшего богатым. И, все-таки, в Лондоне в это самое время было уже 17 театров. Все-таки,
в два года было распродано сорок тысяч экземпляров разных пьес, игранных на лондонской
сцене4

1 Craig and Mac-Farlane: «Pictorial History of England», II, 634.– N. Drake: «Shakespeare and his Times», cap. VI.– Routledge:
«Theold dramatists».– Ben Jonson's Works, passim.

2 Pictarial History cap. IV.
3 N. Drake «Shak. a. h. Times». 221.
4 Prynne: «Histriomastix», введение. – Стороженко: «Шекспировская критика в Германии».
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