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Аннотация
Книга израильской писательницы и психолога Леи Веденски

посвящена вечным темам – Жизни, Смерти и Любви.
Короткие сильные истории её персонажей иллюстрируют
и раскрывают различные грани этих фундаментальных
понятий. В книге приведены яркие случаи из личной
жизни и психотерапевтической практики, где автор стремится
всесторонне показать глубину переживаний человека в самых
важных аспектах бытия. Потеря близких и встреча со Смертью,
мучительные поиски себя и своего пути, одиночество и
стремление к подлинной близости, трагические и созидательные
стороны Любви – основной круг затрагиваемых тем. Через всё
повествование проходит главный посыл автора – призыв любить
Жизнь, выбирать Жизнь несмотря ни на что, ценить каждое её
мгновение.
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Леа Веденски (Lea Wedensky) (1969) – израильтянка, пси-
холог, писатель, ученый. Автор ряда психотерапевтических
и развивающих мышление методик. Руководитель культур-
ных проектов, автор книг культурологического и психотера-
певтического направления. Занимается научными исследо-
ваниями в области работы сознания и особенностей линг-
вистического пространства человека, практикой в области



 
 
 

помощи людям, жертвам чрезвычайных ситуаций. Лектор
и ведущая психотерапевтических групп различного форма-
та. Проводит семейное и индивидуальное консультирование.
Автор ряда методик по отбору управляющего персонала.
Консультант и руководитель проектов в областях: корпора-
тивной культуры, брендирования, найма и обучения персо-
нала. Автор благодарит

Я хочу выразить огромную благодарность всем, кто помог
мне в создании этой книги:

Гульнаре Сабрековой – литературному редактору, за тер-
пение, предельно вдумчивое и бережное отношение к тек-
стам, за то, что неустанно вдохновляла и поддерживала меня
в работе.

Яне Габай – моей близкой подруге и переводчику этой
книги на иврит, за несокрушимую веру в меня и огромную
работу, проделанную ею за это время.

Тане Соколовской – дизайнеру книги, за высокий про-
фессионализм, готовность находить интересные решения, за
огромное удовольствие от совместной работы.

Маше Ройтман – художнику-иллюстратору, за тонкое чув-
ство текстов и точность выражения идей книги в образах, за
талант и готовность сотрудничать.

Участникам проекта «Живое Слово»: Родиону Копялу,
Яне Габай, Марине Вуль, Татьяне Соколовской, Наталье Ле-
витин, Елене Кон, Нильсу Датчу за то, что прошли вместе
со мной этот нелегкий путь до конца, за помощь и поддерж-



 
 
 

ку, за готовность предоставить свои тексты для книги, за му-
жество и искренность, за горячее сердце и дружеское плечо
рядом.

Предисловие
Попробуйте вспомнить, какие события, истории, встречи

оказали на вас самое сильное влияние? Какие из них оста-
вили неизгладимый след в памяти и заставили понять нечто
важное? Уверяю вас, таких ярких и драгоценных событий
не так уж и много в нашей жизни. Подобные истории, как
вспышки света, озаряют наше темное «подземелье» неосо-
знанности, навсегда меняя представления о мире и о себе.
В них есть особая глубина, они сокровенны, а делимся мы
ими только в моменты подлинной близости. Эти истории –
живые сущности, они полны огромной энергии и силы.Об-
лачившись в слово, они обретают свободу. Начав жить соб-
ственной жизнью как отдельные и самостоятельные сущно-
сти, они расходятся по свету и поселяются в сердцах и умах
людей, которые готовы их услышать. Из таких историй-сущ-
ностей и состоит эта книга.

Профессия психолога – настоящий дар, это вход в сокро-
вищницу драгоценных смыслов. Многие из рассказов, во-
шедших в эту книгу, были услышаны мной во время работы
с людьми, находящимися в состояниях кризиса, острого го-
ря, на пороге смерти или глобальных перемен. Разумеется,
все имена в ней вымышленные, и события несколько видо-
изменены, но главные смыслы сохранены очень бережно.



 
 
 

Название книги «О Жизни, Смерти и Любви» неслучай-
но. В какой-то момент я осознала, что сильные истории все-
гда о «самом главном», они каждый раз раскрывают новые
грани именно этих фундаментальных понятий. В зависимо-
сти от того, как мы относимся к ним, формируются наши
ценности, верования, поведение, а это в конечном итоге вли-
яет и на наше психологическое состояние, и на физическое
здоровье.

Мой жизненный опыт, годы практики работы с людьми и
размышления об этих вечных понятиях позволили прийти к
следующему выводу:

Жизнь – это волшебство, великий дар и безусловная цен-
ность, но именно скоротечность, именно Смерть делает её
такой. Только в моменты конфронтации со Смертью человек
способен осознать, что одна минута Жизни может вмещать
в себя бесконечно много возможностей. Один совершенный
поступок, одно слово за это короткое время, могут всё изме-
нить, и лишь Любовь придает созидательный характер, глу-
бину и высочайшее качество нашему действию, только она
способна наполнить смыслом каждое мгновение Жизни…



 
 
 



 
 
 

Вечные влюбленные – Жизнь и Смерть
В одной из задушевных бесед я спросила свою бабушку

о том, как не ошибиться в принятии важного решения, ведь
порой невозможно знать наверняка, как именно поступить.

Она ответила:
– Если не знаешь что делать, – спроси совета у Смерти.
– Как это? – обомлела я.
– А так: если хочешь решить что-то важное, представь се-

бе, как бы ты поступила, если бы знала, что через минуту
умрешь. Смерть – она очищает от всей шелухи, перед её без-
дной все голые. Она дает ясность. – ответила мне тогда ба-
бушка.

Через некоторое время после того, как она умерла, мне
стали сниться странные сны. В них я беседую с кем-то, ко-
го не вижу, и этот «некто» отвечает на самые сложные мои
вопросы, мы размышляем и философствуем. Так вот, одна-
жды мне приснился сон, где этот самый «некто» рассказал,
что Жизнь и Смерть – это две влюбленных друг в друга сущ-
ности. Они томятся в вечной тоске, но если повезет, то они
смогут встретиться и выразить свои чувства друг к другу по-
средством душ людей, которые отважились любить по-насто-
ящему…

– Потому что Любовь сильна как Смерть,  – сказал мне
«некто». – У того человека, в чьей душе они встретились,
появляется возможность познать невероятные вещи, насто-
ящие тайны мироздания…



 
 
 



 
 
 

В моей жизни был очень сложный период, когда я мно-
го времени проводила рядом с умирающими людьми в он-
кологическом отделении больницы, где лежала моя мама. В
семнадцать лет такое обилие боли, страха, болезни и смерти
очень трудно переварить.

Когда становилось невыносимо страшно и горько одной,
я начинала мысленно разговаривать с бабушкой, вспомнила
наши размышления о смерти и мои вопросы к ней. Именно
в то время я каким-то непостижимым образом нашла в себе
силы переступить через страх и начала пристально всматри-
ваться в реальность.

В ходе своих наблюдений заметила, что сначала практи-
чески все люди испытывали шок, узнав о болезни, и в этом
все они были похожи.

Потом отметила, как по-разному они относились к тако-
му изменению в своей жизни. Кого-то это словно очищало
и подталкивало к состоянию предельной ясности. Они торо-
пились завершить все дела, успеть сказать своим близким о
самом важном и сокровенном. Они становились спокойны-
ми и прозрачными.

Я буквально видела, как через них начинал струиться свет
исцеляющей любви, любви Жизни и Смерти. И тогда я зна-
ла, что в душе этих людей «вечные влюбленные» наконец
встретились. Некоторые чудесным образом выздоравливали,
словно их обрызгали сначала мертвой, а потом живой водой,
как в сказке.



 
 
 

Сколько таких людей я держала за руку за эти пять лет…
Держала и слушала до самого конца, до самого последнего
вздоха. Сколько невероятно глубокого и важного я услыша-
ла от них, от этих смельчаков. Сколько сделали они для моей
юной души и разума… Не передать словами мою благодар-
ность!

В тот период я увидела, как окружающие сторонились за-
болевших людей. Все словно боялись «заразиться» от них
Смертью. Их мало кто слушал. Одни говорили с ними так,
будто ничего не случилось и натянуто улыбались. Другие жа-
лели себя даже больше, чем больного и плакали со скорбны-
ми лицами. Никто не замечал, что в этот момент они – их
лица, глаза, души – словно окна в неведомый мир вечности,
что очень важно, чтобы кто-то дал им возможность расска-
зать о своих чувствах, передать постижения и открытия, ко-
торые есть внутри. Но окружающие не хотели брать их бес-
ценные дары…

Были и другие люди, у которых в душе не было Бога. Не
было у них доверия к Жизни, а уж тем более, доверия к
Смерти. По их разговорам я понимала, что и когда жили,
они тоже были не «очень-то живые», всё время находились
в плену тьмы, словно в дреме, вечно всем недовольные.

Вот ими овладевал жуткий, животный, липкий страх. Он
тащил их в болото ненависти к живущим, жалости к себе,
в огромную зияющую пустоту бессмысленности… Это по-
настоящему страшное зрелище! Наверное, именно так вы-



 
 
 

глядит ад. Они буквально сгорали в огне своей собственной
преисподней.

Эти люди, как правило, становились всё более мрачными,
злобными и замкнутыми. Они увядали на глазах, создавая
вокруг себя мрак безысходности. Глядя на них, я понимала,
что в их душе сейчас царствует только Смерть, и она страшно
тоскует от одиночества, в исступлении терзая их тела…

Спасибо за урок, полученный так рано. Возможно смогу
воспользоваться им, когда наступит мой час. Надеюсь, веч-
ные влюбленные выразят свою нежность и страсть на про-
сторах моей души… Сохранить лицо перед лицом Смерти

– Какой самый ценный дар ты получила от своей мате-
ри, который пронесешь через всю свою жизнь? – спросила я,
внимательно глядя на женщину.

Чувствовалось, что сейчас самое время спрашивать. Всё
говорило об этом: её сосредоточенный взгляд, устремлен-
ный в самые глубины души, спокойное разгладившееся ли-
цо, словно освещенное внутренним светом, сложенные на
груди руки…

– Трудно так сразу сказать, много чего ценного было. Она
научила меня смотреть жизни в лицо, – женщина помолчала
немного. – Хотя, знаете, не только в лицо жизни, но и в лицо
смерти.

Моя мама, да упокоится её душа с миром, была удивитель-
ная женщина: красивая, сильная, умная, властная, волевая.
Сколько её помню, что бы ни происходило, какие бы пробле-



 
 
 

мы ни возникали, в каких бы состояниях она ни находилась,
всегда у нее был маникюр, педикюр, укладка, утонченный
макияж, безупречный наряд.

Мама тяжело умирала от сложной формы рака, страдала и
меркла на глазах целых пять лет, её мучили страшные боли.



 
 
 



 
 
 

Она хотела, чтобы её похоронили рядом с нашими род-
ственниками. Когда она почувствовала приближение смер-
ти, мы переправили её к сестре, где она провела послед-
нюю неделю своей жизни. Умерла ночью, во сне. Но перед
этим произошло нечто удивительное. Мама была без созна-
ния всю неделю, а поздним вечером, накануне смерти, вне-
запно пришла в себя и позвала сестру. «Я хочу, чтобы ты
накрасила меня и сделала маникюр», – попросила мама. Её
сестра очень удивилась. Она сказала, что уже ночь, совсем
поздно, да и незачем это делать, всё равно её никто не уви-
дит. Мама ответила: «Прошу тебя, удели мне немного своего
времени, я хочу сохранить свое лицо перед лицом смерти»…

В комнате повисла тишина. Женщина долго молчала.
Молчала и я, не смея нарушить хрупкую интимность, воз-
никшую между нами.

– Да, это был один из самых ценных её даров. Никогда об
этом так не думала. Только сейчас поняла, как сильно я её
люблю и восхищаюсь ею, – тихо сказала она. История про
свечу

Будучи ребенком, я много времени прожила с бабушкой.
Она была удивительным человеком, который способен пода-
рить целый мир всего за несколько минут. И волшебные её
миры обладали особым свойством – ими всегда очень хоте-
лось поделиться…

Как-то вечером во всем районе отключили свет, такое ча-
стенько случалось. Бабушка зажгла большую свечу и поста-



 
 
 

вила на стол в кухне. Всё вокруг погрузилось в таинствен-
ные сумерки. Мне это очень понравилось, и я стала играть с
пламенем, изображая всяких зверушек, забавляясь с тенью,
отбрасываемой от моих рук на побеленную стену. Бабушка
тихо наблюдала за мной какое-то время, а потом сказала:

– Знаешь детка, а ведь и с людьми всё точно так же.
– Как так же, бабушка? – удивленно спросила я.
– Есть люди, которые живут очень близко к свету, а их

тень – большая-большая и почти прозрачная, – она пододви-
нула мою руку ближе к пламени, и я увидела, как тень от нее
стала огромная, покрыла всю стену и даже потолок.

– Иногда целые народы живут в тени одного такого чело-
века, и для них его тень – как Свет! Такие люди проводят
Свет сквозь себя, прикрывают душой и разумом обжигаю-
щие лучи истины, облачают их в любовь своего сердца и пе-
редают людям.

Я заворожённо смотрела то на пламя свечи, то на огром-
ную тень на стене и потолке.



 
 
 



 
 
 

– А есть люди, которые живут далеко от света, и их тень
маленькая-маленькая и совсем черная, – сказав это, она взя-
ла мою руку и стала отодвигать её всё дальше и дальше от
пламени. Я перевела взгляд на стену и увидела, что тень от
моей руки свернулась в комок и стала похожа на причудли-
вую кляксу. – Эти люди живут словно во сне, не чувствуют
полноты жизни, боятся перемен и питаются лишь крохами
света.

– Рано или поздно каждому человеку приходится выби-
рать, где именно жить – близко или далеко от Света, – за-
ключила она, поцеловала меня в темечко и тихо вышла…
Животная душа

В древнейшем из языков, иврите, есть два слова – «нé-
феш» и «нешамá», которые переводятся на русский язык как
«душа». После некоторых выяснений мне удалось понять, в
чем же между ними разница. Оказалось, что «нефеш» – это
животная душа, та, что оживляет наше физическое тело, а
«нешама» – высшая душа, питающая тело духовное… Эти
знания в дальнейшем помогли мне взглянуть на некоторые
события моей жизни под новым углом… Тобик и Лайка

Мы с мамой жили в пятиэтажном доме с большим дво-
ром, площадкой для игр и голубятней, которую построил и
содержал хулиган и вожак местной шпаны, наш сосед Федяй.
Сразу за двором шла полоса гаражей, а за ними – спуск к ре-
ке длиной в пару километров, весь покрытый высокими де-
ревьями. За речкой – деревня. Огромный мир для детворы!



 
 
 

Осваивай – не хочу.
Как-то раз в деревне за рекой в одном доме случился по-

жар. Люди говорили, что все хозяева сгорели заживо, ничего
не почувствовали – спали. У них во дворе жили две собаки.
Первая – Лайка – породистая белая лайка, пушистая, хвост
бубликом. А второй пес – овчарка, уши торчком и хвост пи-
столетом. В моем воображении он был – ну вылитый волк!

В детстве я всю животину опекала да кормила. Котят без-
домных вечно домой таскала, птиц раненых, одним словом,
всех, кто попадался мне на глаза. Вот и этих двух осиро-
тевших собак пригрела я в нашем дружном дворе. И сосе-
ди их полюбили. Все носили им косточки и всякие вкусно-
сти. А собаки в благодарность за любовь охраняли наш двор
от пьянчужек, которые вечно шатались по двору на пути из
пивнушки за реку.

Так все к ним привязались, что даже наш бандюган Федяй
загородил пространство между длинными «куриными нога-
ми» своей голубятни, соорудив тем самым утепленную, ком-
фортную конуру нашим любимцам.

Мы назвали собак Лайка и Тобик.
Они были прекрасной парой – любо-дорого смотреть.

Среди их щенков, которые появлялись два раза в год, всегда
было два, а то и три беленьких. Щенки такие хорошенькие, и
разбирали их быстро, иногда даже желающие спорили, кому
они достанутся.

Какие смышленые это были собаки! Тобик встречал нас с



 
 
 

друзьями из школы и вел домой. Если хорошо попросить, то
мог помочь донести тяжеленный портфель. Зимой они ката-
ли нас на санках, и мы смеялись и бесились вместе, валяясь
в снегу.

Тобич, так я называла его, был моим самым близким дру-
гом. Он всё всегда понимал, только ему я плакалась в жи-
летку, а он тщательно вылизывал мое мокрое от слез лицо,
слушал и порыкивал, и я понимала, что пес журит меня за
то, что так раскисла. Тогда я обещала ему скоро исправиться
и не хныкать…

Они привыкли жить во дворе, и затащить их в свой дом
было практически невозможно. Их, видимо, так воспитали,
что место собаки не в доме, а во дворе, и работа её – охра-
нять. Одним словом, они прекрасно справлялись со своей
службой и прожили в нашем дворе несколько лет.

Вся идиллия закончилась 22 января. (Эта дата стала во
всей истории по-настоящему роковой, и к ней мы еще вер-
немся). Тем морозным вечером, когда совсем стемнело, я
вышла проведать Лайку и побаловать вкусненьким. У нее то-
гда щенята были. В этот раз, почему-то, из четырех щенят
ни один не был белым – все в Тобича пошли.

Подхожу к будке и вижу – кровь на снегу. Открыла двер-
цу, позвала тихонько: «Лайка, Лайка». Боялась напугать, а то
ведь она щенят тогда кормила. Зову, а она лежит и не шелох-
нется. Тут я отважилась и вытащила её. Она оказалась мерт-
вой. К её застывшему телу присосались голодные щенята. Я



 
 
 

стояла и смотрела на белую мою Лайку, которая лежала на
белом снегу, вся в крови.

Потом выяснилось, что она слишком упорно лаяла на пья-
ных мужиков, которые шли к речке. Они её топором рубили,
она, видимо, до конуры к детям доползла, там и умерла.



 
 
 



 
 
 

Тобика нигде не было. Что делать с телом Лайки в такую
темень, я не знала. Сгребла всех кутят в охапку и потащи-
ла домой. Нашла в кладовой коробку, постелила тряпку, по-
гладила, успокоила, покормила… Всё это как во сне. Вскоре
пришла мама, она что-то спрашивала, я что-то отвечала. Я
всё слышала, как через толстый слой ваты, и почти не пони-
мала, о чем она говорит. Потом она дала мне выпить вале-
рьянки. Не помню, как забылась тяжелым сном.

Проснулась утром, и на меня сразу навалилась тяжесть
осознания произошедшего. Соседи уже похоронили Лайку.
Весь двор был в шоке от этой неслыханной жестокости. А
Тобич вернулся ближе к утру и так долго сидел и выл воз-
ле конуры, что под ним растаял снег, и стало видно зеленую
траву…

Он страдал и скучал, словно человек, еще очень долго.
Каждый раз, когда я называла имя Лайки, он скулил, сводил
вместе брови, и на глазах его появлялись самые настоящие
человеческие слезы. Я видела, как сильно он её любит и не
хочет жить без нее. Он ничего не ел несколько дней. Мы дол-
го беседовали с ним, я уговаривала его жить дальше, быть
нашим другом, встречать из школы… Но он продолжал тос-
ковать.

Щенята подросли, и их, как всегда, разобрали. А наш То-
бик больше не был прежним – живым, игривым псом. Он
стал всё чаще пропадать со двора. Иногда не появлялся по
несколько дней. Потом приходил, худющий, весь в репьях.



 
 
 

В те времена городские власти периодически давали рас-
поряжение очистить город от бродячих собак. Отстрелива-
ли их обычно в дневное время среди недели, когда основная
масса детей находилась в школе.

У моей мамы была знакомая, которая регулярно сообща-
ла нам о намечающихся «чистках», и мы прятали собак по
домам. Лайка шла в дом к соседям довольно спокойно, а То-
бича можно было затащить только к нам с мамой, ни в какое
другое место он не шел. Так мы и берегли их несколько лет,
и «чистка» обходила нас стороной.

Вторая беда случилась тоже 22 января, ровно через год
после того, как убили нашу Лайку. Тобича не было уже
несколько дней. Я болела страшной ангиной, и мама сидела
со мной дома. В тот день мне стало чуть лучше, и она отпу-
стила меня на полчаса – подышать свежим воздухом. Я, за-
кутанная в шубу и пуховый платок, бесцельно слонялась по
пустому, усыпанному свежим снегом двору. И вдруг увиде-
ла, что ко мне несется Тобик! Он был ужасно напуган, стал
прятаться за меня и скулить. Я ничего не понимала, пока
из-за угла дома не появился человек с ружьем в руках. Мне
очень врезалось в память, что на ногах у него были унты –
сапоги из собачьей шкуры. Тобич уткнулся мордой мне в но-
ги сзади, я схватила его и начала кричать, что это моя со-
бака. Мужик поднял ружье и сказал мне, чтобы я отошла в
сторону. Я не двигалась…

Сейчас я думаю, пес решил, что мне грозит опасность. Он



 
 
 

вырвался из рук и побежал прочь, прыгая через сугробы…
Дальше всё было словно в замедленной съемке. Прямо на
взлете пуля пробила его грудь, и я увидела, как брызнула
кровь. Мой Тобич рухнул замертво на снег, не издав ни еди-
ного звука…

Не помню, как оказалась дома. Должно быть, мама, увидев
происходящее из окна, затащила меня домой. Я вся словно
окаменела. Мама что-то говорила, пыталась меня утешить,
но я ничего не слышала, только смотрела в окно на место, где
весь снег был красным… Подойдя ближе, посмотрела вниз и
увидела, что вдоль подъездов едет грузовик-живодерка. Он
был битком набит трупами собак, сверху лежало застывшее
на морозе тело моего друга Тобича. Этот грузовик увозил его
от меня навсегда, а вместе с ним уезжало и мое беззаботное
детство и моя вера в мир добрых людей…

Все соседи ужасно тосковали по ним и были так шокиро-
ваны жестокостью, что эта история даже появилась в мест-
ной газете.

После случая с Тобичем у меня всё как отрубило. Я боль-
ше никогда не заводила собак, хоть и продолжаю их любить,
больше никогда не привязывалась ни к одной из них.

Более двадцати лет прошло с тех пор, и я поделилась этой
историей со своим другом. Мы сидели под ночным небом,
я рассказывала, а он очень внимательно слушал. А когда за-
кончила, он вдруг сказал: «Теперь я понимаю, почему все-
гда создается такое впечатление, будто ты оторвана от этого



 
 
 

мира и не особо стремишься к нему прикрепиться, словно
в этих собаках Бог умертвил твою связь с животной душой,
твою привязанность к телесному». Судьба собачья

Через некоторое время после истории с Тобиком и Лай-
кой со мной произошло еще одно знаковое событие, и оно
тоже связано с судьбой собаки.

Это был период жизни, когда я, будучи подростком, внут-
ренне томилась какой-то жаждой неведомой мне природы,
выражавшейся в потребности жадно наблюдать за людьми,
да и вообще просто «глазеть» по сторонам.

В городке, где я росла, в самом его центре, был симпа-
тичный скверик, окруженный низкой изгородью, на которой
можно посидеть как на жердочке. Напротив, как в телевизо-
ре, открывалась вся живая изнанка торговой площади, где я
наблюдала множество ярких сцен: комедий, трагедий, драм.
В них раскрывалась вся правда жизни. Там я и соприкосну-
лась с одной трагической «собачьей судьбой».

Под ступеньками старого хлебного магазина, что был на
площади, жила весьма занятная псина. Она была простой
бродячей собакой, категорически беспородной и настолько
грязной, облезлой и жалкой, что вызывала смешанные чув-
ства омерзения, жалости и раздражения.

И была у этой псины своеобразная манера поведения. Как
только кто-то выходил из магазина, выскочив из-под сту-
пенек, она бросалась лизать ноги, повизгивать, умоляюще
смотреть в глаза, выпрашивая что-нибудь съедобное. У боль-



 
 
 

шинства она вызывала такую брезгливость, что люди шара-
хались в сторону. Подкармливать её никому не хотелось, а
потому она была ужасно худая и всегда голодная. У мужи-
ков, которые заходили в этот магазин в основном за четвер-
тушками хлеба на закусь, псина вызывала сначала веселье,
а потом почему-то дикую, звериную злобу. Каждый второй
из них самозабвенно пинал несчастную, чтобы поскорее из-
бавиться от нее.
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