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Аннотация
Всё началось внезапно. В один из весенних дней начали

таинственно пропадать люди. По всей стране, от Пскова до
таёжных лесов Якутии, с многолюдных проспектов больших
городов, из чахлых деревенек глухой глубинки, с рабочего места,
из собственной квартиры исчезло 666 человек. И произошло это
в пятницу тринадцатого числа.А ровно через восемь месяцев
пропавшие вернулись, и с ними в мир пришла дьявольщина,
стали происходить необъяснимые события. В одном из городов
все посетители церквей, храмов и часовен ослепли. В другом –
из роддомов исчезли новорожденные дети. Где-то – тонны живой
рыбы выбросились на берег, где-то – тысячи черных ворон без
причины вдруг начали падать на оживленную трассу.Что это?
Начало грядущего апокалипсиса или тщательно спланированный
террористический акт?
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Александра Булычева
Сцепь

Имена людей, события и жизненные
обстоятельства в этой книге вымышлены.

Любые совпадения, связанные с судьбами,
случайны.

Названия организаций, ведомств, стран,
фильмов, книг, даты и цифры взяты с потолка.

Никакие факты деятельности, приведенные в
тексте, не имеют отношения к реальности.

Ничего не правда, всё враньё. И вообще, действия
происходят в параллельной вселенной, похожей
на нашу, но совершенно другой. Да, в этом
придуманном мире те же географические объекты,
но виной всему мистические параллели.

 
Пролог

 
Возле дома протекал ручей. Он торопился, тревожно

всхлипывал, тщетно надеялся убежать прочь из этого места,
зимой и летом трусливо струился, прячась в дебрях мараль-
ника, скрываясь под тенями гордых кедров. Торопливые зву-
ки ручья вязли в безмолвии, стоило отойти на несколько ша-
гов. Окрестности в смятении молчали, молчали почти все-
гда. Затишье округи неизменно вносило покой в беспрестан-



 
 
 

ный поток образов и слов внутри головы. Ясный воздух осве-
жал мысли, пробирался в нутро и расчищал душу, беззастен-
чиво наводил порядок своим незримым присутствием.

Хвойные деревья у ручья чувствовали себя свободно и
вальяжно, но ближе к подножию скалы их собратья толпи-
лись кучной компанией, теснились, толкались, карабкались
по склонам, соревновались в многовековом восхождении на
вершину. К этой условной тропе из стелящихся кедров заис-
кивающе тянулся дым от костра, вихрился серыми клочья-
ми, подобострастно пресмыкался перед вечнозеленым вели-
чием.

У огня сидел человек. Он проваливался взглядом в доли-
ну, щурился от яркости нависшего сбоку солнца, медленно
и вдумчиво вгрызался зубами в зажаренную плоть какой-то
птицы, глодал кости.

Каждый день повторял предыдущий, своей непоколеби-
мой размеренностью пророчил последующий. Здесь, в этой
долине, человек просыпался ранним утром шесть тысяч раз.

Тучи ворвались на небо, как свора злобных собак, подго-
няемых свирепым хозяином – ветром. Дождь захлестал раз-
драженно, ворчливо. Человек, изгнанный самой природой,
поспешил укрыться в своем «доме» – обжитой пещере внут-
ри скалы. Там он улегся на самодельный топчан, долго лежал
неподвижно, о чем-то думая, и наконец задремал.

Пещера не производила впечатления благоустроенного
жилища, давно обретенного пристанища. Обстановка была



 
 
 

скромной, нищей. Здесь не хранилось заготовок на зиму,
кроме топчана – отсутствовала мебель, нельзя было уви-
деть смастеренных предметов быта, совсем не было посуды,
одежды, каких бы то ни было рабочих принадлежностей. Че-
ловек на протяжении многих лет довольствовался малым, не
пытался обзавестись удобствами, не заботился о будущем,
словно не собирался проводить здесь так много времени –
ни тогда, ни сейчас.

И все же, несмотря на скудное убранство и близость к при-
роде, жилище выглядело пугающе, отталкивающе. Помимо
лежанки в имуществе человека имелась медвежья шкура и
каменный заточенный нож. Но было и нечто интересное, за-
вораживающее в этой обители. Рисованные углем портреты.
Обособленно, над самодельной кроватью, выделялся более
крупный портрет из всех – это была маленькая девочка, ре-
бенок. Еще тринадцать девичьих лиц смотрели с других стен
этой глухой пещеры.

Останки этих девушек – кроме ребенка – шестнадцать лет
назад были найдены похороненными во дворе дома, принад-
лежащего человеку.

 
Все началось

 
Все началось внезапно. Одним весенним днем стали та-

инственно пропадать люди.
В шестом часу вечера жительница небольшого села в Рес-



 
 
 

публике Алтай, семнадцатилетняя Лиза, взяв с собой соба-
ку, вышла в магазин, который находился через два дома по
улице. Родители забеспокоились, когда собака вернулась од-
на, без Лизы. Благодаря предприимчивости близких к ночи
получилось организовать полномасштабные поиски девуш-
ки. Жители села и близлежащих поселков, десятки приехав-
ших из районного центра волонтеров прочесывали окрест-
ности, родные обзванивали друзей и знакомых потерявшей-
ся, проживающих в соседних селениях. Полиция обходила
деревенские дворы в надежде найти очевидцев. Сотрудники
полиции также прорабатывали и другие версии, включая по-
бег из дома, похищение, убийство. Отца и мать подвергли
многочасовому допросу, подозревая их в причастности к ис-
чезновению дочери.

Задействованные в поисках люди не могли знать, что
в семь утра следующего дня в полицию Ямало-Ненецкого
автономного округа поступило заявление об исчезновении
двадцатидвухлетней Анастасии Лимарь, которая накануне
ночью пропала из палаточного лагеря, разбитого на берегу
реки Мессояха, протекающей на территории Тазовского рай-
она. Компания, с которой Настя была в походе, не смогла
найти ее и забила тревогу.

Никто из этих людей и не догадывался, что в этот же са-
мый день Валерий Хабаров пропал по пути с ночной смены
в городе Кириши.

Подобно эпидемии, таинственные исчезновения распол-



 
 
 

зались повсюду – южнее и западнее, севернее и восточнее,
шагали по областям так, как растекается по столу лужа чая из
переполненной доверху чашки, выходили за рамки округов
одновременно во все стороны, грозили захватить весь мир.
Все происходило так быстро, гораздо быстрее, чем распро-
страняется информация. Никто не успевал испугаться или
сориентироваться, забить тревогу или что-то предпринять.
Никому не было известно, что к вечеру злополучного дня в
полицию поступило более четырехсот заявлений о пропаже
человека, и это число продолжало расти.

Среди пропавших были молодые девушки и парни, взрос-
лые мужчины и женщины, пожилые дамы и старики. Сре-
ди них были замужние и незамужние, женатые и неженатые,
одинокие, разведенные, овдовевшие. Разного достатка, раз-
ного вероисповедания. Их исчезновение никто не мог пред-
видеть. Они выходили из дома купить хлеб или вынести му-
сор, возвращались с работы или шли на свидание, выгулива-
ли собаку или направлялись на встречу с друзьями – и пропа-
дали. В Омске и Верхоянске, Альметьевске и Чокурдахе, Се-
вероонежске и Перми. На оживленных улицах больших го-
родов, в тихих малолюдных деревнях, в таежных лесах Яку-
тии.

Все они пропали в один и тот же злополучный день, в
марте две тысячи двадцатого года. Их объединяло одно: они
пропали внезапно. В остальном никому бы сходу не удалось
найти совпадений. Люди жили в разных уголках страны, ра-



 
 
 

ботали и учились в разных местах, не были знакомы между
собой, имели отличные друг от друга интересы. Возраст и
пол, рост и телосложение, цвет волос и глаз, типаж – их нель-
зя было объединить по этим признакам в одну группу. Со-
став семьи, уровень спортивной подготовки, тип личности,
психологическое состояние – бесполезно было цепляться за
любые попытки обобщения. Одежда, в которой потерявших-
ся видели в последний раз – и та была далека от схожести.
Кто-то – в платье и на каблуках, кто-то – в спортивном ко-
стюме и домашних тапках, кто-то – в джинсах и кроссовках.
У одних при себе были документы и деньги, другие – не взя-
ли с собой и телефона.

Такое было не под силу серийному маньяку.
Потребовался не один месяц и не полгода, чтобы дела

большинства пропавших людей объединили в одно, которое
впоследствии прозовут Делом Дьявольских маньяков. Бес-
прецедентное, не имеющее аналогов никогда в стране, ни-
когда в мире и никогда в истории: все пропавшие люди – а
их число перевалило за шесть сотен – исчезли в один день.
В пятницу, тринадцатого числа. Исчезновения происходили
по всей стране; расстояние между местами пропажи отдель-
ных личностей могло превышать пять тысяч километров.

Март две тысячи двадцатого года был сложным для всех –
ряд ограничений, вызванных остановить распространяющу-
юся эпидемию, гнетущая атмосфера, жуткие пустынные ули-
цы, притихшие и затаившиеся. Люди боялись выходить из



 
 
 

дома, избегали компаний, пропускали мимо внимания лю-
бые новости, не связанные с болезнями. Сарафанное радио
работало плохо. Никого эти пропажи людей не напугали так,
как пандемия.

И никто не понял бы истинный масштаб пропаж и не су-
мел бы объединить эти происшествия в одно дело, если бы
не письма. В конце марта в главные управления страны – в
полицию, прокуратуру, следственный комитет, ФСБ, МЧС –
на электронную почту пришли анонимные сообщения с оди-
наковым текстом:

Я забрал в ад 666 и верну не всех. Пятница, 13. Ад придет
к вам. Ждите.

Отследить отправителя не удалось, адрес был умело за-
шифрован. Но после сообщений за дело активно взялись
представители спецслужб. За несколько месяцев им удалось
выявить всех пропавших по стране и понять, что происходя-
щее – не просто совокупность преступлений, а хорошо про-
думанный и обширный, нетипичный террористический акт.
Сверившись с календарем, один из сотрудников понял, что
следующая пятница тринадцатого ожидалась в ноябре теку-
щего года. На всякий случай к этому событию начали гото-
виться заранее: создали специальные группы быстрого реа-
гирования, состоявшие из лучших следователей и дознавате-
лей, назначили дежурные патрули, разработали инструкции
на разные прогнозируемые случаи. Предполагалось, что на-
кануне злополучного дня будут оповещены государственные



 
 
 

службы и введен режим чрезвычайной ситуации для меди-
цинских работников, спасателей и полицейских.

Восемь месяцев было глухо. Расследования велись, но ре-
зультатов не приносили: из исчезнувших не нашли никого –
ни живыми, ни мертвыми. Спецслужбы топтались на месте,
зацепиться было не за что.

А в ноябре этого же года, в пятницу, тринадцатого числа,
началось такое, к чему никто не был готов. Повсюду стали
рассыпаться жуткие события, которые не поддавались ника-
ким объяснениям и противоречили здравому смыслу.

Благодаря тому, что все были заранее предупреждены,
спецслужбам стали оперативно поступать звонки со всех то-
чек страны с описанием происшествий. Первым таким из-
вестным случаем стали события в Омске, туда и направилась
первая спецгруппа.

***
В городе Омске подле фонтана на улице Тарской рано

утром прохожие случайно обнаружили девушку без одежды.
Она лежала, свернувшись клубочком, и никто сразу не по-
нял – жива она была или мертва, спала она или была без со-
знания. На место почти одновременно прибыли и скорая по-
мощь, и наряд полиции. Девушку без труда удалось приве-
сти в чувство. И первое, о чем она сообщила, было то, что
ее зовут Лиза, и что она не узнает эту местность, потому что
родом из села в Республике Алтай.

На теле девушки не было заметных повреждений, ране-



 
 
 

ний, гематом или царапин. Лиза не выглядела истощенной
или нуждающейся в срочной медицинской помощи, и тем не
менее ее экстренно доставили в больницу для проведения
обследования. Сотрудники полиции связались с родителями
девушки, и те, потрясенные известием, преодолели тысячу
километров за полтора дня. Мать с отцом в ожидании, по-
ка их впустят в палату, плакали, в волнении переминались с
ноги на ногу, не отходили друг от друга, не сводили глаз с
двери, за которой находилась их дочь, их девочка. С разре-
шения врача они ворвались в комнату и… замерли. На кро-
вати была не их дочь. Это была не Лиза.

Девушка рывком села в постели, ликующе вскрикнула, а
наблюдатели – врачи и сотрудники полиции – в удивлении
пытались понять причину столь прохладной реакции роди-
телей.

– Это не наша дочь, – нервозно нарушила тишину мать.
И отец отвел от незнакомки взгляд, в подтверждение кив-

нул.
Пока врачи в замешательстве убеждали родителей при-

глядеться, говорили что-то о психологической травме, о том,
что бывает тяжело узнать человека после долгой разлуки,
мать с отцом наотрез отказывались соглашаться, громче и
громче твердили, что это не она, не она. Девушка растерянно
наблюдала за спорами взрослых, переводила взгляд с одних
на других, наконец нерешительно вмешалась.

– Почему вы меня не узнаете? Мама? Папа?



 
 
 

Она спросила тихо, неуверенно, с надеждой взирая на ро-
дителей, и те на полуслове замолчали, в недоумении повер-
нулись к ребенку.

– Где Тимошка? – беспомощно оглядываясь, вопросила
она.

Мать словно очнулась, с новыми силами принялась дока-
зывать врачам, что это не их дочь. Отец догадался предоста-
вить подтверждение. Он достал телефон и показал полиции,
врачам и самой девушке фотографии дочери. Совсем другая,
непохожая. Все, кроме пациентки, поверили родителям. А
вот девушка совсем не удивилась, не напряглась, не замол-
чала, когда обман раскрылся.

– Да, это я, – уверенно сказала она и вновь обратилась к
родителям. – Почему вы меня не узнаете?

Мать, раздраженная навязчивостью самозванки, выхвати-
ла из сумки зеркало и остервенело подсунула его к лицу
незнакомки, крича при этом, что разница очевидна. Девуш-
ка, увидев себя в отражении, в испуге отскочила, ошараше-
но заверещала, трогая себя за лицо, волосы, оглядывая свои
руки, ноги.

– Это не я! – орала она. – Это не я! Я Лиза! Это не я!
Она выла и в ужасе терла лицо, царапала кожу, надеясь,

видимо, сорвать чужую маску. Она переходила на визг, а по-
том на рев, она забивалась в угол кровати, подтянув ноги к
груди, а потом ошеломленно металась по палате.

– У меня рыжие волосы! – протяжно тянула она в пере-



 
 
 

рыве между рыданиями.
Внезапно она беззастенчиво задрала больничную сороч-

ку, осматривая свой живот, а потом вновь завыла.
– У меня шрам от аппендицита! Здесь нет! Это не я! Ма-

ма, папа, я Лиза! Это не я, не мое тело!
Мать, от ужаса вжавшись в стену, медленно сползла вниз,

теряя сознание. Отец побледнел, не мог оторвать взгляда
от происходившего безумства, продолжал трясущейся рукой
сжимать телефон с фотографией дочери на экране.

Все присутствующие были поражены. Никто не вмеши-
вался и не препятствовал. На крики сбежалось полбольни-
цы. Люди толпились в коридоре, толкались на пороге, загля-
дывали в палату. Постепенно силы девушки иссякли, она за-
села в углу, обняв себя руками, и дико взирала исподлобья.

– Как зовут моего брата? – вдруг охрипшим голосом спро-
сил отец.

– Дядя Эдя, – после паузы слабо выговорила она.
– Сколько лет Тимошке? – снова спросил отец.
–  Ты подарил мне его на четвертый день рождения,  –

всхлипнула девушка. – Ему четырнадцать.
Отец в два шага преодолел расстояние между ними, при-

сел напротив.
– Какую колыбельную я пел тебе в детстве? – требователь-

но заглянул ей в глаза.
– На поле танки грохотали… – запинаясь, запела она.
И отец поверил.



 
 
 

Это не укладывалось в головах, это было невозможно. Оч-
нувшись, мать тоже задавала вопросы. Девушка не сделала
ни одной ошибки. Она сообщала подробности своего дет-
ства, называла имена и даты рождения близких, рассказыва-
ла об их жизни уверенно, не делая промахов. Она перечис-
ляла своих одноклассников и соседей, вспоминала значимые
адреса, говорила то, что было известно только в кругу семьи.

Ее стали расспрашивать об исчезновении. Она рассказа-
ла, что тем вечером вышла из дома, взяв с собой Тимошку,
зашла в магазин, а затем задержалась возле крыльца, пока
пес что-то обнюхивал. А потом перед ней возникла «черная
бездна» – некое пятно прямо в воздухе. Оттуда вышел кто-
то темный, схватил ее и затянул внутрь. От неожиданности
она выпустила поводок с собакой. Что было дальше? – спро-
сили ее.

Все присутствующие внутри палаты переглядывались, ка-
чали головами, поднимали брови.

– А дальше он убил меня, – сказала Лиза.
***
Вскоре, сверившись с фотографиями по ориентировкам,

полиции удалось провести идентификацию личности нашед-
шейся девушки. Это была жительница города Омска Вален-
тина Орлова, двадцати восьми лет. Новость не вызвала в де-
вушке никаких чувств, она сообщила, что не знает облада-
тельницу своего нынешнего тела и никогда не знала.

Звонки в полицию и спецслужбы продолжали поступать,



 
 
 

и в массовой неразберихе стало понятно, что группы быст-
рого реагирования были сформированы неправильно, в них
не доставало нескольких необходимых специалистов. Быст-
ро принялись искать психиатров, психологов и профайле-
ров, видеооператоров, которых включали в состав и отправ-
ляли вместе с остальными членами группы в секретную ко-
мандировку – иногда на другой край страны. Или принужда-
ли сотрудничать местных специалистов – как это сделали в
Омске на следующий день после обнаружения девушки.

Прибыл психиатр. Он долго беседовал с ней, задавал во-
просы, которые, по его мнению, должны были обнаружить
правду. Но в ответах девушки не находилось несоответ-
ствий, она говорила уверенно, ее память была ясной. Пси-
хологические тесты не выявили обмана, по всем свидетель-
ствованиям Валентина если и не была на самом деле Лизой,
то совершенно четко ей себя ощущала.

Вызвали родных Валентины. Отец с бабушкой никак не
могли поверить, что Валя их не узнаёт. За сценой наблюда-
ли психиатр и полицейский психолог – его тоже нашли сре-
ди здешних сотрудников полиции. Они не заметили ника-
ких реакций, которые могли бы свидетельствовать о том, что
девушка обманывает. Нашедшаяся вела себя вежливо и от-
страненно, прикосновения «родных» доставляли ей диском-
форт, но, видимо, из сострадания или повинуясь правилам
приличия она старалась его скрыть. На протяжении встречи
ее поза была закрытой, движения – скованными, она стесня-



 
 
 

лась, и было понятно сразу: общение ее тяготило, как если
бы пришлось видеть этих людей впервые.

Родители Лизы на следующее утро наперебой утвержда-
ли, что это на самом деле их дочь. Ее манеры, повадки, от-
веты на вопросы, поведенческие реакции, мимика и эмоции,
смех и слезы, речь – все выдавало в этой девушке их ребен-
ка. Они узнавали ее во всем: от привычки грызть ногти до
слов-паразитов, проскальзывающих в разговоре, до взгляда,
который «показывал им душу».

А вот следователя и сотрудника спецслужбы было не так
просто убедить в сверхъестественном. Перед ними сиде-
ла единственная нашедшаяся девушка, которая утверждала,
что знает как минимум об одном убийстве. Она стала их
главной подозреваемой, причастной к десяткам исчезнове-
ний. И вскоре была подвергнута многочасовому допросу.

Какие бы тактики допроса не использовались, девуш-
ка продолжала настаивать на своей версии происшедшего.
Не помогало ни запугивание, ни психологическое давление.
Она рассказывала об исчезновении Лизы от первого лица,
и ее показания мало соответствовали критериям правдопо-
добности. Черная бездна прямо в воздухе – некий портал,
некто темный, затащивший ее внутрь, последующее убий-
ство… Не было свидетелей этого абсурда и не было улик. За-
то было внезапное исчезновение – посреди дня, в малолюд-
ной деревне, где все друг у друга на виду.

– Как выглядел этот человек? Тот, который затащил тебя



 
 
 

в портал? – насмешливо спросил следователь.
– Это был не человек, – пристально глядя в глаза мужчи-

не, сказала девушка. – Тьма. Смерть. Дьявол. Это был не че-
ловек. Я видела ад.

– На что ты надеешься? Что тебя признают невменяемой
шизофреничкой? Это ты участвовала в похищении Лизы?
Это ты убила ее, верно? Куда ты дела тело? Где твои подель-
ники? – вопросы сыпались снова и снова, но допрос не при-
носил результатов.

Сотрудники спецгруппы, находясь в Омске два дня, не
могли знать, что творится в других регионах, именно поэто-
му они подозревали во всем нашедшуюся. Но к вечеру тре-
тьего дня им позвонили из главного управления и сообщи-
ли, что, оказывается, утром в пятницу тринадцатого, когда
родители Лизы наспех уехали из места проживания к пред-
полагаемой дочери, жители деревни обнаружили на старой
могиле труп. На момент обнаружения было зафиксировано,
что смерть наступила совсем недавно, видимых изменений
и признаков разложения никто не заметил. Не требовалось
предварительных экспертиз и тестов по установлению лич-
ности – местные девушку узнали сразу. Родители спешно от-
правились назад, чтобы впоследствии на процедуре опозна-
ния подтвердить очевидную истину: это была их дочь, это
было тело Лизы.

Однако самое странное заключалось в другом. Кладбище,
на котором была найдена потерпевшая, выглядело страшно,



 
 
 

жутко, пугающе. Членам спецгруппы перенаправили фото-
графии, снятые на месте происшествия, и бывалые следо-
ватели с многолетним опытом работы похолодели. У тысяч
могил были лопнуты памятники, треснуты надгробья, раз-
ворочены оградки. Сотни захоронений были раскопаны, тут
и там на тропинках стояли вскрытые гробы, во многих из
них не было тел. И надписи «АД» всюду, везде, повсеместно:
кровавые, с подтеками – на фотографиях усопших, выцара-
панные будто ногтями – внутри гробов, выложенные искус-
ственными цветами – на дорожках, выкопченные пламенем
– на стеклах и стенах местной часовни.

***
13 ноября нашелся еще один пропавший. Без одежды и

без сознания он лежал поперек тропинки, ведущей к жилому
дому, в удмуртском поселке Кизнер. Потребовалось не боль-
ше часа, чтобы с уверенностью сказать, что мужчина – это
Илья Анисимов, сорока лет, являющийся одним из потер-
певших в серии таинственных исчезновений. Его опознали
соседи – в доме, рядом с которым его нашли, он до своего ис-
чезновения жил. Сам же мужчина в истерике утверждал, что
он – двадцатидвухлетняя Анастасия, которая должна нахо-
диться с друзьями в палаточном лагере на берегу реки Мес-
сояха.

При этом в Кизнере тоже происходили необъяснимые со-
бытия. День запомнился жителям кровавой водой. В домах
и квартирах, в городских учреждениях и магазинах, в адми-



 
 
 

нистративных зданиях и частных строениях, на заводе и в
войсковых частях из кранов текла вода темного, насыщен-
но-красного венозного цвета.

13 ноября нашлись и другие. Восьмидесятипятилетняя
Антонина Григорьевна, обнаруженная в Верхоянске, городе
Республики Саха, заявляла, что она работает учителем рус-
ского языка и литературы в средней общеобразовательной
школе в селе Илбенге, в Якутии. А эта самая учительница
Наталья Петровна, сорока шести лет, 13 ноября была найде-
на мертвой охотниками в глухой тайге за семьсот километ-
ров от собственного дома. При этом в ее родном селе Илбен-
ге с раннего утра до поздней ночи по необъяснимым причи-
нам не было электричества – и никто ничего не мог с этим
поделать. И никто не мог сказать почему, лучшие энергетики
района были бессильны до тех пор, пока свет по завершении
дня не появился сам собой.

Валерий Хабаров, тридцати пяти лет, найденный в го-
роде Кириши, говорил, что он тридцать лет ходил в море.
А в Пскове потрясенные прохожие наблюдали, как на реке
Великой, совсем недалеко от берега, качается на воде ста-
рый, ржавый, обшарпанный корабль, будто воскреснувший
из прошлого. Его паруса грязными лохмотьями свисали с
мачты, болтались на реях. На палубе этого корабля и обна-
ружили труп бывалого моряка, семидесятиоднолетнего Бо-
риса Ивановича.

Очень скоро полиция и спецслужбы поняли, что подроб-



 
 
 

ности этих дел нужно как можно лучше оградить от обще-
ственности. Но чем больше предпринималось усилий, тем
быстрее распространялись слухи, тем активнее информация
просачивалась в ряды обычных людей. К тому же некоторые
подробности невозможно было скрыть.

Нахождение пропавших сопровождалось пугающими со-
бытиями. В этот день, в пятницу 13 ноября, по всей стране
происходили немыслимые вещи. На трассе в Якутии, где об-
наружили тело пятидесятилетнего мужчины по имени Гер-
ман, стаи черных ворон налетели на дорогу. Их были тыся-
чи. Они метались, раздраженно горланили, создавали види-
мость цельной живой тучи, закрывающей ясное небо. А по-
том птицы стали падать замертво. Без причины они вали-
лись сверху, обрушивались на лобовые стекла машин, раз-
бивались о дорожное покрытие, о землю…

Пропавшие находились, а их нахождение сопровождалось
новыми напастями. В поселке Оксовском своры уличных
и дворовых собак в один день обезумели, заболели бешен-
ством. В Омске из всех роддомов исчезли новорожденные
дети. Сотни лесных животных вышли на улицы поселков в
Якутии близ Вилюйска – лисы, куницы, лоси, зайцы, кабаны.
А в Покровске сотни людей сошли с ума. В Висимо-Уткин-
ске почти две сотни женщин жаловались на то, что слышат
младенческий плач внутри головы. В Дудинке, наоборот, де-
сятки людей ни с того ни с сего оглохли. В Кирове одно-
моментно сломалось множество домофонов, и люди целый



 
 
 

день не могли выйти из подъездов. В Верещагино повсюду
прорвало канализационные системы, тут и там бурлили ре-
ки с нечистотами, вонючая жижа лезла наружу из раковин
и унитазов, из уличных люков. А Горно-Алтайск отличился
особенно: в этот день посетители церквей, храмов и часовен
ослепли.

Люди были в ужасе. Никто не верил, что эти преступле-
ния, что эти кошмары наяву – дела рук человеческих. Люди
были в смятении, но, несмотря на повальные случаи потери
зрения верующих в одном из городов, по всей стране в ре-
кордные сроки были раскуплены молитвословы, как никогда
стали пользоваться спросом церковные свечи. Каждый день
в храмах стояли очереди на исповедь. Некрещеные ринулись
креститься, а крещеные, которые раньше не посещали цер-
ковь, стали бывать на службах. Священнослужители призы-
вали объединиться в своей вере в это непростое время.

Страх перед необъяснимым, опасения за жизни – своих и
близких, тревога за будущее утвердили гнетущую обстанов-
ку, рассыпали по душам смуту, разбередили в головах новые
аргументы, которые все чаще прогоняли сомнения в реаль-
ности неизведанного. Ряды скептиков пустели. И если в Бо-
га по-прежнему верили не все, то в существовании Дьяво-
ла больше сомневаться не приходилось. После чертовщины,
которую люди своими глазами видели, было тяжело отрицать
очевидное.

Не все найденные – таких было не меньше шестисот –



 
 
 

утверждали, что их души заключены в чужих телах. Но все
нашедшиеся ничего не помнили о восьми месяцах, в кото-
рые они отсутствовали.

Со слов потерпевших все выглядело примерно одинаково.
Шел на смену – очнулся голым посреди улицы. Шла с работы
– вдруг открыла глаза, лежа голой на площади. Пошел за хле-
бом – ничего не помню, лежу голым здесь. Выносил мусор
– а оказался голым и без сознания в парке. И таких историй
были сотни. Если живые находились нагишом, то все убитые
выглядели так, будто никуда не пропадали – та же одежда,
прическа или маникюр, те же синяки или мельчайшие цара-
пины, полученные накануне исчезновения. Один мужчина за
день до своей пропажи лечил зуб, когда его нашли – пломба
была свежей, будто поставленной вчера.

В этот день только тринадцать человек нашли убитыми, и
именно столько же человек были уверены, что они живы в
другом обличии. Не было понятно почему. Почему их убили,
почему не убили других. Почему только они «оказались в
чужих телах». Почему никто ничего не помнит.

Над делом, получившим неформальное название «Дья-
вольские маньяки», работали лучшие специалисты страны.
Следователи и криминалисты, судмедэксперты, психологи и
психиатры, физиогномисты и профайлеры-верификаторы.

Объем информации, подлежащей обработке, был колос-
сальным. Над каждым случаем трудилась отдельная груп-
па сотрудников, особое внимание уделялось именно парным



 
 
 

случаям, где один из участников был найден мертвым. Они
старались выяснить как можно больше, опираясь на пока-
зания знакомых и близких, потому что показаниям постра-
давших оснований доверять не было. Подробности биогра-
фии, перечень интересов и увлечений, посещаемые места.
Они составляли списки друзей и знакомых, коллег и соседей,
близких и дальних родственников, и допрашивали каждого.
Они исследовали телефоны, компьютеры и накопительные
устройства всех членов семьи. Проводили обыски. Главной
целью каждой группы было нахождение ответов на вопро-
сы: могли ли эти двое быть знакомы до исчезновения, как
эти двое связаны между собой, как связаны между собой все
пропавшие ранее.

Параллельно с расследованиями опытные психологи, пси-
хиатры и специалисты по лжи в сотрудничестве с дознавате-
лями пытались вывести на чистую воду «выживших» – тех,
в чьих «парах» один человек был убит. Они проводили до-
просы и очные ставки, тестирования и обследования, меня-
ли стратегии и тактики, предпринимали всевозможные из-
вестные и новоизобретенные методы обнаружения истины.

Ситуацию осложняли родственники убитых, которые в
подавляющем большинстве вставали на сторону «выжив-
ших», поскольку были уверены, что в чужом теле живет
душа их близкого человека. Родственники сами убеждали
следствие, спорили с психологами, добивались признания
этого факта на официальном уровне. «Этого никто не мог



 
 
 

знать», «я чувствую, что это мой сын», «она знает все, о чем
бы я не спросил», «он и носом так же шмыгает, это точно
он». Я уверен, я уверена, мы уверены, все уверены – снова
и снова родственники выкрикивали эти реплики, слова, как
снаряды, швыряли за ту сторону баррикад.

Главная группа занималась структурированием информа-
ции, поступающей от остальных групп. Перед главной груп-
пой стояла ответственная задача: отфильтровать ненужное,
найти ключевое. То, что позволит натолкнуть на понимание
мотивов, на скользящую между делами суть, на основопо-
ложные причины. То, что позволит поймать преступников и
передать их правосудию. Следствие отталкивалось от пред-
положения, что преступники у них в руках – те самые на-
шедшиеся, утверждавшие, что они заключены в чужих те-
лах. Но доказательств не было. И мотивов не было. И логики
не было.

Иногда и самим следователям приходилось сомневаться:
уж не на самом ли деле они столкнулись со сверхъестествен-
ным. Спустя время выяснилось, что обстоятельства и спосо-
бы убийств были напрямую связаны с событиями прошлого
всех этих людей. У каждого убитого была своя тайна, свой
скелет в шкафу, о котором никто не узнал бы, не будь они
убиты. И закоренелым борцам за справедливость порой сто-
ило больших усилий, чтобы сохранить самообладание.

Одному сотруднику из главной группы пришло в голо-
ву отметить нахождения людей на карте России. Результа-



 
 
 

ты потрясли. Оказалось, что места обнаружения пострадав-
ших сложились на карте в четкий, очевидный, совершенно
точный рисунок. Перевернутая пятиконечная звезда, пента-
грамма. Эта звезда начиналась в Республике Алтай, где про-
пала Лиза. Отмеченные точки пропавших людей, выстроив-
шись в ровную линию, тянулись до Пскова, оттуда делали
резкий поворот вниз и по прямой, протянувшись через всю
страну, доходили до села Усть-Миль, где снова меняли на-
правление, чтобы сложиться в очередной ровный отрезок и,
достигнув Саратова, устремиться вверх вплоть до Белой Го-
ры, а оттуда вернуться назад в Республику Алтай.

По правде говоря, очередность этих отрезков являлась
лишь предположением главной группы, на момент обнару-
жения этой шокирующей закономерности никто не успел
подтвердить последовательность. Но отрезки на карте сло-
жились абсолютно четко: Республика Алтай – Псков, Псков
– Усть-Миль, Усть-Миль – Саратов, Саратов – Белая Гора,
Белая Гора – Республика Алтай.

Неожиданный прорыв в расследовании подарил членам
главной группы новый, неизведанный, непроработанный
путь. Поскольку стало совершенно ясно, что сложившийся
на карте рисунок, перевернутая пентаграмма – ни что иное
как Сигил Бафомета, главный символ Церкви Сатаны.



 
 
 

 
ЧАСТЬ 1: ОТ

«ЧИСТОГО» СЕРДЦА
 
 

Алтай – Псков
 

Когда один из членов главной группы догадался отметить
нахождения людей на карте страны, расследование значи-
тельно продвинулось. В ходе анализа стало понятно то, что
раньше пряталось в огромном количестве данных, терялось
среди не столь важных подробностей: все преступления чет-
ко упорядочены.

Обнаружения людей происходили ровно на линиях отрез-
ков, нисколько не выбиваясь в стороны – ни влево, ни впра-
во. В случаях, когда на месте не было никаких населенных
пунктов, координаты «точки нахождения» метко ложились
на прочерченные на карте прямые. Так было с женщиной,
которую нашли посреди глухой тайги, с девушкой, исчезнув-
шей из палаточного лагеря на берегу реки, и со многими дру-
гими. Не было ошибок и погрешностей. Люди своими воз-
никновениями, сами о том не зная, проявляли на карте стра-
ны точки, которые оставалось соединить, чтобы получился
рисунок.

Каждая линия на карте придавала преступлениям общую



 
 
 

тему. Бесполезно было искать сходство у «участников» раз-
ных отрезков, но среди пострадавших одного и того же от-
резка находилось много общего, поэтому преступления бы-
ли условно поделены на пять групп.

У всех пропавших присутствовали татуировки, которых
до исчезновения не было. Для каждого отрезка были харак-
терны татуировки на определенных частях тела. У людей, по-
страдавших на участке «Саратов – Белая Гора», татуировки
были исключительно на ногах, в то время как у пострадав-
ших на линии «Псков – Усть-Миль» – исключительно на ру-
ках. Содержимое татуировок во всех случаях было одинако-
вым и представляло собой небольшие квадратики с узорами
– QR-коды. При наведении камерой смартфона на эти вы-
битые на теле картинки автоматически открывались ссыл-
ки – для каждого человека своя. И, хотя вычислить создате-
лей информационных ресурсов по ссылкам не получалось,
все же татуировки сыграли значительную роль в расследова-
нии. Это были своего рода указатели дорог, по которым нуж-
но было двигаться, чтобы докопаться до истины; подсказки,
следование которым помогло прояснить множество связую-
щих нитей, которыми были опутаны все участники дела.

По мнению следователей, серия преступлений была зара-
нее спланирована и продумана до мельчайших деталей ор-
ганизованной группой лиц, имеющих отношение к секте и
преследующих какие-то свои религиозные интересы.

Отрезок «Алтай – Псков» характеризовался татуировка-



 
 
 

ми на груди. И все открывающиеся ссылки, как и исто-
рии пострадавших, имели общее сходство: отношения меж-
ду людьми. Это были истории родом из сердца.



 
 
 

 
Глава 1. Лиза – Валя

 
Фамилия Имя Отчество: Елизавета Сергеевна Лунина
Дата рождения: 14.12.2002
Обстоятельства исчезновения: 13.03.2020 в 17.10 Лиза,

взяв с собой собаку, вышла из дома на улице Ломоносова.
Через 5 минут она зашла в магазин, расположенный в трид-
цати метрах, купила продукты и вышла на улицу. В 17.35 со-
бака вернулась одна, без хозяйки. С тех пор о местонахож-
дении Лизы ничего не известно.

Приметы: рост 172 см, стройного телосложения, волосы
красно-рыжие длиной до лопаток, глаза голубые.

Одежда: изумрудно-зеленая короткая куртка с капюшо-
ном, белый пуловер, серые джинсы, черные кроссовки.

Фамилия Имя Отчество: Валентина Анатольевна Орлова
Дата рождения: 17.02.1992
Обстоятельства исчезновения: 13.03.20 в 20.45 вышла из

художественной галереи «Живые полотна» в городе Омск и
направилась в сторону автобусной остановки. Дома девуш-
ка не появилась. Ее вещи нашли брошенными на скамье в
сквере по пути.

Приметы: рост 162 см, худощавого телосложения, волосы
черные выше плеч, глаза голубые.

Одежда: черный пуховик ниже колен, фиолетовая вязаная



 
 
 

шапка, фиолетовый шарф в желтых узорах, черные ботинки,
платье черное свободного покроя до колен.

Утром 13 ноября Валентину Орлову обнаружили прохо-
жие. Без одежды, без сознания, она лежала, свернувшись
клубочком, подле фонтана на площади Омска. Девушка вве-
ла в заблуждение сотрудников полиции и скорой помощи,
назвавшись именем Елизаветы Луниной. Это привело к пу-
танице и череде недоразумений.

Никто поначалу не понимал, для чего девушке выдавать
себя за другого человека. Ситуация осложнилась, когда ро-
дители Лизы, несмотря на внешность девушки перед ними,
признали в Валентине свою дочь. Сотрудники полиции и
больницы были свидетелями развернувшейся сцены.

Давно известно, что люди страдающие наиболее уязвимы
перед действиями мошенников, наиболее подвержены вну-
шению и склонны верить во многое, не поддающееся научно-
му объяснению. Вполне оправданно такие люди цепляются
за любую возможность чуда, будь то религия или экстрасен-
сы, реинкарнация или вероятность нахождения родной души
в чужом теле. Человек, не присутствовавший в те минуты в
палате, мог разумно предположить, что убитые горем роди-
тели схватились за единственную возможность вновь обре-
сти свою дочь. Но все это не выглядело так.

Родители Лизы не походили на тех, кого можно с легко-
стью обмануть даже в такое непростое для них время. Со-



 
 
 

временные, трезвомыслящие, сполна обладающие чувством
собственного достоинства, они не верили в Бога, были заве-
домо настроены скептически по отношению к любым источ-
никам информации, достоверность которых могла быть под
сомнением. С самого начала они наотрез отказались воспри-
нимать слова Вали о том, что она – Лиза. То, как она назы-
вала их мамой и папой, раздражало, выводило из себя. Но
потом… Отец признался, что в поведении Вали сквозь тол-
щу непривычной чужой внешности он вдруг разглядел свою
дочь. Узнал ее, признал, прочувствовал.

Немыслимым образом Валя верно отвечала на каверзные
вопросы родителей Лизы. Описывала обстановку квартиры,
без запинки говорила, где хранятся иголки с нитками, закол-
ки для волос, документы, пылесос, какого цвета утюг и ка-
кой расцветки ее постельное белье, какой ящик комода для
чего предназначен. Валя отвечала и на вопросы о детстве –
не очевидные, вопросы о мелочах, вроде описания любимой
пижамы или обоев в ее комнате десять лет назад.

– Кто такой Ежик? – спросил отец.
И Валя, не задумываясь, выпалила:
– Это имя моей мягкой игрушки-гусеницы. Но правиль-

нее спросить «кто такая», ведь она девочка.
Валю спрашивали и о родственниках, соседях, однокласс-

никах, о событиях их жизни, подробностях, которые были
известны Лизе. Задавали и ложные вопросы, чтобы исклю-
чить обман.



 
 
 

– Сколько тебе было лет, когда умер дядя Гена? – спра-
шивала мама о несуществующем родственнике.

И Валя отвечала:
– Какой дядя Гена? Не знаю такого.
– Помнишь, когда мы пошли на каток, мы гладили на ули-

це кошку? Ты уговаривала забрать ее домой. Какого она бы-
ла цвета? – спрашивал отец.

– Не было такого, – фыркала Валя. – Ты не позволил бы
гладить бездомную кошку, потому что у нее может быть ли-
шай. И вообще ты их всех зовешь блохастыми. И на каток с
тобой мы ни разу не ходили, – обиженно добавляла она.

При этих «допросах» присутствовал психиатр, позже –
полицейский психолог. Они тщательно наблюдали за реак-
циями, готовые выявить ложь. Валя отвечала на их вопросы,
проходила всевозможные тесты, заполняла анкеты. Она по-
правляла, когда ее случайно или нарочно называли Валей,
раздражалась от этого. Валя плакала, видя себя в зеркале, в
отражении ложки или оконном стекле. Ее рука в неосознан-
ном движении тянулась поправить волосы, указательный па-
лец рисовал в воздухе полукруг так, словно она собиралась
намотать на него длинную прядь, но, наткнувшись на воз-
дух, палец замирал, и рука медленно опускалась. Это повто-
рялось много раз.

Помимо привычки поправлять волосы, родители Лизы на
беседе с психологом поочередно заявили и о других особен-
ностях поведения своего ребенка, которые ясно виделись в



 
 
 

Вале. Так, Лизу раньше часто ругали за ее привычку хру-
стеть костяшками пальцев. И Валя, пару раз принимавшаяся
за это дело, смущенно осекалась, бросая виноватые взгляды
на родителей. Папа Лизы рассказал про другую деталь. Де-
скать, Лиза, когда на чем-то была сосредоточена, закусывала
уголок верхней губы. Было это совпадением или нет, но Ва-
ля при заполнении тестов делала точно так же.

Встреча Вали с ее настоящими родственниками прошла
натянуто. Бабушка Вали, узнав, что внучка ее не помнит и
называется другим человеком, слезно просила не дурить и не
выдумывать, она была убеждена или хотела верить, что Валя
притворяется. Отец и вовсе вел себя так, словно и не слышал
предупреждений психолога и слов самой Вали. Несмотря на
весьма прохладную реакцию дочери, он настойчиво обнимал
девушку, рассказывал ей о событиях, которые произошли,
пока Валя отсутствовала в их жизни. Бабушка то и дело но-
ровила погладить внучку по голове или спине, дотронуть-
ся до нее. Психолог отметил невербальные знаки, указываю-
щие на то, что девушка не знает своих настоящих родных.
Это и первая реакция, когда девушка равнодушно скользну-
ла взглядом по прибывшим, и последующие – закрытые по-
зы, вымученные улыбки вежливости, скованные движения,
непонимающие взгляды, растерянность, молчаливость. Ва-
ля не знала, как себя вести, смущенно мялась, ища глазами
поддержки у родителей, которых считала своими.

Внимание к Вале было приковано до глубокой ночи. Со-



 
 
 

трудники полиции подвергли Валю многочасовому допросу,
на котором, впрочем, не узнали ничего нового. Пришлось
признать, что психологическое состояние девушки слишком
нестабильно, и ей позволили отдохнуть. Валя просилась до-
мой, но ее просьба не была удовлетворена. Зато родителям
Лизы разрешили остаться на ночь в палате.

Утром отец привез из гостиницы Тимошку – престарелого
беспородистого пса, любимца Лизы. Зная любовь дочери к
питомцу, они на радостях взяли его из дома с собой в даль-
нюю дорогу. Пес радостно заскулил и бросился к «хозяйке»,
несмотря на незнакомую внешность, а Валя обняла его точно
так, как обняла бы Лиза. Эта встреча только крепче укоре-
нила убеждения родителей, что перед ними их дочь, и только
больше пошатнула решимость психолога докопаться до ис-
тины и выявить ложь.

А к вечеру родителей огорошили известием: найден труп,
и по всем признакам это Лиза. Опознание подтвердило: это
действительно было тело их дочери.

Вскрытие показало, что причиной смерти являлось меха-
ническое удушье, попросту говоря – ее задушили. Хотя суд-
медэксперт не смог точно назвать часы смерти, не оставалось
сомнений, что Лизу убили не раньше утра тринадцатого но-
ября. На теле не было следов борьбы: ушибов и гематом, ца-
рапин, следов под ногтями, и эксперты предположили, что
девушка не была в сознании в момент своего убийства.

Лиза не была исхудавшей или потрепанной, ее волосы, хо-



 
 
 

рошо расчесанные, лоснились, одежда была опрятной – ров-
но такой же, как в день исчезновения, макияж был преж-
ний, а на ногтях был тот же маникюр, нисколько не потеряв-
ший вид. Осмысливая всю ситуацию позже, мать Лизы при-
помнила, что дочь сделала маникюр накануне исчезновения,
и жаловалась, что мастер случайно повредила ей кутикулу
на большом пальце левой руки. В отчете судмедэксперта от-
дельным предложением была отмечена и эта ранка.

Немало нашлось людей, которые шептались про чертов-
щину и про то, будто бы девушка потерялась во времени.
Мыслимо ли, что девушку, исчезнувшую восемь месяцев на-
зад, вдруг находят мертвой, но выглядит она так, словно
только утром покинула дом?

Труп Лизы был обнаружен сторожем кладбища. Она ле-
жала поверх старой могилы, и когда родители узнали какой
– у матери началась истерика.

Могила не была случайной, криминалисты изначаль-
но были в этом убеждены. Лунина Анжелика Сергеевна,
16.03.2006 – 18.05.2006. Погребенная приходилась Лизе
родной сестрой. Кроме того, в горле у Лизы была обнаруже-
на клеенчатая бирка из роддома:

16.03.2006
05.50
Лунина Над Леон
Дев



 
 
 

3,150
50 см

Версия родителей совпала с наведенными справками: но-
ворожденная умерла от синдрома внезапной детской смерти
– СВДС.

Очень странными показались следствию такие посмерт-
ные напоминания о гибели сестры Лизы. И специалисты
углубились в расследование.

Надежда Леонидовна Лунина, мать, недолго утверждала,
что бирка поддельная. После осмотра своего дома она сооб-
щила следствию, что одна бирка действительно пропала из
места хранения. Вскоре пришел результат дактилоскопиче-
ской экспертизы бирки: на ней были найдены два фрагмента
отпечатков пальцев, не принадлежащих убитой и ее родите-
лям.

Причина смерти новорожденной так же казалась стран-
ной и подверглась сомнению. А потом следователь отскани-
ровал смартфоном код на теле убитой, и ему открылась ссыл-
ка, в которой было собрано несколько емких исследований
по этой теме.

…у мальчиков больше шансов пострадать от СВДС, чем
у девочек…

…подвержены младенцы, чьи родные братья или кузены
умерли от СВДС…



 
 
 

…младенцы, родившиеся у курящей матери…
…подвергаются более высокой вероятности СВДС, если

их матери столкнулись с некоторыми из следующих фак-
торов: была оказана неадекватная дородовая помощь, недо-
статочный дородовой уход или его отсутствие, позднее
прибытие в медицинское учреждение для родов или роды вне
больницы, слабое прибавление массы тела при беременно-
сти, плацентарные аномалии, наркотическая, алкогольная,
табачная зависимость, нежелательная беременность, по-
слеродовая депрессия…

…отсутствие грудного вскармливания…
…девиантные методы кормления…
…необъяснимые медицинские расстройства…
…анемия…
…младенец не наблюдался у педиатра…

После тщательных допросов матери и показаний несколь-
ких свидетелей стало понятно, что новорожденная Анжели-
ка, сестра Лизы, не входила в группу риска.

Были изучены результаты вскрытия младенца. В отчете
судмедэкспертом были отмечены некоторые детали: незна-
чительное количество крови в легких и в сетчатке глаз, ци-
аноз губ и ногтей. Но все это было следствием, причина же
смерти не была установлена.

Примечательно было, что на момент смерти ребенка се-
мья жила в Новосибирске – оба родителя были родом из это-



 
 
 

го города. Но после случившегося они переехали, да не ку-
да-нибудь – а в маленькое село в Горном Алтае.

– Почему именно сюда? – спрашивал следователь.
Но родители пожимали плечами и не могли четко сфор-

мулировать аргументы, которые ими руководили.
Учителя школы давали Лизе такую характеристику:

усердная, целеустремленная, добрая девочка со спокойным,
неконфликтным характером. Лиза училась хорошо, но пред-
почитала не выделяться, любила оставаться в тени. Она ни-
когда не поднимала руку, если знала ответ, никогда не вы-
зывалась участвовать в мероприятиях, но и не отказывалась,
если этого от нее требовали.

У Лизы были подруги, но с ними она не была близка. Ни
одна из девочек не могла припомнить, чтобы Лиза когда-то
делилась чем-то личным, рассказывала о собственных пе-
реживаниях, о невыраженных эмоциях. Никто из подруг не
знал, что когда-то у Лизы была сестра.

Лиза собиралась после школы поступать в медицинский
институт. Она готовилась к поступлению, брала дополни-
тельные уроки, ходила к репетиторам, все свободное время
уделяла подготовке к экзаменам. Она была настроена реши-
тельно, хотела помогать людям, спасать их от смерти. Но со
специализацией не могла определиться, выбирала между хи-
рургом и онкологом.

Доброта Лизы была поразительной. Каждый, кто знал де-
вушку, мог привести в пример хотя бы одну ситуацию, под-



 
 
 

тверждающую отзывчивость и неравнодушие Лизы. Она кор-
мила соседа-алкоголика – хмурого мужчину, спившегося по-
сле потери жены. Девочка стеснялась вручать ему еду лич-
но, но каждый день по пути в школу Лиза оставляла на его
крыльце контейнеры со свежей, а порой горячей едой. Муж-
чина много раз видел из окна Лизу, но, когда он пытался
ее поблагодарить, девушка стыдливо опускала глаза и, бегло
улыбнувшись, спешила восвояси.

У дворовых собак и кошек были свои миски, куда Лиза
регулярно подкладывала еду. С собой в сумке она всегда но-
сила несколько пакетиков с едой для собак и кошек – на слу-
чай, если ей встретится голодное животное.

Лиза каждый месяц писала в соцсетях о том, что собирает
вещи, канцтовары, игрушки, хозяйственно-бытовые принад-
лежности в детские дома и дома престарелых; корм, опил-
ки, новые вольеры – в приюты для животных. Раз в неделю
она просила папу, и он возил ее по окрестностям и соседним
селам. Лет с четырнадцати родители стали отпускать ее, и
она сама отправлялась в Горно-Алтайск, Барнаул или Бийск,
где разъезжала по адресам, забирая у людей ненужное или
новое. Администрации таких домов и приютов часто связы-
вались с Лизой по телефону, если им что-то было нужно, и
тогда Лиза кидала клич в интернете: нужна мебель, нужны
лекарства, не хватает спортивного инвентаря.

Одновременно оперуполномоченные следственной груп-
пы собирали информацию на Валентину. Они допрашивали



 
 
 

семью, друзей, коллег и знакомых, узнавали про образ жиз-
ни, привычки, характер Вали, пошагово выстраивали пси-
хологический портрет девушки. Также выяснялись и места,
в которых бывала Валя, и маршруты, которыми она следо-
вала. Каждому знакомому Валентины показывали фотогра-
фию Лизы и задавали два вопроса: знают ли они эту девуш-
ку, могла ли ее знать Валя.

Валя работала в картинной галерее оформителем, и она
любила свою работу. Девушка окончила художественную
школу, потом – художественный колледж. Руководство гале-
реи предоставило Валентине собственный кабинет – тесную
комнатушку, и не было против того, чтобы Валя использо-
вала его для оборудования мастерской. Там она писала кар-
тины в рабочее время, которые чаще всего раздаривала – не
умела, стыдилась их продавать или предлагать на конкурсы.

Из рассказов близкого окружения девушки удалось выяс-
нить, что Валя тоже любила помогать людям и часто это де-
лала. Она была активисткой поисково-спасательного отря-
да города, волонтером группы, оказывающей посильную по-
мощь малообеспеченным семьям или одиноким пенсионе-
рам. Ей звонили поздно вечером и говорили: потерялся ре-
бенок, сбор штаба по такому адресу. Валя собиралась за два-
дцать минут и ехала. Ей звонили рано утром и просили по-
сидеть с детьми пару часов или купить продукты, или взять
талон в поликлинике на прием к врачу, или помочь убрать-
ся. Валя редко отказывала.



 
 
 

Валентина была справедливой. Внутренняя убежденность
в каких-либо вещах не давала ей возможности молчать и сто-
ять в стороне. Она бесстрашно защищала обиженных, рьяно
отстаивала свое мнение, сокрушенно отзывалась о политике,
не раз принимала участие в митингах и пикетах.

QR-код на теле Вали открывал другую ссылку, где пере-
числялись статьи кодексов Российской Федерации и выдерж-
ки из Постановлений Правительства:

– часть 1 статья 55 СК РФ. Право ребенка на общение с
родителями и другими родственниками.

Ребенок имеет право на общение с обоими родителями,
дедушкой, бабушкой, братьями, сестрами и другими род-
ственниками.

Расторжение брака родителей, признание его недействи-
тельным или раздельное проживание родителей не влияют
на права ребенка.

– часть 1 статья 66 СК РФ. Осуществление родитель-
ских прав родителем, проживающим отдельно от ребенка.

Родитель, проживающий отдельно от ребенка, имеет
права на общение с ребенком, участие в его воспитании и ре-
шение вопросов получения ребенком образования.

Родитель, с которым проживает ребенок, не должен пре-
пятствовать общению ребенка с другим родителем, если
такое общение не причиняет вред физическому и психиче-



 
 
 

скому здоровью ребенка, его нравственному развитию.

– статья 126 УК РФ. Похищение человека.

– статья 5.35 КоАП РФ. Неисполнение родителями или
иными законными представителями несовершеннолетних
обязанностей по содержанию и воспитанию несовершенно-
летних.

– п.2 Постановления Пленума Верховного Суда РФ от
24.12.2019 №58 «О судебной практике по делам о похищении
человека, незаконном лишении свободы и торговле людьми».

После опроса отца и бабушки Вали выяснилось, что де-
вочка с четырех лет не видела родную мать, поскольку та от
нее после развода неофициально отказалась – отдала бывше-
му мужу. Отец и бабушка уверяли следствие, что горе-мама-
ша активно устраивала собственную личную жизнь и не пы-
талась поддерживать общение. Но что-то в этой истории на-
стораживало следователя, если брать во внимание перечень
статей, открывшихся по татуировке Вали, а потому рассле-
дование пошло и по этому пути. Они начали рассылать за-
просы, выяснять обстоятельства и искать мать.

Кроме того, этот день в Омске – когда нашлась Валя –
прогремел другим вопиющим преступлением. Во всех род-
домах города за одну ночь были похищены все новорожден-



 
 
 

ные дети – за исключением отделений реанимации. Самым
старшим из детей было 5 дней, младшим – несколько часов.
Общее количество похищенных малышей составляло 184
ребенка. Город был охвачен паникой. Места преступлений
тщательно изучались криминологами, опрашивались свиде-
тели, было задержано несколько подозреваемых, но никто не
мог и предположить: как такое вообще возможно. Новояв-
ленные родители истерили. Из Москвы приехали корреспон-
денты новостных каналов и популярных изданий.

А следователь по делу пропавших Лизы и Вали почему-то
интуитивно был уверен, что пропажа детей совершенно точ-
но каким-то образом связана с историей Вали.

Лиза и Валя не были похожи ни внешностью, ни характе-
ром, они имели единственное весомое сходство: склонность
к альтруизму. Несмотря на то, что обе девушки по сути за-
нимались одним и тем же – помогали нуждающимся, обла-
сти их деятельности не соприкасались и не пересекались, и
не было ни единого факта, который мог бы указать на то,
что они были знакомы друг с другом. Десять лет разницы в
возрасте, разные места учебы, разные области проживания,
непохожий круг общения. Оставалась вероятность, что они
когда-то могли встречаться в группах помощи в интернете.
Но доказательств этому не было. По крайней мере, они не
обменялись номерами телефонов, не добавили друг друга в
соцсетях – это стало известно следствию после изучения те-
лефона Лизы, который она не взяла с собой, когда в послед-



 
 
 

ний раз отправилась в магазин.
Следователь не понимал, почему вся эта история с двумя

девочками вертится вокруг Лизы, но считал это ключевым
моментом. Лизу нашли убитой, но вместо Вали – тоже бы-
ла Лиза. Пусть сам следователь и не верил в такой обмен те-
лами, но зачем-то ведь Валя утверждала именно так, этому
должно было быть объяснение, в этом и заключалась разгад-
ка. Бирка в горле Лизы, могила, на которой ее обнаружили,
темное прошлое, касающееся смерти сестры.

Семья Лизы не была неблагополучной, родители не были
безответственными, новорожденная не являлась первым ре-
бенком. Но что-то в этой истории четырнадцатилетней дав-
ности не давало покоя следствию. И следователь прямо спро-
сил у родителей:

– Как вы думаете, могла ли Лиза убить свою сестру?



 
 
 

 
Глава 2. Елена – Вероника

 
Фамилия Имя Отчество: Елена Ивановна Полетаева
Дата рождения: 06.08.1991
Обстоятельства исчезновения: 13.03.20 в 14.00 у Еле-

ны была назначена встреча с клиенткой в салоне красоты
«LASH for SMASH» в городе Нижний Тагил. К назначенно-
му времени Елена не явилась, ее телефон был недоступен.
Точно неизвестно, когда пропала девушка, поскольку на про-
тяжении двух дней ее могли не хватиться – на работе Елена
сама планировала свой график, жила одна. Предположитель-
но девушка пропала в промежуток между вечером 10 марта
и обеденным временем 13 марта. Возможно, она исчезла по
пути в Висимо-Уткинск, поскольку могла поехать навестить
своих детей.

Приметы: рост 165 см, нормального телосложения, воло-
сы ниже плеч естественного бело-желтого цвета, глаза голу-
бые. На животе шрам от кесарева сечения. На пояснице та-
туировка в виде двух черно-белых дельфинов.

Одежда: неизвестно.

Фамилия Имя Отчество: Вероника Валерьевна Красно-
слободцева

Дата рождения: 10.01.1995
Обстоятельства исчезновения: 13.03.20 около 23 часов



 
 
 

Вероника вместе с другом вышли из квартиры их общего
знакомого в городе Альметьевск на улице Радищева. Они
вместе спустились по лестнице, и друг первым вышел на ули-
цу. Вероника из подъезда так и не вышла. Поиски, попыт-
ки связаться с ней по телефону, опрос соседей ни к чему не
привели, она пропала. Через полчаса ее телефон оказался
выключенным.

Приметы: рост 181 см, стройного телосложения, яркой
примечательной внешности. Глаза зеленые, волосы длинные
волнистые рыжие. В носу слева пирсинг – алмазная сережка.

Одежда: кожаная коричневая куртка, короткое платье шо-
коладного цвета, коричневые туфли на высоких каблуках.
Сумка через плечо кожаная бежевая.

Тело Елены Полетаевой было найдено 13 ноября на пе-
ресечении отрезков «Алтай – Псков» и «Усть-Миль – Са-
ратов» в поселке Свердловской области под названием Ви-
симо-Уткинск. В этом небольшом населенном пункте с чис-
ленностью около шестисот человек убитая родилась, здесь
же проживала ее мать с двумя внуками – детьми погибшей.
Сама Елена несколько лет трудилась в шестидесяти километ-
рах от поселка – в Нижнем Тагиле, из-за плотного рабочего
графика в деревне бывала редко.

Ее обнаружила местный фельдшер, с утра открыв поли-
клинику. Елена лежала посреди фойе в грязно-сером свадеб-
ном платье, местами пропитанном кровью, и на ее большом



 
 
 

животе был начерчен сатанинский символ – перевернутая
звезда.

Фельдшер узнала девушку, и прежде, чем позвонить
участковому, сообщила матери погибшей. Прибывший че-
рез час наряд полиции застал на месте преступления полней-
ший бедлам. Казалось, от любопытства сбежалась вся дерев-
ня. На груди у убитой рыдала мать, повсюду топтались зева-
ки, всеобщий гомон был громче на крыльце – там сердоболь-
ные бабы не пускали внутрь прибежавших детей потерпев-
шей, и спорили с теми, кто был не против их впустить. Бегал
участковый, споря со всеми еще громче и уговаривая каж-
дого встречного покинуть место происшествия. Если здесь
и были ценные улики, то их наверняка уничтожило людское
невежество.

Поражала жестокость, с которой было совершено убий-
ство, цинизм, сквозившая насмешка. У присутствующих не
укладывалось в головах, как у кого-то поднялась рука на бе-
ременную женщину. Было непонятно, почему она в свадеб-
ном платье – насколько было известно родным, замуж она
не собиралась. Кроме того, никто не подозревал и о том, что
Елена снова ждет ребенка.

Полицейские, предупрежденные заранее, следуя инструк-
циям, доложили о происшествии в главное управление, и в
поселок немедленно выехала следственная группа.

Была приблизительно понятна причина смерти: в висках
молодой женщины виднелись две раны – по одной с каждой



 
 
 

стороны – круглые, диаметром меньше миллиметра, предпо-
ложительно нанесенные толстыми иглами или чем-то напо-
добие спиц. От этих ран тянулись засохшие кровавые дорож-
ки – по скулам, шее, груди. На обоих запястьях также были
глубокие раны, как от ножа, будто бы кто-то вскрыл девушке
вены повдоль. Все платье было в темно-красных пятнах.

При более тщательном осмотре криминалистами были об-
наружены детали. QR-кодов на теле потерпевшей было два,
один – на груди, другой – на ноге. По первой ссылке открыл-
ся список мужчин с указанием фамилии, имени, отчества и
года рождения. Двоих из этого списка признала мать, утвер-
ждая, что это отцы ее внуков. Следователи предположили,
что в перечне были мужчины, с которыми у потерпевшей
были близкие отношения. Последним, тринадцатым пунк-
том значилось: Дьявол. Вторая татуировка открывала доступ
к нескольким аудиозаписям, к изучению которых участни-
ки следственной группы приступили только на следующий
день.

Этот день в селе Висимо-Уткинск был отмечен и дру-
гой чертовщиной. Несколько десятков женщин наперебой
утверждали, что слышат навязчивый звук внутри головы, не
покидающий их ни на минуту. Некоторые из них обратились
в медпункт, другие жаловались друг другу. Полицейского
психолога из следственной группы направили ходить по дво-
рам и записывать симптомы. К концу дня, подведя итоги,



 
 
 

выяснилось, что женщин было 184. И все они слышали один
и тот же несуществующий звук: плач младенца.

А с наступлением полуночи сразу все жительницы, имею-
щие такую проблему, почувствовали облегчение, ведь внут-
ри их голов мгновенно стало тихо.

В этот же день в городе Альметьевск была задержана
гражданка, которая шла по улице нагишом. Девушка назва-
лась Еленой Полетаевой и утверждала, что не помнит, как
очутилась здесь, и что живет она в Нижнем Тагиле. Сотруд-
ники были готовы к подобным странностям.

Когда следственная группа, прибывшая по наводке поли-
ции, показала снимки убитой Елены Полетаевой, девушка,
которую по ориентировкам идентифицировали, как Верони-
ку Краснослободцеву, взвыла. Она рыдала, мотала головой
и постоянно твердила:

– Я только на той неделе узнала, что беременна, откуда
такой живот! Почему я убита! Что со мной случилось?



 
 
 

 
Глава 3. Мария – Кристина

 
Фамилия Имя Отчество: Мария Витальевна Степанюк
Дата рождения: 19.07.1983
Обстоятельства исчезновения: 13.03.20 в 20.35 вышла из

дома, сказав мужу, что отправляется на встречу с подруга-
ми в клуб «НочьНик» в городе Верещагино Пермского края.
Около полуночи выяснилось, что Мария в назначенном ме-
сте не появлялась. Ее телефон был недоступен. В настоящий
момент местонахождение женщины неизвестно.

Приметы: рост 161 см, хрупкого телосложения, волосы
фиолетово-пепельные, глаза голубые. Иногда носит линзы
ярко-фиолетового цвета. На правой щиколотке татуировка в
виде фиолетовой лилии.

Одежда: серо-голубой плащ длиной выше колен, тем-
но-синие ботфорты на высоком каблуке, короткие кожаные
шорты черного цвета, черные нейлоновые колготки. С собой
взяла маленькую черную сумочку со стразами.

Фамилия Имя Отчество: Кристина Эрминовна Амбарцу-
мян

Дата рождения: 08.01.1989
Обстоятельства исчезновения: последний раз Кристину

видели 13.03.2020 в 17.02 покидающей ателье «Я Швея»,
расположенного в Ленинском районе города Пермь. В 17.04



 
 
 

мама позвонила Кристине, но она была недоступна. В насто-
ящее время местонахождение девушки неизвестно.

Приметы: рост 172 см, стройного телосложения, глаза ка-
рие, волосы черные волнистые ниже плеч, в день исчезнове-
ния волосы были заплетены.

Одежда: пуховик синий до колен, ярко-синий шарф, чер-
ные полусапожки на плоской подошве, черный рюкзак.

Об исчезновении Марии Степанюк стало известно поли-
ции утром 14 марта. Заявление подал муж. С его слов, Ма-
рия отправилась на встречу с подругами в ночной клуб, по-
этому раньше середины ночи он ее не ждал и лег спать. Око-
ло полуночи он решил узнать, все ли у нее в порядке. Мо-
бильный был недоступен. Он обзвонил подруг, и все, как од-
на, утверждали, что Мария на встречу с ними так и не яви-
лась. В последнее время она часто забывала о назначенных
встречах с подругами – или делала вид, что забывала, пото-
му никто из них не волновался: подумали, что она осталась
дома и отключила телефон. Такое уже бывало – Мария не
раз обманывала мужа, поэтому он не заволновался, только
разозлился. Злость не давала заснуть всю ночь, а жена так и
не появилась.

Полиция сразу отнеслась к заявлению всерьез. Оператив-
ная группа начала обыск близлежащей местности и опросы
возможных свидетелей. В первую очередь допросу подверг-
ли мужа, потом подруг, персонал ночного клуба, коллег по



 
 
 

работе, соседей. Выяснилось, что несколько месяцев подряд
поведение Марии не было типичным, выбивалось за рамки
привычного – это заметили все ее знакомые.

На протяжении многих лет Мария работала менеджером
по логистике в офисе известной компании. Для этого ей при-
ходилось ежедневно по будням ездить за 130 километров от
дома в город Пермь. Но три месяца назад она уволилась,
устроилась администратором в салон красоты, и была рада.
Рада тому, что стало гораздо больше свободного времени,
тому, что отныне не надо было быть на телефоне круглосу-
точно и решать форс-мажорные вопросы в ночные часы, то-
му, что ответственность, по сравнению с предыдущей долж-
ностью, была крайне мала. Но этот выбор, мягко говоря, шо-
кировал ее окружение. Больше всех ее решение не понрави-
лось мужу. На этой почве возник скандал, но обычной ссо-
рой дело не ограничилось.

Мария, горько говорил муж, словно спятила. Она под-
стриглась, перекрасила волосы в фиолетовый цвет, стала вы-
зывающе одеваться и не менее вызывающе себя вести. И, по-
хоже, она намеревалась развестись – у нее появились любов-
ники, существование которых она и не думала скрывать от
мужа. Ей присылали букеты, каждый день она получала цве-
ты. На требовательные вопросы мужа она притворно злилась
или закатывала глаза, говорила, что понятия не имеет, кто
это. Муж нанял частного детектива, который, впрочем, не
смог внести ясность.



 
 
 

Цветы с романтическими посланиями были только со-
ставляющей ее обмана. У нее появлялись новые подарки –
дорогие украшения, которыми она, не стесняясь, хвалилась
мужу, говоря, что купила их себе сама. Сколько раз муж про-
сил ее образумиться, подумать о семье и сыне, не уничто-
жать то, что они столько лет создавали вместе. Но Мария
усмехалась, говорила, что он себе придумал то, чего нет. Она
задерживалась на работе и внезапно уезжала в командиров-
ки – когда работала менеджером по логистике. На новом ме-
сте работы она тоже задерживалась – якобы, на генеральную
уборку рабочего места или потому, что постоянная клиентка
очень просила принять ее в ночное время. Мария стала ре-
же бывать дома, в свой выходной она неожиданно уезжала в
Пермь по магазинам, но приезжала, окрыленная, без единой
покупки. Четыре раза в неделю после работы она ходила на
фитнес – вечером, приезжала около полуночи. К ее новому
телефону у мужа не была доступа: она установила пароль.

Подруги подтвердили: они давно подозревали, что у Ма-
рии кто-то появился на стороне. Но, сколько бы они не пыта-
лись узнать у нее подробности, она каждый раз отмахивалась
– мол, напридумывали себе, ничего подобного. Тем не ме-
нее, она не скрывала новые кольца, серьги, браслеты с дра-
гоценными камнями, носила их гордо, напоказ. Разумеется,
никто не верил, что она стала бы покупать себе их сама.

– Это было обидно, – сказала одна из подруг. – Мы мно-
го лет были близки, и то, что она не посвятила меня в свои



 
 
 

приключения… Было обидно.
От внимания подруг не укрылся и новый образ Марии –

яркие фиолетовые волосы, смелая одежда, высокие каблуки.
– У нее горели глаза, она словно светилась изнутри – та-

кая была довольная, – говорила полиции все та же подруга. –
Мы ее не узнавали. А ее, наверное, тяготили наши расспро-
сы. Она говорила, что придет время, и мы все узнаем, но не
сейчас. Но самым неприятным было то, что она стала забы-
вать про нас, своих подруг. Мы договаривались встретиться
в кафе, и, когда все собирались и начинали ей звонить, она
извинялась и говорила, что у нее никак не получается. Хотя
было очевидно, что она просто забыла.

Сестра мужа поделилась информацией, которая застави-
ла следствие взглянуть на произошедшее с совершенно иной
стороны. Однажды она пришла к ним в гости и вызвалась
сама налить себе чаю. Случайно открыв не ту дверцу, она
увидела на полке пузырёк с крысиным ядом.

– Зачем вам крысиный яд? – спросила со смехом золовка
у Марии. – Какие крысы в квартире?

Реакция Марии не давала ей покоя многие месяцы. Мария
испугалась, но тут же взяла себя в руки. Купила на дачу –
быстро сказала она, отводя глаза. Затем выхватила бутылёк
и кинула его себе в сумку.

– Она хотела убить моего брата. Я ему об этом сказала, но
он не поверил, смутился. Просил не лезть не в свое дело.

Если муж знал о том, что жена собирается его убить, если



 
 
 

он был обижен на нее, не мог ли он сам быть причастен к ее
исчезновению? Так рассудило следствие, и стало проверять
эту версию.

***
13 марта также пропала Кристина Амбарцумян. Она ис-

чезла по пути с работы, и никто не понял, как это произошло.
А 13 ноября, спустя восемь месяцев, Кристина Амбарцу-

мян сама вернулась домой. Но… не к себе домой, к Марии.
Потому что Кристина была уверена, что она – Мария.

Дверь открыл одиннадцатилетний сын Марии. Кристина
расплакалась, ворвалась в прихожую, стала обнимать ничего
не понимающего мальчика, потом увидела себя в зеркале и
закричала.

К моменту, когда муж Марии вернулся домой с работы,
мальчик окончательно поверил, что эта незнакомая женщи-
на – его пропавшая мать. Но мужчина, ошарашенный видом
незнакомки, расхаживающей по дому в шелковом халате ис-
чезнувшей жены, не поверил, да и не захотел слушать ника-
ких объяснений. Он попытался выпроводить ее из дома, а
потом вызвал полицию.

Наряд прибыл незамедлительно, не прошло и пятнадца-
ти минут. К удивлению мужчины, вместе с тремя полицей-
скими к ним в квартиру зашли четыре человека в штатском.
Через полчаса приехало еще два человека, чуть позже – еще
один в форме. Как потом выяснилось, помимо полицейских
компания включала в себя оператора, двух следователей, по-



 
 
 

лицейского психолога, психиатра, врача-терапевта, сотруд-
ника спецслужбы. Сын и муж Марии были в замешательстве,
Кристина – в растерянности. Весь процесс безостановочно
фиксировался видеокамерой, все внимание было приковано
к нашедшейся женщине.

Пока муж Марии безуспешно пытался выяснить, что про-
исходит, психолог и психиатр задавали вопросы Кристине.
Глупые и простые, провокационные и, как казалось, не име-
ющие отношения к делу. Как вас зовут, сколько вам лет, от-
куда вы родом. Как зовут вашего мужа, как зовут его мать,
где вы поженились. Не могли бы вы дать скотч, у вас не
найдется аспирина, будьте добры салфетку. Потом вопро-
сы стали более очевидными: психолог пытался выяснить,
насколько хорошо Кристина ориентируется в пространстве
этой квартиры, которую она считала своей. Ее заставляли по-
казывать, где хранятся новогодние игрушки, бытовые при-
надлежности, документы. Кулинарная книга, сода, зубочист-
ки. Запасные батарейки, мешки для мусора, лампочки. К
ужасу мужа Марии, Кристина безошибочно указывала ме-
ста, находила несущественные мелочи, которые и сам хозя-
ин квартиры нашел бы с большим трудом. Мужчина подо-
зревал, что за время, пока сын был с ней наедине, эта незна-
комка успела обшарить все шкафы и перерыть все вещи –
не зря она так легко ориентировалась. Но дальше вопросы
психолога стали более личными, и мужчина был крайне по-
ражен тем, что незнакомка знает ответы. Вскоре он сам под-



 
 
 

ключился к допросу, желая раскусить аферистку. Он спра-
шивал о том, о чем могла знать только его жена.

– Как называется улица, на которой была дача моих роди-
телей?

– Нашел что спросить, – она высокомерно закатывала гла-
за. – Кленовая.

– Как звали моего питомца, когда мы только познакоми-
лись?

– О, это просто. Верх банальности: его звали Кеша. Глу-
пый орущий волнистый попугай, вечно облезший. Думаю,
с момента нашего знакомства он не прожил и года, сдох от
старости. Или от безысходности.

– Что я подарил тебе в самый первый раз?
– Лучше бы ничего, – фыркала она. – Брелок в виде мяг-

кой игрушки, бело-коричневый барсук. Ты и правда думал,
что я буду носить это убожество на ключах? Я сказала, что
потеряла, но на деле – вышвырнула в урну, как только ты
ушел.

Тон общения между «супругами» не остался без внима-
ния психолога, да и всех присутствующих.

– Какие отношения связывают вас с этим мужчиной? –
спросил психолог.

– Отвратительные, – отрезала она, манерно отвернулась
от «мужа», потом добавила: – Он мне муж, но из наших от-
ношений давно уже исчезли любовь, теплота, понимание, за-
бота. Осталось свинство. Вранье. Лицемерие. Сплошной об-



 
 
 

ман.
– Что вы имеете в виду? – уточнил психолог.
– Сынок, налил бы ты мне чаю, – попросила она, и после

того, как сын сконфуженно вышел из комнаты, посмотрела
прямо на психолога. – Измены, вот что я имею в виду.

– Да, ты мне изменяла! – вдруг заорал муж. Похоже, он
поверил, что перед ним его жена.

–  Изменяла,  – брезгливо процедила Кристина, презри-
тельно резанув его взглядом.  –Это тот случай, когда грех
было не изменять, а я, дура последняя, верность хранила.
Вот! – она резко выставила правую ногу, демонстрируя щи-
колотку, но тут же раздраженно взвизгнула, подтянула ногу
назад.

– В чем дело? – поспешно спросил психиатр.
– В этом теле, вот в чем! – она в порыве чувств соскочила

с дивана, закричала, обращаясь к мужу: – Расстроен, что я
жива? Ненавидишь меня?

– Она бредит, – пробормотал муж, отвел глаза.
–  Знаешь, почему я раскрасила белую лилию фиолето-

вым? – продолжила Кристина. – Потому что моя непороч-
ность растворилась! Это печаль, это бедствие – вот что для
меня фиолетовый цвет! Я больше не хочу хранить верность,
понял? Ты мне не нужен! Катись сам знаешь к кому!

– О чем вы говорите? – вмешался психолог, отметив, что
муж не стал пререкаться.

– О татуировке, – гораздо спокойнее ответила Кристина,



 
 
 

напряженно уселась на диван снова.  – У меня здесь была
лилия, а теперь это, – она махнула рукой возле щиколотки,
где черно-белым квадратом отчетливо виднелся QR-код. – Я
сделала ее, когда вышла за него замуж. Белая лилия, символ
непорочности и чистоты, этой татуировкой я поклялась ему
в верности. Но все давно не так.

Она гневно рассмеялась сквозь слезы, закрыла лицо рука-
ми. Сын протиснулся мимо людей, подал ей кружку с чаем,
и она благодарно улыбнулась, всхлипнув, отхлебнула.

– Я все знаю, – прошипела она через зубы, хлестнув взгля-
дом мужа, а потом обратилась к полицейскому, который си-
дел на комоде: – Это он меня убил, я уверена. Он заказал
мое убийство.

– Вы живы, – осторожно заметил психиатр.
–  А мое тело – нет!  – рявкнула она. Потом поставила

кружку, притянула к себе «сына», закрыла ему уши и шепо-
том затараторила. – Вчера я шла в клуб, чтобы встретиться
с подругами, и в этом переулке на меня напал мужчина. Он
задушил меня и сбросил мое тело в мусорный бак. Я скажу,
где именно искать, и вы меня найдете. Это он меня убил, –
она кивнула на мужа, – он заказал, я уверена.

– Как же вы оказались в этом теле? – психиатр.
– Не знаю. Он, мой убийца, словно появился из темноты,

возник из ниоткуда. Я ничего не успела сделать, не успела
закричать, потом увидела себя со стороны мертвой, засуну-
той в мусорный бак. А потом все помутилось. Очнулась я се-



 
 
 

годня на парковке. Моей машины не было, и я решила под-
няться домой. В голове был туман…

– Какое сегодня число? – спросил психолог, когда она за-
молчала.

– Четырнадцатое.
– Марта? – уточнил психиатр.
– Ну не мая же!
Кристина заметила, как люди переглядываются.
– Нет? А какое? – ее руки отпустили уши ребенка, мед-

ленно опустились на колени. Взгляд скользил по лицам.
– Сегодня тринадцатое ноября, – после паузы внес ясность

муж.
– Нет, – засмеялась Кристина, но осеклась, посмотрела на

психиатра. – Тринадцатое ноября?
Кристину забрали в участок, туда же вызвали ее кровную

семью. В участке выяснилось, что на теле Кристины поми-
мо татуировки на ноге есть еще одна подобная –QR-код, на
груди. Родные Кристины затруднялись ответить, были ли эти
татуировки у девушки до исчезновения или они появились
недавно. По картинке на ноге открывалась ссылка на резуль-
таты генетического анализа, подтверждающего безусловное
родство Амбарцумян Кристины Эрминовны с мальчиком
2008 года рождения. А по картинке на груди ссылка вела к
архиву с огромным количеством файлов. Фотографии, ви-
деозаписи, какие-то документы, чеки – в общей совокупно-
сти файлов было больше девятисот. Следственной группе



 
 
 

потребовалось немало времени, чтобы все это изучить.
***
Жителям Верещагино этот день запомнился, как самый

грязный в истории города. Пока следственная группа разби-
ралась со странным случаем, кругом кипела жизнь. Ранним
утром каким-то непостижимым образом вышла из строя ка-
нализационная система. Сотни квартир заполнились смер-
дящими нечистотами, которые вырывались наружу из рако-
вин, унитазов и ванн. Вязкие жижи затопляли помещения,
поднимались из люков, реками текли по улицам, скаплива-
лись вонючими лужами. В течение дня то тут, то там возни-
кали новые аварии. И никто не понимал почему.

А жители Перми чуть ли не поголовно пострадали от ка-
кого-то неизвестного вируса – тысячи людей проснулись с
утра без голоса.

***
Кристина Амбарцумян была скромной и милой девушкой

– так ее характеризовало большинство знакомых. Она ра-
ботала швеей в небольшом ателье, заказы выполняла каче-
ственно, аккуратно и всегда в срок, поэтому была на хоро-
шем счету у начальства. Коллеги отмечали, что девушка ве-
ла себя замкнуто, мало рассказывала о себе, да и вообще не
отличалась говорливостью, но в целом она была дружелюб-
ной, терпеливой и неконфликтной, умела найти подход к са-
мым разным клиентам.

Следствие опросило родных, и выяснилось, что Кристина



 
 
 

больше десяти лет жила отдельно от родителей, однако связь
поддерживала только с матерью – и в большей степени по
телефону. С отцом девушка наотрез отказывалась общаться.
Отец же и вовсе отрекся от дочери, ничего не хотел о ней
слышать, не шел на контакт со следствием, аргументируя это
тем, что Кристина – уже давно не их член семьи, и никто о
ней ничего не знает. Он искренне удивился и рассвирепел,
когда узнал, что за его спиной жена продолжала общаться с
«предательницей».

В чем же заключалось предательство? История Кристи-
ны, замысловатая и трагичная, вероятнее всего, начиналась
в детстве.

В 1992 году, когда девочке едва исполнилось 3 года, роди-
тели приняли решение переехать из Еревана в Пермь. Кри-
стина росла в среде, которая была далека от армянских обы-
чаев, традиций и устоев, но отец всегда с теплотой отзывался
о родине, рассказывал интересные истории, которые девоч-
ка с любопытством слушала. Примерно к тринадцати годам
Кристина начала понимать, что в сравнении с другими се-
мьями ее воспитывают слишком строго. Ей не позволялось
выделяться: нельзя было носить яркую одежду и каблуки,
краситься, выщипывать густые брови и ходить с распущен-
ными волосами, нельзя было проколоть уши. В то время, как
одноклассницы хорошели с каждым днем, Кристина зараба-
тывала комплексы, растила в себе неуверенность и убежден-
ность в собственном уродстве.



 
 
 

Отец не разрешал ей выделяться, но не понимал, что свои-
ми запретами добивается обратного эффекта. Кристина пы-
талась объяснить отцу, что уж лучше бы он позволял девоч-
ке корректировать внешние огрехи, чтобы сливаться с тол-
пой, ведь среди ровесниц, которые казались Кристине кра-
сивыми и взрослыми, ее внешность никак нельзя было на-
звать типичной. Смуглая кожа, курчавые волосы, постыдно
излишняя растительность. В жару девочке приходилось хо-
дить в кофтах с длинным рукавом и в штанах, чтобы никто
не заподозрил, как выглядят ее подмышки и ноги без запре-
щенной отцом бритвы.

Естественно, такой строгий подход к воспитанию без уче-
та окружающей обстановки значительно сказался на само-
оценке подростка и спровоцировал издевательства сверст-
ников. Над ней насмехались, придумывали обидные прозви-
ща, могли подставить подножку или вытряхнуть содержимое
ее портфеля на клумбу в школьном дворе. Кристина не по-
нимала, почему и за что с ней так обращаются, ведь она не
сделала никому ничего плохого, а внешность не выбирают
при рождении.

Отец объяснял такое поведение подростков несовершен-
ными семейными устоями страны. Дескать, не научили ро-
дители своих детей доброте и пониманию, любви к ближне-
му, скромности и покорности. От этого все несчастья, от это-
го высокая преступность и жестокость – потому что с дет-
ства нет правильного воспитания. Тебе, говорил он, нужно



 
 
 

обязательно выходить замуж за армянина. У нас на родине,
говорил он, самые лучшие условия для воспитания детей и
поэтому самые лучшие люди, справедливые.

– Жалко, что пришлось переехать, – добавлял он и взды-
хал.

Когда Кристина окончила школу, ей исполнилось восем-
надцать. Она хотела учиться дальше, но отец был категори-
чески против.

– Женщинам ум ни к чему, чем умнее – тем сложнее, –
отрезал он, обесценив все уговоры дочери и дав понять, что
дальнейший спор бессмыслен.

Не прошло и недели, как отец поставил перед фактом:
выходишь замуж. Он нашел для дочери отличного, на его
взгляд, мужа. Хорошо зарабатывает, надежный, и родня при-
личная – отец был хорошо знаком с главой семьи. Собствен-
но, с этим главой они и договорились, по телефону. Сыну
пора жениться, дочери замуж – вот и порешали, что всем бу-
дет лучше. Только жить молодоженам предстояло вместе со
всем семейством в Ереване.

– Это даже лучше, – сказал Кристине отец. – Вернешься
на родину, там всегда будешь своей, не то что тут.

Мама плакала, Кристина тоже. У девушки были свои при-
чины: несколько месяцев она была влюблена. С Эльшаном
они познакомились случайно, буквально на улице. Хорош
собой, на семь лет старше. Казалось, впервые кто-то оценил
внешность девушки по достоинству: мужчина не уставал по-



 
 
 

вторять, какая красивая его будущая жена и какие красивые
у них будут дети. С утра до вечера она втайне от родите-
лей переписывалась со своим избранником, а несколько раз,
отпросившись погулять с подружкой, удалось встретиться с
молодым человеком. Они бродили по парку вдали от толпы,
много болтали и смеялись.

И вот сейчас настало время признаться отцу. Дрожащим
от страха голосом, краснея и запинаясь, Кристина выдала
всю правду резко и сразу: люблю другого, замуж не пой-
ду. Узнав, что дочь решила связать свою жизнь с азербай-
джанцем, а не с армянином, отец взъерепенился. «Канди-
дат» в мужья не подходил ни по одному из параметров тре-
бовательного родителя.

– Другая вера, другая культура – это пропасть, в которую
ты собираешься с разбега прыгнуть, – орал отец. – Посмот-
ри на него, он же обычный трудяга на стройке, зарабатыва-
ет мало, он будет не способен прокормить семью, не то что
обеспечить тебе и детям хорошую жизнь! Ему двадцать пять,
а он к своим годам ничего не добился – значит, и не добьет-
ся! Выбей эту дурь из головы немедленно, этому браку не
бывать! Ты выйдешь замуж за Давида, и потом мне спасибо
скажешь!

Отец был непреклонен, и Кристина поняла, что перечить
ему было бесполезно – он никогда не смирится с этим, ни-
когда не одобрит выбор дочери. Оставалось только бежать.

Как только ей пришла в голову эта мысль, слезы уступи-



 
 
 

ли место зловещей решимости. Ее давно угнетало, что отец
все решает за нее, что не считается с ее мнением и желания-
ми, не прислушивается к доводам и аргументам. Деспотич-
ный тиран привык к подчинению жены и дочери, не допус-
кал другого развития событий, воспринимал покорность как
должное. Этот отчаянный шаг в самостоятельность она, воз-
можно, никогда бы не смогла сделать, если бы не любовь.

Извинившись перед отцом и признав его правоту, чтобы
не вызывать подозрений, она согласилась на замужество с
Давидом. А этим же вечером написала Эльшану, рассказав о
ситуации, в которой она оказалась.

Возлюбленный отреагировал быстро, что только укрепи-
ло веру Кристины в правильность своего выбора. Вместе они
придумали план побега, и задуманное прошло на удивление
гладко. Кристина ушла из дома «на встречу с подругой», но
назад больше не вернулась, по телефону поставив перед фак-
том мать, которая умоляла дочь одуматься. С отцом она с
тех пор ни разу не разговаривала.

Эльшан занял у друзей денег и снял квартиру, пообещав,
что найдет более оплачиваемую работу в кротчайшие сроки.
А Кристина сменила номер телефона, чтобы до нее не могли
добраться родители, и задышала свободно. Эльшан был для
нее идеальным мужчиной: надежным, взрослым, любимым.
Несколько дней после того, как они съехались, Кристина не
могла поверить своему обретенному счастью, не могла нара-
доваться тому, как внезапно ее судьба сделала разворот. Она



 
 
 

с удовольствием готовила еду, с обожанием стирала и глади-
ла вещи, наводила порядок в этом скромном съемном жили-
ще, чувствуя себя настоящей хозяйкой.

Пока Эльшан с утра до вечера работал, она не теряла вре-
мени даром: усиленно готовилась к поступлению в институт,
подавала документы сразу в несколько учебных заведений,
рассчитывая где-нибудь занять бесплатное место. Она хоте-
ла стать финансистом, чтобы получать хорошую зарплату и
не зависеть ни от кого. Но ее планы разбились вдребезги, ко-
гда она узнала, что беременна.

Ребенок не входил в ее планы на ближайшие пять лет, но
и избавиться от него она ни за что бы не смогла. Эльшан
обрадовался новости, предложил отложить поступление на
следующий год и расписаться, чтобы ребенок был рожден
в законном браке. Не зная, что еще можно предпринять в
такой ситуации, Кристина согласилась.

Но жених не торопился вести ее в ЗАГС. Словно рассла-
бившись, что теперь она никуда от него не денется, он стал
хамить, все чаще задерживался с работы, нередко приходил
хорошо выпившим. Кристина обижалась, но на утро Эльшан
был таким милым и заботливым, так искренне извинялся и
признавался в любви, что она каждый раз оттаивала и вери-
ла.

А потом он подрался по пьяни с каким-то не последним
человеком в городе, его судили и депортировали из страны
с запретом возвращения на пять лет.



 
 
 

Мир рухнул. Одна, беременная, без работы и без обра-
зования, без денег и без поддержки близких, без жилья –
квартиру надо было освободить через неделю, Кристина ока-
залась в такой глубокой пропасти, что невольно вспомнила
пророческие слова отца. Но вернуться к нему и признать
собственную никчемность она не могла и намеревалась сдох-
нуть с голоду в каком-нибудь подвале, чтобы никто ее не на-
шел и не вскрыл на весь мир ужасающий, несовместимый с
жизнью позор.

Жених оказался ответственным, человеком слова: он вы-
слал Кристине деньги на загранпаспорт и на билет, велел
срочно делать документы и приезжать к нему.

– Первое время поживем с моими родителями, потом я
заработаю денег и построю нам дом. На родине проще, са-
ма земля кормит. Дом у родителей просторный, будем жить
хорошо. Малыш родится здесь, окруженный теплом и любо-
вью, в спокойствии. Тебе будет легко, мама во всем поможет,
она своих внуков обожает. Ты сразу влюбишься в нашу стра-
ну, здесь такой климат, такая природа. У нас в саду растут
грецкие орехи, инжир, гранаты, виноград. Главное, что мы
любим друг друга и должны быть вместе несмотря ни на что.
Я хочу воспитывать своего сына или дочь, вы нужны мне.
Если захочешь, спустя пять лет вернемся в Россию.

Конечно, она поехала к нему.
Перелет с пересадкой в Москве занял больше десяти ча-

сов. В аэропорту Баку Кристину встречали Эльшан со своим



 
 
 

отцом. Часов пять ехали до города Тар-Тар, где и предстояло
жить несостоявшимся новобрачным.

Кристина никогда не интересовалась политикой, потому
не знала о напряженных отношениях Армении и Азербай-
джана. Город Тар-Тар находился на границе с Нагорным Ка-
рабахом – непризнанным государством, которое формально
относилось к Азербайджану, но большинство населения ко-
торого составляли армяне. По этому поводу между странами
на протяжении более ста лет регулярно происходили стычки,
вооруженные конфликты и кровопролитные войны – каждая
из сторон была убеждена в своей правоте. Армения наста-
ивала на том, что Нагорный Карабах должен быть признан
государством или автономной республикой в составе стра-
ны. Ведь народ – армянский, живущий на армянских этниче-
ских землях, а потому историческая справедливость должна
быть восстановлена. Азербайджан, в свою очередь, был не
согласен с такой точкой зрения и не собирался возвращать
свои земли соперникам. На этой почве сложилась и давняя
неприязнь между народами двух стран, и об этом Кристине
пришлось узнать только после переезда в чужую страну.

Дом, в который ее привезли, действительно был простор-
ным – и это было его единственное преимущество, при этом
крайне сомнительное. Грязный неухоженный двор с един-
ственной жалкой клумбой, огороженной ромашками из пла-
стиковых бутылок, произвел неизгладимое первое впечатле-
ние на девушку. Туалет на улице, вместо бани – закуток за



 
 
 

углом с бочкой, ковшом и тазом. Веревки с серым развева-
ющимся на ветру бельем прямо над грядками. Куры, взвол-
нованно квохчащие, разгуливающие по огороду.

Внутри было не лучше. Старая мебель – скудная, пошар-
панная – однозначно была старше Кристины. Обстановка
была советской, девушка видела такое в детстве. Эмалиро-
ванная посуда и уставшая утварь, несовременные занавески
на окнах и ковры на стенах, цветастые обои удручающих рас-
цветок… Достатком здесь и не пахло, но хотя бы было чисто.

Кристина с детства жила в уюте, подаренном матерью, и
в достатке, обеспеченном отцом, и ей захотелось плакать от
шока, когда она поняла, в каких условиях придется жить те-
перь. Но она не могла себе позволить плакать или вообще
как-то показывать, что реальность не оправдала ожиданий,
в такой ответственный момент знакомства, а потому все, что
ей оставалось – мило улыбаться.

Родня приняла ее настороженно. Первое время с ней об-
ращались мягко, но Кристина чувствовала, что к ней внима-
тельно приглядываются. Вторая мама была немногословна
и требовательна, постоянно подкидывала снохе задач, будто
хотела проверить, на что та способна. Уберись, приготовь,
постирай, погладь-ка рубашку.

В доме жило, по меркам Кристины, слишком много лю-
дей. Глава семьи и его жена, его родители, младший брат
Эльшана со своей женой и двумя детьми, еще младший брат
и сестра – десяти и двенадцати лет. Кристине, у которой не



 
 
 

было ни сестер, ни братьев, приходилось адаптироваться к
новым условиям и новым людям, было тяжело.

У молодой семьи в фамильном доме была своя комната.
Кристина и Эльшан жили в мрачной комнатушке с бордовы-
ми обоями и черными шторами на окнах. Старомодное трю-
мо, тумбочка и две кровати с панцирными сетками, сдвину-
тыми на манер одной двуспальной. Никогда не было тихо,
дом был полон различных звуков и ночью – за стенками слы-
шался храп, скрипели пружины, кто-то ходил по коридору,
плакал ребенок. Днем и вовсе происходил полнейший бед-
лам: орала ребятня, скворчали на кухне обеды, разговарива-
ли на своем языке женщины, чего-то вечно требовали муж-
чины, кто-то кого-то постоянно звал. Кристина чувствовала
себя неуютно и тосковала по своей прошлой жизни.

Вдобавок ко всему, не приученная к такому масштабно-
му ведению хозяйства, она ощущала себя неумехой. Любая
женщина в этом просторном доме, включая двенадцатилет-
нюю сестру Эльшана, умела навести идеальный порядок сра-
зу везде за двадцать минут, в то время как Кристина с одной
комнатой не могла справиться и за час. Они делали все быст-
ро и четко, часто – по несколько дел одновременно. Молние-
носно мыли пол, раскидывали по местам вещи, протирали
пыль отовсюду, не забывая и про люстры. И постоянно ко-
сились на новенькую, тайком бросали на нее неодобритель-
ные взгляды, переглядывались между собой. Дабы не про-
слыть лентяйкой, Кристина стала подражать их манере убор-



 
 
 

ки, но получалось плохо. Однажды она случайно услышала,
как вторая сноха пренебрежительно отозвалась о ней в раз-
говоре со свекровью: мол, да она армянка, что с нее взять,
ничего не умеет.

Со временем домашние дела стали прямой обязанностью
Кристины, а свекровь не упускала возможности указать на
недостатки и покритиковать сноху. Кристина молчала и не
пререкалась, но кипела от обиды. Она улавливала это неска-
занное вслух послание: ты никогда не сможешь заботиться о
моем сыне так же хорошо, как это делаю я.

А ребенок внутри рос, но большой живот здесь не был
оправданием к отлыниванию от обязанностей. Наравне со
всеми она усердно работала и тогда, когда недомогала. Бес-
конечные дела, бесконечные звуки, ни единого шанса на ти-
шину и уединение. И эти неприятные запахи, от которых
Кристину воротило: незнакомые специи, курдючное сало,
овчинные шкуры и навоз, потные одежды, смердящие на жа-
ре. Запахи были везде и всюду, они преследовали ее, заседа-
ли в носу, проявлялись постоянной, вечной тошнотой, с ко-
торой Кристина не могла справиться. Она мало ела, потому
что не была привыкшей к такой пище: жирной, калорийной,
обильно сдобренной пряностями. Часто Кристина отказыва-
лась есть вовсе и оставалась голодной. Казалось, никто не
хотел замечать ее токсикоз. А может, это был такой способ
показать, что ее желания здесь не имеют никакого веса. С ее
мнением никто не считался.



 
 
 

Ребенок должен был появиться совсем скоро, а Эльшан
по-прежнему сидел без работы. Они полностью были на
обеспечении родителей, сидели у них на шее, и сын, по-ви-
димому, ничего не хотел менять. Кристина все чаще затева-
ла ссоры, выговаривая Эльшану то, что о нем думает, чем
делала отношение к себе родни в разы хуже. С ней никто не
вступал в открытый конфликт, однако после каждого сканда-
ла она замечала раздраженную резкость или подчеркнутую
вежливость и отстраненность у домочадцев, которые счита-
ли, что своим поведением она выказывает неуважение му-
жу. Здесь, почему-то было принято неоправданно возвышать
любое мужское решение, и Кристину это злило, хотя она и
признавала, что с самого детства воспитывалась в таких же
условиях: слово отца много лет было для них с матерью за-
коном.

Чуя поддержку близких, Эльшан из оборонительной по-
зиции перешел в наступление. Он придирался, вел себя на-
хально, вместо сладких когда-то речей говорил обидные сло-
ва, старался при любом удобном случае поддеть. Когда ро-
дился ребенок, их ссоры участились, стали более жестокими.
Эльшан начал позволять себе поднимать руку на Кристину,
мог толкнуть, дать затрещину, схватить за горло. Однажды
он пришел пьяным с очередных гуляний и сильно избил де-
вушку на глазах у годовалого сына. Кристина могла бы по-
клясться: вся родня слышала, знала, что происходит, но ни-
кто не вмешался, никто не заступился за молодую мать.



 
 
 

Кристина решила уехать назад в Россию, но сложностей
оказалось больше, чем она могла себе представить. Во-пер-
вых, ее виза, выданная на три месяца, давно была просроче-
на – Эльшан признался, что обманывал, когда говорил, буд-
то бы сделал ей через знакомых разрешающие документы.
У Кристины могли возникнуть серьезные проблемы с зако-
ном. Во-вторых, у них с сыном не было денег на обратную
дорогу, и взять было неоткуда. Кроме того, Кристина родила
сына дома, и, когда завела разговор о том, что они собира-
ются уехать, неожиданно выяснился вопиющий факт. Когда
свекровь ставила на учет рожденного ребенка, она записала
его на себя: дескать, ее сын.

Кристина была в ужасе, в растерянности, не понимала, как
быть дальше. Если с деньгами можно было что-нибудь ре-
шить – в крайнем случае, попросить у своих родителей, если
с визой был шанс, что все обойдется или закончится обыч-
ным штрафом, то перспектива потерять сына была настолько
устрашающей, что Кристина холодела каждый раз, как дума-
ла об этом. Ребенок по документам не имеет к ней никакого
отношения, и доказать обратное в азербайджанской глуши,
где каждый друг другу брат или сват, где все решает блат
и договоренности, было практически невозможно. Свекровь
так и сказала: ты нам никто, с сыном моим не расписана, ес-
ли хочешь уезжать – ехай и не приезжай больше, деньги мы
найдем, но внука моего не трожь, он будет расти с нами.

Ради сына Кристина продержалась четыре года. Чем доль-



 
 
 

ше она оставалась в этом доме, тем больше понимала, что
здесь ей никогда не стать своей. Она жгуче любила сына, но
замечала, как по мере взросления он все больше отдаляется
от матери. Сказалось местное воспитание: вся родня активно
прививала ребенку национальную культуру и исповедуемую
религию. Они растили из мальчика мусульманина, знакоми-
ли его с обычаями, навязывали убеждения. И настраивали
ребенка против родной матери. Ему ежедневно так промы-
вали мозги, что уже к трем годам он перестал называть ее
мамой и обращался к ней исключительно по имени, при этом
мамой звал свою бабушку – свекровь Кристины. Как ни би-
лась Кристина с этой несправедливостью, как не старалась
сражаться и отвоевывать свое право на материнство, все за-
канчивалось ничем. Ее презирали все в этой семье, включая
мужа, и не скрывали этого. Наконец она решилась и объяви-
ла, что хочет уехать. Свекровь не потрудилась спрятать тор-
жествующее злорадство на лице.

Деньги на дорогу давно были собраны. Вещей у Кристи-
ны не было. Напоследок она крепко прижала к себе сына и
расплакалась, сомневаясь, правильно ли поступает. Но ребе-
нок нетерпеливо отстранился от нее и убежал играть во двор:
казалось, что для него расставание вовсе не было болезнен-
ным. Кристина поняла, что уезжает навсегда, и что сын от-
ныне больше никогда не будет ее. Возможно, он о ней и пом-
нить не будет. С этим внезапным осознанием душа порва-
лась где-то в районе сердца, и свежая рана задергала острой



 
 
 

болью.
Отец Эльшана отвез ее в аэропорт. За просроченную ви-

зу приписали только штраф – наверное, сотрудник таможни
просто пожалел девушку, такой несчастный и измученный у
нее был вид.

Кристина вернулась в Пермь и устроилась посудомойщи-
цей. Она сняла комнату у пожилой женщины, которая пове-
рила ей на слово и разрешила жить без оплаты до первой
получки.

Опустошенная, она год не могла оправиться. Машиналь-
но ела, машинально говорила, ни с кем не общалась. После
работы сразу шла домой, а из дома – только на работу. Од-
нажды хозяйка, милая и тихая женщина, ненавязчиво разго-
ворила квартирантку. Кристина, сама не ожидая, как на духу
поделилась с ней всеми своими бедами. Зоя Павловна посо-
чувствовала, но твердо сказала, что так нельзя.

– Девочка ты молодая, красивая, по хозяйству все умеешь,
рано отчаиваться. Таких невест сегодня днем с огнем не сыс-
кать, да любой жених будет у твоих ног! Да, сынок остался,
это горе на все года. Но это только твоя тайна, и ты никому
о ней не докладывай. Штампа в паспорте нет – считай, заму-
жем не была. Нужно начинать все сначала, обязательно нуж-
но. Жизнь – штука такая, хоть раз да приходится все с чисто-
го листа начинать. Сперва с родителями помирись. Оступи-
лась, ошиблась, все мы грешны. Представь, каково матери не
знать где ты и что с тобой, жива ли, аль померла. Повинись,



 
 
 

с тебя не убудет. А потом учиться иди, куда в наше время
без профессии? А муж и сам найдется, как только волком на
всех смотреть перестанешь.

В ее словах была правда, и Кристина, выждав несколько
дней и выбрав время, когда отец должен был быть на рабо-
те, с замиранием сердца позвонила матери. Мама плакала
навзрыд, а вместе с ней и Кристина рыдала в трубку. Дочь
взяла с мамы обещание, что та ни за что не расскажет отцу о
ней. Девушка и слышать о нем не хотела, она была уверена,
что это отец повинен во всех ее несчастьях, и не готова была
его прощать.

Разговор с мамой воодушевил Кристину, и она, следуя
другому мудрому совету хозяйки, подала документы в учи-
лище, на швею. Ей всегда нравилось придумывать наряды,
а на швею, к тому же, учили бесплатно. Постепенно жизнь
пошла своим чередом. Кристина очень подружилась с Зоей
Павловной, и последняя перестала брать с нее деньги за про-
живание.

– Ты мне как внучка стала, какие деньги! – добродушно
отмахивалась женщина. – Пойдем-ка лучше обедать.

И вот теперь, в кабинете следователя, сидела Кристина
Амбарцумян, которая утверждала, что она – не Кристина, а
Мария. Девушка равнодушно посмотрела на нахмуренного
отца, скользнула взглядом по волнующейся матери, и по ее
реакции совсем нельзя было предположить, что эти люди ей
знакомы.



 
 
 

– Меня не надо обнимать, – резко предупредила она. – И
не надо меня трогать. Я – не ваша дочь, меня зовут Маша.

Отец на глазах выходил из себя. Его и так буквально заста-
вили сюда прийти, хотя он не хотел и не собирался, а тут еще
и цирк, театральное представление от неблагодарной преда-
тельницы. Жена успокаивающе гладила его по плечу, всмат-
риваясь в родное лицо дочери.

Эта «пара» отличалась от всех остальных, имеющих отно-
шение к делу дьявольских маньяков. И все потому, что тело
Марии так и не было найдено.



 
 
 

 
Глава 4. Сергей – Роман

 
Фамилия Имя Отчество: Сергей Вениаминович Корниен-

ко
Дата рождения: 16.02.1986
Обстоятельства исчезновения: 13.03.20 в 15.15 Сергей

вышел из здания городского суда в Кирове и направился в
сторону парковки, собираясь забрать из машины забытые до-
кументы и вернуться назад. Через 10 минут подзащитный
позвонил Сергею, но на звонок он не ответил. Через полчаса
телефон Сергея вместе с нужными документами обнаружи-
ли в открытой машине на парковке. Сергея больше никто не
видел.

Приметы: рост 174 см, нормального телосложения, глаза
голубые, брюнет. На вид 32-35 лет.

Одежда: темно-серый деловой костюм, белая рубашка, се-
рый галстук, черные туфли.

Фамилия Имя Отчество: Роман Евгеньевич Шульц
Дата рождения: 23.11.1984
Обстоятельства исчезновения: 13.03.20 в 10.20 вышел из

квартиры в продуктовый магазин, расположенный в ста мет-
рах от дома в городе Чухломе. Через полчаса жена обнару-
жила, что он не взял с собой телефон. Дальнейшее местона-
хождение Романа неизвестно.



 
 
 

Приметы: рост 194 см, спортивного телосложения, воло-
сы русые, глаза карие. Имеется тонкий шрам на подбородке
длиной около 2 см. На левом боку родимое пятно.

Одежда: синие спортивные штаны, серая футболка, до-
машние коричневые тапки.

Сергей Корниенко работал адвокатом в Кирове – городе
с населением чуть меньше полумиллиона человек – и спе-
циализировался на семейных делах. Он был довольно успе-
шен, поскольку обладал важными для работы качествами и
чертами характера: дотошность, настойчивость, умение цеп-
ляться за суть. Сергей был ярым борцом за справедливость и
с двойной охотой брался за дела, в которых эта самая спра-
ведливость каким-то образом была нарушена. Он тщатель-
но готовился к судебному процессу, проводил собственные
расследования, находил таких свидетелей, о которых успе-
вал напрочь забыть сам клиент.

Суды Сергей проигрывал редко, а потому работы было
много: у людей он вызывал доверие, недостатка в клиентах
никогда не было. Изнурительный труд положительно сказы-
вался на финансовом состоянии молодого адвоката. К сво-
им годам Сергей добился уверенной стабильности и твердо
стоял на ногах. Не то что бы он имел склонности к излише-
ствам, но и в комфорте себе не отказывал.

Когда Сергей пропал, следователь первым делом опро-
сил коллег, потом клиентов, семью, а потом и друзей. Об-



 
 
 

стоятельства исчезновения были странными: вышел на пар-
ковку за документами и не вернулся. В зале суда его жда-
ли на предварительном слушании по делу о домашнем наси-
лии, над этим делом пропавший работал в течение послед-
них нескольких месяцев и никак не мог не явиться в суд по
собственному желанию. Так думали все участники процесса,
включая саму судью, которая неоднократно встречалась на
судебных заседаниях с Сергеем и знала его достаточно дав-
но. Он не мог пропустить предварительное слушание – без-
апелляционно заявила судья.

В пользу ее слов говорили и другие коллеги, которые со-
вершенно точно видели Сергея в здании суда буквально за
несколько минут до исчезновения адвоката. Да ведь и те са-
мые документы, которые понадобились молодому человеку,
были на месте, и машина его осталась с распахнутой дверью.
Все это говорило не просто об исчезновении, а о похищении.

Учитывая, что за свою карьеру Сергей не единожды мог
перейти кому-то дорогу, главная версия похищения верте-
лась вокруг работы. И, в основном, вокруг этого самого де-
ла о домашнем насилии. Следователь активно начал копать
в этом направлении, но практически сразу зашел в тупик.
Ничего не складывалось, хотя подозреваемые были. Тогда
расследование углубилось в остальные дела Сергея в надеж-
де наткнуться на что-нибудь необычное. Следователь изу-
чал судебные архивы, разговаривал со всеми, кто теоретиче-
ски мог быть причастен к похищению или знать нечто важ-



 
 
 

ное. Подозреваемых становилось все больше, а ясности – все
меньше.

Параллельно следователь решил заняться семьей адвока-
та. Сергей женат не был и детей не имел, поэтому к числу
его близких родственников можно было отнести только ро-
дителей и сестру. Но, как оказалось, пропавший не поддер-
живал связь с родней на протяжении нескольких лет, да и его
родственники знаться с ним не хотели. В чем же была при-
чина раздора? Выяснив это, следователь почувствовал, что
неожиданно наткнулся на новую версию и новых подозрева-
емых, которые не имели никакого отношения к работе.

Сестра ненавидела Сергея. Четыре года назад у нее умер
ребенок, трехлетний сын. Умер от редкой болезни, требую-
щей дорогостоящего лечения. Родители малыша не смогли
найти нужной суммы. По словам сестры, она просила Сергея
оплатить лечение, она умоляла, она падала перед ним на ко-
лени, но брат наотрез отказался помогать, хотя деньги у него
совершенно точно имелись.

По этой же причине с Сергеем перестали общаться и ро-
дители. У них не укладывалось в головах: как можно не по-
мочь своему племяннику, откуда столько жестокости в сыне,
когда они пропустили момент превращения сына в чудови-
ще. Отец в сердцах сказал следователю, что, кабы он знал,
каким человеком вырастит сын, то собственноручно приду-
шил бы его в колыбели.

Следователь понял, что нащупал еще один мотив похи-



 
 
 

щения и возможного убийства – месть, и его не покидало
неясное ощущение, что слова родни не ввязываются в об-
щую картину его представления о потерпевшем. Ответствен-
ный, жаждущий справедливости в семейных делах, оказав-
ший помощь десяткам незнакомцев адвокат вдруг становит-
ся жестоким, бессердечным и упрямым в деле своей соб-
ственной семьи, и совершенно сознательно не соглашается
оказывать помощь при обладании нужными ресурсами.

К счастью, у Сергея имелся близкий друг, который доба-
вил красок в историю, поделившись воспоминаниями и сво-
им мнением, и внес недостающие части в пазл.

Оказывается, в детстве Сергей сам много раз становился
жертвой домашнего насилия. Его нещадно били всем, что
попадалось под руку: от садового шланга до обеденной лож-
ки. Его морили голодом за плохие оценки, сажали под дли-
тельный домашний арест за не очень хорошую уборку, ста-
вили коленями на гречку за малейшее непослушание. Его не
баловали заботой, теплом и любовью, не баловали новыми
вещами и игрушками, обращались с ним сурово и не про-
являли понимания. Бестолочь, неряха, выродок, никчемный
идиот – обращения не самые лучшие в любом возрасте, но
особенно обидно они звучат, когда тебе пять, восемь или че-
тырнадцать. Сергей не слышал ласковых слов. И все это де-
лали его родители – те, которые теперь совсем не понимали,
откуда в сыне столько жестокости.

При этом к его старшей сестре было парадоксально дру-



 
 
 

гое отношение. Ведь из сына они растили мужика, а не ню-
ню какую-нибудь, а дочь – она же девочка, с ней нужно ина-
че. Ей покупали все, о чем она только заикалась, водили на
всевозможные кружки, радовали яркими куклами и модной
одеждой. Сестру любили. Ее ценили. Ей все позволялось и
все прощалось.

Контраст между детьми был такой ощутимый, что это за-
мечали и сверстники, и учителя. Молчаливый, насупленный,
нелюдимый Сережа. Вечно смеющаяся, вся такая летящая
и легкая на подъем сестра. И оба учились плохо. Сережа –
потому что выражал протест, сестра – потому что не было
страха.

Совсем не удивительно, что отношения между братом
и сестрой не ладились. Сестра временами натравливала на
него своих взрослых дружков, которые делали и без того
невыносимую жизнь подростка более сложной.

Кое-как закончили школу. Сережа – девятый класс, сест-
ра – одиннадцатый. Сестре оплатили обучение в институте, а
сыну дорога была в ПТУ. Сережа сразу же съехал от родите-
лей и начал работать. Потом сам платил за свое образование.
И добивался всего сам. Сестру же отчислили из института на
третьем курсе, она не расстроилась, а быстро вышла замуж
и совсем скоро родила раньше срока мертвого ребенка. Ве-
роятно, потому, что своеобразно радовалась жизни, будучи
беременной: ходила по клубам, употребляла алкоголь и кое-
что потяжелее, курила. Потому что ребенок не должен ста-



 
 
 

новиться препятствием в жизни родителей – говорила она.
Потом несколько лет она не могла забеременеть и все не

понимала почему, к врачам обращалась. Когда ей говорили,
что нужно изменить образ жизни и ответственно относить-
ся к ожиданию потомства, отмахивалась. Дескать, не может
быть из-за этого. Просто врачи у нас никчемные, ничего не
умеют.

Каким-то чудом ей снова удалось забеременеть и выно-
сить дитя, но жизнь ее ничему не научила. Ребенок родился
живой, со всевозможными осложнениями, пороком сердца и
редкой генетической болезнью, которая требовала ряда опе-
раций и лечения неподъемно дорогими импортными препа-
ратами. Сестра не выполняла рекомендации врачей, потому
что забывала. Или потому что запуталась во всех этих ука-
заниях. Но она стала искать деньги на лечение. Не так чтобы
активно, просто пришла к Сергею и стала требовать отстег-
нуть ей такую-то сумму на его единственного племянника.
Она не умоляла, не просила и не плакала, а угрожала, орала
и преследовала. Вымогала, манипулировала и презрительно
взывала к совести. Но больше не искала других путей, не би-
ла в колокола на весь мир и не собирала по копейке со всех
подряд.

А потом объявила, что если он не даст денег – то смерть
ее ребенка будет делом его рук. Сергей не дал денег.

***
Утро пятницы тринадцатого ноября в Кирове у полови-



 
 
 

ны города началось одинаково. Жильцы многоэтажных до-
мов не смогли выйти из своих подъездов, поскольку домо-
фонные замки оказались заблокированными. Дверь не от-
крывалась ни одним из известных способов. Люди сотни раз
нажимали на кнопку при выходе, толкали дверь со всей си-
лы, вырубали во всем подъезде электричество. Люди проси-
ли своих близких прийти и нажать на номер квартиры, наде-
ясь, что дверь откроется через трубку. Люди звонили всюду:
начальникам и подчиненным, учителям и ученикам, клиен-
там и партнерам – чтобы предупредить об опоздании или пе-
ренести встречи; в ЖЭК, в аварийную службу, в домофон-
ные компании, в МЧС – чтобы добиться действий. Перепо-
лошены были все, начиная от самих пострадавших и закан-
чивая Администрацией города. Никто не понимал, почему в
один миг без видимой на то причины одновременно отказа-
лись работать чуть ли не все домофоны вне зависимости от
производителя и установочной фирмы.

В этот же день возле здания суда на парковке, на том са-
мом месте, с которого предположительно исчез Сергей во-
семь месяцев назад, нашли тело убитого мужчины – легко
одетого, в домашних тапках. На его груди была татуировка
в виде зашифрованного квадратика, и только сутки спустя
выяснилось, что при наведении камеры смартфона на этот
код ссылка вела к архиву видеозаписей, на каждой из кото-
рых погибший мужчина жестоко избивал жену и ребенка.

А в городе Чухлома, возле входа в полицейский участок,



 
 
 

был обнаружен обнаженный мужчина без сознания. Как спу-
стя время поняла следственная группа, сверившись с ориен-
тировками, это был Сергей Корниенко. Код на его груди вел
к отсканированному документу. Это была выписка из роддо-
ма на имя сестры Сергея, в которой значилось: в крови но-
ворожденного ребенка присутствует алкоголь.

Вот только отныне адвокат не помнил своей жизни и с аб-
солютной уверенностью утверждал, что не Сергей он вовсе,
а Роман Шульц, тридцати пяти лет, проживающий здесь же,
в Чухломе.

***
Роман Шульц был женат без малого девять лет. При пер-

вом же наведении справок выяснилось, что на него заведено
дело за избиение жены и незаконное лишение ее свободы.

Человек, утверждавший, что он – Роман, был задержан
нарядом полиции до выяснения обстоятельств. Сотрудники
позвонили по данному мужчиной номеру его жене и объяс-
нили ситуацию. Дескать, ваш муж найден голым, дезориен-
тирован во времени: утверждает, что сегодня 13 марта, до-
кументов при себе нет, приезжайте разбираться, нужно под-
твердить его личность. Женщина заявила, что никуда не по-
едет, и что в Чухломе больше не проживает. На тот момент
в участке не знали ни о каких странных появлениях пропав-
ших, поэтому случай считался если не обыденным, то впол-
не рядовым.

Отпускать нарушителя сразу никто не собирался, тем бо-



 
 
 

лее, что на него имелось открытое уголовное дело, а сам
мужчина, как оказалось, числится в розыске. Сотрудники
расспрашивали его о подробностях, о том, что он помнит, и
о том, как так вышло.

– Я однажды, студентом тогда был, проснулся после пьян-
ки в незнакомом доме,  – сказал участковый.  – Где я – не
знаю, как сюда попал – не помню. Кто все эти люди рядом –
а шут разберет! Спроси у меня тогда кто-нибудь какое чис-
ло, я бы тоже чушь сморозил. Может, ты, Рома, набухался
основательно? Как же ты за тридевять земель очутился?

– Как в «Иронии Судьбы», – поддакивал дежурный.
– Супругу поди обидел ты сильно, злится поди, раз прие-

хать отказалась.
– Не, это вряд ли. Она у меня клуша, – небрежно отвечал

Рома, ухмыляясь.
– А что ж ты ее бил-то? – спрашивал участковый, вспом-

нив об информации из базы.
– Не бил я, а воспитывал, по-отцовски, – разводил руками

Рома. – Безотцовщиной росла, непутевая. Не умеет с мужи-
ком обращаться. Пришел с работы, а жрать не сварено. Дал
ей поджопник, а она наутро к вам побежала, паникерша.

Разговор сошел на нет. Куда интереснее сотрудникам бы-
ло обсуждать массовое опьянение, которое сегодня случи-
лось в Чухломе. Десятки мужчин и женщин не смогли пойти
на работу, потому что проснулись слишком пьяными. Неко-
торых и вовсе не смогли разбудить близкие. Несколько лю-



 
 
 

дей загремели в больницу с обморожением, поскольку нашли
их на улице. Кому-то было слишком плохо, скорые выли си-
ренами не умолкая. Многие не понимали, как такое произо-
шло: ложился спать трезвым – проснулся пьяным.

– Алкоголики, конечно, – рассуждал дежурный. – Кто мо-
жет пить в рабочий день с утра?

– Скорее всего, они со вчера напились и протрезветь не
успели, – задумчиво тянул полицейский.

– Все равно, какой нормальный работающий человек ста-
нет пить в четверг? На работу же всем.

– Может, по графику выходные были у людей.
– Да брось, алкаши это. Алкашей не жалко. Может, вы-

мрут, да меньше их станет.
А спустя несколько часов поступило распоряжение свер-

ху: сообщать обо всех нашедшихся немедленно, все разго-
воры записывать на камеру, никого не отпускать под любым
предлогом. Немного удивленные, полицейские доложили в
главное управление и были сбиты с толку, когда им сказа-
ли, что в Чухлому немедленно выезжает спецгруппа ФСБ по
расследованию преступлений повышенной секретности. Бы-
ли даны указания: с нашедшимся не контактировать, по воз-
можности его изолировать, никого к нему не подпускать.

Сотрудники в смятении последовали инструкциям, и
мужчина без объяснений был заперт в отдельной камере изо-
лятора. К удивлению полицейских, вечером приехала жена
– мол, ей звонили снова, и она решилась. На вопрос кто зво-



 
 
 

нил, женщина ответить затруднилась, а потому полицейские
предположили, что звонок поступил из той самой секретной
группы. Пришлось объяснять, что уполномоченные на до-
прос люди в пути. И только к восьми часам спецгруппа при-
ехала. С этого момента полицейские ничего не понимали во-
все. Хотя секретность в разы повысилась, а допрос произво-
дился за закрытыми дверями в предоставленном кабинете,
сотрудники участка не могли не заметить, что стали проис-
ходить совсем уж странные события.

Выяснилось, что Роман Шульц – вовсе не Роман Шульц.
Об этом сразу же заявила жена, едва переступила порог
«секретной» комнаты. Натянуто улыбнувшись, один из чле-
нов спецгруппы, сохраняя молчание, захлопнул дверь перед
носом участкового, который эту жену в кабинет проводил.
Участковый, вернувшись на рабочее место, тайком разыскал
по базе ориентировку на пропавшего, и своими глазами уви-
дел фото: действительно, не он, совсем не Роман. Не совпа-
дали ни приметы, ни рост: Роман был на 20 сантиметров вы-
ше этого самозванца, имел на подбородке шрам, был каре-
глазый и русоволосый, в то время как сейчас в том кабинете
сидел голубоглазый брюнет.

Когда спустя несколько часов из кабинета вышла запла-
канная жена и попросила дежурного подсказать ей адрес
ближайшей гостиницы для ночлега, участковый, который
как раз собирался домой, вызвался ее довезти. Она поблаго-
дарила, вышла с ним на улицу, села на переднее пассажир-



 
 
 

ское сидение и отвернулась к окну. Пару минут ехали мол-
ча, но потом, повинуясь необъяснимому порыву, участковый
выпалил:

– Я знаю, вам не разрешено обсуждать это с кем-то… –
она удивленно повернулась к нему. – Я знаю, что он не ваш
муж, я сверялся с ориентировкой.

Она как-то нервно то ли хохотнула, то ли всхлипнула. И
с горечью в голосе сказала:

– Как бы я хотела, чтобы это был не он. Но это он.
Участковый растерялся.
– Нет, я же фотографию видел, – промямлил он, а потом

подумал, что, должно быть, она таким образом скрывает по-
дробности дела, как ей велели.

Она отчаянно помотала головой и вытерла потекшие сле-
зы.

– Ненавижу его. Но это он.
Больше участковый предпочел ничего не говорить.

Наталья познакомилась с Романом в институте, она при-
ехала в Киров из Орлова поступать. Внимательный, обходи-
тельный, он быстро покорил девушку. Все три месяца, пока
они не решили жить вместе, он спускал на нее стипендию,
одаривал комплиментами, передавал ей с комендантшей об-
щежития шоколадки почти каждый день. Он предугадывал
ее желания и, казалось, читал мысли, был чутким, обращал-
ся с ней так, как до этого – никто. Наташа была уверена, что



 
 
 

ей впервые в жизни по-настоящему повезло: такой жених за-
видный, а достался ей. Высокий, статный, спортивный – ей
завидовали все девчонки. С ним она чувствовала себя прин-
цессой из доброй сказки. Конечно, она с радостью согласи-
лась, когда он предложил съехаться и пожениться.

Свадьбы не было, не было и памятного вечера в кругу се-
мьи. Они просто пошли и расписались – так настаивал же-
них, аргументируя это тем, что у них слишком мало денег,
чтобы тратить их на торжество, да и главное – не роспись в
ЗАГСе, а венчание. Вот накопят они внушительную сумму,
тогда и можно будет отметить брак, подтвержденный Богом.
Наташа не спорила. Окрыленная своим счастьем, она задви-
нула подальше мысли о том, что тайная женитьба – это как-
то неправильно по отношению к родителям. В конце концов,
это ведь их жизнь, как правильно заметил Роман, и только
им решать.

Молодой семье пошли на уступки и предоставили отдель-
ную комнату в общежитии. Совместный быт в первые дни
оголил то, что раньше не было заметно: Рома был склонен к
резким перепадам настроения, проявлял вспыльчивость по
мелочам. Но ведь у всех свои недостатки, думала Наташа,
идеальных людей не существует. К тому же, теперь она жена,
и должна быть мудрее. Поэтому девушка всячески старалась
сглаживать конфликты и угождать своему возлюбленному.

Однажды ранним утром в выходной они нежились в теп-
лой постели, когда Наташа мечтательно заговорила о детях.



 
 
 

–  Если у нас родится девочка, назовем ее Риточкой, в
честь моей бабушки. А если мальчик… Нет, не буду о маль-
чиках, я мечтаю о дочери.

Рома вскочил с кровати, громко выдыхая воздух. Его гла-
за источали злость, лютую злость, и Наташа растерянно взи-
рала на разительную перемену в муже, не понимая, что она
сказала не так.

– Не смей… – задыхаясь, выплюнул он сквозь зубы, – не
смей обесценивать мое мнение!

– Да я не… – несмело начала Наташа, заискивающе улы-
баясь и приподнимаясь в постели, но не успела закончить.

Увесистый кулак прилетел ей в ухо так неожиданно, что
она упала на пол, запутавшись в одеяле. В глазах потемнело,
в голове зашумело. Оторопев, она так и продолжала лежать
на полу, прижимая руку к уху и испуганно смотря снизу на
мужа. Он, кипя от злости и тяжело дыша, наспех оделся и
вышел вон, хлопнув дверью.

Тяжелейшее осознание, казалось, всем весом придавило
девушку к полу, отчего она не могла заставить себя поднять-
ся. Он ударил, он поднял на нее руку, ее любимый ударил ку-
лаком. Инстинкт самосохранения визжал: беги, беги немед-
ленно! Но обида и непонимание уговаривали: оступился, с
кем не бывает, он сам не понял, что сделал, он уже об этом
жалеет.

Наташа вспомнила переполненные злобой глаза и распла-
калась: от боли, от ужаса, от разрушенных надежд и неис-



 
 
 

полненных ожиданий. Думала, что в сказке, а тут… Что де-
лать? Как теперь быть? Стыдно-то как признаться кому-ни-
будь, ведь все вокруг называют их идеальной парой, все во-
круг завидуют их счастью, их любви, и что теперь?

«Какая это любовь?» – спросил здравый смысл.
«Бьет – значит любит», – тут же нашло, что ответить, са-

мопожертвование во имя семьи.
«Если поднял руку один раз, поднимет и другой» – заго-

ворила женская мудрость.
«Человек имеет право на прощение, каждый может осту-

питься» – вмешалась жалость.
Противоречивые терзания длились два часа. За это время

Наташа успела заправить постель, приготовить обед, разло-
жить по местам вещи и вымыть пол. Она сама не могла себе
объяснить, для чего продолжает заниматься бытовыми обя-
занностями, когда тут такое. Может, она делала это по инер-
ции. Или подсознательно надеялась, что если наведет поря-
док в доме, то и в мыслях появится ясность.

Роман пришел с букетом пионов и с порога упал перед
ней на колени. Таким она его не видела: он плакал. Он про-
сил прощения и клялся, что такого больше не повторится, он
убеждал, что она – лучшее, что было в его жизни, он расска-
зывал ей о своем детстве: как его подавляли родители, как
ни во что не ставили сверстники. Он говорил, что с тех пор
не выносит, когда с ним не считаются, когда не спрашивают
его мнения. Наташа его поняла, пожалела, простила. Накор-



 
 
 

мила, приласкала и утешила. Сказала, что они со всем спра-
вятся вместе, и она поможет ему пережить детские обиды.
Ведь они – семья.

А потом все это повторилось.
Резкие перепады настроения не ограничивались темой

мнения. Рома мог вспылить на ровном месте. Иногда ка-
залось, что он и вовсе выдумывает предлоги для скандала:
в один раз суп остывший, в другой – слишком горячий, в
третий – не соленый. Так было со всем, и его реакцию невоз-
можно было предугадать. Он мог не обратить внимания, мог
разораться или ударить, мог «наказать»: запретить Наташе
неделю выходить из дома или посадить ее на скудную диету.
Его изощренность не знала границ.

Но плохие события неминуемо сменялись хорошим от-
ношением, и в перерывах между жестокими ссорами Роман
снова был прежним: чутким, внимательным, щедрым. Он да-
рил ей цветы, покупал кружевное белье, готовил завтраки.
Постепенно для Наташи стала нормой такая жизнь, она мыс-
ленно смирилась с тем, что после бури всегда следует зати-
шье. Затишье перед новой бурей. Как-то получилось, что она
судила о муже по его добрым поступкам и молча терпела
злые. Просто терпела, как нечто неприятное – как лечение
зуба у стоматолога: без этого никак, зато потом станет лег-
че. Она надеялась, что когда-нибудь этот кошмар закончит-
ся, Рома исправится и сумеет взять под контроль агрессию,
он слезно обещал ей это каждый раз.



 
 
 

А плохие эпизоды неминуемо затеняли то хорошее, с че-
го все начиналось. Светлые промежутки становились коро-
че и реже. Каждый месяц, прожитый в аду, приравнивался
к целой жизни. Но девушка отказывалась смотреть в глаза
правде.

Наташа больше полугода не навещала родителей в Орло-
ве, объясняя это отсутствием свободного времени: дескать,
очень трудная учеба, нельзя отлучиться на каникулах, надо
учить. Она до сих пор не сообщила им о своем замужестве,
боясь их реакции. Но искать отговорки становилось слож-
нее, родители настаивали на приезде усерднее – мол, учится
всего в семидесяти километрах, а домой не хочет. В Киро-
ве родители бывали редко, но, начав что-то подозревать, со-
брались было приехать сами. И тогда Наталья решилась на
разговор с мужем. Он отказался ехать вместе с ней наотрез
и несколько дней ломался, можно ли ее отпустить одну. В
итоге добро было дано, и Наташа с чистой совестью уехала
на три дня в отчий дом.

По возвращении ее ждала феерическая сцена ревности со
всеми вытекающими последствиями. Он обвинял ее в том,
что она развлекалась с мужиками, обзывал нелестными ру-
гательствами, а за каждое несмелое возражение в свою за-
щиту девушке крепко доставалось. Избитую и униженную,
он напоследок, перед тем, как уйти на два дня из дома, бес-
пощадно ее изнасиловал.

На следующий день в институте к ней подошла соседка по



 
 
 

комнате и без предисловий начала:
– Зачем ты с ним живешь? Он же псих! Я вчера чуть мен-

тов не вызвала! Тебе надо немедленно от него уходить!
– Давай мы сами разберемся, ладно? Не лезь не в свое

дело!
– Он тебя убьет рано или поздно, – покачала головой со-

седка. – Еще раз услышу, как он тебя обижает, сразу же в
полицию позвоню, даже думать не буду. Разводись, пока не
поздно. Дальше только хуже будет.

Но Наташа не ушла, не сбежала и не развелась. Ей каза-
лось, что временами в ее любящего мужа вселяется дьявол,
и это делает он. Или что в ее муже живут две личности, и
одна из них – жестокая, а другую личность она любит. Де-
вушка сама находила причины для того, чтобы остаться, са-
ма оправдывала мучителя и прощала его задолго до того, как
он попросит у нее прощения.

Роман, по-видимому, сам понял, что в этот раз перебор-
щил, и что разборки с законом – дело времени, пока они жи-
вут в комнате с картонными стенами и кучей неравнодуш-
ных соседей. Возможно, поэтому, когда он явился через два
дня, в руках у него вместо привычного букета были ключи
от новой съемной квартиры.

– Я теперь грузчиком подрабатываю, – радостно объявил
он, будто бы ничего и не произошло, подняв повыше связ-
ку ключей и позвякивая ей на манер колокольчика. – Гляди,
заработал на наше первое серьезное жилье! Собирайся!



 
 
 

Наташа молчала. Ей вспомнились слова соседки, и при-
шла в голову мысль, что он так сделал для того, чтобы обез-
опасить самого себя от проблем. Это был первый раз, когда
она подумала о нем плохо.

Спустя пару месяцев она забеременела, и это стало новым
поводом для скандала. Муж орал, что вообще детей не пла-
нировал, и во всем виновата она. Он пинал ее в живот, потом
извинялся и плакал. Выкидыша чудом не случилось, но она
три недели пролежала на сохранении, пока врачи не устра-
нили угрозу потери плода. Она никому не призналась, что
спровоцировало внезапное кровотечение.

Будучи на пятом месяце, Наташа с тяжелым сердцем – по-
тому что боялась последствий, как в прошлый раз – снова
поехала навестить родителей. Живот только начал появлять-
ся, и девушка успешно скрывала его под свободными кофта-
ми. Она не знала, как признаться родителям и как объяснить
им, что она замужем почти год, что скоро у нее появится ма-
лыш, а самые близкие люди до сих пор не в курсе: думают,
будто девочка активно учится.

Все выяснилось случайно. Мама зашла в комнату, и На-
таша, которая переодевалась, не успела прикрыться.

– Ты беременна? – в полном смятении вопросила мать.
– Нет, я объелась просто, – замялась дочь.
– По-твоему, я не смогу отличить беременный живот? Ду-

маешь, оно само рассосется? Ты почему молчишь?
Так родители узнали обо всем. Были в шоке, были оби-



 
 
 

жены, но потом смирились. И засуетились. Надо с зятем по-
знакомиться, со сватами, надо к рождению внука готовиться,
кроватку покупать и распашонки гладить. Отчим прослезил-
ся от осознания, что скоро будет нянчить ребенка. Он вос-
питывал Наташу с восьми лет и считал ее своей родной до-
черью.

Наташа пыталась отнекиваться, что-то мямлила на тему
«не стоит хлопотать, до родов далеко», но ее реплики оста-
вались без внимания. Родители поехали вместе с дочерью.

Наташа уходила от темы, когда ее спрашивали о родите-
лях мужа. Было стыдно признаться, что он до сих пор ее не
познакомил с ними. Она отмалчивалась и насчет дальней-
ших планов, бормотала какие-то общие фразы, потому что
не могла сказать, что с мужем ей было запрещено обсуждать
будущее, он решал все сам.

Роман встретил их радушно, будто бы знал, к чему гото-
виться, хотя Наташа от страха не стала предупреждать его
по телефону.

– Ну наконец-то! – воскликнул он, едва увидев гостей. –
Привет, любимая, – он нежно чмокнул в лоб Наташу, мимо-
летно прижав ее к себе, и тут же наклонился, начал рассте-
гивать ей сапоги, смотря на родителей снизу вверх и приго-
варивая: – Я с момента знакомства уговариваю Натулю по-
знакомить меня с родителями, а она все отнекивается, все
скромничает. Милая, вот тапочки, давай куртку. Простите,
вы проходите, проходите, чувствуйте себя как дома! Сейчас



 
 
 

обедать будем. Тамара Петровна, давайте ваше пальто. Лео-
нид Яковлевич, очень рад вас видеть, Наташа много о вас
рассказывала.

Сама Наташа пыталась не удивляться и всячески делать
вид, что происходящее – в порядке вещей. В квартире было
чисто, витал аппетитный аромат домашней еды, а на комоде
появилась рамка с их единственной совместной фотографи-
ей – на ней они знакомы чуть больше месяца, обнимаются,
светятся от счастья, на дне рождения однокурсницы.

– Хорошая квартирка, уютная, – осматриваясь, одобри-
тельно проговорила мама, оборачиваясь к своему мужу.

– Уютная, – согласился он, – да только с дитём тесновато
будет.

– В тесноте да не в обиде, – весело и бодро отрапортовал
зять с кухни, гремя тарелками. – Заработаем на свою, будет
попросторнее!

Сели обедать. Наташа ела молча, опустив глаза в тарелку,
в то время как зять с тещей без перерыва беседовали, пере-
бивая друг друга на полуслове от воодушевления и заканчи-
вая друг за друга фразы. Наташу тошнило, но виноват был
не токсикоз, а осознание: этот человек и родителей склоня-
ет на свою сторону, завоевывает симпатию точно так же, как
когда-то проделывал с ней. Однако отчим не участвовал в
разговоре, он настороженно поглядывал на дочь и сверлил
взглядом ее мужа, будто бы каким-то образом догадывался
о реальном положении вещей.



 
 
 

–  Что ж ты нас с таким зятем не познакомила сразу,  –
упрекнула дочку мать, принимая из его рук тарелку с пирож-
ными на десерт. – Хозяйственный, заботливый! С таким и в
разведку пойти не грех!

Наташа натянуто улыбнулась.
– Совсем забыл! – вскричал Рома. – Котенок, у меня же

для тебя сюрприз!
Он выбежал из кухни и вернулся с подарочной короб-

кой, радостно протянул ее жене. Наташа осторожно развяза-
ла бантик и открыла крышку. Поочередно она выкладыва-
ла на стол содержимое под восхищенные возгласы мамы и
комментарии мужа. Бутылочка для кормления, прорезыва-
тель для зубов, слюнявчик, пустышка, пинетки, чепчик, по-
гремушка.

– Присматривал кроватку в детском магазине и не смог
удержаться. Я специально выбирал нейтральных цветов, по-
ка мы не знаем, кто у нас родится. Тебе нравится? Смотри, у
этой бутылочки в комплекте две соски: от нуля до трех ме-
сяцев и от трех до шести.

Наташа заметила, что отчим не улыбнулся. Он смотрел не
на подарки, а на зятя, откинувшись на стуле и скрестив на
груди руки.

– И давно ты бьешь мою дочь? – вдруг спросил он звеня-
щим тоном.

Повисла тишина. Мама растерянно переводила взгляд с
зятя на мужа, Наташа нахмурилась, перебирая пальцами



 
 
 

чепчик, а Рома заискивающе улыбнулся.
– Что вы такое говорите? – наигранно вопросил он, но от-

чим встал.
– Пойдем, Натка, от этого ублюдка. Сами воспитаем.
– Лёня, да ты чего? – подала слабый голос мама.
– А ничего. Не видишь ты, что ли? На ней лица нет, си-

дит, трясется вся. Только мы за порог, тут он и покажет себя
во всей красе! Такой же, как ее папашка! Посмотри на него,
подхалим несчастный!

– Ну, знаете, – обиженно выдал Роман. – Я к вам со всей
душой…

– Заткнись, пока я тебя в тюрьму не засадил. Чтобы не
приближался, понял меня? Пойдем, Ната, я сказал!

Наташа робко встала, не решаясь смотреть на мужа. Вста-
ла и мама, виновато улыбаясь зятю и бросая сердитые взгля-
ды на Лёню. А отчим резким движением смахнул со стола
подарки вместе с коробкой и парой кружек, и, поддерживая
за локоть дочь, вышел из кухни.

– Документы забирай, – скомандовал он, и дочь послуш-
но подошла к комоду, достала из верхнего ящика аккурат-
но сложенную стопочку тетрадей с конспектами, взяла пас-
порт. – Вещи будешь собирать?

Она испуганно помотала головой.
– Все, обуваемся.
Рома из кухни не вышел вплоть до того момента, пока за

ними не захлопнулась дверь.



 
 
 

И все могло бы на этом кончиться. Наташа задышала сво-
бодно. Она высыпалась в доме родителей, ела вдоволь, не ис-
пытывала недостатка во внимании и заботе. Каждый день от-
чим приносил фрукты и заставлял ее есть: внуку нужны ви-
тамины. Мама усиленно следила за здоровьем и комфортом
беременной: заставляла надевать теплые носки, подкладыва-
ла подушки под поясницу, ежедневно варила свежие компо-
ты, настаивала на прогулке и зарядке. Спустя восемь недель
узнали: будет мальчик.

Рожала тяжело. Двое суток в схватках, гипоксия и экс-
тренное кесарево сечение. После операции неделю предсто-
яло лежать в роддоме. Неизвестно, как Рома узнал, но на
третий день он стоял под окнами палаты со связкой шаров
и плакал от счастья.

За четыре с небольшим месяца он неоднократно напоми-
нал о себе и не оставлял попыток помириться. Отчим и слы-
шать о нем не желал, сменил дочери номер телефона и нанял
адвоката для оформления развода. Но, когда Наташа увиде-
ла внизу мужа, чувства вспыхнули с новой силой, и возро-
дилась надежда на то, что теперь-то уж точно все будет ина-
че. Она поделилась решением вернуться в семью с матерью,
и с удивлением узнала, что это мама сообщила Роме о рож-
дении сына. Мама тоже верила, что новоявленный отец раз-
мякнет от появления ребенка и станет другим человеком. За
спиной отчима прошла выписка, и Рома беспрепятственно
забрал жену с сыном обратно.



 
 
 

Два дня жили идеально, а потом было многое. Побои, уни-
жения и изнасилования больше не казались чем-то вопию-
ще страшным. Была и попытка утопления годовалого сына, и
выставление матери с ребенком раздетыми на балкон в лю-
тый мороз, и многодневное испытание голодом. Рома купил
щенка бойцовской породы, и к моменту, когда он вырос во
взрослого пса, надрессировал его так, чтобы тот не выпускал
Наташу с сыном из квартиры, пока мужчина был на работе.

Они переехали за пятьсот километров от Кирова в Чух-
лому, чтобы никто не смог их найти. Под «никто» подразу-
мевались родители Наташи, которым суждено было ни разу
за восемь лет не увидеть ни дочь, ни внука. В Чухломе Ро-
ма снял задарма старый убогий дом, установил видеокамеры
в каждой комнате и следил за своей семьей круглосуточно.
Запрещал им общаться с кем бы то ни было, не разрешал
без него гулять на улице. Каждый день попрекал жену и сы-
на куском хлеба – дескать, сидите, дармоеды, на моей шее.
Наташа не пыталась возражать. Она знала, что это он не пус-
кает ее работать, но все равно почему-то чувствовала вину.
Сам Рома зарабатывал копейки, которых с трудом хватало
на существование: время от времени колол дрова соседям,
разгружал уголь, помогал по хозяйству.

За эти года любовь Наташи к мужу не просто испарилась,
она переросла в ненависть и постепенно дорастала до того
чувства, когда хочется убить при первой удобной возможно-
сти без оглядки на последствия. Однажды Наташа просну-



 
 
 

лась, подошла к зеркалу и увидела в нем осунувшееся, опух-
шее лицо изможденной женщины, а ведь ей не было и трид-
цати. Лиловый глаз заплыл, бровь саднила под запекшейся
коркой, а уши – были черными. Раньше девушка и не дога-
дывалась, что уши могут покрываться синяками, но теперь
смотрела на них со смесью ужаса и злорадной решимости.
Черные разбухшие уши стали последней каплей.

Она услышала, как в прихожей муж приказал собаке охра-
нять, хлопнула входная дверь. Пошел в магазин – поняла
она. У нее было не больше пяти минут, магазин располагал-
ся метрах в ста от дома, в котором они жили. Она заглянула
в комнату сына, он спал. Притворив дверь, Наташа придви-
нула кресло вплотную, чтобы сын не смог выйти. Потом взя-
ла мясной нож и затаилась за углом в прихожей. Главное –
сразу бить в шею. Потом собака бросится защищать хозяина,
второго шанса может и не быть, первый удар должен стать
роковым.

Наташа не дождалась его, в то утро Роман пропал. Ушел
в магазин в домашних тапках и не вернулся. Его телефон
остался дома. Через полчаса после того, как он ушел, Наташа
решила, что медлить нельзя. Она схватила сына, замотала
его в одеяло, вылезла с ним через окно и босиком побежала
в полицию.

Они вернулась к безутешным родителям, заметно поста-
ревшим, но живым. Выяснилось, что эти годы Наташа с ре-
бенком считались без вести пропавшими. Отчим тщетно пы-



 
 
 

тался их искать, а мать винила себя в том, что помогла доче-
ри вернуться в ад и обрекла ее на многолетние страдания.

Тогда же, спустя два дня безуспешных поисков, выясни-
лось, что их мучитель пропал. А спустя восемь месяцев, ко-
гда Наташа только начала верить в свободу и потихоньку
оправляться от всего, что с ними было, когда занятия с дет-
ским психологом дали первые результаты, и восьмилетний
сын только пошел в первый класс, ей позвонили из полиции
Чухломы и велели срочно приезжать, потому что муж на-
шелся при странных обстоятельствах.

Не передать словами, что она чувствовала. Отчим наста-
ивал поехать вместо нее. Мама и вовсе отговаривала ехать
обоих. Но Наташа знала, что обязана сделать это, обязана
поставить точку, прямо взглянуть ему в глаза и больше не
бояться. Она должна была покончить с ним раз и навсегда,
отдать его под суд, чего бы это не стоило. Человек забрал
у нее девять лет жизни, и только Бог уберег их с сыном от
смерти, уберег ее от убийства.

Она приехала. Призвав на помощь все свое мужество,
смело вошла в кабинет, в котором было много людей, и с по-
рога обомлела. Он сидел за столом в наручниках.

– Это не мой муж, – тут же вырвалось у нее.
Какой-то человек закрыл дверь, оставив участкового в ко-

ридоре. Другой человек, сидевший ближе всех к «мужу», за-
говорил, обращаясь к нашедшемуся:

– Повторите ваше имя, отчество и фамилию.



 
 
 

– Роман Евгеньевич Шульц, – не отрывая взгляда от На-
таши и радостно улыбаясь, сказал незнакомый мужчина. – А
ты похорошела!

–  Это шутка, что ли, такая?  – нервно оглядела Наташа
присутствующих, а потом, обращаясь к мужчине, твердо ска-
зала: – Мы незнакомы.

–  Надо же, какая фифа! Мы незнакомы,  – передразнил
он. – Еще как знакомы, золотко. Ну, ты чего? Как там Гриш-
ка?

– Мужчина, прекратите этот бред. Я вас не знаю, и вы ме-
ня не знаете.

Человек, который сидел ближе к самозванцу, представил-
ся судебным психиатром, следом за ним представились все
сотрудники спецгруппы, находившиеся в кабинете. Психо-
лог, старший следователь, помощник следователя, сотруд-
ник Федеральной службы безопасности, специалист-про-
файлер. Не назвался только оператор. Наташа начала подо-
зревать, что семеро человек – многовато для обычного дела.
Полицейских оставили за дверью, присутствует сотрудник
ФСБ, психолог и психиатр, специалист по лжи – что весьма
нетипично для рядового случая с домашним насилием.

– Что происходит? – напряженно спросила она.
– Наталья Александровна, мы расследуем дело повышен-

ной секретности и вынуждены предупредить, что вам не раз-
решено обсуждать детали ни с кем, даже с членами собствен-
ной семьи, – серьезно сказал эфэсбэшник. – Вы меня пони-



 
 
 

маете?
Она кивнула.
– Присядьте, пожалуйста, – он указал на свободный стул,

но она проигнорировала просьбу. – Этот человек утвержда-
ет, что является вашим мужем и способен доказать это. Ра-
зумеется, невооруженным глазом видно, что это не он. Не
могли бы вы помочь нам вывести его на чистую воду?

Мужчина, назвавшийся Романом Шульцом, расхохотал-
ся.

– Ваша задача, – как ни в чем не бывало продолжал со-
трудник спецгруппы, – спросить его о таком, что может быть
известно только вашему мужу. Какие-то мельчайшие по-
дробности быта, жизненные ситуации – что-то, что не может
быть известно постороннему, понимаете меня?

– Но это же бред, – раздраженно выпалила Наташа. – За-
чем доказывать, что он – не он, если и так все понятно?

– Не все так однозначно, – загадочно пояснил судебный
психиатр. – Пожалуйста, просто спросите его о чем-либо.

Дернув головой, Наташа задумалась, но почти сразу со-
зрел вопрос.

– Где мы познакомились?
–  На паре по философии,  – ухмыляясь, ответил «Ро-

ман». – Ты сидела на последней парте второго ряда, а я кинул
в тебя бумажный самолетик с приглашением на свидание.

–  Об этом могут знать многие,  – спокойно проговорил
психиатр. – Однокурсники, например, или те, кому вы эту



 
 
 

историю рассказывали. Спросите о другом.
Наташа, бросив хмурый взгляд на самозванца, задумалась

снова.
– Скажи тогда, раз все знаешь, сколько лет было нашему

сыну, когда этот ублюдок его топил? – голос превратился в
стальной, она прямо смотрела в глаза мужчине.

– Не топил, а учи-ил, – нараспев поправил ее незнакомец,
закатив глаза. – Ровно год, это же был день рождения. Я оку-
нал его, чтобы он не боялся воды, это же понятно! Милая,
ты паникуешь на ровном месте!

– Я тебе не милая, – огрызнулась она. – Я знаю, откуда те-
бе это известно, это ведь он тебе рассказал все подробности?
У вас какой-то хитроумный план, чтобы уйти от ответствен-
ности? Где прячется этот подонок?

– Надо же, как ты заговорила! Раньше ты такой дерзкой
не была. Этот подонок, – он манерно выделил интонацией
оба слова, – нигде не прячется, он сидит прямо здесь, перед
тобой.

– Что ты готовил, когда знакомился с моими родителями?
– Картошку с мясом тушил. Ну и вопросики у тебя. Мягко

сказать, ограниченные, – он нагло улыбался. – Про картош-
ку маман твоя могла разболтать какой-нибудь недалекой по-
дружке, – он подался корпусом вперед. – Тебя же ясно про-
сили: спроси что-то, известное только нам двоим. За какое
место тебя цапнула Стеша, когда ты пыталась убежать к со-
седям. Что вы тайком ели, когда я запретил есть два дня. Как



 
 
 

мне угрожал Гришка, когда пытался тебя защитить. Пом-
нишь это потешное «йя тибья убию када выясту»? Сколько
ему было? Четыре. Во что он был одет? В пижаму со снего-
виками, я сам заботливо купил ее в подарок на Новый год.
Чем он получил от меня за это заступничество? Правильно,
ногой под дых. Чтобы не вставал на пути у отца, мелкий ще-
нок. А Стеша тогда тебе в бедро вцепилась. А ели вы сухую
гречку, которую ты украла из банки. Вот так надо, поняла?
Надо спрашивать только нам известные мелочи, а не эту всем
известную чушь.

У Наташи навернулись слезы от злости, ее подтрясывало.
Она обернулась на эфэсбэшника, тот ободряюще кивнул.

– Какие цветы ты принес в первый раз, когда меня ударил?
– Пионы.
– Как нас назвала Светка Лукина на своем дне рождения?
– Светка – дура. Могла бы хотя бы сказать, что мы Ромео

и Джульетта, а она – «Илиада и Гомер»! Глупая, сморозила
ерунду и не поняла, почему все хохочут!

Наташа растерянно посмотрела на психиатра, на несколь-
ко секунд выбившись из колеи: она не ожидала правильного
ответа. Но, собравшись, продолжила допрос.

– В чем была одета работница ЗАГСа, когда мы расписы-
вались?

– О, весьма импозантная женщина. В блузку с кораблями.
Мы же поняли, это была отсылка к банальщине «ваш корабль
любви, бла-бла-бла».



 
 
 

– Кто меня укусил на первом свидании?
– Не кто, а что. Это была собачка от молнии на куртке, ты

застегнула неудачно, и подбородок зажевало. Но мы потом
смеялись, что тебя собака укусила.

Потрясенная, Наташа не смогла скрыть своих эмоций.
Голова неожиданно закружилась, и ее все-таки усадили на
стул. Широко раскрытыми глазами она смотрела на муж-
чину, не отрываясь, пытаясь разглядеть за незнакомой обо-
лочкой тела своего бывшего мужа. Ухмылки, повадки, ин-
тонации, ехидство, привычка особенным образом щуриться,
привычка манерно тянуть слова – все говорило не в пользу
здравого смысла.

Перед ней сидел он, она теперь ясно это понимала, но не
могла ни осознать, ни объяснить.



 
 
 

 
Глава 5. Борис – Валерий

 
Фамилия Имя Отчество: Борис Иванович Убринец
Дата рождения: 02.08.1949
Обстоятельства исчезновения: 13.03.20 в 19.45 Борис

Иванович по телефону сообщил жене, что ждет на останов-
ке автобус в районе Завеличье города Пскова и через сорок
минут будет дома. Больше жена не смогла с ним связаться,
Борис Иванович перестал отвечать на звонки и дома не по-
явился.

Приметы: рост 170-172 см, атлетического телосложения,
волосы седые, глаза карие. На груди татуировка в виде мор-
ского штурвала, на правом предплечье шрам от ожога дли-
ной около 20 см. Имеет плохое зрение, очки не носит, часто
щурится.

Одежда: норковая коричневая шапка, коричневая дублен-
ка, черные брюки со стрелками, белая рубашка.

Фамилия Имя Отчество: Валерий Петрович Хабаров
Дата рождения: 28.06.1985
Обстоятельства исчезновения: 13.03.20 Валерий возвра-

щался с ночной смены. Последний раз его видели на оста-
новке в городе Кириши около 8.20 утра. Домой так и не вер-
нулся.

Приметы: рост 179 см, коренастого телосложения, волосы



 
 
 

темно-русые, глаза голубые. На вид 32-36 лет. Над правой
бровью короткий шрам около 1-го сантиметра.

Одежда: темно-серая спортивная куртка, серая шапка, си-
ние джинсы, черные ботинки. При себе имел спортивную
сумку синего цвета.

Утро было морозным и влажным. Туман душил окрестно-
сти всю ночь, расползаясь по улицам и ослепляя мутной пе-
леной город. Земля и деревья покрылись тонким слоем инея
– не ажурного и расписного, когда захватывает дух от кра-
соты, а хлипкого, невзрачного, как напыление серебристой
краски, которую предварительно щедро разбавили водой.

Едва рассвело, поднялся ветер, туман понемногу стал от-
ступать, но у воды он все еще был гуще, чем среди жилых
кварталов.

Этим утром, 13 ноября, один достаточно известный бло-
гер совершал пробежку по набережной родного города
Пскова вдоль реки Великой. Издалека он заметил нечто
странное, а, приблизившись, остановился от удивления. По-
среди реки, ровно между двумя берегами, замер на воде
огромный корабль.

Старый, громоздкий, облезший, покрытый тиной, разъ-
еденный солью и ржавчиной, он не производил впечатления
плавучего средства – скорее, исторического музея или деко-
рации к какому-нибудь фильму. Рваные серо-желтые паруса
клочьями свисали с ненадежных рей, зловеще трепыхались,



 
 
 

контрастировали по цвету с заиндевевшим пейзажем вокруг.
От порывов ветра протяжно скрипела мачта, и казалось, буд-
то сам корабль пронзительно стонет.

Не было понятно, как он здесь появился и для чего. Теп-
лоходы, катеры и лодки передвигались по реке постоянно,
но корабль! До этого момента парень и не подозревал, что
глубина вод могла дать ход такой махине. А как же отмели,
как же повороты русла, как же места, где берега сужались?
Невозможно было поверить, что тяжеловесное судно смогло
беспрепятственно дойти по реке, не сыскав неприятностей.
К тому же, весь его внешний вид не внушал доверия. Эта
ветхость, это запустение говорили о том, что у корабля мно-
гие и многие годы не было хозяина. Да и какие могут быть
паруса в двадцать первом веке! Ладно, яхта, но тут…

Блогер не медлил и тут же снял ролик, полный восклица-
ний и недоумения, выложил его в интернет. Видео разлете-
лось мгновенно, и уже к обеду набережная была полна лю-
дей. Все хотели лично убедиться в происходящем, ведь глав-
ная версия, высказанная большинством, сводилась к следу-
ющему: корабль каким-то образом возник из прошлого.

Несколько энтузиастов предложили взять моторную лод-
ку и подняться на борт, чтобы осмотреть судно изнутри. Но
появилась идея получше: нашелся человек, который обладал
дроном.

Ближе к вечеру, когда сумерки окружили набережную,
полную зевак, но не успели уступить место мраку, с берега



 
 
 

поднялся в воздух летающий шпион и устремился к палубе.
Камера в реальном времени транслировала съемку в интер-
нет, и возле экранов собрались не только присутствующие
на месте, но и сотни других любопытных – большей частью,
жители Пскова.

Дрон медленно пролетел корму. Стало понятно, что из-
нутри обстановка ничуть не новее. В полусгнившей палубе,
как в изъеденном молью ковре, зияли дыры от торчащих или
недостающих досок. Железные надстройки пестрели корич-
нево-рыжими пятнами, где-то недоставало стекол. На кораб-
ле не было видно ни одного человека, но тут дрон достиг
центра палубы, и…

– Подожди, что это там? – закричал один из наблюдателей
владельцу дрона, и по толпе поднялось волнение, как в море
при хорошем шторме.

– Верни его назад! – потребовал кто-то под всеобщий го-
мон растерянных и испуганных голосов.

– Это что, труп?! – вскрикнула девушка.
Но она только озвучила мысли тех, кто не решался произ-

нести это вслух. На старом корабле, посреди палубы, раски-
нув в стороны руки, действительно лежал труп.

Примерно одновременно с восклицанием у девочки-под-
ростка, удобно устроившейся в кресле перед компьютером у
себя дома и с любопытством следившей за онлайн-трансля-
цией, расширились от ужаса глаза. Кусок печенья, которое
она секунду назад откусила, рассыпался во рту безвкусным



 
 
 

сухим песком. Кружка с чаем выпала из руки, и дымящаяся
жидкость выплеснулась на клавиатуру, растеклась по столу,
закапала быстрой струйкой на колени. Она узнала отца.

***
Девочка не ошиблась. На следующий день ее мать со стар-

шим братом на опознании уверенно заявили: он. И началось
расследование.

Выяснилось, что Борис Иванович Убринец, 1949 года
рождения, считался пропавшим без вести на протяжении
восьми месяцев. Его семья состояла из жены, Валерии Алек-
сандровны, 1970 года рождения, и двоих детей: старшему
Мише недавно исполнилось 23 года, младшей Тоне было 13
лет.

Со слов Валерии Александровны, ей и в голову не могло
прийти, что кто-то может желать ее мужу зла. Честный, пря-
мой, порядочный, Борис уважал людей и их мнения, старал-
ся ни с кем не ругаться и просто не мог иметь врагов. Он
был прекрасным человеком, любящим мужем, заботливым
отцом, верным другом.

Женщина-следователь искренне сочувствовала семье и
слушала рассказ вдовы внимательно, не перебивая и почти
не задавая вопросов.

– Мы с Борей познакомились в Анапе в 1996 году. Я при-
ехала отдыхать, а он там жил. Наш роман закрутился быстро,
несмотря на ощутимую разницу в возрасте. Мне тогда было
26, ему – 47. Сейчас вспоминаю – и самой не верится. У нас



 
 
 

было только два дня до моего возвращения домой, но они
пролетели, как один миг. Знаете, как бывает? Встретил че-
ловека, и сразу понял, что это он, тот самый. У нас было так,
любовь с первого взгляда, не просто мимолетный курортный
роман.

В его жизни такие чувства тоже были впервые. Он расска-
зал, что был женат, но его супруга умерла три года назад от
болезни сердца, и больше у него никого не осталось. Детей
она ему не родила, потому что не могла их иметь из-за состо-
яния здоровья, у него не осталось и родителей – они умерли
много лет назад. Боря признался потом, что, если бы не я,
он залез бы в петлю. Посудите сами, человеку почти 50 лет,
а он никому не нужен, одинокая душа в этом мире. И иму-
щества не нажил – сокрушался он. Пришлось продать един-
ственную квартиру – нужны были деньги на лечение жены.
И ее не спас, и остался ни с чем. А еще, отчаянно краснея,
он сказал, что, прожив в браке 25 лет, он никогда не любил
ее так, как полюбил за два дня меня.

Он взял мой адрес в Пскове, но не оставил своего, пото-
му что не было смысла, ведь через неделю он должен был
отправляться в рейс. Боря служил капитаном дальнего пла-
вания, и у нас не было возможности переписываться, как у
всех нормальных людей. Но он пообещал, что, как только
закончится контракт, приедет ко мне.

Я ни секунды не сомневалась, что так оно и будет. Даже
когда узнала, что беременна. Мои родители, сестра, подруги



 
 
 

– все крутили пальцем у виска, предлагали сделать аборт,
называли наивной дурочкой, которой понавешали лапши на
уши, а я просто знала, что он приедет, верила ему и никого
не слушала. Так и произошло. Представляете его лицо, когда
он, спустя восемь месяцев, все-таки оказался на пороге моей
квартиры? У меня пузо на лоб лезло, и он растерялся. Сейчас
смешно вспоминать…

У нас родился сын, а через месяц Боре пришлось снова
уйти в рейс. Но я все равно была счастлива, да и близкие
больше не приставали, успокоились. Поначалу всех смуща-
ла наша разница в возрасте, но буквально за несколько дней
Боря сумел очаровать всю мою родню. Мама, которая была
настроена враждебно и не раз говорила «поматросит – и бро-
сит», стала печь ему пирожки.

Так мы и жили целых три года. Было сложно, не хватало
внимания. Я – молодая, красивая, а мужа вижу два месяца
в год. Да и сын его плохо запоминал, только привыкнет –
отец сразу в плавание уходит. Но зато в деньгах не нужда-
лись, Боря каждый раз оставлял крупную сумму на житье,
нам хватало.

А потом он вернулся из очередного рейса, и я сразу по-
няла: что-то не так. Слишком сияющий он был, улыбался во
весь рот. Вручил мне букет ромашек, а сыну – баул с подар-
ками, и объявил: «Всё! Навсегда!». Оказалось, что и ему на-
доело находиться вдали от семьи, поэтому он уволился. Че-
рез два месяца мы поженились. Тихо, по-скромному распи-



 
 
 

сались, поужинали. Боря открыл свою фирму по перевозке
грузов, жили мы душа в душу. В 2007 году родилась дочь.
Ох…

Женщина всхлипнула, спрятала лицо в платок. Через ми-
нуту-другую невнятно проговорила:

–  Это ведь она его первая нашла. Врагу не пожелаешь,
чтобы ребенок увидел своего любимого папочку таким…

Следователь встала из-за стола, включила чайник, тайком
проморгалась, чтобы слезы не хлынули из глаз. Она сама бы-
ла матерью подростка, и отлично понимала потерпевшую,
невольно представляя, каково это. Вдова импонировала ей,
производила приятное впечатление. Несмотря на опухшие
глаза и отсутствие макияжа, она выглядела эффектно, ухо-
женно, гораздо моложе своих лет, и было видно, что утрата
стала для нее настоящим испытанием.

«Наверное, истинная любовь и правда существует», – по-
думала следователь.

Ей не раз приходилось иметь дело с людьми, у которых
произошло горе. Почти все они страдали, но никогда ей не
приходилось наблюдать такую трогательную нежность в сло-
вах, такую трепетность. Валерия, вспоминая прошлое, слов-
но бы сияла от счастья, заново переживая в памяти ушедшие
моменты, ее лицо озарялось. Разливая по кружкам чай и ста-
раясь, чтобы голос звучал ровно, следователь спросила:

– Может, вы замечали что-то странное в последнее время
перед исчезновением в поведении мужа? Может, у него были



 
 
 

проблемы на работе?
– Нет, – принимая из рук кружку, ответила Валерия.
– Может, у кого-то были старые счеты со времен его ра-

боты в море? Вы не видите странность в том, что его обна-
ружили на корабле спустя 20 лет после того, как он уволился
с должности капитана?

– Конечно, вижу! – горько покачала головой женщина. –
Его… убийство и, возможно, похищение наверняка связаны
с морем. Но столько воды утекло с тех пор… Вы ведь их най-
дете? Тех, кто совершил это?

– Скажите, на какую морскую организацию работал Бо-
рис? – следователь предпочла оставить вопрос без ответа.

– Даже и не знаю…
– Не знаете, где работал ваш муж?
– Да я тогда и не вникала в его дела. Капитан – вот все,

что знала. Одна фотография у нас есть, где он на судне. Там
Боря в форме и вроде бы видно название корабля. Я могу
поискать!

– Конечно, будьте добры. Это наверняка поможет.
Следователь отпустила потерпевшую, условившись, что

Валерия Александровна завтра занесет ей фотографии.
***
Вечером жене погибшего снова позвонили и в срочном

порядке вызвали в отделение. Женщина-следователь поче-
му-то была в смятении. Она встретила вдову на пороге свое-
го кабинета, поспешно закрыла за собой дверь и, что уж со-



 
 
 

всем странно, заговорила шепотом, приблизившись вплот-
ную к потерпевшей.

– Мне нельзя, понимаете, – протараторила она. – Там вас
ждут люди, их много, они все прилетели из Москвы в составе
специальной группы. Дело засекречено…

– Почему? – ничего не понимающая Валерия в растерян-
ности воскликнула, но тут же следователь зашикала, и она
прижала ладонь ко рту. – Почему? – повторила она шепотом.

– Я не должна вам говорить, я и знать-то сама не должна,
случайно услышала… Там… В общем, там какой-то мужчи-
на, который утверждает, что он ваш муж, а ему все верят.

– В каком это смысле: он утверждает, ему верят?
– Я не знаю, но это все очень странно. Просто не дайте им

заморочить вам голову. Мне кажется, они хотят замять это
дело и попытаются… У вас дети…

– Думаете, они станут угрожать?
– Не знаю, – в отчаянии замотала головой следователь. –

Но нашего начальника не вводят в курс дела, все совершен-
но секретно. Постарайтесь ничего не подписывать и ни на
что не соглашаться, пока мы наводим справки. Мы пытаемся
внести ясность, но пока ничего непонятно. У них в порядке
все документы, но дело… Оно совсем не в порядке.

– Что же мне делать?
– Ничего. Играйте по их правилам, но продолжайте пом-

нить, что происходит какая-то фикция. Мы с коллегами по-
пробуем это прекратить.



 
 
 

Женщина открыла дверь и деловым тоном попросила по-
терпевшую пройти за ней. Она довела ее до другого каби-
нета в конце коридора, где Валерию встретил сотрудник в
штатском. Женщина нерешительно вошла, оглядывая ком-
нату. Здесь было полно людей – человек восемь, не меньше.
За столом в наручниках сидел молодой мужчина и широко
улыбался Валерии.

Человек, который встретил ее на пороге, кивнул мужчине
в форме, и тот вышел в коридор – видимо, чтобы охранять
кабинет от возможных прослушек. Валерия успела заметить
тревожно-раздраженное выражение на лице женщины-сле-
дователя прежде, чем дверь плотно закрылась.

– Валерия Александровна, вы проходите потерпевшей по
делу с грифом строгой секретности, а потому вынужден со-
общить, что вам запрещается разглашать детали кому бы то
ни было. Все, что будет происходить в этой комнате, должно
остаться между нами, вы понимаете?

– Вы вообще кто?
– Извините, но я имею право не представляться по про-

токолу.
– Серьезно? Вы из ФСБ что ли? И как мне к вам обра-

щаться?
– Зовите меня Иван Иваныч.
Женщина сразу поняла, что имя его – ненастоящее. Дру-

гие участники событий молчали. Валерия заметила, что в
комнате работает видеокамера, объектив был направлен на



 
 
 

незнакомца в наручниках.
– Что происходит?
– Дело в том, – начал «Иван Иваныч», – что этот мужчи-

на, – он мотнул головой в сторону стола, – утверждает, что он
– Борис Иванович Убринец, сорок девятого года рождения.

– Что за бред! – фыркнула Валерия.
– И мы так думаем. Но еще он утверждает, что на самом

деле его фамилия – Брагин, и что в 2000-м году он купил
поддельные документы. Вы присаживайтесь, – он указал на
свободный стул, но женщина не шелохнулась.

– Лерусик, ты прости меня, – подал вдруг голос мужчина
в наручниках. – Я тогда другого выхода не видел.

Валерия, глядя на весь происходящий абсурд, не нашлась,
что ответить, и рассмеялась.

– Это шутка какая-то? Какой Брагин, какой Убринец! Ес-
ли вы сию же минуту не объясните мне, что здесь творится и
какого рожна я должна в этом участвовать, я откажусь с вами
разговаривать совсем. Вы не имеете права запирать меня в
этой комнате при сомнительных обстоятельствах! Да я даже
не знаю, кто вы тут все!

–  Понимаю ваше возмущение,  – серьезно кивнул Иван
Иваныч. – И понимаю, как нелепо вы себя сейчас чувствуе-
те. Но послушайте вот что. Этот человек утверждает, что он
– ваш муж, и, поскольку у него нет документов, единствен-
ным подтверждением его слов могут послужить ваши пока-
зания. Формально он может утверждать что угодно, но ес-



 
 
 

ли суд признает, что он действительно Борис Убринец – или
Брагин, ему выдадут новые документы. К чему это приве-
дет? Во-первых, к тому, что ему придется ответить по закону
за подделку документов. А, во-вторых, ему откроется доступ
ко всему, чем владел и распоряжался ваш настоящий муж.
Вы меня понимаете? Он получит право распоряжаться всем
имуществом, которое принадлежало вашему мужу и теперь
принадлежит вам с детьми, включая жилье и бизнес.

– Да как это возможно вообще? – проговорила потрясен-
ная Валерия.

– Присядьте, пожалуйста, – снова предложил Иван Ива-
ныч и сам уселся рядом со свободным местом. – Ваша зада-
ча – и наша – разоблачить самозванца и отправить его ку-
да нужно. Под суд за дачу ложных показаний или в психуш-
ку, если будет доказана его невменяемость. Просто помогите
нам. Задайте ему такие вопросы, на которые он не сможет
ответить правильно.

– Я и без вопросов могу сказать: это не мой муж. Тут все
видно невооруженным глазом. Да он… Да он же младше его
лет на сорок! Не он это, что еще от меня нужно?

– Не все так просто, Валерия Александровна. Этот муж-
чина знает о вас гораздо больше, чем вы можете себе пред-
полагать. Просто спросите его о чем-нибудь, что знает толь-
ко ваш муж.

– Боже мой, ладно! Надеюсь, это прекратится прямо сей-
час, – она ненадолго задумалась. – Что подарил мне муж на



 
 
 

десятую годовщину свадьбы?
– Я подарил тебе звезду и назвал ее Счастье. Этот серти-

фикат ты хранишь во втором ящике комода в спальне вместе
с другими документами. Ты хотела повесить его в рамку, да
все никак руки не дошли.

Валерия, не ожидавшая такого верного и подробного от-
вета, все-таки села на стул. Она окинула растерянным взгля-
дом присутствующих, и глаза ее снова остановились на че-
ловеке в наручниках.

– Чем болела наша дочь, когда ей было два? – ее голос
дрожал.

– Не совсем два, ей было почти три, без двух месяцев. Она
болела пневмонией, и ты лежала с ней в больнице. Я тогда
как раз с командировки вернулся.

– Ты не мой муж, – она истерически всхлипнула. – Ведь
он не мой муж! – повернулась она к Ивану Иванычу. – От-
куда он знает? Он хочет заполучить все, что у нас есть? Но
ведь ему не поверят, правда? Это же невозможно! Зачем до-
казывать, что это не он, если это и так не он!

– Это я, Лера, просто поверь мне. Я оказался в чужом теле,
но это я, – горячо заговорил мужчина, нагнувшись на стол. –
Мы познакомились в Анапе. Когда я приехал из рейса к тебе
в Псков, ты была беременная. Ты родила нашего сынишку в
шесть утра, и всю ночь я дежурил под окнами роддома. Пом-
нишь, как я привез ему кувыркающегося клоуна? Мишаньке
едва исполнился годик, но он смотрел на него во все глаза.



 
 
 

Я купил этого клоуна в Китае, у нас тогда таких не достать
было. А помнишь, как Тонька разукрасила меня фломасте-
рами, пока я спал? Это я, Лерусик, я это!

Валерия разрыдалась. Нет, нет, нет, нет – повторяла она,
зажимала руками уши. Ты не мой муж – кричала она, а он все
продолжал сыпать на нее фактами из их совместной жизни.

– Он не сказал вам главного, – вмешался Иван Иваныч,
повысив голос. – Вот, взгляните.

Мужчина протянул ей какой-то листок. Это была ориен-
тировка на пропавшего.

ПОМОГИТЕ НАЙТИ ЧЕЛОВЕКА!
Борис Иванович Брагин, 02.08.1949 года рождения,

18.04.2000 возвращался с рейса дальнего плавания домой.
Последний раз его видели коллеги в аэропорту Франции, где
они делали пересадку на самолет. Однако в свой самолет Бо-
рис не сел и аэропорт не покидал.

Приметы: рост 173 см, атлетического телосложения, во-
лосы черные, глаза карие. На груди татуировка в виде мор-
ского штурвала.

Одежда: серая рубашка, коричневые брюки.
Возможно, потерял память и дезориентирован в про-

странстве.

Со старой фотографии на Валерию смотрел муж – такой,
с каким она познакомилась когда-то.



 
 
 

– Боря здесь такой молодой, – пробормотала она. – Что
все это значит?

– Что он взял себе другую фамилию и ушел со службы, ко-
гда решил бросить свою первую семью. У Бориса Ивановича
Брагина есть еще одна семья, в Анапе. Жена, с которой на
момент своего исчезновения он был тридцать два года в бра-
ке. Двое детей. Трое внуков. Его мать тогда была жива. Все
его близкие до сегодняшнего дня считали его без вести про-
павшим. Они продолжали ждать и надеяться, пока мои кол-
леги не позвонили и не сообщили им правду. Двадцать лет
назад ваш муж безответственно бросил все и всех, уволился,
пресек любые прошлые связи, сделал себе новые документы.
А потом завел себе новую семью, открыл свою фирму и на-
чал жить как ни в чем не бывало.

– Он говорил, что его жена умерла, – эта новость не просто
потрясла Валерию. Женщина, перестав плакать, во все глаза
смотрела на Ивана Иваныча, все внутри нее будто похолоде-
ло, заморозилось. – Он говорил, что прожил с ней двадцать
пять лет, и она умерла за три года до нашего с ним знаком-
ства. Он что же – на словах ее похоронил?

– Она жива. И всегда была жива. Ему удавалось четыре
года жить на две семьи так, что никто из вас не догадывался
о существовании другой.

– Где вы взяли эту ориентировку? – спросила Валерия.
Иван Иваныч замялся, переглянулся с коллегами, потом

решил ответить честно.



 
 
 

–  На его груди был QR-код. Мы его отсканировали, и
ссылка вывела на эту ориентировку.

– У меня и на руке второй такой есть, – вмешался Борис,
но не закончил фразу, споткнувшись глазами о взгляд Вале-
рии.

– Прости меня, Лера, я был дурак. Трус. Я так и не ре-
шился признаться ни им, ни вам. Решил просто все бросить
и начать с чистого листа.

– Но как, черт возьми?
– Я был в море полгода, и полгода отдыхал. Но вы обе

думали, что в море я работаю девять месяцев, и три месяца
нахожусь дома.

– Ты жил по очереди?
Валерия сама не заметила, как обратилась к нему, признав

за телесной оболочкой бывшего мужа.
– Мне не нужно от вас никакое имущество. Я не буду даль-

ше доказывать, что я – Борис. Если бы мне поверили, я не
стал бы забирать у вас ничего. Все, что я хочу – только про-
щения. Дьявол вернул меня в этом теле, чтобы я попытался
вымолить твое прощение. И их прощение.

– Прощение? – сквозь слезы надменно улыбнулась Вале-
рия. – Как же я рада, что ты сдох, – выплюнула она и реши-
тельно повернулась к Ивану Ивановичу. – Это не мой муж.
Заполняйте все необходимые документы. Я никогда не ска-
жу, что это мой муж, и вы сами знаете, что это не так. Я хо-
чу, чтобы вы отпустили меня как можно скорее, а его про-



 
 
 

держали как можно дольше. Мне нужно время, чтобы уехать
с детьми туда, где этот сумасшедший, подлый человек нико-
гда не сможет нас найти.

«Иван Иваныч», выдержав на себе продолжительный ле-
дяной взгляд вдовы, кивнул.

***
От города Псков начинался следующий отрезок «Псков

– Усть-Миль», и поэтому Борис Убринец считался причаст-
ным сразу к двум линиям. Наверное, по этой причине QR-
кодов на его теле, как у Елены Полетаевой и Кристины Ам-
барцумян, было два. Один – на груди, второй – на руке. По
первой ссылке открылась ориентировка двадцатилетней дав-
ности, а вот вторая вела к набору статей, имеющих отноше-
ние к одной обширной теме и поднимающих несколько на-
сущных вопросов.

Автором этих статей – и других последующих на отрезке
– указывался загадочный источник под названием «ВестиВ-
месте», который едва ли существовал в реальности. По край-
ней мере, следствию не удалось найти газет, журналов, но-
востных корпораций или других средств массовой информа-
ции с подобным названием. Казалось, что кто-то специально
долгие годы подряд проводил свои собственные тайные ис-
следования по всем затронутым тематикам.

Как бы там ни было, именно этот отрезок стал ключевым к
пониманию: все пропавшие были выбраны не случайно, это
четко спланированный и очень детально продуманный заго-



 
 
 

вор.
Поскольку Валерий Хабаров (в теле которого, если верить

его версии, находился Борис) пропал в городе Кириши, след-
ствие фактически отнесло его к следующему отрезку.



 
 
 

 
ЧАСТЬ 2: СВОИМИ РУКАМИ

 
 

Псков – Усть-Миль
 

Все люди, которые пропадали на этом отрезке, были
неразрывно связаны с деятельностью, причастной к тем или
иным экологическим проблемам человечества. В подавляю-
щем большинстве исчезнувшие сами своими действиями на-
носили вред природе. Но среди них были и те, чья работа,
напротив, заключалась в мирных научных исследованиях –
например, орнитолог из Плесецка ранее зарекомендовал се-
бя как увлеченный сотрудник заповедника.

Некоторые пропавшие и вовсе вели активную деятель-
ность, направленную на улучшение условий планеты и спа-
сение жизней – как ветеринарный врач из Оксовского
или активистка, организовавшая Фонд помощи животным.
Несмотря на, казалось бы, всю полезность и правильность,
судьба этих двоих закончилась печально: их нашли мертвы-
ми. И, как выяснило следствие в ходе разбирательств, исто-
рии этих пропавших не были однозначными.

Всего на второй условной линии пропало 133 человека,
как на первой, третьей и четвертой. Исключением была по-
следняя пятая линия: там количество пропавших составля-



 
 
 

ло 134 человека. В совокупности непосредственно постра-
давшими от этого дела – то есть, похищенными на восемь
месяцев – признавались 666 человек, как и было обещано в
анонимных письмах.

Пятеро на этом отрезке были найденными убитыми – мо-
ряк в Пскове, ветеринарный врач в поселке Оксовский, акти-
вистка на берегу реки Мессояха, учительница в глухой тайге
и чиновник в Усть-Миле.

Отмеченная на географической карте линия от Пскова до
Усть-Миля отличалась от остальных отрезков тем, что абсо-
лютно у каждого нашедшегося – и живого и мертвого –тату-
ировки были на руке. Все убитые, за исключением ветери-
нара, имели по две татуировки, поскольку находились на пе-
ресечениях, при этом у каждого вторая татуировка была на
том месте, на каком были татуировки у остальных участни-
ков пересекающегося отрезка – груди, ноге, лице или спине.

Так получилось, что история ветеринарного врача при-
влекла внимание прессы, и именно с нее началось некон-
тролируемое освещение Дела Дьявольских маньяков в СМИ.
Как бы ни пыталось следствие ограждать подробности от об-
щественности, корреспонденты, журналисты, частные адво-
каты, блогеры и просто очень любопытные люди норовили
провести собственное расследование. Дело шумело на всю
страну. Многочисленные родственники и сами потерпевшие
не отказывались от интервью и охотно делились своими ис-
ториями.



 
 
 

И это существенно затрудняло работу.



 
 
 

 
Глава 1. Море

 
Поскольку объем информации был колоссальным, а те-

мы статей, которые открывались по татуировкам, периодиче-
ски повторялись, следствие придумало упорядочить данные
и разделить пропавших внутри отрезка на подгруппы с на-
званиями, отражающими общую суть. Так в подгруппу «Мо-
ре» попали все люди, чьи татуировки были связаны со ссыл-
ками по этой теме. Но принадлежность к подгруппе опреде-
лялось не только темами статей, все пропавшие имели ка-
кое-то отношение к морю, пусть для начала и не слишком
очевидное. В общем списке оказались рабочий завода по из-
готовлению пластика, продавец рыболовных снастей, инже-
нер-судостроитель, дрессировщик в дельфинарии, работни-
ца прачечной, владелец ресторана морепродуктов, уборщи-
ца в океанариуме и другие. Здесь же находился и моряк из
Пскова Борис Убринец.

Пунктуация и орфография сохранены.

14.11.2019, 13:20
Человек океану враг
По самым скромным подсчетам ученых в мире имеется

около 8,7 миллионов видов живых существ. Только 10% оби-
тателей морских глубин и 20% всех живых организмов в це-
лом известны человечеству.



 
 
 

Может, оно и к лучшему, что 90% жителей океанов до
сих пор умудряются оставаться не рассекреченными. По-
тому что, как показывает практика, от человека лучше
держаться подальше. С этим утверждением согласятся
все те несчастные, столкнувшиеся с деятельностью двуно-
гих уничтожителей.

Загрязнение мировых вод, неконтролируемый вылов ры-
бы, истребление морских животных, браконьерство… Все
это наглядно показывает, что человек природе не друг.

Мы научились добывать нефть, но в мире до сих пор от-
сутствуют технологии, позволяющие эффективно убирать
в море разливы нефти крупного объема, превышающего де-
сятки тысяч тонн. После таких катастроф даже спустя
двадцать лет участок остается мертвым, и воспроизведе-
ние рыб в этом районе существенно страдает.

Мы научились производить пластик, но так и не изобрели
адекватного способа его утилизации. В северной части Ти-
хого океана существует гигантский водоворот, где встреча-
ются течения со всего света, приносящие с собой груды от-
работанного пластика. Большое мусорное пятно находит-
ся между 135°-155° западной долготы и 35°-42° северной
широты и представляет собой колоссальный объем скопле-
ния отходов, занимающий около 1,5 миллионов квадратных
километров. Площадь сопоставима с площадью Монголии.
Это три Испании. Это пять Италий. Пятнадцать Ислан-
дий. Громадный участок таит в себе более 100 миллионов



 
 
 

тонн мусора.
Животные умирают. Птицы травятся. Рыбы гибнут.
Вымирают акулы, и это вовсе не повод хлопать в ладо-

ши. Уменьшение популяций акул приводит к масштабному
дисбалансу в экосистеме океана. Мало того, что акулы по-
могают избавлять моря от слабых и больных особей, так
они и в буквальном смысле спасают коралловые рифы, регу-
лируя количество более мелких хищных видов рыб, пожира-
ющих травоядных животных. Нет травоядных – плодятся
водоросли, с которыми коралловые полипы не могут конку-
рировать и вскоре погибают.

Каждый год на азиатских прилавках оказываются плав-
ники 73-х миллионов акул. И знаете, как эти плавники до-
бываются? Их отрезают прямо на судне, а покалеченную
акулу за ненадобностью сбрасывают живьем назад в оке-
ан погибать. 450 миллионов лет свирепые морские хищники
спокойно жили себе на планете, но соседство с человеком
оказывается для них фатальным.

Люди не дают покоя ни одному промысловому виду, без-
думно вылавливая их и не оставляя шанса на выживание
популяций. Осетровое, лососевое и крабовое браконьерство
в России достигло таких масштабов, что по объемам пре-
вышает официальные уловы. Сотни миллиардов долларов
вертятся в этом подпольном бизнесе, и никому нет дела до
благополучия природы. Естественно возобновляемые ресур-
сы перестают быть таковыми. Многие виды, когда-то быв-



 
 
 

шие промысловыми, попадают в Красную книгу, но и это не
останавливает горе-рыбаков, ведь чем более редкий и запре-
щенный у них улов, тем выше цена, и тем больше заработок.
А покупатель всегда найдется.

После нас – хоть потоп.
ВестиВместе

11.02.2020, 10:38
Морские призраки-убийцы
Черепахи, дельфины, тюлени и исполинские киты из года

в год, изо дня в день страдают от рыболовных сетей. Жи-
вотные попадают в них случайно, поскольку сети практи-
чески невидимы в воде. Морские жители запутываются и
погибают медленной мучительной смертью от удушья, по-
тому что не могут всплыть на поверхность за порцией кис-
лорода.

Китам за счет массы тела удается выживать чаще –
они прорываются сквозь путы наверх. Однако это вовсе не
означает, что данная неприятность не приносит с собой
никаких сопутствующих проблем. Сети наносят ранения,
оставляют шрамы, а иногда и вовсе, обвившись вокруг плав-
ников, хвоста или тела, не оставляют шанса на жизнь, сво-
бодную от боли и дискомфорта.

Американские ученые из штата Массачусетс провели
масштабное исследование, в ходе которого на протяжении
30 лет наблюдали за 626-ю китами. Результаты ошеломи-



 
 
 

ли общественность и научное сообщество. Выяснилось, что
519 китов – а это почти 83% – хотя бы раз попадались в
сети. А 306 китов – около 59% – запутывались в сетях бо-
лее одного раза.

Самые опасные сети – это самостоятельно дрейфую-
щие. Когда-то они оторвались от рыболовецкого судна и те-
перь вынуждены скитаться по поверхности вод. Сети ни-
куда не исчезают, из-за особого состава они очень долго не
изнашиваются – не подвергаются механическому волновому
воздействию, ультрафиолетовому излучению и окислению,
а потому являются вечными призраками-убийцами тысяч
обитателей океанов. Если тело какого-нибудь несчастного
и потянет на дно своего убийцу, после разложения живот-
ного сеть снова всплывет и продолжит приносить погибель.

Приходится ужасаться статистике: примерно 29% от
общего количества всех используемых снастей при промыш-
ленном рыболовстве оказываются утерянными, оставлен-
ными без контроля или выброшенными за борт по причине
негодности. Ежегодно в океан попадает от 500 тысяч до 1
миллиона тонн брошенных снастей.

В России насчитывается около 430 предприятий, имею-
щих лицензию на деятельность по обращению с отходами
сетей из полиамидного волокна – таких, какие используют
при рыболовстве. Однако 94% этих организаций занимают-
ся транспортировкой данного вида отходов, и совсем не при-
частны к переработке или утилизации. Предприятий, спе-



 
 
 

циализирующихся на переработке отслуживших рыболов-
ных снастей, в нашей стране не существует.

Хотя при разумном подходе из орудий лова могли бы полу-
читься совершенно новые изделия, призванные служить лю-
дям и не забирать миллионы жизней морских обитателей.
Канцелярская продукция, элементы строительства, мебель
и фурнитура, игрушки, детали для автомобилестроения,
спецодежда – список настолько широк, что способен удо-
влетворить спрос практически любого потребителя.

Так почему же, если спасение животных людям под-
властно, никто ничего не делает?

ВестиВместе

24.12.2019, 17:01
Хотели улов – получите прилов
Проблема прилова становится все более актуальной и

прогрессирующей, а останавливающие меры до сих пор не
скорректированы.

На 1 килограмм выловленных креветок приходится 6 ки-
лограммов прилова. То есть рыб и животных, случайно по-
павших в сети. Их – покалеченных, полуживых или мертвых
– безжалостно выбросят за борт.

Тысячи черепах, дельфинов, тюленей, скатов, китов,
непромысловых рыб, медуз и других обитателей морских
глубин ежегодно страдают от прилова. Никто с ними не це-
ремонится, вышвырнули – и дело с концом. Никто не забо-



 
 
 

тится и о более щадящих методах лова, нежели загребать
сетями всех подряд. Зачем изобретать велосипед? Так про-
ще и быстрее, а главное – дешевле. Тем более что контроль
прилова весьма формален, ведь проблема до сих пор не при-
знана катастрофичной.

ВестиВместе

29.01.2020, 13:43
80% дельфинов умирают в неволе через 5 лет
Остальные 20% могут прожить еще года два. И это при

том, что в дикой природе их срок жизни достигает 20 лет.
20 лет в неволе могут прожить косатки. Однако в море

их срок жизни порой превышает 80 лет.
Активные, свободолюбивые, привыкшие в день преодоле-

вать больше 200 километров, привыкшие нырять на 500
метров, привыкшие жить в пространстве 600 тысяч квад-
ратных метров, дельфины и косатки вынуждены прозя-
бать в тюрьме, нередко не превышающей площадь в 50 квад-
ратов и глубину в 3 метра. Часто в этой тюрьме одновре-
менно может содержаться сразу по 5-7 дельфинов и 1-2 ко-
сатки. В среднем площадь вольеров составляет 0,0001% от
площади, необходимой для жизни одного животного. Все-
го лишь какая-то ничтожная единица из 10 тысяч. Многие
несчастные годами не видят солнечного света и не сталки-
ваются ни с какими погодными условиями.

Передвижные дельфинарии – больший ад. Животных



 
 
 

нередко перевозят в тесных контейнерах или бочках, вы-
нуждая находиться в тряске по много суток подряд, подол-
гу не меняют воду, не заботятся об их здоровье или мораль-
ном состоянии.

У 100% самцов и у 50% самок косаток в бассейне со вре-
менем случается коллапс спинного плавника. Под давлением
в морских глубинах мышцы остаются в тонусе, но в бассей-
не плавник опадает набок, как тряпочка.

Дельфины существа социальные. Их иерархия общества,
возможно, сложнее, чем наша. Живут они группами по 1000
особей. Они осознанно выбирают с кем общаться, с кем не
дружить, кого презирать, кого любить. Если собрат непри-
ятен – в море всегда можно уплыть подальше. В бассейне –
нет. Конфликты часто заканчиваются убийством.

Согласно докладу World Animal Protection, на сегодняш-
ний день в неволе по всему миру содержится не менее 3603
китообразных, 3029 из них – дельфины. Ходят слухи, что
большинство этих животных выловлены в российских во-
дах. По данным Федеральной таможенной службы, органи-
зации, имеющие лицензии и разрешения, только за период с
2016 по 2019 годы продали 316 морских животных за гра-
ницу. А ведь есть и браконьеры, которые без всякого уче-
та продают «будущих артистов» за огромные деньги. Это
миллиардный бизнес, за продажу одного животного можно
выручить не менее полутора миллионов рублей. Цена куса-
ется неспроста, эксплуатация одного дельфина приносит



 
 
 

прибыль от 400 тысяч до 2 миллионов долларов в год. Це-
лая индустрия, основанная на страданиях животных. Улы-
баются все вокруг – те, кто ловят, те, кто показывают
шоу, и те, кто эти шоу приходят посмотреть. Все вокруг,
а дельфины?

Кто сказал, что дельфины улыбаются? Довольный вид –
просто физиология. Мы сами воспринимаем их уникальное
строение головы за улыбку, но на деле дельфины не чувству-
ют никакой радости, нет у них счастья. Безысходность
сжирает животных изнутри, одиночество разъедает души
подобно тому, как хлорированная вода разъедает кожу и
глаза. Они подвержены депрессиям. Большую часть време-
ни между выступлениями дельфины проводят в состоянии
«бревна» – замирают на поверхности, не двигаясь несколько
часов подряд. Киты и вовсе лежат на дне.

Можно ли считать гуманным содержание животных,
если заточением люди отбирают у них ¾ жизни?

Во многих странах мира дельфинарии давно запрещены.
В нашей стране существуют организации, которые актив-
но борются за права животных и добиваются их свободы.
Среди них центр изучения, спасения и реабилитации мор-
ских млекопитающих «Безмятежное море», научно-эколо-
гический центр спасения дельфинов «Дельфа», Центр за-
щиты прав животных «ВИТА», «Посольство дельфинов»,
«Фонд защиты китов». Но не только активисты могут по-
могать животным, вы можете тоже!



 
 
 

Если вы не представляете, как это можно сделать, для
начала вовлекитесь в проблему. Узнайте подробности. По-
смотрите фильмы «Черный плавник» и «Рожденные свобод-
ными», почитайте на эту тему. А потом расскажите сво-
ему окружению. Не поддерживайте этот беспредел, не хо-
дите в дельфинарии!

ВестиВместе

24.02.2019, 16:42
Стиральный порошок убивает природу
Рано или поздно мыльная вода, загрязненная фосфата-

ми, отбеливателями, поверхностно-активными вещества-
ми, ароматизаторами и отдушками, попадает в реки и мо-
ря, нанося непоправимый вред экологии, нарушая экологи-
ческий баланс. Токсины накапливаются, растения гибнут,
рыбы и животные умирают от нехватки пищи или от
отравлений. Озера превращаются в болота.

Кажется, что это невозможно, ведь ничтожное коли-
чество мыльной воды от стирки не сопоставимо с коли-
чеством воды на планете. Но миллионы людей стирают
ежедневно, и концентрация ядов, попадающих в водоемы,
неизбежно растет, растет постоянно. Синтетические ве-
щества зачастую не разлагаются, а это значит, что каче-
ство воды ухудшается навсегда.

Несмотря на то, что давно придумана технология из-
готовления безопасных стиральных порошков, основанная



 
 
 

на использовании биоразлагаемых компонентов, ничуть не
уступающих по качеству удаления пятен с тканей, вредное
производство и распространение химии до сих пор разреше-
но и никаким образом не регулируется.

Условия для жизни быстрее, чем хотелось бы, станут
невыносимыми. Они уже невыносимы для водных обитате-
лей. Но, наверное, мы ждем, пока это коснется нас?

ВестиВместе



 
 
 

 
Глава 2. Нефть

 
Люди, попавшие в эту подгруппу, также имели прямое

или косвенное отношение к теме нефти, хотя без подсказок
в виде татуировок догадаться об этом было сложно. Среди
них была кассир на заправке, был спасатель, водитель бензо-
воза, сотрудник гидрометеорологической службы, монтаж-
ник кондиционеров, медсестра. И Валерий Хабаров, утвер-
ждающий, что теперь он моряк Борис Убринец, был отнесен
к этой подгруппе.

Валерий Хабаров работал слесарем по ремонту техно-
логических установок на заводе нефтеперерабатывающего
предприятия в городе Кириши. Коллеги не могли сказать о
нем ничего плохого: исполнительный, неконфликтный, от-
ветственный. С работой Валера справлялся без нареканий,
но друзей в коллективе не заимел. Всегда он был словно в
стороне, не стремился к общению за пределами трудового
графика.

Следственная группа навела справки и выяснила, что Ва-
лерий не был женат, не состоял в отношениях и не имел ни-
какой родни. Его родители погибли, оставив на попечение
детского дома двоих детей: восьмилетнего Валеру и пятилет-
нюю Вику. Девочку почти сразу удочерили, а Валера прожил
в интернате до шестнадцати лет, потом поступил в техникум,
устроился на несколько подработок и переехал на съемную



 
 
 

квартиру.
Брат с сестрой поддерживали общение и регулярно встре-

чались. До тех пор, пока Вика шесть лет назад не пропала
без вести. Девушка так и не нашлась. Совпадением ли бы-
ло то, что Валерий, имея такую предысторию с сестрой, то-
же пропал? Высока ли вероятность, что одно и то же несча-
стье могло неумышленно коснуться сразу двух близких род-
ственников? Следствие так не думало и считало временную
пропажу Валерия если не очевидно спланированной, то по-
дозрительной точно.

Кроме того, нахождения людей сопровождались странны-
ми событиями, в которых иногда – как в случае массового
похищения детей из роддомов Омска – было совсем непо-
нятно, каким образом преступники могли это провернуть.
Для следствия участие людей было очевидным и тогда, ко-
гда остальные видели в событиях чертовщину и знаки с того
света. Но объяснить, как же всё это удалось незаметно орга-
низовать, было гораздо сложнее.

К примеру, в городе Кириши, где нашли Валерия Хаба-
рова, в пятницу 13 ноября разом вышел из строя весь об-
щественный транспорт. Автобусы по разным причинам ока-
зались в состоянии неисправности и в течение всего дня не
смогли выйти на маршрут. Все автомобили имеющихся в на-
селенном пункте таксопарков также остались не у дел по той
же причине. Следствие не верило в магнитные бури или дья-
вольское вмешательство, однако придумать логичную вер-



 
 
 

сию событий не получалось.
Автобусы и такси ночевали в разных местах, разбросан-

ных по всему городу – на охраняемых территориях и стоян-
ках, в личных гаражах или просторных помещениях фирмы,
иногда – на парковке рядом с домом водителя. Большинство
автомобилей были снабжены сигнализацией, но никто ниче-
го не слышал. Ни одного следа взлома на машинах и воро-
тах. Ни одного свидетеля. И все это случилось за одну ночь.
Мыслимо ли?

Открытым оставался вопрос: были ли участники событий
в сознательном сговоре организованной преступной группи-
ровки или стали ничего не подозревающими жертвами зло-
умышленников?

26.09.2019, 11:01
Завод снова горел
Вчера на нефтеперерабатывающем заводе Киришского

района Ленинградской области снова случился пожар. На
этот раз загорелась установка по переработке дизельной
фракции, высота горения факела достигала 10 метров. По
предварительным данным, пострадавших нет.

Напомним, что буквально за два дня до этого произошел
пожар блока технологических печей. Площадь горения со-
ставила 90 квадратных метров. К тушению пожара были
привлечены 70 спасателей и 20 единиц техники. По счаст-
ливому стечению обстоятельств, обошлось без пострадав-



 
 
 

ших.
Отметим, что в феврале текущего года на заводе был

зафиксирован пожар с площадью горения около 400 квадра-
тов. К счастью, локализовать огонь удалось за 20 минут,
и никто не пострадал.

Завод известен чрезвычайными происшествиями. В мае
2017 года, например, было возбуждено уголовное дело по
статье 217 УК РФ за нарушение правил безопасности на
взрывоопасных объектах. Тогда, при проведении плановых
работ на гидравлическом затворе в резервуаре для хранения
нефтепродуктов у цеха №42 произошел взрыв, в результате
которого скончалось четверо рабочих.

А 13 мая 2012 года пожар на предприятии тушили 50
человек личного состава и 14 единиц техники. В центре дей-
ствующей установки по вторичной переработке бензина го-
рели нефтепродукты.

В 2008 году ночь на 29 мая запомнилась жителям города
Кириши мощным взрывом. В водородной компрессорной тех-
нологической установке по вторичной переработке нефти,
где проходит процесс гидроочистки, взорвалась и загорелась
водосодержащая смесь. Эта трагедия унесла жизни пяте-
рых человек. Для тушения пожара были задействованы 68
пожарных и 19 единиц техники. Тогда также было возбуж-
дено уголовное дело по 217 статье.

А в 2006 году в результате разгерметизации трубопрово-
да на предприятии случился разлив 12 кубометров керосина



 
 
 

с последующим сливом в промышленную канализацию через
очистные сооружения и пруды-отстойники.

Очевидно, что с соблюдением правил безопасности на
этом предприятии имеются проблемы. Всему виной – что?
Причин может быть много. Устаревшее оборудование, от-
сутствие мер по предотвращению аварий, несвоевременный
осмотр техники на наличие поломок или элементарная че-
ловеческая халатность? Что бы там ни было, от таких
аварий страдают не только люди, непосредственно рабо-
тающие вблизи, страдают и люди, проживающие в городе
Кириши – от страха за собственную жизнь, за жизнь и здо-
ровье своих близких. Люди живут как на пороховой бочке,
изо дня в день, не зная, чего же им ждать: мощнейшего взры-
ва в два часа ночи или отравленной воды. Жены простых
рабочих провожают своих мужей на смену, не зная, увидят
ли они их снова.

Нефтеперерабатывающие предприятия нельзя отнести
к категории экологически чистых производств, но все эти
аварии приносят еще больше проблем, загрязняют воздух,
пополняют атмосферу вредными выбросами, не говоря уже
о том, что аварии лишают жизней простых рабочих, кото-
рые не могут повлиять на ответственность начальства.

С начала года произошло десять аварий на нефтепере-
рабатывающих заводах страны. Ханты-Мансийский авто-
номный округ, Башкирия, Дальний Восток, Сибирь. Став-
ропольский край, Самарская область, Хабаровский край,



 
 
 

Пермский край. В стране работают 32 крупнейших нефте-
перерабатывающих предприятия, и как минимум третья
часть этих заводов ежегодно славится происшествиями.
Статистика удручающая и вопиющая. Взрывы, пожары,
аварии, разливы нефти – из года в год, от происшествия
к происшествию меняются только названия, фамилии, об-
стоятельства, но фундаментальных перемен нет, и, ка-
жется, не предвидится.

Так долго это будет продолжаться? Вопрос открыт.
ВестиВместе

18.02.2020, 16:54
Глобальное потепление убивает Россию в 2,5 раза

быстрее
К такому выводу пришли специалисты Росгидромета. По

их данным в России климат теплеет в 2,5 раза быстрее,
чем во всем мире. Каждые 10 лет средняя температура
по стране повышается на 0,4 градуса. Климатологи все-
рьез озабочены этим явлением, ведь глобальное потепление
– давно уже не миф и несет с собой массу реальных угроз
нашему привычному образу жизни. Каковы же причины су-
щественного изменения климата?

Нефть
Россия занимает второе место в мире по добыче нефти

и пятое – по потреблению. На территории страны рабо-
тает 32 крупнейших нефтеперерабатывающих завода. Де-



 
 
 

ятельность этих промышленных объектов приводит к по-
вышению в атмосфере концентрации парниковых газов – не
только углекислого газа, но и закиси азота, метана, хлор-
содержащих веществ, которые с точки зрения глобально-
го потепления гораздо опаснее, поскольку их увеличение при-
водит к разогреву нижних слоев атмосферы и поверхности
планеты. «Благодаря» этим газам меняется температура
воздуха и вод океанов, нарушаются естественные природ-
ные циклы. Парниковые газы задерживают тепло в атмо-
сфере и вновь возвращают его на Землю; подобно незримой
стене, встающей на пути, они не позволяют лишней солнеч-
ной энергии излучаться обратно в космос.

Изменение ландшафта
Вырубка лесов прямым образом влияет на повышение в

атмосфере концентрации углекислого газа. Уровень выруб-
ки лесов в 2019 году достиг 26 миллионов гектаров в год. По
данным The Guardian, ежегодно на планете вырубается ко-
личество лесного покрова, сопоставимое с территорией Ве-
ликобритании. Кроме того, леса исчезают с земной поверх-
ности и из-за пожаров. Только на территории России в 2019
году было зафиксировано более 14 тысяч лесных пожаров.
Пораженная площадь составила около 15 миллионов гекта-
ров, что является примерно 1/100 площади лесного фонда
страны.

Сельскохозяйственная деятельность
Одной из основных причин выбросов метана и оксида азо-



 
 
 

та в атмосферу является сельское хозяйство. Животные в
процессе пищеварения активно выделяют метан, в то время
как использование многих удобрений приводит к концентра-
ции оксида азота.

Особенности расположения государства
Сухопутное расположение страны так же играет не на

нашей стороне. Глобальное потепление наименее заметно
в океане, в то время как на суше климат меняется ощути-
мо динамичнее. Наиболее активно страдает Арктика, там
теплеет в 3,5 раза быстрее, чем на всей планете. По про-
гнозам ученых, уже через каких-то тридцать лет Арктика
будет покрываться льдами только в зимний период.

Сажа
Твердые аэрозольные частицы и сажа способны преодо-

левать по ветру тысячи километров. При выпадении на по-
верхность, особенно на снег и лед в Арктике, эти частицы
приводят к нагреву. Чем темнее поверхность, тем больше
солнечного света она притягивает, и тем быстрее происхо-
дят процессы таяния ледников.

Каковы последствия?
К сожалению, не оптимистичные. Глобальное потепле-

ние затронет нашу привычную жизнь с разных сторон, при-
несет с собой проблемы, большинство из которых решить
будет невозможно.

Проблемы с ресурсами
Планета Земля на две трети состоит из воды. Но толь-



 
 
 

ко 2,5% запасов – вода пресная. Если представить, что вся
вода на нашей планете помещается в литровый сосуд, то
две столовые ложки воды из этого сосуда будут пресными.
Причем большая часть этого количества – это грунтовые
воды, четверть – это лед, и лишь две капли – это ручьи, ре-
ки и озера. А на планете почти 8 миллиардов людей, нуж-
дающихся в ежедневном потреблении воды.

В критических условиях проблема ресурсов встанет осо-
бенно остро. От дефицита питьевой воды на данный мо-
мент страдает 99% мирового населения. Дефицит питье-
вой воды в современном мире тесно связан с деятельно-
стью человека – загрязнение пресноводных водоемов про-
мышленными выбросами и стоками, смывами удобрений с
полей, а также последствия урбанизации, вмешательство
в естественные природные процессы. Это и нарушение вод-
ных экосистем, и деятельность, приводящая к заболачива-
нию, обмельчанию, пересыханию водоемов. Кроме того, пя-
тая часть населения мира живет в районах, где существу-
ет серьезная нехватка чистой питьевой воды. При глобаль-
ном потеплении люди столкнутся с пересыханием пресно-
водных источников, что, в свою очередь приведет к дефици-
ту пищевых ресурсов. Воды не будет хватать не только для
утоления жажды людей, ее не будет хватать для полива
посевов, для питья животных и птиц.

Вымирание рыб, зверей, растений, деревьев – всего, что
было необходимо людям для поддержания жизнедеятельно-



 
 
 

сти. Уже сейчас во всем мире голодает 700 миллионов че-
ловек, и это число с каждым годом растет. В России в 2019
году неблагоприятные природные явления заставили ввести
режим ЧС в сельском хозяйстве в 19 регионах страны по
причине засухи. Насекомые-вредители, научившиеся выжи-
вать и множиться в условиях засушливого климата, ситу-
ацию усугубляют.

Проблемы флоры и фауны
Изменение климата является одной из первостепенных

причин, по которой с планеты навсегда исчезают предста-
вители флоры и фауны, и дело здесь не только в нехват-
ке водных ресурсов. Из-за вырубок лесных насаждений, из-
за строительства промышленных объектов и населенных
пунктов, из-за потепления животные вынуждены мигриро-
вать в несвойственные им среды обитания, к которым да-
леко не все могут приспособиться.

Таяние ледников для многих видов является катастро-
фой. Ежегодно белые медведи, занесенные в Красную книгу,
погибают от глобального потепления. Количество льдов со-
кращается, поэтому сокращаются и площади, на которых
хищники раньше могли спокойно охотиться. Благодаря сво-
ему «камуфляжу» они незаметно подкрадывались к тюле-
ням, отдыхающим на поверхности. Безо льдов у белых мед-
ведей практически нет шансов остаться незамеченными. С
каждым годом они тратят все больше энергии на добычу
пропитания. Если раньше летом, в период таяния прибреж-



 
 
 

ных льдов, медведи перемещались на сушу, где жили за счет
накопленного жира – пищи там почти нет, то теперь им
приходится преодолевать большие расстояния на льдинах,
чтобы найти пищу для себя и своих детенышей.

Таяние льдов лишает хищников мест отдыха. Все больше
медвежат и ослабших от продолжительного голодания жи-
вотных гибнут только по одной причине: кончились силы, не
смогли доплыть до льда. За последнее десятилетие числен-
ность белых медведей сократилась примерно на 40%, и уче-
ные прогнозируют, что в ближайшие десять лет их числен-
ность может сократиться до критически низкой отметки.

Проблема природных катаклизмов
В России, если верить статистике, все чаще случаются

опасные гидрометеорологические явления: ураганы и навод-
нения, ливни и паводки, засухи и град. Летом 2019 года Ха-
баровский край, Иркутская и Амурская области пострада-
ли от сильных ливней. Сотни домов и десятки дорог оказа-
лись под водой, жителей эвакуировали, многие погибли или
пропали без вести. В целом, по данным Росгидромета, в 2019
году на территории страны было отмечено 903 опасных
гидрометеорологических явления. Из всех опасных явлений в
2019 году 346 нанесли значительный ущерб отраслям эко-
номики и жизнедеятельности населения. Подобные явления
можно наблюдать на всей планете, и с каждым годом их, к
сожалению, не становится меньше.

Еще в 2008 году специалисты из Великобритании, Япо-



 
 
 

нии и Тайваня пришли к выводу, что тайфуны и ураганы
являются естественными «помощниками» планете по сни-
жению уровня углекислого газа в атмосфере. Их работа
была опубликована в журнале Nature  Geoscience, а основ-
ные результаты исследования можно найти в журнале New
Scientist и газете The Daily Telegraph.

Если не вдаваться в подробности, все выглядит так:
ураганы поднимают с поверхности земли грязь и листовой
опад (бактерии, обитающие там, в процессе своей жизнеде-
ятельности производят углекислый газ). Далее парниковый
газ при помощи сильных ливней попадает на дно рек, а по-
том «хоронится» на океаническом дне, тем самым избавляя
атмосферу от своего опасного в ней присутствия. По дан-
ным исследований, всего за 14 часов в реку Ливу в Тайване
после прохождения урагана попало пять тысяч тонн орга-
нических веществ, являющихся источником диоксида угле-
рода.

Таким образом, становится ясно, что сама планета
старается восстановить баланс углекислого газа в атмо-
сфере, и после этой информации не приходится удивляться:
почему же на Земле так много катаклизмов.

Проблемы пожаров
Вместе с потеплением климата возрастет и число по-

жаров. Из-за засухи количество пожаров резко станет вы-
ше, удлинится сезон, в который они происходят, увеличат-
ся масштабы поражения огнем.



 
 
 

Проблемы вечной мерзлоты
На данный момент 63% территории нашей страны – это

вечная мерзлота. Это зона, в которой расположено множе-
ство городов и прочих населенных пунктов, дорог, промыш-
ленных предприятий, нефтепроводов и трубопроводов, ли-
ний электропередач.

Вся инфраструктура строилась с учетом особенностей
мерзлого грунта, и при потеплении возникает реальная угро-
за невозможности эксплуатации многих объектов, их утра-
ты по причине прихода в негодность. Здания рушатся, тру-
бы лопаются, плотины прорываются, аварии на предпри-
ятиях возникают все чаще. Грунт деформируется, и это
приводит к непоправимым последствиям: многие здания и
жилые дома не подлежат восстановлению.

Кроме того, таяние мерзлоты поднимает уровень воды
в реках, что приводит к наводнениям. Российская добыва-
ющая промышленность также находится в зоне риска. На
территории, охваченной вечной мерзлотой, сосредоточено
15% нефтяных разработок и 80% газовых, не говоря уже
о месторождениях каменного угля, торфа, цветных и чер-
ных металлов. На данный момент из-за деформаций почвы
ежегодно происходит более 5 тысяч разливов нефти. Таю-
щий грунт является причиной повреждений нефтепроводов,
причем количество аварий с каждым годом возрастает.

Ежегодно Россия терпит убытки, связанные с таянием
вечной мерзлоты. По разным подсчетам они равны пример-



 
 
 

но от 50 до 150 миллиардов рублей. При таянии зон веч-
ной мерзлоты активно высвобождается метан, который
накапливается в атмосфере и лишь усиливает парниковый
эффект, ускоряя при этом процесс глобального потепления.

Проблемы смертности
Изнуряющая жара негативным образом влияет на здо-

ровье. Обостряются хронические болезни, повышается риск
эпидемий, возрастает смертность от сердечно-сосудистых
заболеваний и от обычных респираторных. Потепление
несет с собой и увеличение концентрации в воздухе пыльцы
и прочих аллергенов, что ухудшает состояние людей, стра-
дающих аллергией и астмой.

По данным ООН, жара 2010 года оказалась на седь-
мом месте в рейтинге самых смертоносных стихийных бед-
ствий. Только в Москве в этот период смертность подско-
чила на 50,7%. Аномальная жара унесла с собой жизни 55
тысяч человек в Европейской части страны.

Экономические проблемы
Существует мнение, что глобальное потепление может

упростить нашу жизнь. Исчезнут расходы на отопление,
больше не понадобится зимняя одежда, а урожай можно
будет выращивать на всех территориях земного шара, в
том числе и в районах, где раньше была вечная мерзлота.
Что плохого, если всегда лето? Да и питьевую воду можно
добывать из океанов, люди давно придумали систему преоб-
разования соленой воды в пресную.



 
 
 

Не все так просто. Расходы на отопление исчезнут, но
появится потребность в кондиционировании – а это вле-
чет за собой гораздо бо́льшие расходы. С урожаем тоже не
все однозначно. Если допустить, что температура на всей
планете равномерно повысится, то можно будет выращи-
вать урожай там, где раньше было невозможно – скажем,
в районах вечной мерзлоты. Вместе с тем районы, в кото-
рых проблем с урожаем не возникало, окажутся под угрозой
сильной засухи. Южные регионы страны, такие как Крас-
нодарский край, Волгоградская и Ростовская области будут
испытывать дефицит влажности почвы. А, например, в эк-
ваториальных странах выращивание чего-либо и вовсе ста-
нет невозможным.

Что касается преобразования соленой воды в пресную –
существует несколько действенных способов, и не все они
требуют специального оборудования: к примеру, методом
дистилляции можно опреснить воду в домашних услови-
ях. Но чтобы опреснять воду в промышленных масштабах,
необходимы огромные затраты. Строительство заводов,
содержание помещений, расходы на электроэнергию, опла-
ту труда рабочих, и много чего еще.

Глобальное потепление потребует колоссальных вложе-
ний. Нужно будет адаптировать всю страну под новые
условия жизни. Перестраивать здания и сооружения, по-
страдавшие от деформации грунта, усиливать здравоохра-
нение, трансформировать сельское хозяйство: разрабаты-



 
 
 

вать новые системы полива, осваивать культуры, устой-
чивые к засухам, пытаться приспособить теплолюбивые
культуры к новому климату северных регионов. Необходи-
мо помнить и о расходах, которые потребуются на преду-
преждение и ликвидацию стихийных бедствий – пожаров,
наводнений, оползней, а также на устранение последствий
промышленных катастроф.

Очевидно, что положительные последствия глобального
потепления меркнут на фоне всех тех проблем, с которыми
мы можем столкнуться уже в ближайшем будущем.

ВестиВместе

28.02.2020, 15.39
Глобальное потепление выгодно нефтяникам
К такому выводу пришли волонтеры общественного дви-

жения «Живой шар». По их мнению, глобальное потепление
прямым образом влияет на благополучие нефтяного бизне-
са.

Во-первых, сокращение льдов в Арктике резко увеличива-
ет интерес к этому региону.

В условиях, когда основные крупные месторождения неф-
ти и газа давно освоены, а запасы природных ресурсов стре-
мительно сокращаются по всему миру, нефтедобывающие
предприятия активно ищут альтернативные способы до-
бычи полезных ископаемых. И шельфовые проекты в Арк-
тике как никогда становятся актуальными.



 
 
 

Крупнейшие нефтедобывающие предприятия уже сейчас
активно осваивают Арктику и занимаются геологоразве-
дочными работами. К примеру, ПАО «НК «Роснефть» вла-
деет лицензиями на 19 участков на континентальном шель-
фе морей Западной Арктики (7 участков в Баренцевом море,
8 – в Печорском море и 4 – в Карском море) и на 9 участков в
Восточной Арктике (5 – в море Лаптевых, 3 – в Чукотском
море и 1 – в Восточно-Сибирском море).

Летом 2008 года Геологическая служба США опублико-
вала доклад, в котором весьма многообещающе оценила уг-
леводородные запасы Арктики: не менее пятой части всех
возможных запасов нефти и газа. Согласно их данным, Арк-
тический регион может хранить в себе до 90 миллиардов
баррелей нефти, 47 триллионов кубических метров газа и
44 миллиарда баррелей газового конденсата.

Во-вторых, глобальное потепление не сможет поста-
вить под угрозу уже разрабатываемые месторождения
нефти и газа.

Некоторые ученые прогнозируют, что с глобальным по-
теплением добыча нефти и газа в районах вечной мерзлоты
станет проблематичной или невозможной вовсе, поскольку
из-за деформации почвы может пострадать вся производ-
ственная инфраструктура нефтедобывающих и нефтепе-
рерабатывающих предприятий, адаптированная под север-
ные районы и построенная с учетом особенностей мерзлого
грунта. Но общественники движения «Живой шар» убежде-



 
 
 

ны, что никаких весомых изменений в системах уже нала-
женной добычи не произойдет – по крайней мере, в ближай-
шие 30-40 лет, на которые рассчитано большинство разра-
батываемых месторождений. Изменение погодных условий
если и сможет повлиять на деятельность нефтеперераба-
тывающих и нефтедобывающих предприятий, то довольно
несущественно – возможно, потребуется некое усовершен-
ствование систем, но не более.

Таким образом, становится очевидно, почему в нашей
стране до сих пор не предпринимается никаких существен-
ных мер по улучшению экологической обстановки и замед-
лению разрушительного для планеты глобального потепле-
ния.

ВестиВместе



 
 
 

 
Глава 3. Тяжелая промышленность

 
Работники заводов, геолог, технолог, кандидат медицин-

ских наук, женщина с инвалидностью по причине онколо-
гии, инспектор по охране окружающей среды, сотрудник Ро-
спотребнадзора – примерно таким был перечень людей, от-
несенных следствием к этой подгруппе.

События, связанные с нахождением пропавших, пугали
масштабом. В Североонежске, где обнаружили геолога, из
реки Онеги выбросилась рыба. Никто не знал, как такое мог-
ло произойти, и никто не мог припомнить подобных случа-
ев. Берега были завалены тоннами рыбы, многие были живы
– они беспомощно трепыхались на суше, бились хвостами
друг об друга, и зрелище это сталкивало очевидцев в про-
пасть отчаяния и безысходности.

Десятки добровольцев, узнав о происшествии, прибыли
на помощь с тазами, ведрами, бочками – кто что принес. В
первую очередь пытались спасти живых, бросая их в емкости
с водой, а потом выпуская в реку. Потом – собирали свежую
на вид рыбу и уносили домой. Работники Роспотребнадзо-
ра, прибыв на место только к вечеру, предупредили, что упо-
требление в пищу таких особей может быть опасно в связи
с превышением предельно-допустимой концентрации вред-
ных и токсичных веществ: не зря же рыба выбросилась на
берег, должна быть причина. Они взяли несколько особей



 
 
 

для анализов и настоятельно рекомендовали утилизировать
забранную домой рыбу – на всякий случай.

А участники расследования ломали голову: неужели и к
этому происшествию может быть причастен человек?

17.07.2015, 11:03
В этом году исполняется 90 лет со дня открытия

алюминия
В 1825 году датский физик Ханс Эрстед впервые нашел

способ получения чистого алюминия. До тех пор, пока не
придумали, каким образом получать алюминий в промыш-
ленных масштабах, этот металл был дороже золота.

К примеру, в 1889 году британцы почтили богатым по-
дарком нашего великого химика Д.И. Менделеева. Они пре-
поднесли ему весы, у которых чаши были изготовлены из
алюминия и золота. Но потом был придуман электролити-
ческий метод получения алюминия из глинозема, промыш-
ленность стала развиваться, и ценность металла заметно
упала.

Сегодня в России существует 13 крупных алюминиевых
заводов, при этом некоторые из них либо полностью пре-
кратили выпуск первичного алюминия по причине экономиче-
ской несостоятельности, либо начали заниматься сопут-
ствующими производствами.

Деятельность алюминиевых предприятий сопряжена с
высоким риском загрязнения окружающей среды, посколь-



 
 
 

ку при переработке металлов образуются вредные отхо-
ды, называемые «красным шламом». Этот тонко измель-
ченный мусор загрязнен щелочью и представляет опасность
для здоровья и жизни не только человека, но и планеты.

Оксид натрия при взаимодействии с водой образует ед-
кую щелочь, которая разъедает кожу и слизистые оболоч-
ки, вызывает сильнейшие ожоги. Оксид кальция обладает
такими же «способностями», но, ко всему прочему, нано-
сит вред дыхательным путям. Мышьяк, ртуть и хром чрез-
вычайно токсичны и имеют свойство накопления в организ-
ме, что приводит к возникновению различных болезней, в
том числе онкологических.

«Красный шлам» уничтожает растительность. Вы-
жженные почвы остаются мертвыми на протяжении бо-
лее 10 лет. Кроме того, при утечке в водоемы эти отхо-
ды разъедают внешние покровы животных, рыб, моллюсков
и ракообразных, а также наносит непоправимый вред вод-
ной флоре, отчего происходит массовая гибель целых попу-
ляций.

Тщательно соблюдать меры безопасности и правильно
утилизировать образующиеся отходы – эта задача долж-
на быть одной из главных в деятельности всех алюминие-
вых предприятий. А нам остается надеяться, что так оно
и есть.

ВестиВместе



 
 
 

13.08.2018, 17.50
Авария на алюминиевом заводе
В пятницу, 10 августа, на алюминиевом заводе в Хака-

сии произошел технологический сбой, в результате чего по-
страдал литейный цех.

Как сообщили очевидцы, по цеху растеклись 60 тонн го-
рячего металла, который впоследствии застыл. К счастью,
пострадавших нет. Насколько нам известно, сотрудники
МЧС к устранению аварии не привлекались.

Сотрудники завода немедленно приступили к устранению
последствий, ведутся ремонтные работы.

ВестиВместе

20.01.2020 в 13.30
800 тонн высокотоксичных отходов брошены в лесу

Мурманской области
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