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Аннотация
Что делать, если осталась одна в чужом городе, а у тебя

ни денег, ни работы, ни даже места для ночлега? Конечно
же, откликнуться на подозрительное объявление и заселиться в
общежитие, в котором, по слухам, обитают привидения!

Таинственный дом, оживающий после полуночи. Жестокие
шутки со стороны соседей, ночные кошмары и шепот,
приказывающий сгинуть, – вот что ожидало Кору Сонину.

Плакать бесполезно, бежать – невозможно. Девушке остается
попытаться разгадать загадки этого места, научиться защищать
себя и постараться выжить. Ведь тьма затаилась поблизости и
выжидает момента, чтобы напасть.
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* * *

 
Стены задрожали от чудовищных ударов.

Внутрь, по ощущениям, ломилась по меньшей
мере разъяренная армия. Картина с изображением
каморки упала с полки рисунком вверх, и Кора
заметила, что краски пришли в движение, точно
клубок ядовитых змей. Рисунок стал объемным. В
центре него образовалась дыра, уходящая глубоко
вниз – в спираль белесых пересекающихся нитей.

Как только это случилось, удары резко
оборвались. Зато раздался треск. Треск паутины
Из образовавшегося в картине лаза наружу
торопливо лезло нечто. Кора знала, что оно идет
именно за ней…



 
 
 

 
Часть 1

 
 
1
 

Перед обветшалым зданием общежития стояла невысокая
девушка в старомодном платье с оборками. Светлые, почти
бесцветные волосы были тщательно завиты, в руках – ажур-
ный зонт от солнца и клочок желтоватой бумаги.

Глядя на этот наряд, можно было предположить, что ря-
дом шла театральная постановка или, на худой конец, бал-
маскарад. Но нет, Кора Сонина нигде не выступала. Она со-
биралась переезжать. За спиной как раз громоздились три
разнокалиберных чемодана, преграждая дорогу случайным
прохожим.

Вид у Коры был самый недовольный. У прохожих – то-
же, но не настолько, чтобы отвлечь девушку от собственных
мыслей. В который раз она возвращалась взглядом к вырезке
из вчерашней газеты. Прямо под предложением купить щен-
ков немецкой овчарки разместилось следующее объявление:

«Предоставим бесплатную комнату в общежитии № 37 по
адресу: ул. Костюкова, 22а – каждому, кто сошлется на это
объявление. Единственные условия: крепкие нервы и умение
ладить с окружающими!!!»

С какой стороны ни посмотри, похоже на мошенников.



 
 
 

Может, даже на торговцев органами. И таким вот нехит-
рым способом они выискивают наивных простачков без ин-
стинкта самосохранения? Н-да…

Не будь у Коры проблем с деньгами, она плюнула бы на
все и поехала в единственную гостиницу Чеховска.

Но деваться некуда. А все он, этот крохотный городок с
населением в пятьдесят тысяч человек. Даже хостелы тут
не открывают: наверное, невыгодно.

Кора вздохнула. Повезло, что Лиза – чаще всего именно
так Кора называла мать – хоть что-то смогла выделить. Их
сбережения таяли с каждым днем, а жить под мостом следу-
ющие несколько месяцев стало бы довольно экстремальным
решением.

Прикинув, какая из двух напастей вызовет у Лизы больше
сочувствия, Кора с трудом, неохотно втянула свои пожитки
на территорию общежития. За невысокой оградой из камня
прятался уютный скверик, где-то восемь на восемь метров.
Большую его часть занимал лысеющий дуб, чьи узловатые
корни обвивали собой все, до чего могли дотянуться. Блек-
лая от жары трава прорастала даже сквозь ступеньки, веду-
щие к дверям в тени навеса. Над перилами висела покосив-
шаяся табличка с номером 37.

Само здание было зажато между продовольственным ма-
газином и перекрестком. Высотой в три этажа, из посерев-
шего от старости кирпича, в стыках которого также росла
зелень, и темными окнами, напоминающими глаза слепого



 
 
 

бродяги.
Ни цветов на подоконниках, ни белья на веревках. Где все

люди?
– Эй! Мне тут помощь нужна, – крикнула Кора в закрытую

дверь.
Тишина. Никто не вышел, пришлось затаскивать чемо-

даны самостоятельно. Когда Кора наконец смогла попасть
внутрь, одежда насквозь пропиталась потом. Все же наряд
«готической Лолиты» оказался не самой практичной вещью
при переезде.

Зачем доплачивать таксисту, я и сама справлюсь…
Тьфу! Пора завязывать с самодеятельностью, это явно не
мое.

В глаза бил пронзительный белый свет – его дарила оди-
нокая лампочка, висевшая прямо на проводах в центре ко-
ридора. В стеклянной будке напротив входа сидел консьерж.
Кора подумала, что тот мог ее слышать, но не пошевелился
из принципа. Ну и пускай. Хуже день, когда ее выгнали из
дома, уже не станет.

Она раздраженно отбросила кружевной зонтик к прочим
вещам и постучала в окошко.

– Добрый день. Я по объявлению.
Ее продолжили игнорировать. Мужчина неопределенно-

го возраста, с редкими длинными волосами и рыхлой, точно
кусок сыра, кожей сосредоточенно решал кроссворд, повер-
нувшись боком к входу. Под таким углом Кора могла рас-



 
 
 

смотреть каждую пору на желтоватой восковой щеке.
Из вежливости Кора решила подождать. Наконец кон-

сьерж посмотрел в ее сторону, оторвавшись от потрепанной
книжечки. Равнодушный рыбий взгляд заставил поежиться.

– Объявление, – повторила она, ладонью прижав замусо-
ленный клочок бумаги к стеклу. – Давали? Это ваше?

– Угу.
Какое красноречие.
– Так это все правда? Я могу заселиться бесплатно? Вот

прямо совсем бесплатно?
– Сначала прочти мне то, что там написано, – зачем-то

попросил консьерж. Голос у него оказался на удивление при-
ятным, не чета внешности. – Слово в слово.

Кора удивилась, но просьбу выполнила. Консьерж удовле-
творенно кивнул и снова отвернулся к столу. Это походило
на утонченную издевку но, как оказалось, он просто искал
необходимые бланки. Несколько листков с правилами упали
на бортик прямо перед носом.

– Договор между общежитием и заселяющимся. Будь вни-
мательна, прежде чем подписывать. Потом его так просто не
расторгнуть.

Кора не подала виду, лишь пробормотала себе под нос:
– Значит, подвох все же есть.
Что тут у нас: убирать за собой, не ссориться с сосе-

дями, не приводить чужаков, следить за порядком, не раз-
жигать огонь на кухне после полуночи… Ну, вроде ничего се-



 
 
 

рьезного.
Разве что требование прожить здесь минимум месяц от-

давало чем-то странным.
– А если мне надо будет съехать раньше? – спросила она,

ткнув коротким ногтем в нужную строчку. Мужчина что-то
недовольно пробурчал.

– Что-что?
–  Таковы правила. Не я их придумал. Приходить тоже

нужно вовремя, а иначе…
– Иначе буду спать на улице. Не скажу, что это чем-то от-

личается от условий моего прошлого места жительства, – па-
тетично вздохнула Кора. – Давайте сюда ручку!

Вписав паспортные данные и поставив подпись, она по-
чувствовала мрачное удовлетворение. Словно тем самым
ввязалась в неприятности, из которых теперь было не выпу-
таться.

Глупо, конечно, но мысль, что из-за Лизиных афер Кора
пострадает и будет немым доказательством ошибок матери,
грела душу. Не сама ведь пришла в стремное мутное местеч-
ко. Кору вынудили. Буквально поставили перед фактом.

Стоило еще в бандитскую группировку вступить для пол-
ноты картины! Тогда точно во всех новостях начнут ве-
рещать про родительский недосмотр и неблагополучные се-
мьи.

Шорох сбоку прервал злорадные размышления. Получив
ключи от комнаты на втором этаже и дружеское напутствие,



 
 
 

если смешок и фраза «Будь как дома» могли за такое сойти,
Кора потащила вещи к лестнице. Даже слегка разочаровало,
что никаких бандитов на пути не встретилось. Только каш-
ляющий мужчина с сигаретой и несколько лохматых кошек.

Предчувствие не обмануло. Общежитие действительно
пустовало. За рядами одинаковых белых дверей было тихо,
единственный звук  – цокот ее каблучков  – разносился по
длинному коридору, обклеенному унылыми зелеными обо-
ями в дырках.

Вскоре исчезло и опасение, что кто-нибудь умыкнет ба-
рахло, и Кора в несколько заходов перетащила чемоданы к
порогу своей комнаты. Закончив с вещами, повернула ключ
в замке и проскользнула внутрь. Стон облегчения вырвался
из груди: было все-таки чисто и светло. В крохотной комна-
те, с окном, выходящим на внутренний дворик, стояла одно-
спальная кровать. Рядом – двустворчатый шкаф, зеркало на
высокой ножке, пара стульев и шаткий стол у подоконника.
Это ведь значило… значило, что Кора будет жить одна!

– Да вы шутите? И все это взамен ежемесячной уборки и
замены лампочек?! – поразилась Кора.

Такое вообще бывает?
Она с разбегу упала на накрахмаленные простыни. Под

ее весом кровать приятно скрипнула. Похоже, к приезду но-
вичков тут готовились.

Повезло, а ведь обычно в подобных местах подцепить ка-
кую-нибудь кожную инфекцию или блох – легче легкого.



 
 
 

Невольно в памяти всплыла недавно просмотренная пере-
дача. В ней говорилось о паразитах, которые могли завестись
под кожей. На экране мелькали мерзкие детальные изобра-
жения, а ведущий невозмутимо рассказывал: иногда врачам
сложно поставить диагноз, так как паразиты мигрируют. Рас-
пространяются внутри. Они могут перейти на разные органы
и даже заразить мозг – и тогда человек умрет.

Узнав об этом, Кора чесалась целый вечер. Ей все каза-
лось: во внутреннем углу глаза что-то есть. Некий волосок,
извивающийся под нижним веком. Никакие уверения Лизы
и закапывание лекарства не могли помочь.

Кора так же, как сейчас, лежала на кровати и пыталась
поймать момент движения. Вот-вот, скоро… Да, почти…
Вот он.

Неприятный зуд от соприкосновения с гибким тонким
тельцем. Оно возится там, в мягкой глубине плоти, переби-
рает своими коготками. Глубже… глубже…

Хватит. Кора вздрогнула и машинально потерла глаза, пы-
таясь отогнать фантом прошлого.

Не стоит думать о всяких гадостях.
Она почувствовала, что первоначальный боевой настрой

ослаб. Неизвестно было, сколько придется куковать в этом
месте. Без денег, в глухой провинции, среди незнакомцев.

И как так вышло? В какой момент наши с Лизой жизни
свернули в тупик?
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Корина Сонина была беспроблемным ребенком. Конеч-
но, насколько может быть беспроблемным человек, в угоду
родительскому тщеславию названный вычурным и нелепым
именем. Она редко плакала и всегда довольствовалась ма-
лым. Особенно ей нравилось ездить с отцом на средневеко-
вые реконструкции, таскать за ним тяжеленный, в половину
ее собственного веса, меч и питаться у костра.

В ту пору Кора думала, что счастье – стабильная констан-
та. Мир представлял собой прямую линию света, не меняв-
шую направления и не имевшую конца. А потом отец умер.
Что-то с сердцем, не такая уж редкость в наше время. Про-
сто человек перегорел и погас.

Как лампочка.
Вместе с отцом угасло и семейное счастье. Мать Коры –

Лиза Сонина – была женщиной красивой, но рассеянной и
бестолковой. Она не работала ни дня в своей жизни, зато
успешно умела тратить то, что зарабатывали другие. Не же-
лая изменять своему образу жизни, Лиза разменяла семей-
ную квартиру в Питере, а вырученные с продажи деньги вло-
жила в парочку сомнительных проектов, которые впослед-
ствии прогорели.

Благо к тому времени Лиза уже сумела отыскать нового
мужа – финансового аналитика. Он выдержал в кругу Сони-



 
 
 

ных год и сбежал, оставив на откуп жене кругленькую сумму.
Этого оказалось мало, и вскоре на пороге их новой квартиры
появился дядя Толик. Он был шумным и весьма обеспечен-
ным. Кора его терпеть не могла, но мать просила молчать, и
та молчала, стиснув зубы до треска эмали.

Коре стукнуло двенадцать, когда она впервые самостоя-
тельно пошла в парикмахерскую и выбрила виски. Молча.
Дядя Толик ушел не из-за этого, но Кора надеялась, что вис-
ки стали не последней причиной. К моменту, когда Лиза вы-
шла замуж в третий раз, Кора стала носить экстравагантные
наряды, обязанные напоминать всем о хобби ее отца. Конеч-
но, вслух она предпочитала этого не произносить. Зачем?
Поступки говорили сами за себя. Она была дочерью Романа
Сонина – и никого другого.

Третий брак продлился дольше второго. У бухгалтера
Петра Семеновича ушло два месяца, чтобы узнать, что у но-
воиспеченной супруги есть дочь, скрывавшаяся по гостям, и
еще три года, чтобы понять, что он не тянет аппетиты семьи.
Последовал развод, от которого Лиза Сонина оправилась на
удивление быстро.

Она даже не плакала, создавая очередную анкету на сай-
те знакомств. Как известно, опытный охотник всегда держит
ружье под рукой. Безденежье вынудило семью перебраться
в Чеховск – родной город одной из прабабок по отцовской
линии. Лето здесь было жарким, а люди – простыми. Из до-
стопримечательностей нашлись только скучнейший памят-



 
 
 

ник игле и кинотеатр под открытым небом.
Чеховск был идеалом законсервированного времени. Тут

ничего никогда не происходило и не менялось со дня осно-
вания.

Кора тем временем пыталась смириться. С переездом, с
потерей друзей, а еще – шанса поступить в приличный ин-
ститут и найти нормальную работу. Следить за главным ре-
бенком ее жизни – чем не работа? Да, Кора любила свою
мать. Возможно, потому что, кроме нее, любить больше бы-
ло некого.

Первые недели Лиза безвылазно провела за ноутбуком.
Когда очередная цель оказалась у матери на крючке, Ко-
ру вежливо попросили съехать. Наличие шестнадцатилет-
ней дочери старило любую женщину, а Лиза хотела добиться
определенной легкости в образе.

– Это временно, милая. Он влюбится, и я обязательно сра-
зу же расскажу о тебе, – щебетала мама, распихивая вещи
по чемоданам. – Ты ведь у меня взрослая? Сможешь о себе
позаботиться?

– Конечно, – устало соглашалась Кора, до этого момента
ни дня не жившая самостоятельно.

Спорить бесполезно. На другой стороне громадное пре-
имущество – слезы. Не всем женщинам удавалось плакать по
желанию, но Лиза, по ее словам, еще в детстве овладела этим
навыком в совершенстве. Когда она рыдала, планета пере-
ставала крутиться, а соседи начинали стучать в стены.



 
 
 

Напоследок Лиза выделила из куцых сбережений неболь-
шую сумму и посоветовала как можно скорее найти работу.
И конечно, купить другую одежду в которой Кору не стыдно
будет представить новому ухажеру матери.

Кора сомневалась, что увидит этого человека раньше, чем
он и Лиза подпишут брачный договор, но предпочла оста-
вить едкие комментарии при себе. В тот же день на глаза по-
палась лежащая на столе местная газета, а в ней – колонка
объявлений. И одно из них явно выделялось на общем фоне.
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Теперь Кора могла позволить себе немного расслабиться.
Чеховск оказался настолько непопулярен у путешественни-
ков, что даже бесплатное жилье здесь не пользовалось спро-
сом. Какая удача!

Прежде чем пойти исследовать общагу, стоило разобрать
гардероб. А он у Коры был выдающимся. Уж в чём в чём, а
вот в жадности мать упрекнуть было нельзя.

Одежда и игрушки скупались в промышленных масшта-
бах. Когда Кора решила бросить вызов обществу, Лиза без
вопросов выложила чудовищные деньги за покупку платьев
в фирменном магазине для неформалов «Кровь и Бархат».
Если подумать, ее бесчисленные романы являлись своеоб-
разным способом прокормить семью. И единственным до-
ступным для Лизы.

Со вздохом Кора приступила к распаковке. Уйма времени
ушла, чтобы просто втиснуть все разнообразие цветов, форм
и текстур в жалкий крохотный шкаф. Он так и остался сто-
ять с приоткрытыми створками, а из образовав шейся ще-
ли выглядывали волнистые края юбок, точно язык голодно-
го моллюска.

Из оставшихся чемоданов Кора собрала у стены горку, а
над ней повесила фотографию. Оттуда на девушку смотрел
грузный мужчина, облаченный в латы и вооруженный тур-



 
 
 

нирным копьем.
Столько падать с лошади, ломать кости от ударов вра-

жеского меча, чтобы умереть от тромба в сердце. Ужаса-
ющая несправедливость.

– Прорвемся, верно я говорю? – поцеловав фотографию,
Кора вышла в коридор.

Все соседи прятались по комнатам. Было тихо. Наверху
шаркали ноги в тапочках, но и только. В конце коридора об-
наружились душевые, и сразу захотелось оценить масштаб
бедствия. Толкнув дверь с висящим по центру расписани-
ем подачи горячей воды, Кора включила свет и заглянула
внутрь.

Было сыровато. Несколько душевых кабин с занавесками,
треснувшие раковины. Однако и тут царила чистота, грани-
чащая с маниакальной стерильностью.

Кора двинулась дальше. Спустившись вниз, она отметила,
что консьерж покинул пост. На маленькой кухоньке спокой-
но соседствовали каменная печка с микроволновкой. С кух-
ни можно было выйти на задний двор, больше и просторнее
площадки у центрального входа. В глубине стояла беседка.

Симпатичная.
Кора спустилась к ней по сырой от росы траве, присела на

скамейку. Построенная вокруг участка каменная изгородь
резко контрастировала с унылым зданием общаги. Она буд-
то осталась от другой эпохи, куда более романтичной и опас-
ной.



 
 
 

Немного посидев под укрытием покосившейся крыши,
девушка вернулась внутрь и прочувствовала контраст еще
сильнее. Снаружи бурлила жизнь, гудели автомобили, слы-
шались людские голоса. А здесь?

Прохладно и одиноко, как на дне пересохшего колодца.
Под ногами прошмыгнула рыжая кошка. Единственное

живое существо, встретившееся Коре за последние полчаса.
–  Кыса-кыса-кыса,  – неуклюже позвала Кора. Ответом

был мявкающий зевок.
Рыжая плутовка шустро побежала к лестнице. Кора шла

следом, желая узнать, чей это питомец. Вдруг она притормо-
зила у ступеней, будто столкнувшись с невидимой прегра-
дой. Закуток под лестницей скрывал дверь: грубую, деревян-
ную и не очень-то крепкую. От петель и ручки во все сторо-
ны расходились нити паутины, невольно притягивая взгляд.

Везде порядок, а здесь такая грязь.
Коре показалось, что внутри кто-то есть. Слышались ка-

кие-то шорохи, прерывистое дыхание… Но на втором эта-
же раздался скрежет когтей, и она отвлеклась. Точно, нужно
найти владельца кошки. Или кого-то живого наконец-таки!

Этим кем-то оказалась старушка лет семидесяти. Она уже
почти закрыла дверь своей комнаты, расположенной прямо
напротив комнаты Коры, когда та вбежала на площадку.

– Стойте, п-подождите, – сказала, заикаясь. – Я ваша со-
седка!

Старушка удивленно моргнула. Щель проема немного



 
 
 

увеличилась, позволяя рассмотреть лицо: спокойное, белое,
немного дряблое. На седых кудрях лежала фетровая шляпка
с искусственными цветами.

–  Вот как. Недавно вселились, дорогуша? То-то я вас
раньше здесь не видела.

– Пару часов назад, и еще не освоилась. Все тут такие ти-
хие, просто жуть!

Кора улыбалась, пытаясь произвести благоприятное впе-
чатление. Ведь когда она молчит, у нее бывает слишком се-
рьезный и даже высокомерный вид. Так друзья вечно гово-
рят. Точнее, говорили.

Охотно верится. С таким-то длинным носом и тяжелым
пронзительным взглядом.

– Сюда приходят те, кому тишина по нраву, – мягко ска-
зала старушка. – Вы привыкнете.

– Надеюсь. Впервые живу одна, и это, знаете ли… доволь-
но странно. А вам тут нравится?

– Одиночество само по себе бывает в тягость. Особенно
нежеланное.

Нет, ну почему она так пристально меня рассматрива-
ет? Точно сомневается: реальна я или нет?

Между тем коты прибывали. Пять, нет, даже семь цвет-
ных спинок с задранными трубой хвостами просочились ми-
мо ног и растворились в темноте комнаты. Должно быть, ко-
шатница мучилась мигренями. Прямо как Лиза, у которой в
такие моменты любой луч солнца вызывал острый приступ



 
 
 

боли.
– Давно в общежитии живете? Это ведь вроде центра под-

держки людей, попавших в трудную ситуацию? – поинтере-
совалась Кора. – Я о таком в интернете читала.

– Можно и так сказать, – вздохнула старушка. – Здесь лег-
че, чем в других местах. Не так пусто и не слишком скучно.
Если не мешать остальным, можно надолго задержаться.

– Ну, я всего на пару месяцев. Пока на работу не устроюсь.
– Дело хорошее, вот только вы так молоды! Даже не знаю.
– Вы о чем?
Она нахмурила куцые бровки, пожевала губы. Сказала

чуть удивленно:
– Так ведь духи, милая моя.
– Духи? – машинально повторила Кора, почувствовав, что

теряет нить разговора.
– Вам не сказали? Их тут полно! А молодость и жизнелю-

бие для некоторых – как мед для мух. Вот и переживаю за
вас, душечка: как же вы жить и спать-то у нас будете?

Сначала показалось, что соседка-кошатница шутит.
Нет, ну какие еще привидения? Это же не отель с вековой

историей и даже не цирковой аттракцион!
Но в прищуренных глазах было столько сочувствия, что

вдруг стало понятно: все всерьез. Пожилая женщина верила
в сказанное. Более того, боялась за Кору.

– Оу, ясно, – выдавила та. – Буду держать в уме.
– И правильно. Главное, не пугайтесь. Они ничего вам не



 
 
 

сделают, если их не злить. Они только для чужаков опасны.
– Постараюсь вести себя прилично.
Соседка цокнула языком.
– И все же как вы тут, одна-одинешенька? Ну да ниче-

го, все пойдет своим чередом, все сложится,  – пояснять,
что должно сложиться, она не собиралась. Дверь закрылась
перед Корой с мерзким скрипом, который лишь укрепил
нездоровое впечатление от сказанного.

Вот тебе и первый минус.
Кора еще немного побродила по этажам. Поиски сверст-

ников или хотя бы вменяемых жильцов ничем не увенча-
лись. Попыталась выйти на крышу, но и тут столкнулась с
трудностями. Лестница, ведущая наружу, упиралась в пото-
лок. Просто так. Без причины. Даже кованые перильца за-
стряли на полпути, глубоко зарывшись в побелку.

Это стало последней каплей, и Кора решила закончить
экскурсию. Вернувшись к себе, она до заката просидела в те-
лефоне, досадуя на отсутствие интернета, потом переоделась
в просторную белую ночнушку и легла спать. Но сон никак
не шел: то ли из-за новой обстановки, то ли тревожные сло-
ва старушки так повлияли. Проворочалась до трех ночи. Все
время казалось, что здание прислушивается к возне Коры,
как самой шумной из постояльцев.

В какой-то момент на ум пришла жуткая фантазия из тех,
какие посещали, надо сказать, даже слишком часто. Будто
бы люди в соседних комнатах сползаются в сторону Коры,



 
 
 

жадно вжимаются лицами в стены, пол и даже потолок во-
круг ее спального уголка. И ждут, ждут, ждут. Вдруг она ше-
вельнется? А шевельнется – что тогда?

Кора сжалась под тонкой простыней. Закрыла голову ру-
ками. Стояло знойное удушливое лето, но оно осталось сна-
ружи. Внутрь тепло не проникало. Это все нервы. Нельзя
столько времени прожить в одной комнате с беспокойной
болтливой матерью, а потом переехать в пустующее здание
общаги и ждать, что все пройдет гладко.
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Незадолго до рассвета Кора проснулась. Она не помни-
ла, как провалилась в сон, но очнувшись, ощутила сильную
жажду. В глотке стоял липкий мерзкий ком. Пришлось долго
собираться с духом, перед тем как выйти из комнаты и спу-
ститься на кухню за фильтрованной водой. В коридоре цари-
ла такая непроглядная темень, что пришлось подсвечивать
себе дорогу экраном мобильного. По пути никого не встре-
тилось. Лишь вдалеке раздавались легкие постукивания и
спорящие о чем-то голоса.

Напившись, Кора вернулась обратно. И уже у кровати что-
то словно подтолкнуло приблизиться к окну. Снаружи плес-
калась абсолютная чернота. Ни тебе света луны, ни даже
скромного фонаря за углом. Ни-че-го. Это показалось стран-
ным. Она осторожно приблизилась, оперлась на подоконник,
прижала телефон к стеклу.

Тьма не поддалась и на сантиметр, будто бы целиком со-
стояла из вязкой жидкости. Правда, в какой-то момент Кора
все же уловила смазанное движение в том месте, где должна
была стоять беседка.

Она встала на цыпочки, коснулась носом холодной по-
верхности стекла. Что-то белесое скользило внизу, в отдале-
нии. Да так плавно, почти гипнотически. А потом мимо лица
проплыло несколько пузырьков воздуха. Кора моргнула.



 
 
 

Никакой потоп не смог бы поднять уровень воды настоль-
ко, чтобы затопить здание, стоящее на холме, аж до второго
этажа.

Разве это возможно?
Стало неуютно. Жильцы спали, даже не догадываясь о

творящихся снаружи странностях. Может, стоило позвать
кого-нибудь? А вдруг зрение обмануло и это обычное иска-
жение света? Еще выставит себя глупышкой и трусихой.

Белое пятно стало увеличиваться в размерах. Оно направ-
лялось к Коре, жадно раздвигая мрак. Оно было живым.

Нет!
Телефон выскользнул из непослушных пальцев. Надо бы-

ло отшатнуться, убежать, спрятаться. Но она, наоборот, за-
жмурилась, не сумев совладать с внезапным оцепенением те-
ла.

Что за безумие? Если это дурной сон, пусть немедлен-
но закончится! А если нет? Если сейчас бледное нечто дей-
ствительно обрушится на стекло, и оно хрустнет, слома-
ется, пропуская внутрь то, что должно оставаться сна-
ружи? Господи!

Кора съежилась, предчувствуя удар.
Пусть этот кошмар прекратится!
Было слышно, как волны мягко бьются о фасад здания.

Долгое время ничего не происходило. Кора все же решилась
приоткрыть правый глаз: медленно, с усилием. В горле что-
то задушенно скрипнуло.



 
 
 

Рыба.
Чудовищно большая, уродливая, с чешуей, повернутой в

обратную сторону, и загноившимся одиноким глазом посре-
ди головы, рыбина висела прямо перед окном Коры, изучая
ее. Мерзкий рот пришел в движение.

И тут Кора завизжала.
Мир треснул, будто хрупкое зеркало, ведь рыба улыбну-

лась. Улыбнулась вполне человеческими губами, толстыми и
гнилыми, как у разбухшего речного мертвеца. Окно не вы-
держало напора воды. В комнату ворвалась липкая тьма, пах-
нущая тиной и смертью, и тут же заполнила легкие…
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Кора судорожно втянула воздух носом. Сердце бешено
билось, пот жег глаза. Не сразу она поняла, что чудовища
нет. То был кошмар, простая обманка, а рыбный запах, ви-
севший в воздухе пряной пеленой, шел откуда-то с улицы,
где, вероятно, жарили селедку.

Кора осторожно ощупала пульсирующую голову, а по-
том встала и непослушными руками потянулась к телефо-
ну. Раньше ей никогда не снились настолько реалистичные
сны. Пальцы сами набрали знакомый номер. Пока шли гуд-
ки, эмоции постепенно блекли, теряя яркость. Кора чувство-
вала, как успокаивается.

Мама не сразу взяла трубку. За окном было почти десять,
но Лиза всегда любила растягивать удовольствие: могла не
вставать до двух, а порой даже до трех часов дня.

– Алло, солнышко?
Сонный голос подсказал, что Кора права.
– Привет. Звоню сказать, что я обживаюсь на новом месте.
– М?
– Говорю, неплохо здесь, но немного пустынно, что ли. Не

скажу, что все прошло гладко…
– Ты в порядке? – встревожилась Лиза. Скрипнули пру-

жины матраса – мама попыталась встать.
–  Да, да, просто кошмар приснился. Не знаю, может, с



 
 
 

непривычки. Я слишком нервная в последнее время, посто-
янно что-то кажется…

– Ну, солныш, быть самостоятельной всегда чуточку труд-
но. Но ты же у меня сильная девочка, ведь так?

– Угу, – неохотно буркнула Кора, вытирая лицо платком.
Она уже поняла, что потеряла шанс на нормальный разговор.

– Вот видишь! Я в тебя верю, ты у меня самая лучшая! –
прощебетала Лиза. Судя по звукам, она снова легла в кро-
вать. – Это все, что ты хотела сказать? А то у меня дела.

– Вроде да.
– Деньги не потеряла? Кушать не забываешь?
– Да.
– Тогда люблю тебя. Держи хвост пистолетом.
– Мам, послушай…
– Скоро увидимся, не скучай. Чмоки-чмоки! – и повесила

трубку.
Кора сердито кинула мобильник на стол, с трудом потя-

нулась, ощутив странный звон в ушах.
Конечно, после такой ночки все болеть будет. И все же

как можно быть такой впечатлительной?
Затем она сходила почистить зубы. Из крана шла только

холодная вода, что невольно навевало воспоминания о сне
с рыбой. Сполоснув опухшее лицо, Кора вернулась назад. В
первую очередь надо было найти работу. Куда можно пойти
в таком возрасте и без стажа, Кора не представляла. Рань-
ше она лишь училась и приглядывала за матерью; теперь же



 
 
 

требовалось понять, как полученные навыки уборки и мытья
посуды могли помочь устроиться в Чеховске.

Завтрак ждал в ближайшем кафе в конце улицы, немного
правее книжного магазина. В очереди перед кассой какой-то
незнакомец спросил, почему Кора ходит в перчатках, хотя
на дворе лето.

– Ты похожа на мою тещу, когда у нее в голове что-то пе-
регорает, – довольно сказал он. От обиды Кора съела на две
булочки больше, чем планировала.

Следующие полдня она провела за допотопным компью-
тером в муниципальной библиотеке: читала объявления.

В некоторых требовался опыт работы, в других – специ-
альные навыки, куда уж без них. Вскоре Кора почувствова-
ла себя абсолютно бесполезной. Она не владела навыками
электрика, не умела водить машину и была не готова ездить
в соседнюю область на завод по упаковке печенья. С трудом
удалось выцепить несколько вариантов о найме продавцов.
Кора выписала их в блокнот и пошла по адресам.

– Нет, вы слишком молоденькая, – отшили в одном месте.
– Извините, мест нет, – категорически ответили в другом.
А в газетном киоске так вообще осмотрели с ног до головы

и процедили:
– Это старое объявление, девушка. Нам уже никто не ну-

жен.
К седьмому отказу Кора начала догадываться: что-то

здесь было нечисто.



 
 
 

Неужели виной всему одежда?
А ведь на Коре было обычное такое платье цвета бордо,

пускай и с крупными бантами, кантиками на подоле и рука-
вами-фонариками. В Питере на него никто и внимания бы
не обратил.

Хотелось плакать. Проведя на ногах весь день и потратив
на проезд часть денег, Кора не добилась ничего.

Я избалованная северная неженка! И все видят, что я ни-
чего не умею. Похоже, пора готовиться к голодной смерти!

Спустя час она вернулась в кафе «Восторг», заказала ко-
фе без кофеина, но, получив в ответ лишь недоумение, вко-
нец приуныла. Владелица заведения – дородная блондинка,
стоявшая на кассе, – осторожно поинтересовалась:

– Тяжелый день?
– По шкале от одного до десяти – миллион! – Кора ском-

кала в руках очередную бумажную салфетку.
– Неужели все настолько плохо?
– Это несправедливо. Никому не нужны сотрудники, еще

вчера сидевшие на родительской шее.
– Так тебе восемнадцать? А с виду и не дашь, – не поняла

толстушка и мило улыбнулась.
Кора смутилась.
– Нет, нет… Мне шестнадцать, а это еще хуже! Меня даже

ночным сторожем не возьмут.
– Бедная девочка. И что же, везде-везде отказывают? Ты

ведь такая красавица, тебя должны интересовать дискотеки



 
 
 

да мальчики!
Вот уж неправда. Лиза всегда говорила, что внешность у

Коры по-английски холодная: тусклая и пасмурная, как гро-
зовое небо осенью. Кожа бледная, волосы непонятного беле-
сого цвета, даже глаза, и те пыльно-серые, словно при ее со-
здании природа пыталась сэкономить на красках. Хотя ком-
плимент владелицы кафе, скорее всего, был адресован наря-
ду.

Слово за слово они с хозяйкой разговорились. К вечеру
«Восторг» опустел, и Кора осталась последним посетителем.
Владелица, Марья Федоровна, выслушала краткую историю
переезда в Чеховск, а сама пожаловалась на редких клиен-
тов и вечную усталость. В какой-то момент в голове Коры
сложился пазл, и она выпалила:

– А хотите, я помогу вам с кофе? Можно готовить разные
виды, у клиентов будет выбор! Вот, например…

– А стоит ли? – пожала плечами женщина, указывая за
прилавок, где на подставке примостилась простенькая кап-
сульная кофеварка. – Моя малютка со всем справляется. Да
и город у нас маленький, новшества здесь не особо любят.

– Давайте я приготовлю, а вы попробуете. И если понра-
вится, то я стану вашим бариста.

Кора рассмеялась. Ну, вот же оно!
Кофе был ее страстью еще со средней школы. А Лиза не

запрещала.
И хотя пришлось постараться, чтобы объяснить владелице



 
 
 

кафе, кто такие бариста и за что им стоит платить, домой Ко-
ра возвращалась в приподнятом настроении. Договорились,
что с утра Кора приступит к работе.

Обязательным условием было носить эти «чудесные ми-
лые наряды», так понравившиеся нанимательнице.

Дальше потянулись однообразные рабочие дни.
Рано утром Кора перебегала дорогу спускалась до конца

квартала, к вычурной неоновой вывеске, и вставала за при-
лавок. Там ждали своего часа купленные специально для нее
кофейные турки, а также молоко, сливки, набор сиропов,
пряностей и прочих необычных добавок вроде шоколадной
стружки.

Вместе с Корой в кафе работала еще и Настя – хорошень-
кая племянница Марьи Федоровны. Девушка казалась тихой
и слегка подавленной. Она двигалась бесшумно, из-за чего
посетители в упор ее не замечали, пока Настя не подавала
голоса. И хоть они почти не общались, Кора прониклась к
коллеге симпатией.

Смена длилась до самого вечера. И Кора ничуть об этом
не жалела: все естество противилось возвращению в обще-
житие. Друзей там так и не нашлось. Лишь изредка доводи-
лось поболтать со старушкой напротив, слушая истории про
проделки ее котов.

Остальные жильцы словно избегали компании Коры. Был
случай, когда она спустилась на первый этаж, чтобы разо-
греть бутерброд, зашла на кухню, и несколько постояльцев



 
 
 

резко замолчали. А потом и вовсе начали пялиться с плохо
скрываемым раздражением. И такое случалось не раз и не
два. Порой они даже шептались у нее за спиной.

– Не обращай внимания, – отмахивалась соседка, кото-
рую, кстати, звали Гортензия. – Просто все здесь привыкли к
уединению, и каждый новый человек вызывает острый при-
ступ паранойи. Это пройдет. Только потерпи.

Но хуже всего были ночи. Муторные, грязные. Сны, при-
ходившие под эту крышу, напоминали бесконечную исто-
рию, у которой не было ни смысла, ни сюжета. Иногда их
прерывал звук, похожий на быстрые удары костяшками по
твердой поверхности. Кора не высыпалась. Голова болела все
чаще.

Она то и дело порывалась вернуться к матери. Но каждый
раз, выходя на улицу, Кора чувствовала, как становится чуть
легче, и поездка откладывалась. К тому же каждый раз, ко-
гда Кора решалась позвонить, Лиза либо сбрасывала входя-
щие, либо говорила нервным шепотом. Видимо, отношения
с новым ухажером развивались не так стремительно, как хо-
телось.

Умом Кора понимала, что должна обидеться. Разозлить-
ся. Накричать на мать, напомнить о родительском долге, да
хотя бы о минимальном сочувствии! Но не могла. Странная
все-таки штука: чем чаще близкий человек на тебя плюет,
тем сильнее жаждешь его одобрения.
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Спустя три с небольшим недели Кора проснулась в сво-
ей постели и наконец-то почувствовала, что самочувствие
пришло в норму. Затылок больше не ныл, пробуждение не
сопровождалось тошнотой, а синяки под глазами светлели.
Да что там синяки, даже мерзкая одноглазая рыба перестала
отравлять сновидения!

Вспомнилось, как начальница однажды заметила:
– В соннике ведуньи Арагоны пишут: «Водные существа,

приходящие к рассвету, символизируют начало новой жизни
и последующее обогащение».

Тогда Кора нагло ответила, что готова вечно жить впро-
голодь, лишь бы ни разу больше не видеть эту зловредную
рожу.

Сегодня, впервые почувствовав себя отдохнувшей, Кора
почти вприпрыжку поспешила в ванную комнату. Хотелось
успеть помыть голову прежде, чем закончится горячая вода:
по утрам ее давали ненадолго, приходилось по минутам пла-
нировать время.

Все три кабинки пустовали. Кора разделась и стала
нежиться в душе. Минут через пять позади нее хлопнула
дверь. У вешалки раздались шорохи, а потом кто-то, шар-
кая ногами, приблизился к кабинкам и отдернул соседнюю
занавеску. Скрипнули краны, и незнакомка принялась мур-



 
 
 

лыкать под нос незнакомую мелодию.
– Сегодня необычайно солнечно, не правда ли? – донесся

голос из соседней кабины.
– Эм, да. Вроде.
Кора удивилась, но виду не подала, продолжив вспенивать

шампунь на волосах.
– Аж глаза слепит, когда подходишь к окну. Всегда гово-

рю: с хорошей погоды начинается чудесный день! Хотя са-
ма я больше ночное создание. А ты? Какое время суток лю-
бишь?

– Не знаю. – Болтать с незнакомкой, когда из одежды на
теле оставалась только пена, было довольно неуютно. Но, по-
хоже, это смущало только Кору, так как разговор продолжал-
ся. Голос из-за перегородки звучал юно и, пожалуй, излиш-
не радостно.

– О, это совсем легко определить. Если легко встаешь ра-
но, любишь валяться на пляже, загорать под лучами солнца –
ты, безусловно, создание дня…

Кора вспомнила Санкт-Петербург и тихо фыркнула.
– …и тогда тебе должна быть по нраву сегодняшняя по-

годка. Не то что вчера. Ты заметила? Ночь была ужасно тя-
гучей. Это место словно погрязло в разлитой смоле и при-
нялось тонуть. Как же это?.. Точно – как любопытная муха!
Знакомые ощущения, верно?

В душевой становилось все неуютнее. По коже бежали му-
рашки, а в голове нарастал болезненный гул. Соседка же как



 
 
 

ни в чем не бывало продолжала мыться, напевая веселень-
кий мотивчик неприятно высоким голосом, будто специаль-
но стараясь сфальшивить в каждой ноте.

–  Простите, не поняла вопрос. Какие мухи, какая смо-
ла? Вы к чему это? – громко произнесла Кора, скорее чтобы
успокоить себя, чем из желания поддержать беседу.

– Не придуривайся! Ты все поняла, ты ведь тоже его ви-
дела. В подобные ночи за окном становится красным-красно
от его улыбки.

Что эта ненормальная несет?
– Ночи, когда гнилость его плоти отравляет всё вокруг и

ты утопаешь в зловонной воде. Она душит, подступает со
всех сторон. Да, я люблю темноту. В ней легче заблудиться.
Ты ведь такая же заблудшая душа, как и мы? Да, Кора Со-
нина? – голос соседки плавно перешел в истеричное шипе-
ние. – Девочка, которая никому не нужна. Мать отказалась
от тебя. Тебя бросили! Бросили! Бросили!

– Хватит!
Кожу обожгло холодом. Не сразу Кора поняла, что горя-

чая вода закончилась и она стоит под ледяными струями и
мелко трясется.

Схватив полотенце, она выскочила наружу. Сердце бе-
шено колотилось. Подбежав к соседней кабинке, отдернула
шторку, желая вытрясти из неприятной девицы объяснения
и узнать, откуда она столько знает. Но гневные слова замер-
ли на кончике языка.



 
 
 

Внутри никого не было.
Шланг спокойно лежал, обмотанный вокруг крана, пол

оставался сухим. Тогда с кем же Кора все это время разго-
варивала?

Нет. Никаких глупостей! Даже не думай о призраках, те-
бе не шесть лет!

Возможно, это было обычное искажение звука. Наверху
располагалась такая же душевая, откуда доносился равно-
мерный шум, а тонкие стены и трубы усиливали эффект.
Или все куда проще: задира оказалась быстрей и успела сбе-
жать, пока Кора прикрывала наготу.

Не стоит выдумывать всякое. Но как она узнала мое
имя? И про сон тоже?! Хотя… Она ничего не говорила про
рыбу, а имя легко прочесть в гостевом журнале.

Подсознание продолжало успокаивающе шептать аргу-
менты, и все же Кору трясло. Она закрыла рот ладонью, схва-
тила в охапку одежду и выскочила, чтобы переодеться в ком-
нате.
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Всю следующую смену мысли возвращались к странной
сцене в душевой, и Кора пребывала в мрачном настроении.
Она часто зацикливалась на определенных вещах и не пере-
ставала играть в этот невидимый кубик Рубика, пока все эле-
менты не вставали на свои места.

«Тонкий душевный перфекционизм, вот как это называ-
ется», – любила говорить Лиза в ту пору, когда наличием до-
чери еще можно было хвастаться.

В последние дни кафе «Восторг» приобрело небывалую
популярность. Местные жители повадились заглядывать на
огонек, чтобы сфотографироваться с сотрудницами, одеты-
ми в старомодные наряды с чепцами и кружевными перед-
никами.

Один Кора носила сама, второй решила передать Насте,
с легкой завистью отметив, что ей аксессуар идет гораздо
больше. В платьях было неудобно выполнять указания на-
чальницы, но всё с лихвой окупали чаевые.

Пока Настя подметала пол и раскладывала по столикам
меню, напечатанное на обычной бумаге, Кора должна была
флиртовать с клиентами и уговаривать их попробовать но-
винку сезона: фраппучино с клубничным сиропом. На вкус
Коры, это была жуткая приторная гадость, но среди посети-
телей напиток пользовался спросом, да еще каким!
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