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* * *

 
Когда тот же Аверченко и его братья-сатириконцы

обгладывали по косточкам русский уклад, русскую
косность и русскую глупость,  – нация шла
на поправку; когда культурная элита бросилась
выполнять пропагандистский заказ по «мочению»
немцев, австрияков и турок – это означало
перелом в беду, синдром острого национального
иммунодефицита… Надо ли указывать на очевидную
рифму, которой отметился новый век? Надо, наверное.
Ибо очевидна она далеко не для всех… Да, наши
нехитрые сегодняшние развлечения – с разудалыми
шутками-прибаутками про «пиндосов», «укропов» и
«гейропу»,  – прямое свидетельство стремительной
деградации; для имеющих уши это – сигнал о
непосредственной опасности, поджидающей нацию на
ближайшем историческом повороте…
Виктор Шендерович



 
 
 

 
"Лошади меня смешат…"

Предисловие к старой книге
 

Россия, пятнадцатый год, военная пропаганда, патриоти-
ческий подъем… Порядковый номер века значения не име-
ет.

Редко бывает, чтобы тема вековой давности попадала та-
кой солью в свежую рану.

В прошлой милитаристской кампании, меж тем, вострили
перья – лучшие из лучших. Это сейчас, в новейшем патрио-
тическом фарсе, ни одного сто́ящего имени не отыщешь, а в
начале двадцатого века в череде дежурных пропагандистов
встречались таланты совершенно недюжинные, а то и писа-
тели, близкие к гениальности: один Аверченко чего стоит! И
ведь от души было исполнено, вполне искренне…

Но "время – честный человек".
Пройдет несколько лет, и в лучшей своей новелле – "Фо-

кус великого немого" – тот же Аверченко будет отматывать
назад русскую историческую пленку, и уже не так бойко от-
зовется о той ужасной войне; вспомнит ее переполненные
могилы и лазареты… Он, весело вдохновлявший людей ста-
новиться содержимым этих могил и этих лазаретов, – долж-
но быть, успел ощутить в своем эмигрантском дожитии весь
объем «фокуса», который сыграло с ним самим и его люби-



 
 
 

мой Россией эйфория того патриотического подъема; успел
понять цену похмелья, которую платит любая страна – в том
числе и за шутки над другими народами…

Эти шутки вообще лежат на поверхности. Как, например,
не рассмеяться над немцами – они ведь такие смешные! Тур-
ки – вообще обхохочешься. А уж венгры – ну просто пипец!
И все они, как на подбор, не такие, как мы, – а мы-то как раз
нормальные, ровно такие как надо, не правда ли?

Немудреную природу этого юмора раскрыл в хрестома-
тийном «Драконе», в пятисекундном диалоге Осла и Кота,
великий Евгений Шварц: "Лошади меня смешат. – Чем? –
Так… Дуры".

Ясное дело: дуры. От ослиной нормы считая, идиотки
просто. То ли дело мы, ослы…

Юмор – вещь этически зависимая. Гоготать, показывая
пальцем на соседа, – признак невеликого вкуса и ума, да-
же если там есть над чем гоготать (а есть всегда). Нация,
возбуждающая себя неполноценностью других народов, сама
находится в опасности, – нужны ли тут доказательства после
немецкого двадцатого века? И напротив: нация, находящая
в себе силы смеяться над собой, своими обычаями, фобия-
ми, предрассудками… – имеет неплохие шансы на будущее!

Фирменная английская самоирония обезоруживает вра-
гов Альбиона, ибо нет ни одной черты национального харак-
тера, не обсмеянной самими англичанами. Самые жесткие
еврейские анекдоты – иногда за гранью фола – выдуманы,



 
 
 

несомненно, самими евреями. Только они и имеют право на
такой мазохизм…

Русский классический анекдот о двух чугунных шарах,
один из которых сломался, а другой потерялся (в запертой
комнате), – наш шанс на выживание! Ибо если мы в состоя-
нии поставить себе такой точный диагноз – значит, можем и
вылечиться…

И когда тот же Аверченко и его братья-сатириконцы об-
гладывали по косточкам русский уклад, русскую косность и
русскую глупость, – нация шла на поправку; когда культур-
ная элита бросилась выполнять пропагандистский заказ по
«мочению» немцев, австрияков и турок – это означало пе-
релом в беду, синдром острого национального иммунодефи-
цита…

Надо ли указывать на очевидную рифму, которой отме-
тился новый век? Надо, наверное. Ибо очевидна она далеко
не для всех…

Да, наши нехитрые сегодняшние развлечения – с разуда-
лыми шутками-прибаутками про «пиндосов», "укропов" и
«гейропу» – прямое свидетельство стремительной деграда-
ции; для имеющих уши это – сигнал о непосредственной
опасности, поджидающей нацию на ближайшем историче-
ском повороте.

И самое время – именно сейчас, пока еще, может быть,
не поздно!  – заглянуть в старое зеркало, отразившее на-
ступление прошлой катастрофы. Как почти всякая ката-



 
 
 

строфа, она сопровождалась национальным подъемом, ура-
патриотическими настроениями и запредельно-непоколеби-
мым рейтингом государя…

До гибели страны оставалось два года.
Виктор Шендерович



 
 
 

 
Теплая компания

(Те, с кем мы воюем)
Петроград, 1915

 
 

Влад. Азов
Германия (Введение

к познанию оной)1

 

Счастлив тот, кто сшил себе
В Гамбурге штанишки.
Благодарен он судьбе
За свои делишки.

Н. В. Гоголь

1 Рис. Ре-ми



 
 
 



 
 
 

ГЕРМАНИЯ (Символический рис. Ре-ми)

На порядочной карте Европы найти Германию довольно
легко. Закройте правой пятернею Россию. левой Францию,
а бородою или хоть голым подбородком навалитесь на Ав-
стрию. Перед вашими глазами возникает тогда на карте бу-
рое. цвета запекшейся крови пятно, имеющее очертанию не
то драконизированного борова, не то оборовленного драко-
на. Это бурое пятно и есть та загадочная страна, которая с
1871 года называется Германией, а раньше не называлась ни-
как, или же называлась в просторечии Неметчиной. Это бу-
рое пятно и есть то бесцеремонное государство, которое в
1871 году плюхнулось в самую середину карты Европы, за-
ставив всех потесниться.

Если бы какой-нибудь дурак вздумал протянуть поперек
всей Германии веревку, вроде как у нас, в провинции, про-
тягивают через весь двор для сушки белья, понадобилось бы
с севера на юг веревка длиной в 853 версты. Такой веревки,
конечно, не найдется даже в прославленной своею канатной
промышленностью Германии. Тем не менее некоторые поз-
воляют себе утверждать, что им удалось измерить Германию
не только поперек, с севера на юг, но и вдоль – с запада на
восток, и что будто бы на это дело пошло 1265 верст тон-
кого шпагата. Это представляется нам просто нелепым хва-
стовством, и мы не замедлим пояснить наше утверждение
наглядным примером.



 
 
 

Считая, что на пуск хорошего змея, с гребешком и бара-
баном, требуется (maximum!) сто сажен тонкого английского
шпагата, мы видим, что длины Германии с запада на восток
хватило бы на пуск одним гимназистом 6325-ти змеев или,
что в результате одно и то же, – на пуск 6325-ю гимназиста-
ми каждым по одному змею. Эти соображения без дальней-
ших комментариев доказывают, насколько преувеличенны-
ми являются распространяемые, конечно, самими немцами,
сведения о длине Германии.

Это любопытная страна, которую с севера с незапамятных
времен омывают, но по-видимому никак не могут омыть, це-
лых два моря, населена немцами в количестве 68.237.416 эк-
земпляров, не считая канцлера Бетман-Гольвега и бывшего
германского посла в Петрограде графа Пурталеса. Добросо-
вестнейшие статистики утверждают, что в Германии на каж-
дые 100 жителей приходится 93 немца. Куда же, спрашива-
ется, деваются остальные 7, которых не хватает до каждой
сотни? Не надо быть особенно прозорливым, чтобы сейчас
же догадаться, что эти 7 немцев из каждой сотни составляют
кадры германского шпионажа.

Немцы, населяющие Германию, разделяются на всенем-
цев, прусских немцев и остальных немцев. Германские все-
немцы отличаются тем, что они живут в Австрии. Прусские
немцы отличаются тем, что считают всех остальных немцев
дураками, а все остальные немцы – тем, что считают прус-
ских немцев выскочками, грубиянами и невежами. Исклю-



 
 
 

чение составляют только саксонцы, которых прусские немцы
считают и дураками и невежами, и которые сами себя счи-
тают единственными настоящими немцами. Кроме немцев,
Германию населяют еще немки и немчики, известные под
общим названием немчура.

…об их кельнерах, кланяющихся в пояс за данный на чай
зильбергрош.

Первые сведения о немцах привезли в Россию русские пу-
тешественники, возвращавшиеся через немецкие земли из
Парижа. Они распространяли слухи об услужливости нем-
цев, об их скромном и почтительном поведении, об их кель-



 
 
 

нерах, кланяющихся в пояс за данный на чай зильбергрош,
о раболепном их преклонении перед титулами и званиями
и об их любви к сосискам, музыке, пиву и девушкам с ан-
гельскими чистыми глазами, умеющими проворно вскаки-
вать на колени к завсегдатаям их пивных. Немцы нам сра-
зу понравились и некоторые даже гениальные русские люди
(например, Гоголь) считали счастьем обзавестись в Гамбурге
парою штанов из светлой нанки, а Аксаков приходил в вос-
торг от немецкого угощения, заключавшегося в бутербродах,
которые гости приносили каждый с собою и каждый для се-
бя. При ближайшем, однако, знакомстве с немцами у нас на-
ступило некоторое разочарование, и тот же Гоголь, не успев
еще, может быть, износить нанковые штаны, заказанные в
Гамбурге, со всем ядом своей сатиры обрушивается на пе-
тербургских немцев. Тургенев влюбляет своего Санина, хотя
и в Германии, в итальянку и оставляет одно из картинней-
ших описаний немецкой наглости. Что же касается Салтыко-
ва-Щедрина, то его немецкий мальчик в штанах, противопо-
ставленный русскому мальчику без штанов, заставляет целое
поколение смотреть на немцев не без ужаса. Впрочем, к это-
му времени, к эпохе Щедрина, немцы превратились уже из
любителей музыки и пива в любителей французского шам-
панского и крупповских орудий.

К этому же времени относится изобретение немцами обе-
зьяны, давшее колоссальный толчок немецкой промышлен-
ности.



 
 
 

Кто именно из немцев изобрел обезьяну, до сих пор не
установлено, и пруссаки приписывают честь этого изобре-
тения себе, в то время как швабы считают, что идея это-
го изобретения принадлежит во всяком случае им. Как бы
то ни было с изобретением обезьяны, немцы покрыли свою
страну фабриками, заводами и мастерскими, целью которых
явилось всемерно обслуживать и удовлетворять, иногда да-
же предупреждая их, потребности этого замечательного во
всех отношениях животного. Для удовлетворения потреб-
ности обезьяны в дешевой (обезьяны, как известно, не бо-
гаты) роскоши, немцы понастроили в своих городах мно-
гоэтажные магазины с продажею в них за гривенник цвет-
ных галстуков и за полтинник персидских ковров. У них по-
явились рестораны, вмещающие до 3.000 четвероруких, ав-
томатические закусочные с отпуском собачьей колбасы, ме-
ста для отправления естественных потребностей, разукра-
шенные как дворцы и, наконец, колонии во всех частях све-
та. Изобретение обезьяны дало также толчок и направле-
ние немецкой литературе. Для удовлетворения духовных по-
требностей и любопытства этого животного немцы затеяли
бесчисленные юмористические журналы, которые, под на-
званием Witz-blätter совершенно вытеснили с книжных по-
лок творения писателей эпохи гамбургских нанковых шта-
нов. Для удовлетворения эстетических запросов обезьяны
немцы соорудили в Берлине известную всем Аллею Побе-
ды, а в Мюнхене открыли в огромном стеклянном дворце



 
 
 

постоянную картинную выставку. Таким образом, в служе-
нии обезьяне даже непримиримые швабы. приписывающие
честь изобретения обезьяны себе, пожали руку своим извеч-
ным врагам пруссакам.

Изобретение обезьяны, давшее такой колоссальный тол-
чок промышленному и торговому развитию Германии, не
могло не отразиться и на ее политике. С момента изобре-
тения обезьяны для Германии открывается эра усиленных
вооружений и ее мечтою становится создать флот, превос-
ходящий по силе и количеству судов флот давней владычи-
цы морей Великобритании. Собственные колонии для куль-
туры кокосовых орехов и собственный флот для перевозки
их. Это на море. А на суше: собственные щипцы для раска-
лывания привезенных на собственных судах из собственных
колоний орехов, сработанные собственными руками из соб-
ственных материалов.

Если, зажмурив глаза, вы ткнете указательным перстом
в середку бурого пятна, обозначающего на карте Германию,
вы закроете мягкой подушечкой, которой, надеюсь, заканчи-
вается ваш указательный палец, Берлин с его окрестностя-
ми. Официально, по географическому паспорту именуемый
просто Берлином, этот город, расположенный по обеим бе-
регам ничтожной речонки Шпре, стал титуловаться немца-
ми, со времен изобретениями ими обезьяны, самыми почет-
ными титулами. Его называют Афинами на Шпре, Римом на
Шпре, Москвою на Шпре, Парижем и Лондоном на Шпре



 
 
 

и даже Калькуттою и Гайдерабадом на Шпре. Когда это все
перестало удовлетворять тщеславие немцев, они официаль-
но окрестили свой Берлин великим Берлином, и тут уж ино-
странцам ничего не оставалось поделать, как повторять за
этими чудаками: Gross Berlin. Чтобы хоть как-нибудь оправ-
дать это свое наименование, Берлин, не будучи в состоянии
сделаться действительно великим, стал в один прекрасный
день очень большим. Сделано было это по системе удава:
Берлин проглотил окружавшие его кольцом маленькие горо-
да и включил их в сеть своих железных дорог и своих пивных
и закусочных. Вывеска «Ашингера», воз вещающая пиво и
сосиски, протянула свои щупальцы от центра старого Берли-
на вплоть до опушки Грюневалдьского леса. Говорят, когда
это произошло, последний фавн, уцелевший каким-то чудом
в этом прославленном лесу, вышел из оного, ударил шапку
оземь и поступил вертельщиком "чертова колеса" в открыв-
шийся поблизости Луна-Парк. А проживавшая на опушке
леса последняя Гретель пошла в тот же Луна-Парк в "бир-
мамзели".



 
 
 

последний фавн поступил вертельщиком "чертова коле-
са" в Луна-Парк.

Сделавшись непререкаемым центром Германии, как в от-
ношении материальной культуры, так и в отношении куль-
туры духовной, Берлин не замедлил наложить на Германию
свой тяжелый штамп. Глядя на берлинцев, все немцы пре-
вратились в коммивояжеров, шумливых, пестро одетых, гру-
бых, курящих сквернейшие сигары и носящие усы по образу
и подобию кайзера. Берлин превратился в какую-то гранди-
озную парикмахерскую для оболванивания всех немцев на
один, к тому же пошлый, образец. Немцы стали до того по-
хожи друг на друга – всей внешностью, костюмами, манера-
ми, речью, привычками, – что стало необыкновенно трудно
различать их. Иностранец раскланивается со знакомым нем-
цем и мучительно думает: "кто это такой? профессор Шуль-
це, у которого я слушаю курс истории римского права, или
сапожник Шмидт, который, подлец взял с меня 2 марки 60



 
 
 

пфеннигов за бумажные подметки?"

Некоторые иностранцы даже с ума от этого всенемецкого
сходства сходили и ловили себя на том, что слушают лекции
у сапожников или лечатся у портных. В семейную жизнь са-
мих немцев это всенемецкое сходство, эта нивелировка под
Берлин внесла также не мало расстройства. Констатирова-
ны были тысячи случаев, когда немки вполне искренне при-
нимали своих любовников за своих мужей и наоборот. Мас-
са было также случаев, когда кондуктора берлинских трам-



 
 
 

ваев, не будучи в состоянии распознать, где кончаются они
и где начинается публика, сами с себя – и пренахально! –
требовали деньги за проезд. Дошло до того, что кайзер, что-
бы не быть смешиваемым с другими немцами, абсолютно на
него похожими и во всем ему подобными, вынужден был за-
вести себе оригинальный автомобильный гудок, исполняю-
щий несколько тактов из "Проклятия Вотана", и вместе с тем
запретить остальным немцам пользоваться гудками, испол-
няющими какой бы то ни было мотив. Некоторые особо ум-
ные немцы призывали к борьбе с этим всеобщим обезличи-
ванием, резонно усматривая в нем месть обезьяны, вызван-
ной немцами к тревожной жизни из сладкого небытия. Но,
злоупотребляя своим, еще Бёрне кодифицированным пра-
вом быть глупыми, немцы и слушать не хотели своих ум-
ных людей. Зато призывы вроде тех, что немецкая культу-
ра должна быть палками вколочена в тупые славянские го-
ловы. пользовались у них неизменным успехом и вызыва-
ли восторженные клики «hoch». Все головы, кроме подстри-
женных под берлинскую машинку и украшенных усами по-
кайзерски, стали казаться немцам тупыми. И очень серьез-
ные немцы, не будучи в состоянии примириться с таким, на-
пример, возмутительным фактом, что вот Микель Андже-
ло был великим художником, а не был немцем,  – повели
обширные исторические розыскания с целью доказать, что
все великие люди прошлого были немцами. Это им удалось
и немцы окончательно уверовали в свою богоизбранность.



 
 
 

Обезьяна, которую немцы изобрели, даже не потрудившись
осведомиться у нее, желает ли она быть изобретенной, про-
должала мстить за себя. Это она нашептала немцам их гран-
диозно-маниакальные идеи, приведшие их к конфликту со
всем миром.

Тупые славяне, тупые галлы, тупые англо-саксы, тупые
японцы объединились и колют орехи на умных немецких го-
ловах. С каждым расколотым на головах у них орехом у нем-
цев проясняются мозги. С каждым расколотым у них на го-
ловах орехом немцы умнеют и от благодетельного сотрясе-
ния маниакальные идеи со свистом и шумом вырываются на-
ружу и испаряются, как демоны, изгоняемые колотушками
из бесноватого. Тупые славяне помогут немцам свергнуть за-
хлестнувшее их окончательно иго обезьяны, и для Германии
начнется новая жизнь.
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