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Аннотация
В августе 1991 года на Лубянке демонтировали памятник

Феликсу Дзержинскому. Это событие ознаменовало завершение
советской эпохи… Суровый человек в шинели в переломное
время оказался живее всех живых – по нему был нанесен
первый идеологический удар. Имена учинивших расправу над
Гулливером лилипутов либо оставили по себе недобрую память,
либо ушли в небытие, чего не скажешь о Феликсе Дзержинском!
Этот человек оставил глубокий след в истории, выступая в разных
качествах: мужественный революционер-романтик, проведший
долгие годы в заключении, создатель главной спецслужбы страны,
«первый чекист», участвовавший в разработке и проведении
сложнейших операций разведки и контрразведки. Кроме того,
Феликс Эдмундович боролся с беспризорностью, восстанавливал



 
 
 

транспорт, наконец, руководил всей промышленностью страны.
Автор книги Сергей Кредов, опираясь на материалы и сведения,
накопленные за истекшие сто лет, исчерпывающе отвечает на
вопросы: кем был Феликс Эдмундович Дзержинский и что он
сделал как «первый чекист» и на других государственных постах?
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I. Неисправимый

 
 

Портрет без сходства
 

7 декабря 1917 года Феликс Дзержинский, только что по-
лучивший важное назначение, стал одним из главных дей-
ствующих лиц русской революции. Вскоре о нем узнает весь
мир.

А днем раньше состоялся разговор, который его участник,
первый управляющий делами Совета народных комиссаров
Владимир Бонч-Бруевич, описал так…

Бонч докладывал председателю Совнаркома Ленину о по-
ложении в Петрограде. Из сообщения вытекало, что враги
большевиков не собираются складывать оружие. Вождь Ок-
тября взволнованно поднялся из-за стола, прошелся по ка-
бинету. И воскликнул:

– Неужели у нас не найдется своего Фукье-Тенвиля, чтобы
обуздать контрреволюцию?!

Такой человек в партии нашелся. Ему поручили создать
орган по борьбе с контрреволюцией, знаменитую впослед-
ствии Всероссийскую чрезвычайную комиссию.

«Красный Фукье-Тенвиль явился!»  – торжественно за-
явил Бонч-Бруевич.

«Красный Фукье-Тенвиль явился!»  – охотно подхватил



 
 
 

первый белогвардейский биограф председателя ВЧК Роман
Гуль, вложив в них свой смысл: Дзержинского назначили ор-
ганизатором массового кровавого террора. А как еще можно
понять восклицание Ленина?

Предложить яркое сравнение с известным персонажем –
значит дать почти готовый портрет героя. Такова сила исто-
рических ассоциаций. Имя произнесено: Фукье-Тенвиль…
В книгах и статьях о Феликсе Дзержинском оно будет встре-
чаться очень часто.

Вот только произносил ли Ленин слова, которые привел в
своих воспоминаниях Бонч-Бруевич?

Что известно об упомянутом деятеле Французской рево-
люции?

Антуан Кантен Фукье де Тенвиль в 1793–1794 годах яв-
лялся общественным обвинителем (фактическим руководи-
телем) парижского революционного трибунала. Он отправ-
лял на гильотину «врагов народа». Милосердие не было ему
ведомо. Чтобы хоть как-то ограничить его рвение, Конвент
принял решение не казнить в день больше 60 человек. Де
Тенвиль исступленно трудился в своей должности 14 меся-
цев. Он предлагал для устрашения обвиняемых в зале су-
дилища поставить гильотину, но даже якобинцам эта мера
показалась чрезмерной. Революционный фанатик? Скорее
– чиновник террора, бездушное приложение к изобретению
доктора Гильотена. И, по-видимому, большой прохвост. До
1789 года будущий поборник свободы, равенства и братства



 
 
 

вел вполне буржуазную жизнь. Должность прокурора он себе
купил, как тогда было принято. Очень не вовремя для себя,
перед революцией, сочинил и опубликовал хвалебную оду в
честь Людовика XVI, где высказывал к нему любовь, «рав-
ную его благодеяниям». Это не помешало ему впоследствии
добиться казни вдовы и сестры короля. Обвинитель трибуна-
ла, отправлявший на плаху врагов Робеспьера, в конце кон-
цов проводил на смерть и самого Робеспьера, но спастись не
сумел.

Даже поверхностное знакомство с биографиями Фу-
кье-Тенвиля и Феликса Дзержинского убеждает нас, что
речь идет о разных людях.

И обратим внимание: Фукье-Тенвиль пытался бежать с
тонущего якобинского корабля. Он оказался еще и предате-
лем. А Ленин досконально знал историю Французской ре-
волюции… Можно предположить, что вождь, заслушав до-
клад Бонча, воскликнул: «Неужели у нас не найдется про-
летарского якобинца?». Такие слова от него действительно
не раз слышали. «Якобинец» – человек решительный, но не
обязательно кровожадный. Вольность мемуариста (он опи-
сывал сцену в ленинском кабинете десять лет спустя) приве-
ла к определенному искажению исторического фона.

Вернемся в дни, когда в красном Петрограде создава-
лась Всероссийская чрезвычайная комиссия. В ее задачи
входила борьба с «контрреволюцией», вот только с какой?
Со «скрытой», как тогда выражались: саботажем чиновниче-



 
 
 

ства (сложным явлением, которое сейчас не время расшиф-
ровывать), винными погромами, уголовщиной, закрытием
предприятий собственниками, продовольственным кризи-
сом. Явная контрреволюция в декабре 1917-го не казалась
столь же опасной. ВЧК при ее создании наделили правом
назначать только административные меры наказания, такие
как конфискация, выдворение, лишение продуктовых кар-
точек, опубликование списков врагов народа в печати. На
практике даже злостных контрреволюционеров поначалу от-
пускали, взяв слово не воевать с новой властью.

Не только в момент назначения, но и значительно позже
Дзержинский не считал, что его роль в ВЧК – проводить мас-
совый террор. В марте следующего года он выпустил служеб-
ную инструкцию, больше напоминающую проповедь ненаси-
лия:

«Вторжение вооруженных людей на частную квартиру и
лишение свободы повинных людей есть зло, к которому в на-
стоящее время еще необходимо прибегать. Но всегда нужно
помнить, что это зло. Пусть все те, кому поручено лишать
людей свободы, будут с ними гораздо вежливее, чем даже с
близким человеком, помня, что лишенный свободы не мо-
жет защищаться и что он в нашей власти».

Конечно, так будет не всегда. Времена изменятся.
Пока же отметим: Феликса Дзержинского в декабре 1917-

го приглашали не на роль «красного Фукье-Тенвиля». Тогда
еще верили, что без гильотин можно обойтись.



 
 
 

 
Счастливый?

 
Дзержинские – все – умели хранить семейные тайны. Од-

на из них связана с судьбой любимой сестры маленького Фе-
ликса, Ванды. Известно, что девочка погибла. Обстоятель-
ства этого происшествия родственники постарались вычерк-
нуть из памяти. Даже намека на случившееся нет в их пере-
писке. Этот факт впоследствии вызовет разные толкования.

…Родовое поместье Дзержинских расположено на терри-
тории нынешней Белоруссии возле городского поселка Иве-
нец, примерно в пятидесяти километрах к западу от Минска,
на землях, входивших до начала XX века в состав Виленской
губернии Российской империи.

В историю Феликс Дзержинский вошел деятелем русской
революции польского происхождения. Он считал себя поля-
ком. Оспаривать тут нечего.

Но все же отметим особенность тех мест, где жили поко-
ления Дзержинских. Это своеобразный «перекресток» трех
государств: Польши, Белоруссии и Литвы. Коренных жите-
лей не всегда относят к этническим полякам. Часто это во-
прос самоопределения и того, какой народ в данный исто-
рический момент готов признать их «своими». Уникальный
случай имел место в советское время. Под Вильно родились
братья Ивановские. Все они стали известными революцио-
нерами, но в разных странах. В Белоруссии почитали «бело-



 
 
 

руса» Ивановского, в Польше – «поляка» с той же фамили-
ей, а в Литве – «литовца» Иванаускаса.

Происходили Дзержинские из литвинских шляхтичей. Их
далекий предок Николай Дзержинский в 1554–1561 годах в
рядах польского войска участвовал в войне с русскими. За
ратные заслуги он получил чин ротмистра и возможность в
1663 году приобрести имение с десятью крестьянскими дво-
рами – будущее Дзержиново. К моменту рождения Феликса
его семья владела земельным наделом площадью около 100
гектаров, в основном не пригодным для земледелия. Лишь
десятая его часть могла быть отдана под пашню и приносить
скромный доход.

Мужчины в роду Дзержинских часто становились педа-
гогами, учеными (среди потомков Феликса Эдмундовича
также немало людей науки).

В России начиная с середины XIX века работало много
выходцев из Польши. В центральных городах империи они
не испытывали притеснений – были бы лояльны. Образован-
ные русские относились к ним, как правило, очень сочув-
ственно, считая их жертвами самодержавия. Однако патри-
отами России поляки не становились. Возвращаясь домой,
они продолжали мечтать о свободной Польше и воспитыва-
ли в том же духе своих детей.

Дед Феликса по матери – Игнатий Янушевский – долгое
время был профессором Петербургского железнодорожно-
го института. (Мог ли профессор Янушевский предполагать,



 
 
 

что его внук станет со временем «министром» путей сооб-
щения, правда, уже иной страны?!)

Эдмунд Иосифович и Елена Игнатьевна Дзержинские
также долго жили в России. Отец Феликса (при крещении он
получил имя Эдмунд Руфин) окончил Санкт-Петербургский
университет. В 1865 году он перебрался вместе с семьей в
Таганрог, где преподавал математику и физику в мужской и
женской гимназиях. Среди его учеников был Антон Чехов!
Вот, пожалуй, и все, что можно узнать об обстоятельствах
жизни Дзержинских на юге России.

В 1875 году глава семьи заболевает туберкулезом. Дзер-
жинские возвращаются в родное имение. Отныне они живут
трудно, фактически на пенсию пана Эдмунда. Сущие кро-
хи приносит им сдача в аренду земли. А семья все растет –
восьмого ребенка, мальчика, родила пани Хелена за год и три
месяца до смерти своего мужа. Они ютятся в маленьком до-
мике на берегу реки Усы. В 1880 году Эдмунд Дзержинский
сумел построить более просторный дом. Именно это соору-
жение видно на сохранившихся фотографиях того времени.
По снимкам оно и восстанавливалось, и теперь служит му-
зеем: имение выгорело дотла в 1944 году.

Пан Эдмунд снискал среди земляков репутацию человека
справедливого и бескорыстного. Его дочь Ядвига вспомина-
ла: «Отец, подготавливая нас в гимназию, вместе с нами бес-
платно учил детей арендатора и детей из соседней деревни».
Однако местным крестьянам запрещалось собирать грибы в



 
 
 

дворянских угодьях. Дзержинский позднее с осуждением от-
мечал этот факт.

Феликс Дзержинский родился 11 сентября (по новому
стилю) 1877 года. Отметим удивительное совпадение, кото-
рому при желании можно придать мистический смысл. Че-
рез много лет дата «9.11» станет символом катастрофы могу-
щественной империалистической державы. День рождения
Дзержинского, одного из наиболее известных в России и ми-
ре «могильщиков капитализма», – тоже «9.11».

До потрясений в Российской империи пока далеко.
Феликс – шестой ребенок в семье. Его появлению на свет

предшествовал несчастный случай: беременная пани Хеле-
на упала в открытый погреб. Тем же вечером у нее начались
родовые схватки. Мальчик родился здоровым. При креще-
нии, согласно католической традиции, ему дали два имени:
Феликс Щасны, оба означают «счастливый» соответственно
по-латински и по-польски.

Феликс растет резвым ребенком. В возрасте лет семи,
желая не отставать от старших братьев, гоняет верхом на
неоседланных лошадях, стараясь не попасться на глаза ма-
тери. Дети гурьбой ходят в лес за грибами и ягодами. Летом
мальчик подолгу пропадает у реки. Он возвращается оттуда
с большим уловом раков. К ужину вареных раков подают на
стол. Феликс сияет от гордости. Альдона Эдмундовна отме-
тит в своих воспоминаниях, что ее младший брат никогда не
совершал жестоких или грубых поступков.



 
 
 

Дзержинские – бедная дворянская семья. Они живут на
отшибе, в лесу. До ближайшего села – четыре километра, до
железнодорожной станции – 50 километров. Сотни подоб-
ных бедных усадеб прячутся в лесах. Образ жизни наклады-
вает отпечаток на характеры их обитателей. К их националь-
ным чертам относят мужество, гордость, терпение, умение
за себя постоять, но и – упрямство, пресловутый «гонор»,
беспощадность по отношению к врагам. Первые в жизни све-
дения они получают из преданий, передаваемых из поколе-
ния в поколение. Что есть зло? Несправедливость? Незажи-
вающие раны поляков связаны с событиями начала 1860-
х годов, преследованиями униатов, жестокостями усмирите-
ля восстаний графа Муравьева (в самой России прозванного
«вешателем»).

В 1922 году Дзержинский бросит фразу, которую его
недоброжелатели хорошо запомнят: «Еще мальчиком я меч-
тал о шапке-невидимке и уничтожении всех москалей». Ага!
Вот какое чувство вело его по жизни: месть! Не стоит из слу-
чайных замечаний делать широкие обобщения. Думается,
москали тогда для мальчика были кем-то вроде иноплане-
тян. «Антимоскальство» Феликс в себе, по-видимому, быст-
ро изжил. Он станет интернационалистом и даже противни-
ком отделения Польши от России. Но в таких домашних раз-
говорах крепло в нем желание бороться с несправедливо-
стью.

На сохранившихся семейных фотографиях Дзержинские



 
 
 

серьезны, озабочены, напряжены. Люди целеустремленные,
гордые, дружные. Наверное, в их доме редко раздавался без-
заботный смех. Дворянство покоренной страны. А Феликс
– еще и нервный, задиристый, лезет на рожон. Его братья
и сестры остались далеки от революции, их свободолюбие,
способности проявились в другом.

Казимир Эдмундович (1875–1943) выучился на инжене-
ра в Германии, откуда вернулся с женой Люцией; в 1930-х
они поселились в Дзержинове. Во время гитлеровской окку-
пации Люция работала в немецкой комендатуре переводчи-
цей, сотрудничала с польскими партизанами. Ее разоблачи-
ли и вместе с Казимиром расстреляли.

Владислав (1881–1942) окончил МГУ, стал известным
неврологом, профессором. Война застала его в Лодзи. Аре-
стован немцами в качестве заложника (по некоторым дан-
ным, после того как отказался с ними сотрудничать), рас-
стрелян.

Станислав (1872–1917) убит бандитами в Дзержинове.
Альдона (1870–1966), любимая сестра Феликса и глав-

ный адресат его исповедальных писем, жила в Литве, затем
в Польше.

Относительно безмятежно сложилась судьба Игнатия
(1879–1956): окончив физико-математический факультет
МГУ в 1903 году, он преподавал географию в Варшаве, за-
тем перебрался в польскую провинцию, что спасло его от
гитлеровцев.



 
 
 

Из всех братьев и сестер Феликса Дзержинского только
Ядвига (1871–1949) находилась рядом с ним в Москве; она
работала в наркомате путей сообщения, похоронена на Но-
водевичьем кладбище.

В 1882 году в возрасте 42 лет от туберкулеза умирает
Эдмунд Иосифович. У Елены Игнатьевны восемь детей на
руках, от 12 лет и младше. Она со своим семейством вы-
нуждена перебраться в Иоды – родовое имение Янушевских
под Вильно, к матери. Многие сохранившиеся фотографии
Дзержинских сделаны именно в Иодах. Мать с тремя сыно-
вьями-гимназистами на крыльце. Также на крыльце – все
большое семейство Дзержинских. Летние месяцы пани Хе-
лена с детьми проводила в родовом гнезде. С ним у Феликса
связано представление о безмятежном счастье. Он так утвер-
ждал.

Не во всем можно ему верить.
Дзержинский напишет сестре Альдоне из заключения:

«Во сне я часто вижу дом наш, и сосны наши, и горки бе-
лого песку, и канавы, и всё, всё, до мельчайших подробно-
стей…» Ему слышались кваканье лягушек и клекот аистов,
«прекрасная музыка природы по вечерам».

Замурованный в застенке, физически страдающий, тяже-
ло больной человек… Воспоминания уносят его в счастли-
вую пору детства. Он уверяет, что мечтает побывать в Дзер-
жинове. Но, освобождаясь из мест заключения, вовсе сюда



 
 
 

не стремится! После 1892 года Феликс не появлялся в име-
нии вплоть до июля 1917-го. Словно что-то мешало ему туда
возвращаться.

У пана Эдмунда и пани Хелены было восемь детей. Боль-
ше или меньше известно о судьбах семи из них. И почти ни-
чего – о любимой сестре маленького Феликса, Ванде, 1876
года рождения. Брат и сестра были неразлучны. Девочка хо-
дила за Феликсом хвостом и во всем его слушалась, пишет
Альдона. И вдруг… Любые упоминания о Ванде в переписке
родственников пропадают. И фотографий ее не сохранилось.

Девочка, скорее всего, трагически погибла. В каком году
– неизвестно. Едва ли позже 1892-го.

Экзотическую версию смерти Ванды излагает белогвар-
дейский контрразведчик Владимир Орлов в мемуарах, из-
данных впервые в Лондоне в 1932 году. К сожалению, источ-
ник не очень достоверный. Орлов в книге допустил немало
очевидных ошибок. В данном случае он сообщает о Дзер-
жинском: «Когда ему исполнилось восемнадцать лет, он так
страстно влюбился в свою сестру, что застрелил ее после
ужасной сцены ревности».

Так – точно не было. Хотя Орлов до революции рабо-
тал следователем контрразведки в Польше и что-то подобное
мог слышать в своем кругу. В некоторых источниках мож-
но прочитать, что невольным убийцей Ванды стал кто-то из
ее братьев, вероятнее всего Станислав (но и с Феликса подо-



 
 
 

зрение не снято). Юноши якобы стреляли из дробовика по
мишени, а девочка случайно оказалась на линии огня. Но –
ни единого указания, откуда взяты эти сведения. Следствия
по случаю смерти Ванды не проводилось. Истина едва ли ко-
гда-нибудь вскроется.

Гибель любимой сестры не могла не потрясти юного Фе-
ликса, в то время ревностного католика. Погибло невинное
любимое существо. Как мог Бог, если он существует, допу-
стить такую несправедливость? Подобные рассуждения в ду-
хе Ивана Карамазова зачастую приводят людей с сильным
религиозным чувством к разочарованию в Боге небесном и
поиску более справедливых земных богов.



 
 
 

 
Гимназические страдания

 
В возрасте семи лет, уже умея читать и писать по-польски,

Феликс принимается осваивать русский язык. Сестра Аль-
дона готовит его к поступлению в гимназию. У него хорошая
память, способности к математике – это от отца. С русским
намного хуже. Язык метрополии в Королевстве Польском –
официальный. Во многих учреждениях висят таблички: «Го-
ворить по-польски строго воспрещается».

Осенью 1887-го Альдона везет брата в Вильно. Он успеш-
но сдает вступительные экзамены в первую Виленскую гим-
назию. Отныне Феликс живет в губернском городе: сначала
на квартире с матерью, а затем в частном пансионе при учеб-
ном заведении.

В первом классе Феликс остается на второй год. Подвел,
конечно, русский язык. Но не следует на этом основании
записывать юного Дзержинского в митрофанушки. Дорево-
люционная классическая гимназия – особенное заведение.
Ее выпускники имели право без экзаменов продолжить обу-
чение в любом российском университете. Считалось впол-
не нормальным, если треть или четверть класса останется
на второй год. Русский язык относился к числу наиболее
трудных дисциплин. Оцените требования: ученик четверто-
го класса должен был знать наизусть больше ста стихотворе-
ний и басен.



 
 
 

Дальше дела пошли несколько лучше. Так, в ведомости
по окончании 5-го класса видим отличную оценку по Зако-
ну Божьему, остальные – «хорошо» и «удовлетворительно».
По выходе из гимназии Дзержинский получил свидетельство
со следующей записью: «Дзержинский Феликс, имеющий от
роду 18 лет, сын дворянина, в вероисповедании римско-ка-
толическом… в бытность свою по VIII класс Виленской гим-
назии поведения был отличного и оказал при удовлетвори-
тельном внимании, удовлетворительных успехах, удовлетво-
рительном прилежании следующие успехи в науке…» К то-
му времени Феликс уже определится со своим революцион-
ным будущим. Он уйдет из гимназии со скандалом, не полу-
чив аттестата. Отсюда и оценки: «хорошо» – только по За-
кону Божьему, «неудовлетворительно» – по русскому и гре-
ческому языкам.

О дореволюционной системе классического образования
в наши дни отзываются с пиететом. Современники же под-
вергали ее суровому суду. Чехов в рассказе «Человек в
футляре» сравнивает гимназию с управой благочиния, где
«кислятиной воняет, как в полицейской будке». Или взять,
предположим, Вячеслава Менжинского, считавшегося в сре-
де большевиков интеллектуалом. Полиглот, говоривший на
19 иностранных языках, Менжинский, по его словам, вска-
кивал по ночам от ужаса, когда ему снилась родная Санкт-
Петербургская гимназия.

…Жизнь в российской классической гимназии подчиня-



 
 
 

ется строжайшим регламентациям. Посещение занятий –
только в форменной одежде. При встрече на улице с выс-
шими городскими чиновниками гимназист обязан снять фу-
ражку и раскланяться. В книгах учета фиксируются опозда-
ния на уроки, неуместные вопросы к преподавателям, раз-
говоры во время занятий. Классные наставники, инспектор
и директор систематически посещают квартиры учеников,
расспрашивают соседей об их поведении. Возвращаясь с ка-
никул, каждый воспитанник обязан сдать в канцелярию от-
пускной билет с отметками полиции о поведении и справку
священника о выполнении религиозных обрядов.

А зачем вбивать в юные головы мертвые языки? Беско-
нечные письменные переводы с латыни, греческого отнима-
ют у гимназистов уйму времени. Долбежка, зубрежка – с ше-
сти утра до девяти вечера. На такую нагрузку был рассчи-
тан учебный процесс в гимназии, начиная с третьего класса.
Молодежь просто хотят занять, отвлечь от свободолюбивых
мыслей – в таком стремлении подозревает правительство де-
мократическая общественность.

Не случайно же не было такого понятия: гимназическое
братство, в отличие от братства лицеистов. Друг друга нена-
видели: Дзержинский и Пилсудский, Ульянов-Ленин и Ке-
ренский. Хотя были однокашниками, первые – по Виленской
гимназии, вторые – по Симбирской.

Если в самой России классическую гимназию называют
«полицейской будкой», то как могут относиться к ней в на-



 
 
 

циональных окраинах? Там она – элемент национального по-
давления.

Юный Дзержинский в повседневном поведении не похож
на бунтаря. Начальник Польши Юзеф Пилсудский запомнил
его таким: «Выделялся он среди учеников деликатностью и
скромностью. Достаточно высокого роста, щуплый, оставлял
впечатление аскета, лицо, как с иконы». Иное дело, когда
Феликс чувствует себя униженным, оскорбленным. Тут он
мгновенно закипает. Директор Виленской гимназии издал
распоряжение, обязывающее учеников изъясняться только
на русском языке. Увидев это объявление, возмущенный
Дзержинский врывается в учительскую, где за столом со-
брались педагоги, и выплескивает свое негодование, обра-
щаясь прежде всего к преподавателю русского языка по фа-
милии Рак, особенно ненавидимому гимназистами. Альдона
Эдмундовна пишет: «Это выступление Феликса застало пе-
дагогов врасплох. Они были так ошеломлены, что не успели
принять никаких мер. Дома Феликс весело рассказывал обо
всем этом, чувствуя большое удовлетворение от выполнен-
ного долга».

Но лучше бы он сдержался. Благоразумнее для него было
уйти из гимназии тихо. От демарша Феликса впоследствии
пострадают его братья.

Дзержинский покинул бы ненавистное учебное заведение
раньше, но не хотел огорчать мать. Пани Хелена тяжело бо-
лела. В Вильно переехала ее мать Казимира Янушевская, она



 
 
 

забрала к себе на жительство внуков из опостылевшего им
частного пансиона. 14 января 1896 года в варшавской кли-
нике в возрасте 46 лет Елена Игнатьевна умерла. Нежный
сын Феликс тяжело переживал эту утрату. Он посчитал, что
теперь никто и ничто не может помешать ему круто изменить
жизнь. К тому времени он разуверился в католическом боге
и обрел веру в учение, заменившее ему религию. Бабушка
Янушевская не знала, что в ее доме № 26 на Поплавской ули-
це на чердаке работает маленькая нелегальная типография,
выпускающая революционные воззвания.

Свидетельство, выданное недоучившемуся гимназисту
Дзержинскому, сохраняет за ним право позднее сдать экза-
мены на аттестат зрелости и поступить в университет.

В 1897 году, когда Феликса арестуют, директор Первой
Виленской сделает все, чтобы Игнатий и Владислав Дзер-
жинские оставили его заведение, несмотря на их хорошую
успеваемость. Братья продолжат обучение в петербургской
гимназии.



 
 
 

 
Рождение революционера

 
В 1894 году ученик седьмого класса гимназии Дзержин-

ский начинает посещать марксистский кружок саморазви-
тия. Уже через три года Феликсу выпадет тяжкое испытание:
в полиции Ковно его подвергнут избиению березовыми пал-
ками. Во время экзекуции у юноши откроется горловое кро-
вотечение, но он все выдержит, показаний на товарищей не
даст. Поручик Глазков доложит начальству:

– Все попытки склонить арестованного к чистосердечно-
му покаянию оказались безуспешными. Проводить с ним
дальнейшую работу нецелесообразно.

Перед нами уже «железный Феликс».

Как приходят в революцию?
Для кого-то и выбора нет: «Моя революция – пошел в

Смольный»…
У Феликса выбор был. Братья Дзержинские в равной мере

страдали от бедности, муштры в гимназии, унижения наци-
ональных чувств. А революционером стал только он.

В письмах к сестре заключенный Дзержинский на разные
лады будет убеждать ее, что свою жизнь, наполненную верой
в светлое будущее человечества, как бы ни была она труд-
на, он ни за что не променяет на мещанское существование
на воле. Вполне в духе Гриши Добросклонова, героя поэмы



 
 
 

Некрасова «Кому на Руси жить хорошо»:

…Лет пятнадцати
Григорий твердо знал уже,
Кому отдаст всю жизнь свою
И за кого умрет.

Феликс в возрасте 18 лет уже готов умереть за свои иде-
алы.

Некрасов дал нескольким поколениям русских революци-
онеров высокое обоснование их целей, ошибок, жертв. В его
знаменитой «призывной песне» слышится библейская прит-
ча об узких вратах.

Средь мира дольного
Для сердца вольного
Есть два пути.

Взвесь силу гордую,
Взвесь волю твердую:
Каким идти?

Одна просторная
Дорога – торная,
Страстей раба,

По ней громадная,
К соблазну жадная



 
 
 

Идет толпа.
…Другая – тесная
Дорога, честная,
По ней идут

Лишь души сильные,
Любвеобильные
На бой, на труд…

Молодые люди из привилегированных семей – дворяне,
поповичи, купеческие дети – выбирают тесную, но «чест-
ную» дорогу борьбы с царем, правительством, дорогу тюрем,
скитаний, подчас террора. Почему? Единого ответа нет. Бы-
вало, что и два брата приходили в революцию очень несхо-
жими путями. Ну, вот хотя бы братья Ульяновы.

Александр Ульянов (1866–1887), судя по известным фак-
там его биографии, – яркий пример революционера «от серд-
ца». Александр пользовался любовью и уважением едва ли
не всех, кто его знал. Он оканчивает симбирскую класси-
ческую гимназию с золотой медалью. В Петербурге перед
ним открыта карьера ученого. На третьем курсе университе-
та Александр получает золотую медаль за работы по зооло-
гии. Сам Дмитрий Менделеев называет Ульянова перспек-
тивным химиком… Родители отпускали сына в столицу с тя-
желым сердцем, очевидно, зная о перемене в образе его мыс-
лей. Но что подвигло юношу избрать крайний путь, войти в
нелегальную организацию, стать террористом?



 
 
 

Можно предположить: при жизни властного, религиозно-
го отца это едва ли бы произошло. Но в январе 1886 года
Илья Николаевич неожиданно умирает. Незадолго до того
директора народных училищ, энтузиаста народного образо-
вания Ульянова стали выпроваживать на пенсию. Срок служ-
бы ему продлили только на год (вместо пяти, как он просил).
Известие о скорой отставке он воспринял тяжело – инсульт
на 55-м году жизни. Смерть Ильи Николаевича, несомненно,
сильно повлияла на его сыновей. Через много лет Владимир
Ульянов-Ленин укажет в партийной анкете, что он атеист с
16 лет, то есть как раз с 1886-го…

А 17 ноября того же года Александр в Петербурге участ-
вует в манифестации, посвященной 25-летию со дня кончи-
ны кумира демократической молодежи, критика и публици-
ста Николая Добролюбова. После разгона демонстрации ка-
заками и полицией вместе с товарищами пишет и распро-
страняет прокламацию «17 ноября в Петербурге». В декаб-
ре примыкает к террористическому крылу народовольцев. И
вот он участвует в подготовке убийства Александра III, на-
меченного на 1 марта 1887 года. Химику Ульянову поруче-
но изготовить метательные снаряды. Членов боевой группы
задерживают на улице в день покушения. Зная, что за ним
следят, Александр тем не менее отвергает предложение то-
варищей скрыться из города. На следствии и суде он ведет
себя мужественно и благородно, не отрицает своего участия
деле, более того, старается взять чужую вину на себя. При-



 
 
 

говоренный на суде к повешению, Ульянов подает просьбу
о помиловании только по настоянию матери. Его прошение,
составленное без ноток раскаяния, даже не показывают ца-
рю.

Чем-то схожи биографии революционеров от сердца. В
юности они глубоко религиозны, самоотверженны, исполне-
ны высоких представлений о чести, товариществе, долге. А
дальше? Шок от столкновения с несправедливостью. Неред-
ко фон – большое личное горе, связанное с утратой отца,
матери, сестры или брата. И тут еще одна развилка, вновь
– два пути. Одни приходят к подвигу мирного самоотрече-
ния, под влиянием народовольческих идей оставляют круп-
ные города и уезжают в глубинку лечить и учить крестьян.
Другие – к политическому протесту, бунту, «топору». Таков
путь многих революционеров и общественных деятелей в го-
ды правления царя-реформатора Александра  II. Некрасов,
Добролюбов, Чернышевский, Тургенев, Салтыков-Щедрин
– их кумиры. Их верным последователем предстает Алек-
сандр Ульянов. У революционера от сердца всегда можно
отыскать в судьбе точку слома, момент, описанный Некра-
совым:

О, горько, горько я рыдал,
Когда в то утро я стоял
На берегу родной реки,
И в первый раз ее назвал
Рекою рабства и тоски!..



 
 
 

А вот почему пришел в революцию Владимир Ульянов,
человек явно иного склада?..

Стал мстить династии Романовых за смерть брата, как
нередко можно прочитать? Едва ли так просто. Мотива лич-
ной мести в письмах, высказываниях, во всей деятельности
Ульянова-Ленина не заметно. О событиях, связанных с ги-
белью Александра, он вообще упоминал очень редко, при
этом, как отмечала Крупская, делал акцент на том, как тя-
жело пришлось тогда его матери Марии Александровне. О
своих же переживаниях – молчок. Владимир Ульянов умел
сдерживать свои эмоции. Это проявилось в нем в ранней
юности. Александра казнили 8 мая 1887 года. Как раз в те
дни его младший брат готовился к выпускным экзаменам в
гимназии. 12 мая он сдает письменный экзамен по алгебре
и тригонометрии, 13 мая – письменный по греческому язы-
ку (самый трудный). С 22-го начинаются устные экзамены.
17-летний Владимир проявил редкое самообладание. Сим-
бирскую классическую гимназию он окончил, как известно,
лучшим из своего выпуска с единственной «четверкой» по
логике и золотой медалью.

Казнь Александра, обвиненного в попытке цареубийства,
конечно же, потрясла Ульяновых. Причинила им боль – это
одно. Но также и сломала весь уклад их жизни. Семья ди-
ректора народных училищ считалась одной из самых почтен-
ных в губернском городе. И вдруг они – родственники царе-



 
 
 

убийцы. Изгои. Знакомые, встречая их на улице, переходят
на другую сторону. Привыкший быть первым среди сверст-
ников, чувствовать превосходство над ними, Владимир по-
лучает страшный удар по самолюбию. Перед экзаменом по
математике одинокий, ушедший в себя, сутулясь и держа ру-
ки за спиной, он ходит по коридору взад и вперед, как вспо-
минает один из педагогов.

Крупская добавляет подробности: «Владимир Ильич рас-
сказал мне однажды, как отнеслось „общество“ к аресту его
старшего брата. Все знакомые отшатнулись от семьи Ульяно-
вых, перестал бывать даже старичок-учитель, приходивший
раньше постоянно играть по вечерам в шахматы. Тогда еще
не было железной дороги из Симбирска, матери Владими-
ра Ильича надо было ехать на лошадях до Сызрани, чтобы
добраться до Питера, где сидел сын. Владимира Ильича по-
слали искать попутчика – никто не захотел ехать с матерью
арестованного. Эта всеобщая трусость произвела, по словам
Владимира Ильича, на него тогда очень сильное впечатле-
ние».

Ульяновы не собирались уезжать из Симбирска. Но летом
1887-го им пришлось перебраться в Казань. Хорошая харак-
теристика, выданная директором гимназии Федором Михай-
ловичем Керенским, позволила брату казненного террориста
поступить на юридический факультет университета. А уже
в декабре в актовом зале казанские студенты, прекратив за-
нятия, собрались на сходку с антиправительственными ло-



 
 
 

зунгами. В числе первых в зал по коридору мчался Ульянов,
«махая руками, как бы желая этим воодушевить других», со-
общается в одном из донесений. Владимира исключили из
университета. Начался отсчет его революционного стажа.

Владимир Ульянов – революционер «от ума». Нет свиде-
тельств тому, чтобы он рыдал на берегу «реки рабства и тос-
ки». Все очень продуманно, рационально: «Мы пойдем дру-
гим путем». Мир надо переделать. Именно такой протест –
интеллектуальный, лишенный морализаторства, считающий
абстрактные рассуждения о добре и зле признаком слабости,
приведет в итоге революционеров к успеху, к захвату власти
и удержанию ее в ходе страшной Гражданской войны…



 
 
 

 
Утраты

 
Феликс Дзержинский, если придерживаться предложен-

ной выше схемы, – яркий пример революционера «от серд-
ца».

Ребенком в беседах со старшими он получает обычный
для маленького поляка набор знаний. Вечер, тусклый свет
настольной лампы, за окнами шумит лес. Пани Хелена рас-
сказывает своему сыну о жестокостях Муравьева-вешателя,
подавлявшего мятеж в 1863 году. О том, что в костелах то-
гда молитвы заставляли петь по-русски. О непосильных кон-
трибуциях, наложенных на население. Конечно же, она не
желает своему сыну доли революционера, каторжанина. Но
он воспринимает ее рассказы слишком остро. Дзержинский
вспоминал:

– Каждое насилие, о котором я узнавал, было как бы на-
силием надо мной лично.

Попав в Виленскую гимназию, Феликс почти сразу прини-
мается за поиски иного пути. Куда податься из «полицейско-
го участка», чтобы не травмировать своим решением род-
ственников, нежно любимую им мать? Он хочет поступить в
духовную семинарию. Однако пани Хелена и другой их род-
ственник, ксендз, всячески отговаривают Феликса от такого
выбора. Не по характеру ему быть священником. Религиоз-
ность в юном Дзержинском сочетается с интересом к мир-



 
 
 

ским вопросам и не сочетается со смирением.
Если в семинарию нельзя, то куда же?
Кризисным для Феликса становится 1894 год. Тяжело за-

болевает пани Хелена. Сын ездит в клинику в Варшаву ее на-
вещать. По-видимому, он не так давно пережил шок в связи
с гибелью сестры Ванды. Позднее Феликс почти не расска-
зывал о своих переживаниях в тот период. Мы знаем только
с его слов, что до 16-летнего возраста он был «фанатично
религиозен», а затем утратил веру в Бога. Но проповедником
Феликс остался. Теперь он с прежним пылом пропагандиру-
ет свой атеизм, хотя еще не так давно говорил старшему бра-
ту: «Если я однажды узнаю, что Бога нет, я пущу себе пулю в
лоб». Из последнего факта нередко делались далеко идущие
выводы: Феликс Дзержинский с ранних лет – фанатик, одер-
жимый мыслью обратить окружающих в свою веру, сначала
в одну, потом в другую. Роман Гуль в изданной в Париже в
1935 году книге пишет:

«Оказывается, Феликс не только религиозен, но и фанати-
чески повелителен и нетерпим. Из светло-зеленых глаз неж-
ного юноши глядел узкий фанатик. И разрушение всего, что
не есть то, во что верует Феликс Дзержинский, было всегда
его единственной страстью…».

Отечественная школа психологизма. Найти ключ к харак-
теру человека, объясняющий все его последующие поступ-
ки, желательно с самого раннего детства. И без особых со-
мнений в том, что факт, легший в основу обобщений, дей-



 
 
 

ствительно имел место. Между тем об эпизодах из жизни
Феликса Дзержинского, которые только что приведены, из-
вестно исключительно с его слов, сказанных в 1922 году. В
них чувствуется ирония: дескать, вот каким максималистом
был тот юноша. Несомненно то, что с младых ногтей Фе-
ликс испытывал потребность в вере, которая бы заполняла
все его существо. А разве истинная вера, особенно в моло-
дости, не сочетается со стремлением обратить в нее окружа-
ющих? Дзержинский хочет жить по справедливости, в соот-
ветствии со своими убеждениями. Вот что можно сказать с
уверенностью. О том, что он намеревался разрушать, а что
созидать, говорить пока преждевременно.

Новым смыслом жизнь Феликса Дзержинского наполни-
лась в 1895 году.



 
 
 

 
Расплата за идеалы

 
Казалось бы, Феликс, оставив гимназию, должен прямой

дорогой отправиться в лагерь националистов, борющихся за
создание единой, независимой Польши. Ведь его националь-
ная гордость столько раз подвергалась унижениям. А в ран-
нем детстве, по его собственному признанию, он мечтал о
шапке-невидимке, чтобы с ее помощью отомстить москалям.

Однако 17-летний Дзержинский делает выбор в пользу
социал-демократии, раз и навсегда. Очень скоро он станет
противником отделения Польши от России, а националиста
Пилсудского (своего старшего современника, земляка и од-
нокашника по Виленской гимназии) будет считать личным
врагом.

Почему он примыкает к социал-демократам?
В Вильно в те годы другой революционной организации

нет. Население в Виленской губернии составляют польские
и еврейские ремесленники, литовское крестьянство. К ло-
зунгу о самоопределении Польши здесь относятся с подозре-
нием. Кроме того, национально-освободительное движение
в Польше получит партийное оформление несколько позже.
Это, так сказать, субъективная причина выбора Феликса. Ду-
мается, имелась и другая, не менее веская. Его натура нуж-
далась не просто в возвышенной цели, а в системе ценностей,
в новой – светской – религии. Этим потребностям на рубеже



 
 
 

веков наилучшим образом отвечал марксизм. Не случайно
же учение приобрело так много последователей, и даже мно-
гие из тех, кто в нем впоследствии разочаровался, дошел до
полного его неприятия, не отрицали, что пережили период
увлечения им.

Был марксизм для высоколобых – в томах «Капитала»,
философских работах Маркса и Энгельса. Но очень важно,
что учение поддавалось упрощению, его можно было разъ-
яснять в рабочих кружках, растолковывать даже неграмот-
ным. Основоположники марксизма оставили пророчества, и
эти пророчества сбывались! Кризисы перепроизводства с их
неизбежными социальными потрясениями… Смягчать их –
только смягчать – научатся много позже. Первую мировую
войну Энгельс предсказал за тридцать лет. И сроки пример-
но назвал, и главных действующих лиц указал. Марксизм
многим тогда казался удавкой, неуклонно стягивающей шею
капитализма.

Вакуум в душе Феликса заполнен. Выбор сделан. В 1895
году он вступает в литовскую социал-демократическую пар-
тию, получает первую свою партийную кличку. И конечно,
не предполагает, сколько испытаний выпадет ему в ближай-
шие 22 года…

Молодой агитатор Яцек принимается вести кружки обра-
зования среди своих сверстников, ремесленных и фабрич-
ных учеников. Занятия его строятся так: начинает он с обще-



 
 
 

образовательной части (устройство Вселенной, происхожде-
ние человека, общества и так далее), затем переходит к шту-
дированию «Эрфуртской программы». Этот марксистский
документ, принятый социал-демократами Германии в 1891
году, был тогда очень популярен. Он являлся и хорошим
учебным пособием. Ленин тоже в целом с одобрением от-
носился к программе немецких марксистов, хотя и крити-
ковал ее, в частности, за отсутствие требования диктатуры
пролетариата (читай: за излишнее миролюбие). И сегодня не
много претензий можно предъявить Эрфуртской программе.
Она состоит из двух частей.

В программе-максимум содержатся теоретические поло-
жения марксизма. Перед социал-демократами Германии ста-
вится цель – завоевание политической власти. Но это во-
прос будущего. В условиях же буржуазного общества (про-
грамма-минимум) выдвигаются такие цели: демократиза-
ция выборной системы, развитие самоуправления, равно-
правие женщин, решение вопросов о войне и мире народ-
ным представительством, бесплатное медицинское обслужи-
вание, восьмичасовой рабочий день, запрет на использова-
ние труда детей в возрасте до 14 лет…

Что можно возразить? В чем фанатизм тех, кто разделял
требования Эрфуртской программы?

Фанатизм в Феликсе проявляется в том, что, обретя веру,
он считает ее руководством к действию. Характерный для
него эпизод: чтобы вести пропаганду среди еврейского на-



 
 
 

селения, он самостоятельно осваивает идиш (при том, что
в гимназии ленился изучать «мертвые» языки, к которым
тогда, по-видимому, относил и русский). Карл Радек отме-
тит в воспоминаниях: «Мы смеялись позже, что в правле-
нии польской социал-демократии, в которой был целый ряд
евреев, читать по-еврейски умел только Дзержинский, поль-
ский дворянин и католик».

В своей семье после смерти матери Дзержинский чувству-
ет себя некомфортно. Еще гимназистом, живя у бабушки, он
на чердаке ее дома печатал листовки, воззвания к рабочим.
Затем он перебирается к сестре. Но и в ее доме Феликс слиш-
ком обременительный жилец. Из воспоминаний сестры Аль-
доны: «К нему часто приходил известный социалист доктор
Домашевич. Они забирались куда-нибудь в уголок и там ти-
хо, чтобы я не слышала, вели свои беседы. Я знала, что До-
машевич нелегальный, и я боялась, что его выследят и аре-
стуют у меня на квартире: я воспитывала двух младших бра-
тьев. Они учились в той же гимназии, из которой доброволь-
но ушел Феликс, оставив у дирекции недобрую память о се-
бе. Вопрос об уходе из гимназии был им продуман и решен.
Но, покидая гимназию, Феликс высказал педагогам прямо в
лицо всю правду об их методах воспитания… После этого
случая отношение в гимназии к двум нашим младшим бра-
тьям резко изменилось, учиться им было очень трудно. А че-
рез год директор заявил, что лучше будет, если они переедут
в другой город, ибо аттестата зрелости в Виленской гимна-



 
 
 

зии им все равно не получить. И хотя братья учились хоро-
шо, они вынуждены были уехать кончать гимназию в Петер-
бург».

В словах Альдоны чувствуются отголоски давних споров,
возможно, конфликтов. Феликс подвел младших братьев.
Мог бы уйти из гимназии тихо, без драматических эффек-
тов.

Что же тут не понять? Иди, брат Феликс, дальше своей
дорогой, какую выбрал, а нам надо позаботиться о младших.
Возможно, польского патриота его близкие лучше бы пони-
мали, но социалиста…

Зарабатывает Феликс частными уроками. Преподавание в
кружках скоро ему надоедает. Его тянет на революционный
простор. К массам. А где он может встретить «настоящих»
пролетариев? Например, в кабачках возле предприятий. Сю-
да и наведывается молодой агитатор вместе со своим прия-
телем Андреем Гульбиновичем, слесарем и поэтом. О поли-
тике, царе разговаривать категорически запрещено, за такую
пропаганду Яцека бы сразу отправили в полицию. Он заго-
варивает с рабочими об их экономическом положении, пы-
тается нацелить их на борьбу за экономические права, благо
в Эрфуртской программе все сформулировано четко. Опас-
ность его подстерегает не только со стороны полиции. Од-
нажды рабочие одного из заводов, науськанные хозяевами,
подкараулили агитаторов. Дзержинский вспоминал: «Поэта
меньше избили, так как он сразу свалился с ног, а я защи-



 
 
 

щался». Феликс получил ножевые удары в голову, в том чис-
ле в правый висок. Зашивал раны доктор Домашевич.

Чтобы печатать прокламации на гектографе, не подвергая
опасности близких, Феликс нанимает конспиративную квар-
тиру, причем рядом с полицейским участком, уверяя това-
рища, что здесь-то как раз их искать не станут. Агитацион-
ные листки ночами сам же расклеивает по городу. Однажды
рабочий-поэт увидел Яцека, перепачканного клеем. А если
бы полицейский его встретил на улице? А вот – достает ма-
хорку из кармана. Как раз на этот случай. Бросил бы в глаза
фараону и убежал. 19-летний юноша настроен очень реши-
тельно.

Гульбинович вспоминал о Дзержинском той поры: «То-
нок и строен, как тополек, красивый, ладный. На него загля-
дывались наши девушки-швеи, но, увы, без взаимности».

На его взаимность сможет рассчитывать только такая же
убежденная революционерка, как и он. Это Феликс опреде-
лил для себя уже тогда.

Гложет его, что жить ему недолго. Врачи нашли у него
хронический бронхит и порок сердца. Лет семь, по его мне-
нию. Наверное, подсчитал, что отец, заболев туберкулезом,
прожил ровно семь лет. Обычную девушку Феликс сделает
несчастной. А революционерка его примет таким, каков он
есть, и будет готова ко всему.

В марте 1897 года партия направляет Дзержинского в
промышленный город Ковно создавать социал-демократи-



 
 
 

ческие ячейки. Он устраивается переплетчиком в мастер-
скую. Зарабатывает мало, голодает, но на встречах с рабочи-
ми «держит фасон». Бывает, приходит агитатор в дом к ра-
бочему и чувствует запах блинов. Голова кружится, желудок
сводит от голода. Но от приглашения к столу отказывается:
«Спасибо, ел уже».

«Здесь пришлось войти в самую гущу фабричных масс и
столкнуться с неслыханной нищетой и эксплуатацией, осо-
бенно женского труда. Тогда я на практике научился орга-
низовывать стачку» – это Дзержинский вспоминает о своем
ковенском периоде.

В его квартире вновь заработал гектограф. Он затеял
издавать газету «Ковенский рабочий» на польском языке.
Правда, успел выпустить всего один номер. Все статьи напи-
сал сам. О чем же сообщалось в этом подпольном издании?

Например, о том, что царское правительство, напуганное
стачками в Петербурге, пообещало с 16 апреля сократить ра-
бочий день: на механических предприятиях – до 10½ часов,
на ткацких – до 11½ часов и на остальных – до 12 часов.
«Так вот, братья, и нам необходимо знать об этом… Если мы
сами не будем добиваться своих прав, если сами не заставим
фабриканта и заводчика выполнять этот закон, то он может
остаться лишь на бумаге». Дальше автор доказывает, что со-
кращение рабочего дня вовсе не означает падения производ-
ства. Ведь у тружеников появится больше свободного време-
ни. «Что мы будем тогда делать? Пить водку? О, нет! Каждый



 
 
 

из нас захочет тогда и почитать, чтобы стать умнее, и пойти в
театр». У ткача, слесаря, кожевника возрастут потребности,
соответственно, и расходы, поэтому он будет заинтересован
больше зарабатывать. Надо его перевести на сдельщину. И
всем будет к выгоде сокращение рабочего дня. Свои рассуж-
дения Феликс завершает напоминанием:

«Заводы Рекоша, Шмидта, Тильманса и Петровского –
механические, так запомним, что у нас рабочий день должен
продолжаться лишь 10½ час., а на других предприятиях –
12 час. Будем за это бороться, если предприниматели не за-
хотят выполнять этот закон!»

В некоторых других странах Дзержинский имел бы воз-
можность заниматься тем же самым под своим настоящим
именем и даже за зарплату. А свои статьи публиковал бы в
легальной прессе…

Правда, в том же номере «Ковенского рабочего» он учит,
как проводить стачки. Но ведь с требованиями – выполнять
закон. Кто мешал царю Николаю предложить рабочим пер-
спективу: положим, к 1900 году снизить продолжительность
рабочего дня до 10 часов, а к 1905-му – до 9 часов и так
далее? Кто мешал строго взыскивать с заводчиков за нару-
шения на производстве прав женщин и детей? Мог бы вы-
бить почву из-под ног агитаторов. Глядишь, поцарствовал
бы еще.

Но в России конца XIX века Феликс Дзержинский – рево-
люционер-нелегал и преступник. 17 июля 1897 года он при-



 
 
 

нес в сквер возле собора в Ковно запрещенные книжки, что-
бы передать их рабочему-подростку. И был арестован. Жан-
дармы соблазнили мальчишку-провокатора десятью рубля-
ми.

На квартире у Феликса изъяли следующие доказательства
его преступной деятельности: вырезки из газет с разъясне-
ниями различных вопросов трудового законодательства; ад-
рес-календарь с перечнем промышленных предприятий Се-
веро-Западного края; список предприятий Ковно с указани-
ем количества рабочих (чернилами дописано: фабрика гвоз-
дей сапожных, инженерная мастерская…  – очень основа-
тельно подходил к своим обязанностям молодой социал-де-
мократ). А также – «Кавказский пленник» Льва Толстого на
литовском языке, переписанный от руки отрывок из стихо-
творения «И взойдет за кровавою зарею солнце правды», ру-
кописный словарь польско-литовских слов, вырезка из газе-
ты с сообщением о стачке в Бельгии и выписка из другой га-
зеты о том же, выписка о состоянии крестьянских хозяйств
в России… Ничего более опасного для государства Россий-
ского.

Феликс Дзержинский уже не раз в этой книге назван ре-
волюционером. А если разобраться, какой он пока револю-
ционер? Его уместнее причислить, например, к правозащит-
никам – защитникам прав бедноты. Этого молодого челове-
ка, пренебрегшего собственной карьерой, здоровьем, прави-
тельству следовало бы поддерживать, а не сажать. Он борет-



 
 
 

ся за выполнение законных прав рабочих. За то, чтобы рабо-
чие трудились меньше, но лучше, а в свободное время име-
ли возможность читать книги и ходить в театры. Его же от-
правляют в тюрьму, где избивают до полусмерти березовыми
палками. После года предварительного заключения – в ссыл-
ку в Вятскую губернию, в городок с населением пять тысяч
жителей, который близкие с трудом отыщут на карте. Там он
чуть не лишится зрения, работая на махорочной фабрике.
На фабрике он опять за свое. Его – еще дальше…

С ним обошлись исключительно жестоко.



 
 
 

 
Неисправимый

 
12 мая 1898 года царь Николай  II утверждает приговор

арестованному: выслать Дзержинского, приняв во внимание
его несовершеннолетие, под надзор полиции в Вятскую гу-
бернию на три года (в царской России совершеннолетними
считались лица, достигшие 21 года).

Некоторые биографы Дзержинского называют это наказа-
ние «относительно мягким». Но мы-то помним, за что его
арестовали. В итоге…

Больше года предварительного заключения в Ковенской
тюрьме. Избиения (несовершеннолетие не помеха). Затем
долгое, в компании с уголовными, путешествие в глубь неве-
домой России. Феликс, легочный больной, задыхается в тес-
ном, душном трюме парохода во время пути по Оке, Волге,
Каме и Вятке к Нолинску. В ссылке он заработает трахому.
Немало других испытаний ему выпадет.

На приговор Дзержинскому повлияла характеристика,
присланная в Виленскую судебную палату жандармским
полковником Шаншиловым:

«Как по своим взглядам, так и по своему поведению и ха-
рактеру личность в будущем опасная».

Его осудили за «будущее»! Такой характер не мог не пред-
ставлять угрозы для царского правительства. Он уже «несги-
баемый»  – по своему поведению. Однако двадцатилетний



 
 
 

юноша ничем не успел навредить самодержавию. Опасность
Дзержинского объяснялась тем, что правительство не имело
никакой программы по снижению социальной напряженно-
сти в обществе. Рабочие на предприятиях трудились по 11–
13 часов в сутки, не выполнялось даже тогдашнее трудовое
законодательство.

Дзержинского приговорили к суровому, даже жестокому
наказанию.

Этот юноша, вчерашний гимназист, отправляясь под кон-
воем в чуждую ему Россию, не мог не испытывать чувства
одиночества, возможно, отчаяния. Он не успел обрести на-
дежных соратников и учителей. Родные поддерживают его
из сострадания, не разделяя его убеждений. А вдруг и новая,
только что обретенная им вера окажется не истинной? На
что тогда ему опереться в жизни?

Представить себя на месте Феликса Дзержинского трудно.
Для этого надо иметь такую же, как у него, силу характера,
что практически невозможно. Во всяком случае, он полон
решимости пройти свой путь до конца. И биографы встают
в тупик, пытаясь понять, когда он успел стать таким.

1 августа 1898 года на рассвете из ворот Ковенской тюрь-
мы выходит партия осужденных на ссылку и каторгу. Сре-
ди них Феликс Дзержинский. На прощание – маленькая ра-
дость. Он замечает у ворот верную Альдону.

«Мне пришлось ждать всю ночь у стен тюрьмы, – вспо-
минала Альдона Кояллович. – Вдруг раздался стук открыва-



 
 
 

емых ворот, и вслед за этим послышался звон кандалов. Я
очнулась, подошла к воротам, из которых в окружении жан-
дармов медленно выходила партия заключенных. Среди них
был и Феликс. Сердце мое сжалось, когда я увидела брата. Я
заплакала. Я пыталась подойти к нему, но жандарм не раз-
решил, и я услышала несколько слов Феликса: „Успокойся,
не плачь, видишь, я силен и напишу тебе“».

Можно представить, какой ужас испытывала аристократ-
ка Альдона, наблюдая своего брата в окружении закорене-
лых преступников. Родственники еще надеются, что Феликс
изберет не такой экстремальный образ жизни. Но он в своих
письмах не оставляет им надежды:

«Мне уже невозможно вернуться назад. Пределом моей
борьбы может быть лишь могила».

Он едва ли год отдал этой борьбе. И уже не может вер-
нуться? Ладно, впереди много соблазнов его ждет. Любовь.
Счастье отцовства. Он любит детей. Альдона не перестает
надеяться. А этот упрямец продолжает выискивать все но-
вые «радости» в своей тусклой жизни.

«Ты называешь меня беднягой. Правда, я не могу сказать,
что я доволен и счастлив. Но я гораздо счастливее тех, кто
на „воле“ ведет бессмысленную жизнь. И если бы мне при-
шлось выбирать: тюрьма или жизнь на свободе без смысла, я
избрал бы первое, иначе и существовать не стоило бы. Тюрь-
ма страшна лишь для тех, кто слаб духом».

Феликс ужасает подобной бравадой свою добропоря-



 
 
 

дочную, обремененную семейными заботами сестру, после
смерти пани Хелены заменившую ему мать. Он счастливее
тех, кто ведет бессмысленную жизнь на воле, – только ли ее
он с такой настойчивостью в этом убеждает? А не себя ли в
первую очередь? Сохранилось очень много писем Дзержин-
ского, отправленных им из мест заключения. В них предста-
ет «другой» Феликс – нежный, любящий детей, охотно рас-
суждающий на темы воспитания, лелеющий воспоминания
о ранних годах, проведенных в Дзержинове, мечтающий о
светлом будущем, когда в мире исчезнут злоба, насилие и
люди смогут обнять друг друга. Он пишет так год за годом…

Кому же, как не любимой сестре, может он поведать то,
что имел возможность хорошо обдумать во время длитель-
ного заточения? Через несколько лет Феликс отправит ей та-
кие строки из Седлецкой тюрьмы:

«Альдона, ты помнишь, наверно, мое бешеное упрямство,
когда я был ребенком? Только благодаря ему, а также благо-
даря тому, что меня не били, у меня есть сегодня силы бо-
роться со злом, несмотря ни на что. Не бейте своих ребят.
Пусть вас удержит от этого ваша любовь к ним, и помните,
что хотя с розгой меньше забот при воспитании детей, когда
они еще маленькие и беззащитные, но когда они подрастут,
вы не дождетесь от них радости, любви, так как телесными
наказаниями и чрезмерной строгостью вы искалечите их ду-
ши. Ни разу нельзя их ударить, ибо ум и сердце ребенка на-
столько впечатлительны и восприимчивы, что даже всякая



 
 
 

мелочь оставляет в них след. А если когда-нибудь случится,
что из-за своего нетерпения, которое не сумеешь сдержать,
накажешь их, крикнешь на них, ударишь, то непременно из-
винись потом перед ними, приласкай их, покажи им сейчас
же, дай почувствовать их сердечкам твою материнскую лю-
бовь к ним, согрей их, дай им сама утешение в их боли и сты-
де, чтобы стереть все следы твоего раздражения, убийствен-
ного для них. Ведь мать воспитывает души своих маленьких
детей, а не наоборот; поэтому помни, что они не могут по-
нять тебя, так как они еще дети, – следовательно, никогда
нельзя раздражаться при них.
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