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Виссарион Григорьевич Белинский
Московский театр

Кто не любит театра, кто не видит в нем одного из живейших наслаждений жизни, чье
сердце не волнуется сладостным, трепетным предчувствием предстоящего удовольствия при
объявлении о бенефисе знаменитого артиста или о поставке на сцену произведения великого
поэта? На этот вопрос можно смело отвечать: всякий и у всякого, кроме невежд и тех грубых,
черствых душ, недоступных для впечатлений искусства, для которых жизнь есть беспрерыв-
ный ряд счетов, расчетов и обедов. Посмотрите, какое движение на этой прекрасной площади,
у этого величественно-грациозного дома, похожего на греческий храм:{1} к нему тянется ряд
карет и дрожек всех родов, включая сюда и кулачки смиренных ванек;{2} к нему приливают
толпы пешеходов. Тут все полы, все возрасты, все сословия. Один спешит занять свои кресла в
первом ряду, а другой поскорее захватить получше местечко на скромных скамеечках; тут идет
великолепное семейство, состоящее из трех или четырех человек, занять свою ложу в бель-
этаже, а рядом с ним идет целая толпа плащей и манто, шляп и шляпок «всех возрастов, считая
от тридцати до двух годов»{3}, занять свою ложу в третьем ряду. Это обыкновенно чиновниче-
ское или купеческое семейство, а иногда и два, если не три: они сложились и взяли ложу. А вот
дюжий работник, мастеровой, гризетка жмутся в толпе и толкают друг друга, чтобы прежде
других получить билет в раек за свой трудовой, кровный гривенник. Все они будут в разных
местах, но всех их привлек сюда один интерес, и все они будут видеть и слышать одно, и всякий
по-своему насладится этим одним.

Давно ли – этому прошло с небольшим разве 50 лет, как Сумароков горько жаловался,
в предисловии к своему «Димитрию Самозванцу», на невежественность публики его времени.
«Вы, путешествователи, – восклицает он, – бывшие в Париже и в Лондоне, скажите: грызут ли
там во время представления драмы орехи; и когда представление в пущем жаре своем, секут
ли поссорившихся между собою пьяных кучеров ко тревоге всего партера, лож и театра?»{4} –
Прочтя эту наивную жалобу человека, которого некоторые помнят еще в лицо, как не скажешь
с Грибоедовым:

Свежо предание, а верится с трудом!{5}

Мало того, что через полвека после этого блаженного времени не только столичная, но
даже публика последнего уездного городка чужда всякого подобного упрека – она уже пони-
мает и любит Шекспира, и драмы его ставит выше всех произведений драматического искус-
ства. Теперешняя публика знает о Сумарокове по одной наслышке или по воспоминанию и
глубоко заснула бы от прекрасных «трагедий» Озерова, так глубоко, что только одно магиче-
ское имя Шекспира заставило бы ее проснуться. Какой прогресс!

В России любят театр, любят страстно. Заезжая труппа актеров, один приезжий столич-
ный актер может пробудить сильное движение и в умах, и в сердцах, и в карманах губерн-
ского или уездного города. Театр имеет для нашего общества какую-то непобедимую, фанта-

{1} Имеется в виду здание Большого театра на Петровской площади (ныне площадь Свердлова), построенное в 1825 г.
архитектором О. И. Бове с использованием проекта А. А. Михайлова.

{2} «Ваньками» называли дешевых московских извозчиков, которые в отличие от биржевых извозчиков не стояли на бирже,
а поджидали седоков на улицах.

{3} Цитата из «Евгения Онегина» Пушкина (гл. пятая, строфа XXVI).
{4} «Дмитрий Самозванец» Сумарокова вышел из печати в Петербурге в 1771 г. с предисловием автора, которое Белинский

здесь частично цитирует.
{5} Слова Чацкого из «Горя от ума», д. II, явл. 2.
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стическую прелесть. И между тем слышны беспрестанные жалобы на холодность и равнодушие
нашей публики к театру. Отчего же это противоречие? Кто прав, кто виноват?

У нас есть таланты, и таланты блестящие – об этом никто не спорит; но число этих талан-
тов слишком не так велико, чтоб их доставало на каждую пьесу. Обыкновенно бывает так, что
из десяти действующих лиц – три, много четыре таланта и шесть решительных бездарностей.
От этого нет никакой общности в игре, а без общности – что за очарование? Без нее представ-
ление – кукольная комедия.

Вот причина холодности нашей публики, и причина глубоко основательная.
Но точно ли дело в таком виде, как оно представляется нам? Посмотрим.
Таланты везде редки; природа скупа на них. Невозможно требовать, чтобы такая огром-

ная труппа, как труппа московского театра, была сформирована из одних талантов. Ни один
театр в Европе не может похвалиться этим, потому что это не в природе вещей. А между тем
общность и целость игры есть неотъемлемая принадлежность всякого порядочного иностран-
ного театра. Недостаток дарований должен заменяться умом, образованностию, изучением.
Есть такие актеры, которые ни одной роли не сыграют художественно и в то же время не испор-
тят никакой роли, за какую ни возьмутся. Такие актеры – дело важное, истинное сокровище
для всякого театра. Они сами не блестят, но дают возможность блестеть другим. Без них невоз-
можно очарование истинности представления.
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