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Аннотация
Здесь вы найдёте непридуманные захватывающие истории из

жизни. Из той самой нашей жизни, в которой крепко и на все
времена перемешано всё, из чего она и состоит: радости и печали,
трагедии и комедии, верность и предательство, мистика и ужас,
вера и неверие, любовь и надежда.
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Любовь Кукушка
Английские ботиночки

 
Невеста
Рассказ

 
После лесотехнического техникума Алексея забрали в ар-

мию на срочную службу. Сначала повезли в Казахстан на
уборку зерна. Пробыли там месяца три. Ребятам удалось кое-
что заработать, и к тому моменту, когда призывников повез-
ли дальше по нашей необъятной Родине, у каждого в карма-
не было сто, а у кого – и сто пятьдесят или двести рублей.
Это были хорошие деньги для парней – по тем временам ме-
сячная зарплата. А один работящий хохол умудрился даже
трудовой орден получить.

После окончания уборочной всех посадили в эшелон и
поезд пошёл на восток. Куда везут – не говорили, так как не
положено, но, судя по городам, какие проезжали, поезд шёл
на Дальний Восток. Ехали долгодолго. Затомились. Офицер
разрешал выходить на станциях. Отправляли гонца за бу-
тылочкой винца. Главное, пронести незаметно от офицера.
Иначе отнимал. «Не хватало пьяных дебошей мне тут с ва-
ми», – реквизировал бутылочку офицер и в тиши своего ку-



 
 
 

пе оприходовал её вечерком.
По дороге на Дальний Восток то и дело кого-то «покупа-

ли», то есть забирали по поданной заранее заявке в военные
части, располагавшиеся по ходу следования.

Наконец, отоспавшись и одурев от недели с лишним тряс-
ки в своих плацкартных вагонах, приехали во Владивосток.
Рады были твёрдой земле под ногами и свежему, пропитан-
ному океаном воздуху. Это было несказанное счастье после
провонявших, тряских вагонов.

Их привезли в большой пересыльный пункт «Вторая реч-
ка». Поселили в бараках с деревянными нарами. Среди при-
зывников были парни с разными специальностями. Ждали
«покупателей». Забирали кого куда – в Уссурийск, в Ванино,
во Владивосток.

Через неделю, после завтрака прозвучала команда: «Стро-
иться! С вещами!». Выстроилась колонна в двести, а может,
и в триста человек и пошагала на пароход до Сахалина. Вот
и стало понятно, куда их так долго и муторно везли.

Прощай, моя Одесса,
Весёлый карантин,
Мы завтра уплываем
На остров Сахалин.

Для Алексея начался кошмар. Всю дорогу до Сахалина
он проблевал. Таких, как он, чувствительных к качке было
совсем немного, и над ними солдатики потешались. Мужчи-



 
 
 

нам же не положено показывать своё сочувствие, жалеть –
это бабское занятие.

Вот он, Корсаков (ударение на «а»). Южный Сахалин был
российским, в 1905 году отошёл к Японии, а в 1945 году мы
вернули свои земли и этот форпост назвали фамилией рус-
ского генерала Корсакова. «Покупатели» уже ждали. Ново-
бранцев выстроили, и начались «торги». Офицеры выкрики-
вали: «Радисты есть?.. Механики есть?.. Водители есть?.. У
кого стаж три года?.. У кого стаж два года?.. У кого стаж пол-
тора года?».

Началось великое переселение народов. Кого куда. Алек-
сей попал в Новоалександровск – тут же, на юге Сахалина.

Службу себе Алексей устроил непыльную. Когда он уви-
дел оружие их военной части, его поразила ободранность и
обшарпанность прикладов. А так как он закончил лесотех-
нический техникум, то умел работать с деревом и предло-
жил начальнику части привести всё оружие в исключитель-
но блестящий вид.

– Только мне понадобятся кое-какие материалы, отдель-
ное помещение и время. Это быстро не делается.

Майор обрадовался:
– Пиши список – что нужно для реставрации; комната у

тебя будет, и от военной подготовки тебя освобожу.
И целый год Алексей не спеша занимался сначала ору-

жием, потом мебелью части, потом мебелью дома у началь-
ства. Всё засияло. Когда были проверки в части, проверяю-



 
 
 

щие всегда отмечали великолепное состояние оружия. Май-
ор млел от удовольствия, считая это своей личной заслугой.

В то время было модным знакомство с девушками по пе-
реписке. Так и у Алексея с товарищами оказалось несколько
писем от девушек, которые хотели завести дружбу с солда-
том. В конвертах лежали фотографии. Алексею понравилось
одно письмо и девушка на фото. Она была симпатичная куд-
рявая шатенка с большими светлыми глазами. Умное, при-
ветливое лицо. Он написал. Быстро получил ответ, и пере-
писка началась. Так появилась Зоя. За два года службы они
уже так через письма привыкли друг к другу, что уже явно
вырисовывался бог новобрачных Гименей.

Служба на Сахалине запомнилась красной икрой и рыбой.
Наелся на всю оставшуюся жизнь. В 76 км от Корсакова был
японский остров Хоккайдо. Холодный, на котором солнце
бывало считаные разы в год. Однажды старослужащий стар-
шина Шевченко рассказал ему интересный случай. Как-то
случилась авария на ТЭЦ – и весь Южный Сахалин погас.
А в это время в воздухе был наш пограничный самолёт с до-
зором. И лётчик, когда приземлился, доложил начальству,
что видел странное явление: когда погасли огни Южного Са-
халина, одновременно погасли огни японского острова Хок-
кайдо. Решили провести эксперимент. Через несколько дней
лётчик опять поднялся в небо, по его команде отключили
рубильники – и всё повторилось. Погас Сахалин и Хоккайдо.
По его команде включили рубильники – и загорелись огни



 
 
 

Южного Сахалина и Хоккайдо. Всё стало ясно. Досада взяла
– это ж сколько лет японские милитаристы питались за счёт
нашей ТЭЦ. Стали искать и нашли под землёй уходящий на
дно моря толстый кабель. Отрубили его, конечно. Халява у
японцев кончилась.

Подошло время дембеля. Золотая пора у каждого солдата.
Домой летел самолётом – как белый человек, никакой тебе
качки. Зое в письме пообещал, что, как только демобилизу-
ется, приедет к ней в Волгоград. Дома его встретили радост-
но, отец сказал, что невесту ему тут присмотрел хорошую.
Но Алексей рассказал про Зою и попросил отца поехать с
ним вместе, устроить что-то вроде официального сватовства.
Отец не отказал. Да и ехать недалёко – одна ночь в поезде.

Дали Зое телеграмму, чтоб встречала. Поезд подошёл к
перрону. Алексей, весёлый и взволнованный, смотрел в ок-
но, искал её среди встречавших; отец стоял уже наготове,
чтобы выходить. Вдруг Алексей заметался по купе, лицо его
неожиданно стало красным, и на нём проступил ужас и смя-
тение.

– Чего ты? – удивился отец.
– Вон она, в голубом платье, – показал Алексей рукой.
Отец посмотрел. Около вагона стояла миловидная невы-

сокая девушка. Грудь её была вывернута вперёд колесом, а
на спине торчал большой горб. Ноги росли, казалось, прямо
от груди, а руки висели длинными плетьми чуть не до пола.
Отец растерялся.



 
 
 

– Это она? Ты не путаешь?
– Она.
– А ты не знал ничего, что ли? Она не рассказывала?
– Ну конечно, не знал. Я же её только на фото и видел.

Одно лицо.
Уже весь народ вышел из вагона. Зоя в недоумении стояла

и ждала.
– Ну, сын, раз приехали – надо выйти к ней. Пошли. Как-

нибудь разберёмся. На деле разум явится.
Алексей не мог шелохнуться. Отец взял его за локоть и

силой стал продвигать к выходу.
Вышли. Зоя радостно заулыбалась, хотела обнять и поце-

ловать Алексея, но он только протянул ей руку, отец тоже.
Пожали руки, и Зоя сказала:

– Ну поехали ко мне, я и стол уже накрыла в честь долго-
жданной встречи.

Алексей, не глядя ни на кого, буркнул:
– Пойду куплю цветы. – И тут же быстро удалился в неиз-

вестном направлении.
Отец, видя, как развиваются события, предложил Зое

сесть на скамейку у вокзала и подождать его.
Зоя стала рассказывать о себе:
– Живу в отдельной квартире с младшей сестрой. Работаю

я парикмахером. Меня уважают – клиентуры завались! За-
рабатываю хорошо. – Она кокетливо поглядывала по сторо-
нам и то и дело поправляла на себе красивое дорогое голубое



 
 
 

платье. На шее у неё был такой же голубой газовый шарф,
красиво оттеняющий её светлые глаза и золотистые волосы.

Отец смотрел на Зою, слушал и всё повторял:
– Так, значит… так, значит… – Время шло, Алексея всё

не было. Отец понимал ситуацию, а вот Зоя, похоже, не
очень. Она была молодая и очень самоуверенная.

Тут Зоя предложила:
– Давайте не будем ждать его и пойдём ко мне, он же адрес

знает – найдёт.
Отец понял, что наступил решающий момент, собрался с

силами и сказал:
– Вы, Зоечка, не обижайтесь, но, я так вижу, знакомство

не состоялось – видно, не судьба. Давайте я вас немножко
провожу, да мы поедем с сыном восвояси.

Зоя резко встала, на лице её было написано возмущение.
– Два года писала ему письма, надеялась, а он так под-

ло поступил! Не надо меня провожать! – Разгневанная Зоя
энергично пошагала прочь. Стало заметно, что она прихра-
мывает. Вскоре её трагический силуэт исчез за углом вокза-
ла.

Отец тяжело вздохнул. Он сидел грустный и растерянный.
Пот лился по лицу, как вода. Чуть дрожащей рукой достал
платок, обтёрся и, глядя в пространство, сказал сам себе:

– Ну обманывать-то тоже не надо. Чего теперь обижаться.
А я-то, старый дурак, вляпался в историю, в сваты решил
записаться. Приехал туда, не знаю куда, – сватать того, не



 
 
 

знаю кого. Ой, ну и дела!
Через некоторое время подошёл позорно дезертировав-

ший с любовного фронта сын, виновато посмотрел на груст-
ного отца и почему-то шёпотом сказал:

– Обратный поезд через три часа, надо успеть купить би-
леты.

Каждый хочет любить —
И солдат, и моряк.
Каждый хочет иметь
И невесту, и друга…

А Зоя дождалась всё-таки своего счастья. Вышла замуж.
Муж её любил, относился к ней нежно и ласково. Только
жизнь у неё оказалась недолгой. Жаль.



 
 
 

 
Колокола
Рассказ

 
Семён Полуэктович Фирсов разговаривал во сне. Да, бы-

ла у него такая особенность. Его бы в разведчики не взяли
– себя с потрохами выдаст ночью и других всех заложит, ре-
зидентуру в смысле. В общем, подведёт Родину. Но и в се-
мейном кругу эта особенность не совсем была уместна. Тут
уже сам Семён Полуэктович мог погореть ясным пламенем.
Ну не всё же жена должна знать про него, хотя больших сек-
ретов от жены у него не было. А так, по мелочи кое-что, да
ещё имелись затаённые желаньица и мыслишки.

Какие-то обрывки его ночных размышлений долетали до
полусонной жены, но всё было безопасно и неопределённо.
Так что она по этому поводу не напрягалась. Женских имён
муж во сне не упоминал – это главное. А остальное – его
разборки.

Супруга его, Клеопатра Антоновна (по-домашнему Клё-
па), была женщина заметная и фигурой, и ликом. Мужчи-
нам нравилась, особенно военным. Причём чем выше чин –
тем больше нравилась. Но за военного выйти была не судьба.
Вышла за математика. Не хуже. Она, вообще-то, так и хотела
– за умного, с диссертацией и перспективами.

Жених оказался без жилья. А у неё была бедноватая ком-



 
 
 

ната в коммуналке без ванной. Пошли с утра в ЗАГС – рас-
писались, потом пошли в баню – помылись. И после всех
этих процедур отправились в Клёпину комнату – строить
своё семейное счастье.

Дорога до дома лежала мимо Елоховской церкви. Как раз
в тот момент, когда они мимо неё проходили, раздался звон
колоколов – весёлый, звонкий, переливистый. Клеопатра за-
мерла: «Сёма, это знак свыше. Господь нас венчает. Значит,
навсегда».

Счастье своё строили старательно и кропотливо, букваль-
но по кирпичику возводили свой храм. А как построили лет
этак за двадцать – стало Семёну Полуэктовичу скучно. Ви-
дать, весь мужской запал на строительство и ушёл. А мужик
без запала – это уже хлам. Жизнь с Клеопатрой Антонов-
ной ему стала казаться пресной, предсказуемой и заношен-
ной. Причём винил он не своё стареющее тело, а, конечно
же, супругу – приелась. Захотелось дяденьке солёненького,
остренького и вообще свеженького и новенького, а если ска-
зать одним словом – сладенького. Ну очень чтоб сладенько!

Стали преследовать научного работника фантазии, вся-
кие разнообразные. И всё про сладенькое. Сначала это были
отдельные, довольно скромные желания мужчины средних
лет – о каком-то неопределённом, вроде бы туманно-пла-
тоническом общении с некоей молодой привлекательной
особой, беседы, рукопожатия, многозначительные улыбки,
взгляды. Взгляды – вот это самое главное. Через них вер-



 
 
 

шатся судьбы. Как говорят у нас: взглянул – как рублём по-
дарил, глянет – трава вянет. Взгляд он откровеннее слова и
правдивее. Всё тебе скажет. И спросу меньше. Какой спрос
со взгляда? «Надо будет глянуть со значением на какую-ни-
будь сочную молодуху», – подумал математик и прицокнул
от удовольствия языком.

Так всё фантазировал и рассуждал Семён Полуэктович.
И не заметил, как эти его желания и размышления разрос-
лись пышными сладострастными кущами, которые пророс-
ли сквозь его мешковатую, утратившую привлекательность
фигуру. Сексуальные фантазии уже настолько завладели ма-
тематическим умом Семёна Полуэктовича, что в сутках уже
не хватало времени на другие размышления. С ними он ло-
жился – с ними он вставал.

Китайцы говорят: «Бойтесь своих желаний – они могут
сбыться».

И появилась Лариса. Самое то! Исполнение желаний!
Первый день с ней прошёл почему-то так же, как и с Клео-
патрой в своё время, – в бане. Но не в той, конечно, – убогой,
с крашеными зелёными стенами, тусклыми гремящими алю-
миниевыми шайками и разделением на мужское и женское, –
а уже в современной мраморно-липовой. С бассейном, про-
хладными гладкими столами для массажа, деревянной бе-
лой сауной из оздоровляющей липы, махровыми огромными
простынями и запахом эвкалипта.

Лара его сразу свела с ума. Своими длинными и упругими,



 
 
 

торчащими, как вымя у козы, сиськами она бродила по вяло-
му телу Фирсова, тыкаясь в него тёмными страстными горя-
чими сосками. Сладострастно сосала ему ушко, отчего По-
луэктович просто мяукал, как мартовский кот. Забиралась
ему на спину, как дикая пантера, и, погоняя математика плё-
точкой, скакала на нём вокруг розового мраморного стола. А
уж массажи на этом самом столе! С диким восторгом мате-
матик ощущал себя интегралом, состоящим из бесконечно-
го количества маленьких изнеможительных желаний. А Ла-
ру он представлял функцией, которая была неразрывно свя-
зана с неугомонной тьмой этих его желаний и неутомимо и
ласково их исполняла.

Тут и шкаф пригодился. («Дальновидный же я», – восхи-
тился собой математик.) Был у Фирсова старый, слегка вы-
цветший и ободранный шкаф с его научной литературой.
Прикасаться к нему он никому не разрешал. Мотивировал
тем, что нарушится порядок и закладки важные из фолиан-
тов повыпадут. Книг там было много, и все про математи-
ку. Дорожил математик ими так сильно, что даже запирал
шкаф и, убирая ключик, подозрительно и мелочно косился
на домочадцев. «Не подходить, не прикасаться!». Особен-
но Семён Полуэктович дорожил старой потрёпанной толстой
книгой под названием «Математический анализ». Приходя
в свой кабинет, он бросал тёплый взгляд на умную библио-
теку, особенно проверяя наличие – на третьей полке сверху,
в левом углу – этой видавшей виды, но чрезвычайно важной



 
 
 

для него книги. Вы, наверное, подумали, что с этой книги
он начинал свою научную карьеру? Нет, всё гораздо проще.
Между страницами этой книги он прятал заначку от жены.

У него было много побочных доходов. То получит за но-
вый учебник для тупарей-студентов, то за статью, то за лек-
цию на выезде, то за консультацию какому-нибудь соискате-
лю степени. Всё это он аккуратно складывал в свою бездон-
ную книжицу, предчувствуя будущую бурную жизнь и пони-
мая, что для неё потребуются средства, и немалые. То бишь
средства на строительство нового храма.

«Этот, пожалуй, мне подороже обойдётся, – размышлял
соображающий в цифрах Фирсов.  – Молодуха потребует
вложений, никуда не денешься».

Так оно и оказалось. Недолго Ларочка занималась благо-
творительностью. Посыпались сначала мяукающие, а потом
всё более уверенно мурчащие просьбы и пожелания. Накоп-
лено у Семёна Полуэктовича было много, и пока что хватало.
На всё. Ларочка была довольна и ласково скребла Полуэкто-
чу спинку своими коготочками. Главное, она пока не требо-
вала развода. Этого математик боялся больше всего. Он со-
гласен был на все расходы (хотя они по широте и величине
своей его ошарашивали), но только не развод. Порой Фирсов
недоумевал: «А как же Клёпа без всего этого живёт и любит
его?..».

В понимании Семёна Полуэктовича развод – это было
что-то вроде взрыва в большом тротиловом эквиваленте. Се-



 
 
 

мью, а заодно и его самого, разорвёт на кровавые куски под
названием позор, скандал, выяснения, суд, делёжка, слёзы,
рыдания, презрение, обструкция и т. д. и т. п. Наверное, он
это всё не вынесет. Как-то надо приспособиться жить на два
фронта. У многих же это получается – он сам не раз слышал
рассказы мужиков. Да и женщины грешат этим порой. И ни-
чего, все живы. Как говорится, и волки сыты, и овцы целы.

«А разве так может быть, чтоб и волки… и овцы…» – за-
думывался математик, который понимал, что он так, навер-
ное, не сможет исхитриться. «Ну ладно, будем переживать
неприятности по мере их поступления», – решил наконец
Фирсов и успокоился.

А зря! Наевшаяся, напившаяся и нарядившаяся Лариса,
теперь уже сидящая за рулём иномарки, потребовала разво-
да. «Не хочу быть вольною царицей – хочу быть владычи-
цей морскою!» – Лариса капризно топнула ножкой, стегану-
ла плёточкой Семёна Полуэктовича, и он поскакал на свой
страшный суд.

И как-то сразу сладенькое стало отдавать кисленьким и
даже где-то тухленьким. Душа сжалась, скукожилась и при-
готовилась умереть. Другого решения этого уравнения мате-
матик не видел. Недавно ещё такой прыткий и пылкий, ин-
теграл сник и превратился в непонятный крючок, а функция
вдруг стала распухать, разрастаться и на глазах сникшего ин-
теграла превратилась в огромную рыхлую агрессивную жа-
бу, заполонившую всё окружающее пространство. Интегра-



 
 
 

лу стало трудно дышать, сердце забилось, как заячий хвост, в
глазах потемнело, а где-то вдали вдруг зазвонили колокола.

А через мгновение Семён Полуэктович проснулся и…
проблемы отпали сами собой. На него смотрела взволнован-
ная жена. В первую секунду огорчению не было предела. О
Морфей, как ты жесток! От разочарования наш Казанова аж
вспотел и охрип. А потом, по здравом размышлении, он да-
же обрадовался и пошёл заниматься математикой.

По дороге в свой кабинет он поймал на себе пристальный
взгляд жены.

– Сёма, а кто такая Лариса?
«Погиб, – подумал математик, – проболтался во сне. Хотя

чего мне бояться снов-то?».
– Да это кошка у нас на кафедре Лариска.
– А, ну тогда понятно, – с облегчением сказала повеселев-

шая жена. – Ясно теперь, почему ты полночи мяукал. А под
утро мне показалось, что ты стал задыхаться, – и я тебя раз-
будила. Подумала: может, кошмары снятся.

– Да, это ты правильно сделала, что разбудила, – согласил-
ся муж. – Как раз колокола зазвонили.

– Какие колокола? – удивилась Клеопатра.
– Наши, венчальные.
– Сёма, ты помнишь? Дай я тебя поцелую, – жена протя-

нула к нему руки, и на глазах у неё выступили слёзы.
Фирсов зашёл в кабинет, плотно закрыл за собой дверь

и первым делом пролистал «Матанализ». Всё было на ме-



 
 
 

сте. Он удовлетворённо поставил книгу в шкаф. Сел за
свой большой письменный стол и зажмурился. «Ну надо же,
столько счастья и наслаждений – и ни копейки не потратил.
И разводиться не надо. А Клёпа моя вообще-то ещё ничего,
даже со сна красивая и меня любит. Надо будет её приодеть
маленько, а то что-то я её совсем не балую», – ласково по-
думал Семён Полуэктович о жене и улыбнулся. Жизнь про-
должалась.

 
* * *

 
А в мае Семён повёз Клёпу в Париж. На август пообещал

Венецию. Венчальные колокола звонили громко и радостно.
В душе разливалась благодать.



 
 
 

 
Небо

Рассказ
 

Он был немец. Потомок тех самых немцев, которых Ека-
терина Вторая пригласила обживать Россию.

Она собственноручно подготовила «вызывной» мани-
фест, приглашавший иностранцев из Европы переселяться в
Россию, чтобы умножать народонаселение, осваивать пусту-
ющие земли, развивая сельское хозяйство и торговлю. Сули-
ла кучу великую льгот, послаблений, освобождение от нало-
гов и службы в армии. Верь в любого бога – не преследует-
ся. А коли всё же в России не понравится – путь свободен.
Уезжай! Никто не задержит. Скажем только: «Скатертью до-
рожка!».

Манифест свой велела отпечатать на всех языках и рас-
пространить по всем странам. Европа загудела, и народ по-
ехал. Главный поток хлынул с Юго-Запада Германии. Как
же не поверить – своя же кровная бывшая немецкая княж-
на урождённая София Августа Фредерика Анхальт-Цербст-
ская. Та самая, которая поехала в Россию в штопаных чул-
ках, а теперь там на золоте ест. И нас, своих соотечествен-
ников, не забыла, приглашает и сулит заботу и защиту, если
что.

Поехали и предки Артура – поселились в одной из немец-



 
 
 

ких колоний Нижнего Поволжья. Немцы в России прижи-
лись и преуспели, как никакая другая нация Европы. И нет
ничего удивительного – при их трудолюбии, добросовестно-
сти и экономности. Процветали и были в уважении при всех
царях.

Советская власть (с дури поделившая Россию по нацио-
нальному признаку) дала и немцам автономию – образова-
лась Советская Республика Немцев Поволжья. Дворы немец-
кие были крепкие, зажиточные. Дома двухэтажные. Низ –
каменный, верх – деревянный. Хорошие тогда были для них
времена.

А страшные времена настали, когда у России началась
война с немецкими фашистами. Тут разом все немцы (по су-
ти абсолютно обрусевшие) стали врагами. Разметали их по
стране – кого куда, за сутки сняв с насиженного столетиями
места. Кого – в Казахстан, кого – на Алтай, кого – в Сибирь.

Давно это было – приезд из Германии. Уже больше 250 лет
прошло. Столько поколений сменилось, а всё сохранилось
и передалось: и фамилия родовая Хенкель, и имя Артур, и
внешняя стать – высокий голубоглазый блондин – тевтонец.

Их семья – отец Отто Генрихович, мать Хельга, старший
брат Алекс, двенадцатилетний Артур и сестра Мария были
сосланы в Сибирь – в Абакан. Не успели кое-как устроить-
ся – отца забрали на лесозаготовки в Кировскую область. Не
видели его до конца войны. Иногда присылал деньги и пись-
ма. Вернулся в 1945 году. Как-то сумели выжить среди холо-



 
 
 

да и голода. Летом собирали ягоды, грибы, сажали картош-
ку. Запасали на зиму то, что могли.

Когда Артуру исполнилось 17 лет, он решил ехать посту-
пать учиться в лётное училище. С детства мечтал летать. Его
отговаривали: не езди, тебя не возьмут, ты же немец – это не
скроешь, твою анкету не пропустят. Но хотелось только ле-
тать – и ничего больше. Поехал. В военное лётное училище
не взяли, а вот в гражданскую авиацию приняли и ни слова
не сказали про национальность. Главное – летать, неважно
уже – гражданские или военные самолёты. Мечта сбывалась.

Отучился, получил специальность штурмана гражданской
авиации и прожил интересную жизнь, не расставаясь со сво-
ей мужской профессией. Летал и в Арктике, и на Дальнем
Востоке, и в пустынях. Многое повидал, в разных передря-
гах побывал. Родил двух сыновей, так что Хенкели продол-
жались, Екатерина была бы довольна.

Когда был ещё юным курсантом, случилась с ним такая
история.

Был у них в учебной части лётчик один молодой – Вик-
тор Соколов. Во время войны был сбит, попал в плен, но по-
том сумел бежать из плена. В авиацию после этого его уже
не взяли – начались проверки, протоколы. Но разрешили всё
же обучать молодых курсантов лётному делу. Учил он хоро-
шо, курсанты его любили за толковость и честность, но всё
рвался он в большую авиацию, а ходу ему не давали – про-
веряли да выясняли что да как. Особист Троекуров замучил



 
 
 

его допросами да беседами. Как рабочий день кончается, так
он его вызывает к себе – и начинает: «Объясни-ка мне, Со-
колов, как это тебя угораздило в плен-то попасть?.. А как же
ты сумел выбраться оттуда живым?.. Что-то одно с другим
не сходится…».

И так каждый день. Не один час, бывало, мучил его сво-
ими дознаниями. Виктор послал очередной рапорт началь-
ству – с просьбой о переводе его в лётный полк, и в очеред-
ной раз ему было отказано, не без помощи того самого осо-
биста.

В тот учебный день Артур сам был у штурвала. Виктору
нравился этот курсант – сообразительный, аккуратный, чув-
ствующий машину как себя. Они выполнили все задания и
повернули назад. Посадку самостоятельно Артур ещё ни ра-
зу не выполнял, хотя был абсолютно готов к этому. И сего-
дня как раз Виктор ему это доверил.

Вдали горели огни аэродрома. На западе багровел
необычно яркий закат, небо уже начинало темнеть. Артур
уверенно вёл машину. Приземлился идеально. Душа пела.
Он обернулся с улыбкой, но Виктора в кабине не увидел.
Сначала растерялся, а потом холодок пополз по позвоночни-
ку. В замешательстве Артур стоял около самолёта, огляды-
ваясь по сторонам. Как будто надеясь увидеть инструктора.
На фоне уже почерневшего неба всё ещё полыхал кровавый
закат.

Затаскали на допросы.



 
 
 

– Ну рассказывай, немец, всё как было, – ухмылялся осо-
бист.

Расстроенный и усталый от всего произошедшего, Артур
в который раз повторял:

–  Я был за штурвалом. Инструктор меня спросил: «Ты
аэродром видишь?». Я сказал: «Вижу».  – «Сам посадить
сможешь?» – «Смогу». Он меня похлопал по плечу: «Моло-
дец, ну давай». Больше я ничего не слышал. А когда посадил
самолёт – его не было уже в кабине.

– Да ну?
– Так и было, товарищ капитан. Всё как есть рассказываю.
– Не знаю, не знаю. Как-то всё у тебя, Хенкель, просто по-

лучается. Как тебе, немцу, верить? Будем разбираться – что
вы там с ним против Родины и товарища Сталина замышля-
ли, – дымил курсанту в лицо Троекуров. – Ну ладно, на се-
годня свободен.

С тяжёлыми мыслями выходил от него Артур. Потом-то
он вспомнит, как перед вылетом Виктор долго смотрел в
небо. Прощался. А небо было огромное, чистое, голубое и
ни в чём не виноватое.

Искали тело, двигались шеренгой, пересекая местность по
курсу самолёта. Нашли. Лежал на спине – застывшие глаза
его смотрели в небо, которое он так любил. В нагрудном кар-
мане комбинезона – записка, чтобы курсанта ни в чём не ви-
нили. И тут же, внизу – привет любителю долгих разговоров
капитану Троекурову.



 
 
 

Хоронили всей лётной частью, курсанты смотрели хму-
ро. Отдали прощальный воинский салют. Влюблённая в него
юная повариха Катюша плакала долго и безутешно, как ре-
бёнок. Видно, это было первое её большое горе. На могиле
вместо креста установили пропеллер.

 
* * *

 
А через месяц особист пропал. Вроде в район вызвали. И

как в воду канул.
Слухи разные ходили. Потом пришли на квартиру из ми-

лиции, собрали его вещи под опись и унесли. С тех пор его
больше никто не видел. А на его место майора прислали.
Неразговорчивого.



 
 
 

 
Нина. История одной жизни

Повесть
 

Бог ей послал жизнь долгую – аж надоело жить. По край-
ней мере, она так говорила всем, когда ей перевалило за во-
семьдесят. А впереди ещё была жизнь, ещё годы и годы. Нуж-
ные – не нужные, напрасные – не напрасные? Оказалось, не
напрасные. Неисповедимы пути Господни.

Родилась Нина в Калужской губернии в маленькой дере-
веньке Тёмкино, где жила её бабушка по отцу Аграфена Да-
ниловна. Тихая, застенчивая Дуся (мать Нины) замуж вышла
по большой любви за разудалого гармониста Александра По-
лубояринова, сына бабы Груши. Он действительно был ка-
ким-то полубоярином. Породистый, высокий, с длинными
руками и ногами, да к тому же блондин с голубыми глазами.
Нина вся в него и удалась.

Папаша был легкомысленным, любил ходить с гармошкой
по деревне, посвистывать, глазами постреливать, девок за-
манивать. Это ему удавалось легче лёгкого. Все диву дались,
когда узнали, на ком он жениться собрался. Ну никак не для
него цвела скромная умница, которая за всю свою жизнь не
сказала ни одного ругательного слова, не обидела ни одну
живую душу. Дуся влюбилась сразу и бесповоротно.

Или он, или жизнь не нужна. Его испугала эта бездонность



 
 
 

её чувства, эта её готовность стоять на краю пропасти и спо-
койно шагнуть, если что…

Свадьба была шумная, пьяная и какая-то тревожная. Вре-
мя было такое – 1918 год.

Неразбериха в стране – белые, красные, петлюровцы, мах-
новцы. Где ж тут разобраться рядовому гармонисту или
неграмотной девчонке? Куда идти, с кем? Чью сторону
брать? К кому присоединяться, под чьи флаги вставать и за-
воёвывать себе лучшую жизнь? Обещаний все много разда-
вали – только пошли с нами. Крестьянское чутьё или изво-
ротливый ум, но гармонист сообразил, что соваться никуда
не нужно (дальше от царей – голова целей), сумел прожить
эти годы тихо и тем самым сохранил свою семью.

Год за годом Дуся рожала ему детей. Через несколько лет
у него уже был сын Аркадий, средняя наилюбимейшая дочь
Анюта и младшая Нина.

Родилась она на старый Новый год – 14 января. Когда ей
был месяц от роду, отец решил везти её в соседнее село –
крестить. Запрягли они с родственником лошадь, наложили
в сани соломы и в ту солому положили крошку Нину, завёр-
нутую в шерстяную шаль. Заранее довольный, папаша взял с
собой гармошку. Оба были уже навеселе. Кто празднику рад
– тот накануне пьян. Всю дорогу подгоняли лошадь и распе-
вали под гармошку песни. Сани лихо неслись по ухабам. Бе-
лое безмолвие недоуменно расступалось, давая дорогу уда-
лой компании, безрассудно несущейся вперёд.



 
 
 

Когда подъехали к церкви, к ним навстречу выбежали
церковные служки – забрать ребёнка для обряда крещения.
Весёлый папаша повернулся к саням, а ребёнка-то нет. Как
безумный, он начал рыться в соломе.

– Чего теперя рыться? – сказал родственник. – Это те не
мышь – в соломе искать. Ясно, по дороге потеряли. Разво-
рачивай сани, неча орать, обратно поехали, можа найдется
дитё ещё.

– Потеряли! – в ужасе продолжал кричать отец, развора-
чивая лошадь назад. – Где ж теперя найти! Волки уже ута-
щили!

– Да не каркай ты, дурень. Смотри по сторонам в сугро-
бах.

Обратно отец нёсся сломя голову. Свояк то и дело кричал
ему:

– Не гони, проглядим! – Он внимательно смотрел по сто-
ронам дороги, ища в сугробах потерянное дитя. Отец всю до-
рогу стонал, охал, ахал, призывал Господа помочь им, про-
клинал себя за легкомыслие. Докричался-таки, зря свояк его
осаживал, услышал его Господь и простёр в ту минуту свою
руку над его дочерью – этим маленьким беспомощным су-
ществом, навсегда защитив её от случайной злой погибели.

Через некоторое время очумелые ездоки заметили в су-
гробе у дороги темнеющий свёрток. Остановились. Дитя ле-
жало тихо, без звука, уткнувшись лицом в снег.

– Молчить, замёрзло дитё, – прошептал хрипло отец.



 
 
 

– Да бери уже, чего зря брехать! – крякнул свояк, неук-
люже слезая на снег.

Отец схватил ребёнка, ожидая худшего, но на него спо-
койно смотрели синие глаза его потерянной было дочери.
Развернули кобылу обратно, поехали крестить. На солому
дитё уже не клали. Всю дорогу отец крепко держал дочь на
руках.

В церкви он суетился, всё крестился да кланялся, никого
не замечая. Дошло до того, что батюшка попросил его уго-
мониться или выйти вон из храма. Отец успокоился, замер, а
губы всё шевелились в какой-то немой молитве. А заметив в
глубине церкви, в полумраке скорбный лик Христа, он вдруг
улыбнулся ему радостно и нежно, как дорогому другу, кото-
рого давно не видел, и закивал ему головой.

Когда вернулись домой, жене не сказал ни слова о случив-
шемся. Потом, через некоторое время, проболтался свояк, и
тогда уже отцу досталось по полной.

В деревне началась коллективизация, всех звали всту-
пать в колхоз. Кулаки были против, бедные крестьяне согла-
шались. Зажиточные крестьяне, создавшие своё хозяйство
большим, упорным трудом и крепко его державшие, – за что
и получившие своё прозвище «кулак», – конечно, не хотели
всё это отдать в какую-то непонятную коммунию босякам.
А голытьба деревенская – пьяницы и потомки пьяниц, с гар-
мошками – были согласны притулиться к большому караваю.

В общем, разудалый Полубояринов согласился вступить в



 
 
 

колхоз. За это их ночью подожгли. В колхоз захотелось? На
тебе подарочек – красного петуха! Загорелись одновременно
дом, сарай, хлев с их доходяжной, плохо кормленной коро-
вой и курями. Отец с матерью стали вытаскивать из дома де-
тей, добро, скотину. Нину, которой было несколько месяцев
от роду, так в люльке и вытащили из дому и наскоро бросили
рядом с домом в траву. Спасали остальных. А на малое дитя
сыпались от горящего дома, как брызги, огненные искры. И
как положили её к дому правым боком, так у неё и обожгло
правую ручку и правую ножку.

Шрамы от ожогов остались на всю жизнь. Про малышку
вспомнили, только когда рухнул горящий дом и брёвна по-
летели в сторону люльки. Мать с отчаянным криком броси-
лась к ребёнку и не могла поверить своим глазам: брёвна ва-
лялись рядом, но ни одно из них не задело Нину.

Это было уже второе её боевое крещение. Она тогда не
могла ещё знать, что в её жизни этих боевых крещений будет
много.

Всё сгорело. Растерянная, раздавленная трагическими об-
стоятельствами семья думала, куда подаваться. Жить негде.
На пепелище зиму не встретишь. Семья растерянно смотре-
ла на тлеющую груду чёрных обгоревших брёвен, кучи вы-
тащенного из дому барахла и уныло стоящую у берёзы коро-
вёнку. Около неё топтались одуревшие от пожара куры. Куда
подаваться? Решили ехать в Смоленскую губернию к Дуси-
ной матери.



 
 
 

Тёща развесёлого зятя не любила, потому встретила его
строго и вопрошающе. Всем своим видом давала понять,
что прибавлению семейства не рада и надолго не примет. У
Прасковьи Григорьевны было два дома. Один – маленький,
старый, ещё от её родителей доставшийся ей в наследство. А
рядом стоял новый дом – из хороших, крепких брёвен, вы-
сокий и светлый. Она жила в новом доме, а их поселила в
старом. Погорельцы были рады и этому. Зятю она сказала:

– Ты здесь на печи не засиживайся. Езжай в Москву – там
много рабочих сейчас требуется. Обустраивайся там, полу-
чай специальность – и потом заберёшь семью к себе. Я пока
помогу их поднять.

Дуся огорчалась, что мать выживает её мужа из дому.
– Маманя, как же мы без него?
– Пущай едет – делом займётся. А то до седых волос с

гармошкой протаскается. Наплодил детей, а кормить тёща
будет? Пока помогу, а потом он вас заберёт.

Собрали Александру деревянный чемоданчик с кое-ка-
ким барахлишком, оставшимся от тестя, и спровадили в
Первопрестольную под громкие рыдания Дуси и строгие на-
путствия тёщи. Велели писать о себе подробно и часто и по-
скорее обустраиваться там.

Уехал Полубояринов – и пропал. Ни слуху ни духу. Ду-
ся извелась ненужными размышлениями. Тёща усмехалась:
«Чего от него ждать, босяком был – босяком и помрёт». Че-
рез три месяца пришло письмо. Александр писал, что устро-



 
 
 

ился на завод рабочим, вечерами ходит на курсы бухгалте-
ров. Как закончит – обещали должность помощника бухгал-
тера. Живёт в общежитии. В комнате пятнадцать человек.
«Быт тяжёлый, но я держусь. Как только получу должность,
буду искать возможность забрать вас в Москву». Дуся обра-
довалась. А мать поджала губы и ничего не сказала.

Прошло ещё три месяца. Александр уже работал на заво-
де бухгалтером. Кажется, у него всё ладилось, но писал, что
с жильём ничего не получается: «Некуда мне вас забрать, а
только о вас и думаю». Так прошло ещё некоторое время, и
мать сказала Дусе: «Забирай старших детей, младшую Нину
оставь мне и поезжай к нему в Москву. Что-то он там бала-
гурит, обманывает тебя, думается мне».

Робкая, тихая Дуся нехотя стала собираться. Было ей
неловко без предупреждения ехать туда, не знаю куда. Где
же ей с детьми там жить, если Александр сам ютится в мно-
гонаселённой комнате? Но властная мать рассуждать не да-
вала. Усадила всех на телегу, сама села за кучера и повезла
бедолаг к поезду на Москву.

В Москве окончательно растерявшаяся Дуся долго иска-
ла общежитие, держа в руках помятый конверт с обратным
адресом. Было грустно видеть эту картину – как по улицам
Москвы шагала невысокая хрупкая женщина, неся на пле-
че наперевес два больших узла, а в руке плетёный короб. За
ней неуверенно и устало шли два ребёнка, крепко держась за
руки и провожая проезжавшие мимо трамваи зачарованным



 
 
 

взглядом.
Наконец пришли, и Дуся с удивлением узнала от живущих

в том общежитии женщин, что Александр Васильевич живёт
в хорошей отдельной комнате с фигуристой мадамой Раисой
Петровной. Сейчас они на работе. Придут вечером.

– Ну мы тогда посидим, на улице подождём, – грустно ска-
зала Дуся, еле сдерживая слёзы. – Вот так Саша, что же он
так с нами поступает? Бессовестный какой.

– Что значит «на улице подождём»? – закричали в один
голос женщины. – Ты жена или кто? Ты к мужу приехала, а
не к дяде чужому!

Женщины взяли детей, узлы и повели Дусю на второй
этаж в комнату мужа. Комендантша отперла дверь комнаты.
Женщины дружно собрали по комнате все женские вещи,
сложили их в чемодан и выставили за дверь.

Дуся с ужасом наблюдала за всеми этими действиями, од-
новременно потихоньку оглядывая комнату. Комната была
небольшая, но светлая и уютная. Во всём чувствовалась жен-
ская рука: занавесочки, скатерть, ваза с крашеными пухо-
выми перьями. Около кровати гобелен с оленями и старин-
ным замком. На стуле около кровати Сашин баян. Под сто-
лом пустая бутылка из-под водки. На этажерке куча тетрадей
и учебников.

На подоконнике кастрюля с супом и какая-то покрытая
полотенцем еда. «Хорошо устроилися», – подумала с обидой
Дуся.



 
 
 

– Это что, батькин дом? – с удивлением спросил семилет-
ний Аркадий.

– Нет, это его общее житие, – ответила младшая Анюта,
заменив щ на с, а ж на з.

Вопреки опасениям Дуси, встреча прошла без криков и
скандала. Удивлению Александра Васильевича не было пре-
дела. Он даже решил было возмутиться нахальными (в его
понимании) действиями жены, но, увидя свою любимую
дочь Анюту, улыбающуюся ему во весь рот, и повисшего у
него на руке весёлого Аркашку, непутёвый папа решил сме-
нить гнев на милость. Раиса Петровна и вовсе не показалась,
упреждённая на проходной комендантшей, которая и вручи-
ла ей её собственность – в виде потрёпанного чемодана с
небрежно запиханными в него одёжками. Незаконная полю-
бовница, грустно тряся крашеными кудряшками, пошагала в
неизвестность. Ладонью она смахивала со щеки скупую сле-
зу, искренне удивляясь бесконечному коварству мужчин и
зловредности женского рода, плоть от плоти которого была
сама.

Крыть Полубояринову было нечем. Его застукали с по-
личным. Права была маманя. От всей этой утомительной и
нервной ситуации, от пережитой неуверенности и разочаро-
вания у Дуси откуда ни возьмись открылось второе дыхание.
Она вдруг твёрдо и спокойно сказала: «Здравствуй, Саша,
ну вот мы опять вместе. Калужанами были, смолянами по-
бывали, а таперича будем москвичами. Иди к комендантше



 
 
 

– попроси кровать с постелею для детишков». И началась их
московская жизнь.

Александр Васильевич устроился бухгалтером на завод в
районе Сетунь. Это в то время было Подмосковье. В обще-
житии с семьёй жить было трудно, да и комендантша всё вре-
мя намекала, что общежитие не для семейных. Стал бухгал-
тер подыскивать место, чтоб построиться. В Кунцево у Мо-
жайского шоссе, где сегодня неподалёку Рябиновая улица,
была так называемая Красная Горка. Вот на ней отец семей-
ства и нашёл место для строительства.

Кое-как оформил бумаги, давая кругом взятки, и начал
строиться. На участке этом стояла старая развалившаяся из-
бушка, но с фундаментом.

И вот на этом фундаменте Александр Васильевич возвёл
нечто похожее на домушку об одну комнату. Строительный
материал выписывал с большим трудом на заводе. Устано-
вил печку, домушку утеплил – и к зиме семейство въехало
со всем своим скарбом на новую квартиру. Прожить тут им
предстояло целых тридцать лет, пока дом не снесли, а тем,
кто к тому времени остался в живых, не дали квартиры.

Пока они тут жили, к отцу неоднократно приходили над-
сматривающие службы – штрафовать и увещевать. То по-
жарники, то с санэпидемстанции, то из жилищного комите-
та. Объясняли ему незаконность и неграмотность построй-
ки этого его жилища. Угрожали выселением и сносом. Бух-
галтер со всеми договаривался, всем давал взятки и продол-



 
 
 

жал строить и надстраивать свой Шанхай, таща откуда толь-
ко можно всякий подсобный материал.

Дом их отнюдь не стоял застывшим памятником архитек-
туры тех бедняцких времён. Он жил своей жизнью в унисон
с жизнью семейства.

Семейство подрастало – и дом подрастал, постепенно рас-
ширяясь со всех сторон новыми комнатами в виде тёплых
пристроек.

Нина до школы так и жила у бабушки. Только когда ей ис-
полнилось семь лет, её увезли в Москву. Поступила в шко-
лу. Успешно училась. Она в отца была – сообразительная, с
цифрами ладила. Математика ей нравилась за то, что в ней
не было ничего лишнего. Не то что русский язык – чёрт ногу
сломит, изучая все эти причастия, деепричастия, суффиксы
и междометия.

Когда Нина пошла в третий класс, её старшие брат и сест-
ра уже заканчивали школу. Нина ещё в куклы не наигралась,
а у старших уже начались амуры. Аркадий был красавец,
спортсмен. Успех у девчонок был необыкновенный. Они пи-
сали ему записочки, а передавали через младшую сестру.
Нина не терялась, за передачу депеш она с влюблённых дев-
чонок брала деньги и всегда обеспечивала себя конфетами
и мороженым.

А сестре Анюте не давали прохода друзья Аркадия. Она
была хорошенькая и очень любила мужское внимание. От
красоты своей и унаследованного легкомысленного папень-



 
 
 

киного характера Анюта была искательницей приключений.
Она была настоящей женщиной – модницей и кокеткой. Да-
же в те убогие времена неразвитого социализма ухитрялась
выглядеть нарядной и шикарной. На этой почве у неё бы-
ло много скандалов с родителями. То загуляется допоздна,
то не по сезону слишком легко одевается, чтобы выглядеть
модно. То школу прогуляет. Все сидят за партами, а она с ка-
ким-нибудь офицериком прогуливается по Красной площа-
ди или на теплоходе по Москве-реке. Отец её безумно лю-
бил, гордился и потому за неё всегда очень волновался. Мо-
жет, от этого бывал порой излишне строг с нею.

Однажды на Новый год она нарядилась в лёгкое платье,
изящные ботики, лёгкий шарфик, накинула пальтецо и от-
правилась в гости. Это морозной-то зимой. Ни мать, ни отец
не сумели её остановить.

Произошёл скандал, и она сказала: «Уеду от вас, надое-
ли со своими придирками». И действительно, не вернулась.
Оказалось, уехала на все зимние каникулы к бабушке на
Смоленщину.

Через несколько дней приходит от бабушки телеграмма:
«Анюта сильно болеет воспалением лёгких, немедленно вы-
езжайте». Повисло тяжёлое предчувствие непоправимого.
Когда добрались – её уже отправляли в Москву. Она была
всю дорогу в бреду. В Москве с вокзала Анюту сразу повез-
ли в больницу. Помочь московские врачи не смогли. Через
два дня она умерла, оставив всю семью в растерянности и



 
 
 

давящем чувстве вины.
Хоронили неподалёку – на Кунцевском кладбище. Наро-

ду было как на демонстрации. Пришла вся школа, вся ули-
ца, коллеги отца с завода. Нина несла венок и недопонимала
непоправимость случившегося, не плакала, а всё смотрела
по сторонам и удивлялась количеству народа, пришедшего
посреди зимы попрощаться с ихней Анютой. Стояли мороз-
ные яркие денёчки, снег весело хрустел под ногами идущих,
природе не было дела до людских горестей – у неё было своё
расписание. Когда гроб опустили в могилу, отец бросился к
ней туда. Его вытащили и крепко держали два здоровых му-
жика. Они незаметно дали знак могильщикам быстрее зака-
пывать могилу.

На дворе стоял студёный январь, а Александр Васильевич
каждый день после работы – на кладбище. Среди глубоко-
го снега проторена дорожка к дорогой могиле, в кармане –
чекушка. У семьи встала проблема. Боялись, что он там за-
мёрзнет или над собой что-нибудь сотворит. Отрядили Ар-
кадия каждый день после работы отца встречать у проход-
ной завода и вести домой. Устала вся семья. А в какой-то
день, видно, отпустило – сказал сыну: «Не приходи за мной,
я справился, не волнуйся».

Нина между тем росла и расцветала. Высокая, длинноно-
гая блондинка, с тонкой костью и весёлым нравом, она жаж-
дала всех земных радостей и наслаждений. Лёгкая, изящная,
она была всем своим юным существом открыта миру, ждала



 
 
 

от него взаимности и понимания. И мир её принимал и по-
нимал, и так бы всё и было в её жизни, но случилась война.
Та тяжёлая, неожиданно долгая и кровопролитная война с
немецкими фашистами.

Изменилось всё. У всех. И у Нины тоже. Жизнь её свер-
нула совсем в другое русло. И с того дня Нине стало казать-
ся, что она проживает не свою жизнь, что всё происходит не
с ней, а с другой такой же молодой девушкой. А её жизнь
застряла где-то на пути к ней и когда-нибудь непременно её
найдёт. Так оно и случилось, только уже после войны.

Отец ушёл в ополчение. Брат Аркадий, к тому времени
работавший на оборонном заводе, занимался эвакуацией на
Урал оборудования завода. Загрузит эшелон – и уезжает с
ним на восток. Приезжает оттуда весь простуженный, за-
вшивленный, грязный. Придёт домой – мама кричит ему:
«Не входи в комнату! Иди в сарай – я тебя вымою сначала».
Вымоется, отоспится – и опять на завод – следующий эше-
лон загружать. Как перевёз на Урал завод – так там и остался
работать до конца войны.

В Москве стало голодно. Один раз пришёл на побывку из
ополчения отец. Привёл еле живую лошадь. Зарезали её и
делили на всю улицу. Всем по куску досталось. Нина в эти
годы училась в педагогическом техникуме.

Приходили плохие вести от бабушки со Смоленщины.
Гитлеровцы в июле 1941 года захватили Смоленск и всю
прилегающую к нему территорию. Народ оказался под тяж-



 
 
 

ким игом оккупантов, которое продлилось двадцать шесть
месяцев. Пришли фашисты и в деревню Нининой бабушки.
Немецкий офицер сразу заметил большой добротный дом
Прасковьи Григорьевны и со своими помощниками сразу за-
селился в него. Старуху выселили в её старую избушку и при-
казали ей готовить им еду и обстирывать господ офицеров.
Так и пришлось гордой и хозяйственной старухе нести такое
и морально, и физически тяжкое бремя.

Фашистам на Смоленщине было неспокойно. Партизаны
не давали им чувствовать себя хозяевами. Когда Красная
армия начала гнать фашистов со своей земли, те особенно
озверели. Жестокости творились страшные. Уходя, они ста-
рались уничтожить всё. Всех жителей деревни, в которой
жила Прасковья Григорьевна, согнали на окраину, заперли
в овине (это был такой сарай, где перед войной сушили сно-
пы перед молотьбой) и подожгли его. Погибли в этой душе-
губке все, в том числе и бабушка Нины. А потом фашисты
подожгли все дома. От красивой русской деревни осталось
одно пепелище с торчащими тут и там из обугленных брёвен
печными трубами. Известный пейзаж войны.

Трагическая смерть бабушки потрясла всю семью. Эта
трагедия стала решающим моментом для Нины. Не закон-
чив техникум, приписав себе год, она записалась на курсы
радисток, чтобы потом уйти на войну. Их отправили в Бело-
руссию – в Кричев. Там был лагерь в лесу. Жили в землян-
ках. Постели представляли собой ящики, наполненные ело-



 
 
 

выми ветками. Каково после маминой перины-то? Укрыва-
лись собственной шинелью. Было холодно и голодно. На вой-
не как на войне. Кроме землянок, там был учебный корпус
и столовая. Ложку носили с собой в сапоге. Тоненькая нога
Нины бултыхалась в нём, и болели натёртые мозоли. Утром
выдавали норму хлеба на весь день, но с голодухи девчата
съедали её сразу, стараясь всё-таки один кусочек припрятать
в сапог.

Девчонок учили работать на ключе. Нина была в лучших,
у неё получалось очень хорошо. Может быть, потому, что
у неё было врождённое чувство ритма и она очень любила
танцевать. Через четыре месяца приехали офицеры с фронта
– отобрать десять лучших радисток. Среди лучших, конечно
же, оказалась Нина. Среди офицеров оказался он.

В войну Нина вступила в марте 1943 года сержантом связи
44-й тяжелой пушечной арт. бригады Второго Белорусского
фронта. Она недопонимала, идя на войну, что вступает во
взрослую, жестокую и циничную жизнь. Семнадцатилетняя
девчонка пошла поиграть в войнушку. А оказалась на насто-
ящей войне – среди смерти, крови, грязи, мужчин. Всяких.

Наверное, каждый встречает в своей жизни чёрного чело-
века, который незаметно может завладеть твоей душой и те-
лом. Но не каждый сможет не поддаться ему. В жизни Ни-
ны им оказался интересный, высокий майор Григорий Бала-
гур. Поначалу она не поняла нависшей над нею беды. Отби-
валась от внимания майора шутками. Но постепенно её ста-



 
 
 

ла давить эта разраставшаяся страсть майора, привыкшего
подчинять окружающих своей воле. Вскоре он уже открыто
стал ей говорить: «Никуда не денешься. Будешь моей. Я сво-
бодный. Жена у меня в тюрьме сидит за растрату. Я с ней
давно развёлся. Не сомневайся, я женюсь на тебе. Всё будет
как положено».

Нина была в ужасе. Майор ей был невыносимо противен
со своими слюнявыми поцелуями и сладострастными взгля-
дами. Он ей казался старым деревенским волокитой, хотя
ему было всего 32 года и родом он был из города. Никаких
«замуж» ей задаром было не нужно, тем более за такого по-
стылого.

– Отстаньте от меня, товарищ майор. Я ребятам пожалу-
юсь на ваше поведение, – наивно заявила Нина, на что Бала-
гур расхохотался и сказал:

– Дурочка молодая. Тут некому жаловаться – мамы, папы
нет.

Нина отчаянно сопротивлялась. В один день она решила
идти в штаб армии с рапортом обо всей этой ситуации. Не
прошла она и трёхсот метров, как её нагоняет на коне майор
и наставляет на неё пистолет. На всю жизнь запомнила, как
чёрное дуло пистолета смотрело ей в лицо, а майор коман-
довал:

– А ну, поворачивай назад! Я не шучу. Застрелю – и никто
не узнает, где могилка твоя.

Давясь слезами и чувствуя свою полную беспомощность,



 
 
 

она побрела обратно. Видя всю эту ситуацию, её утешила
взрослая медсестра:

– Смирись, – сказала она. – Тут всё равно не один, так
другой полезет к тебе. А этот – видный, майор. И никто уже
не посмеет тебя тронуть. Старайся только не забеременеть. –
И медсестра дала ей несколько советов опытной женщины –
как предохраниться.

Нина тяжело вздохнула и сказала:
– Наверное, я бы не решилась пойти на войну, если бы не

гибель бабушки. Я тогда, узнав, что бабушку заживо сожгли,
задохнулась от горя и ненависти. Она ведь несколько лет бы-
ла мне вместо мамы. Я её очень любила.

Так Нина дошла до Берлина. Без ранений, контузий и
травм. И вправду её Бог охранял. Чуть не впервые выпила
свои фронтовые сто грамм за Победу. Ведь она всегда причи-
тающийся ей спирт меняла на сахар, хлеб. Пить в армии так
и не научилась. Участвовала в Белорусской, Восточно-Прус-
ской и Берлинской наступательных операциях. Расписалась
на Рейхстаге. Еле нашла место, где расписаться. Всё уже бы-
ло в автографах.

Всех переполняла огромная радость от осознания конца
войны, но Нину уже тошнило, и юбка на талии не сходилась.
Это для неё была большая беда, навсегда придавшая горький
привкус той великой радости.

Вернулась она в мае домой на свою Красную Горку – с
Победой и животом. Майор уже стал подполковником. Про-



 
 
 

вожая её в Москву, он обещал приехать за ней, как только
его отпустят из Германии. Нине он был так же противен, как
и раньше. С омерзением она вспоминала, как ей никогда не
хотелось с ним спать и как он практически всегда её насило-
вал – против всякого её желания и даже без согласия. Навер-
ное, женщина такое простить не может. Ни за какие «златые
горы и реки, полные вина».

Дома были, конечно, недовольны таким поворотом собы-
тий. Но куда деваться – дело житейское. Родители решили
в связи с надвигающимися обстоятельствами купить козу,
чтоб в доме было молоко. Отец приволок откуда-то огром-
ную плетёную корзину – и мама сделала в ней постельку для
ожидавшегося младенца. Мама всё рылась в старом барахле
– искала изношенные простыни и полотенца. Они мягкие от
старости и потому очень хороши для тельца младенца – надо
же наделать пелёнок. Жизнь продолжалась.

Папаша после войны устроился бухгалтером в райпотреб-
союз. И часто квартальные и годовые отчёты он делал до-
ма. К нему приходили молодые, весёлые бухгалтерши, про-
нося в газетке замаскированную бутылочку. Они запирались
в комнате и делали отчёт. Время от времени оттуда доносил-
ся развесёлый смех. Маму это всегда раздражало.

Один раз беременная Нина оказалась свидетельницей та-
кой картины. Из комнаты вышел раскрасневшийся весёлый
папаша в белой рубашке и сказал жене:

– Дуся, организуй-ка нам чайку, чтой-то мы изустали от



 
 
 

этих цифирей. Поставь нам самоварчик.
Тут же, во дворе, стоял самовар с трубой, а около него –

ведро с остывшими чёрными углями. Мама взяла это ведро
и одела папаше на голову со словами:

– Вот вам самоварчик, Александр Васильевич! А вот вам
дебет с кредитом и с цифирьями в придачу!

Папаша замер, весь обсыпанный углем и золой. Нина ис-
пугалась и в то же время чуть не расхохоталась – отец был
похож на чёрта, только без рогов. Но папаша скандала устра-
ивать не стал – было стыдно перед девками-бухгалтершами.
Он отряхнулся, перевёл всё в шутку и удалился. Да и Ни-
ны он побоялся. Она бы мать в обиду не дала. Дочь после
фронта стала взрослой. В голубых её глазах застыли льдин-
ки. Как потом с сожалением говорила Нина Александровна:
«На войне я слишком рано повзрослела».

Живот становился всё заметнее, сроки приближались. В
Москве началась сухая, тёплая осень. Нина развешивала во
дворе свежевыстиранное бельё. Вдруг поясницу прострели-
ло, как пулей прошило, и всю её опоясала тупая, тянущая
боль. Нина сначала с испуга присела, а потом нарастающая
боль и страх погнали её в дом. Согнувшись, придерживая
снизу живот, она забежала в комнату к матери. Та всё сразу
поняла: «Началось! Пошли скорее в роддом!». Благо он был
недалеко. Мать схватила приготовленный заранее узелок с
вещами, и они пошли.

Всю дорогу Нина от боли то и дело сгибалась пополам и



 
 
 

старалась присесть на какой-нибудь камень. Мать не позво-
ляла, кричала ей: «Не садись! Нельзя! А то ты мне тут на
дороге в канаве родишь! Что я буду тогда делать?». В об-
щем, еле успели добежать. Роды были лёгкие и стремитель-
ные. Родился очаровательный толстый карапуз.

«Смотри, какой у тебя шикарный сын», – улыбалась аку-
шерка, показывая ребёнка. Нина безразлично посмотрела и
подумала с досадой: «Ах, да зачем же мне всё это?». Так и
пошло. Ненависть к Григорию перешла в нелюбовь к сыну.
Зато дед сильно полюбил внука. Несколько лет Генка в пря-
мом смысле слова не слезал с дедовых плеч. Куда бы дед ни
шёл – на плечах неизменно возвышался внук.

У Нины началась грудница. Температура под сорок. Грудь
в нарывах, боль несусветная – рукой не двинуть. Уже врач
решил резать грудь, и тут пришло облегчение – нарывы про-
рвало, температура спала. И жизнь наладилась. Только вот
Нина уже не могла кормить грудью. Выручала коза. Разбав-
ляли её жирное молоко и кормили малыша. Тут и приехал
за Ниной подполковник. С огромным немецким чемоданом
подарков.

Отцу жених понравился. Серьёзный, грамотный, перспек-
тивный. Гимнастёрка орденами и медалями звенит. Они
очень быстро нашли общий язык. Чарочка со стола не схо-
дила. Беседы лились рекой.

Военная тема для мужчин ведь неисчерпаема. Подполков-
ник доложил, что из Германии его не отпустили. Назначи-



 
 
 

ли комендантом города, и ему предстояло пробыть там ещё
несколько лет. Он приехал зарегистрировать с Ниной отно-
шения и забрать её с сыном в Германию. Отец расположился
к нему всей душой и не сомневался, что Нинку они уломают.

– И распишем, и проводим, – заверял пьяненький Полу-
бояринов.

Не тут-то было. Нина сторонилась Григория как чумы.
Она запиралась в комнате и не отвечала на стук в дверь. Ко-
гда он попытался её обнять и поговорить, она ему сказала:

– Это там я была беспомощна и беззащитна, и ты этим
пользовался, а здесь ты меня не достанешь. Уезжай и забудь
дорогу сюда!

– А как же сын? Ты лишаешь ребёнка отца, ты его обездо-
лишь этим. Сейчас ведь сплошная безотцовщина. Будет це-
лое поколение шпаны.

Что с сыном будет?
Тут подполковник был абсолютно прав. Своим жёстким,

бескомпромиссным решением она сильно обделила сына.
Это отразилось на его судьбе самым печальным образом. Он
всю жизнь чувствовал себя бастардом. Что его не любят, но
терпят.

Отец пытался Нину взять на испуг:
– Я не собираюсь тебя с ребёнком содержать. С кем нагу-

ляла – с тем и живи. Нечего на родителей свои проблемы на-
вешивать. Чего тебе ещё надо? С Григорием ты будешь обес-
печена выше головы и при таком муже. Другие завидуют, а



 
 
 

тебе любовь подавай? Какая любовь, когда уже ребёнок ро-
дился? Собирайся – и в путь!

– Не переживай, я за ваш счёт жить не собираюсь, уйду и
ребёнка заберу с собой. А в Германии уже побывала – хва-
тит!

Тут уже испугался папаша. Такое было в его жизни, ко-
гда любимая дочь ушла, обидевшись на его слова, и, как ока-
залось, навсегда. Мама не хотела Нину отпускать и была на
стороне дочери. Она свою дочь понимала: в девятнадцать лет
обречь себя на жизнь без любви, без радостного трепетания
сердца и волнения страсти. Да что может быть бездарнее и
напраснее в той единственной – посланной тебе Богом или
удачным стечением обстоятельств – жизни? И детей-то, рож-
дённых от любви, по-другому любишь – не из жалости, а из
радости.

Нина ожесточённо боролась. Она старалась содрать, сбро-
сить с себя эту не ей предназначенную жизнь и скорее на-
чать, хоть и с небольшим запозданием, свою. Как змея сбра-
сывает отслужившую кожу. Не по лоскутку, а всю разом, как
чулок. Как ящерица отбрасывает свой хвост – больно, ниче-
го, новый нарастёт. Вот уже пятый год (с самого начала вой-
ны) у неё не пропадало это ощущение нереальности бытия.
Когда же? Когда?

Подполковник уехал ни с чем.
–  Нин, а Нин!  – ехидничала из-за забора соседка Вера

Петровна. – А полковник-то твой где? Что-то второй день не



 
 
 

видать.
– Уехал в Германию.
– Так война-то кончилась, – не унималась соседка.
– Для кого кончилась, для кого нет, – отвечала с нараста-

ющим раздражением Нина.
– А тебя чего ж не взял с собой?
– А я не мешок, чтоб меня брать. Не захотела – и не по-

ехала. Навоевалась уже.
– Да что навоевалась – все уж заметили, – хихикнула зло-

вредная баба.
– Тёть Вер, у вас дом горит, вон, смотрите, дым валит из

форточки, пока вы трепетесь тут, – показала Нина рукой.
Та с перепугу так резко обернулась на свой дом, что с

размаху встала ногой в корыто с навозом, стоявшее у забо-
ра. Когда она поняла, что Нина её обманула, – она крикнула
вслед уходящей девушке:

– Ну и злая ты, Нинка, стала после войны. От Гитлера, что
ли, заразилась?

Григорий поначалу писал и слал деньги на сына. Надеялся
на примирение. Нина не отвечала. Письма стали приходить
всё реже и реже. И так постепенно прошлое растворилось
в хлынувшем наконец потоке новой жизни. Долгожданная
настоящая жизнь всё-таки нашла её, эдакую Анну Каренину.

После грудницы малыша кормили козьим молоком, и ма-
ма сказала Нине:

– Не сиди дома, раз ты уже не кормишь грудью. Я справ-



 
 
 

люсь с внуком, иди на работу, устраивай свою новую жизнь.
И Нина с радостью согласилась. Для начала пошла на бли-

жайший завод. Спросила в кадрах, какие специальности тре-
буются. Кадровичка на неё внимательно посмотрела, зада-
ла несколько вопросов об образовании, узнала, что Нина –
участница войны, и сказала:

– У директора секретарша через две недели в декрет ухо-
дит – пойдёшь секретаршей? – Нина сразу же согласилась.

Пока у неё были свободные дни, она сходила в свой педа-
гогический техникум, который она бросила, чтобы уйти на
фронт. Её приветливо там встретили и без лишних формаль-
ностей (ведь с фронта) восстановили на вечернее отделение.

Весть о том, что у директора появилась новая, молодень-
кая и симпатичная секретарша, быстро облетела завод. Все
кому не лень по разным придуманным предлогам заглядыва-
ли в правление завода. Некоторые особи мужского пола даже
срочно влюбились. Но Нина вела себя строго, и её раздра-
жало это обилие посетителей. Она догадывалась о причине
этого столпотворения и ждала, когда любопытство уляжется
и паломничество прекратится.

С утра на приём к директору пришёл секретарь комсо-
мольской организации завода. У директора он пробыл око-
ло часа, а когда вышел, сел напротив Нины в приёмной. Си-
дел и молчал. У Нины руки начали трястись мелкой дрожью.
Никак не могла вставить лист в печатную машинку. Этого
высокого самоуверенного блондина она заприметила сразу и



 
 
 

уже потихоньку навела о нём кое-какие справки. Фронтовик,
весь израненный – два года лежал в госпиталях после тяже-
лейшего ранения под Сталинградом. Старше её на три года.

– Нина, если вы меня не знаете – я секретарь нашей комсо-
мольской организации, Юрий Туманов. Хочу спросить: по-
чему вы не проявляете активности по части комсомольской
работы? Ни разу не видел вас на комсомольских собраниях,
вы не приняли участия в комсомольском субботнике. Поче-
му?

Нина сначала слушала с напряжением, а потом ей вдруг
стало очень смешно, как он напускает на себя важность, и
она, улыбаясь, ответила:

– Ну я не знала, что у нас такой обаятельный вожак. Я
теперь ни разу не пропущу собрания, буду активной комсо-
молкой. – Они обменялись смеющимися взглядами… Они
ещё не поняли тогда, что в эту минуту закрутился роман их
жизни.

Юрий был из семьи художников. Отец – художник, дед –
художник. Мать – искусствовед. Маленькая брюнетка с боль-
шой грудью. Любимая фраза матери, о ком бы она ни рас-
сказывала: «Вы знаете, у неё не прозвучало! Вы понимаете,
у него так и не прозвучало! Как жаль, как жаль!». Нина впо-
следствии настолько часто слышала от неё эту фразу, что по-
неволе стала думать, что у свекрови, видно, у самой тоже не
прозвучало. Но уж про них с Юрием она такого сказать не
могла – была уверена Нина. У них звучало – целый симфо-



 
 
 

нический оркестр! Просто Первый концерт Чайковского.
Квартира их располагалась на Сретенском бульваре в ста-

ринном огромном доме бывшего акционерного общества
«Россия». Это название сохранилось ещё с дореволюцион-
ных времён. Нину поразило обилие антиквариата и картин,
которыми были увешаны стены этой большой квартиры. А
картинные рамы поразили Нину едва ли не больше, чем са-
ми картины. Также на стенах висело много фотографий в ра-
мочках. На них были художники отец и сын Тумановы с из-
вестными людьми прошлого и нынешнего веков. В квартире
царил полумрак. Нина подумала: «Темно, чтоб картины не
выгорели от солнца».

Она робела в их квартире. Её пугали непонятные ей сло-
ва, которыми постоянно обменивались в этом доме: импрес-
сия, валёр, коллаж, сангина, темпера. Нина знала, что такое
ангина, а вот сангина – это уже было выше понимания. Но
подсознательно все эти термины она уважала. Это был дру-
гой мир, мало ей знакомый и практически закрытый для неё.
Когда Нина вопросительно смотрела на какую-нибудь карти-
ну, свекровь, растягивая слова и грассируя, капризно тянула:
«Ну это же Малевич, это, по-моему, так понятно». И Нина
сразу же начинала чувствовать себя дурой необразованной,
так как ей это было совсем непонятно и не нравилось. Хотя
она всегда сильно тянулась к культуре и не была серостью.
В общем, жить они стали в Кунцево на Красной Горке. Ни-
не там было проще и сподручней – без абрисов, полутеней



 
 
 

и ракурсов.
Зимой жили в доме, а летом переселялись в сарай к ко-

зе. Соорудили себе там тёплую, удобную кровать и жили
там привольно под недоумёнными взглядами козы из-за от-
делявшей её от них перегородки. Любовь была сильная, вза-
имная, горячая. Спали всю ночь крепко обнявшись. Генка
подрастал рядом. Его опекали дед с бабкой.

Директор завода как-то прознал, что они живут в сарае,
с козой за перегородкой, и дал им комнату в коммунальной
квартире с удобствами. Это было счастье. Своя комната, да
ещё и недалеко от родительского дома. Вскоре Юрий ушёл
на работу в райком комсомола, а оттуда получил направле-
ние в Высшую партийную школу в Ленинград. Нина часто к
нему туда ездила, и он оттуда – в Москву. Сильно скучали
друг по другу. Воздух становился густым и жарким от их вза-
имного тяготения, от их страсти. Красивая была пара. С ни-
ми все любили находиться рядом – они завораживали окру-
жающих своей харизмой и жизнелюбием.

После окончания Высшей партийной школы Юру забра-
ли в Комитет государственной безопасности. Жизнь начала
стабилизироваться. Они почувствовали, что теперь можно и
ребёночка родить. В год смерти Сталина у них родился сын.
По семейной традиции Тумановых сыновей называли только
Юриями и Валентинами. Прадед был Юрий, дед Валентин,
внук Юрий, ну и правнук, соответственно, должен быть Ва-
лентином. Так и назвали. Детки росли. Гена рос, Валя рос.



 
 
 

Правда, Гена рос в доме деда, а Валя – с ними. Такие раз-
ные-разные были.

Дома было счастье. Долго было. Везде вместе, спали в
крепкую обнимочку, лучшие наряды вёз ей отовсюду. А ей
так всё шло – мужики заглядывались. Ему это и нравилось, и
не нравилось. Бывало, поссорятся из-за чего-нибудь – и Ни-
на уходит спать в другую комнату. Он этого не терпел. По-
дойдёт, завернёт её молча в одеяло и унесёт на супружеское
ложе.

А вот когда Юре завалило за сорок пять, счастье стало
пошатываться, даже можно сказать – зашаталось. Первой ла-
сточкой было прихорашивание. Ремни он не носил на брю-
ках – раны не давали стягивать себя в поясе. Он носил по-
мочи. Стал помочи и галстуки менять как перчатки. Одеко-
лон французский купил и всё чистил, чистил пёрышки и всё
куда-то спешил, спешил.

– Куда это ты наряжаешься, намываешься? – Нина насто-
роженно смотрела на мужа.

– С товарищем надо встретиться, по работе это, скоро вер-
нусь, чего ты уже там придумываешь? – говорил Юрий, вни-
мательно осматривая себя в зеркале. Нина наблюдала за ним
и понимала, откуда эта суета. А бес начал Юру в ребро бить.
Да сильно. Что даже сердце иногда прихватывало. Вот как
крутил его!

Периодически он ездил с театрами сопровождающим на
зарубежные гастроли. Теперь, наверное, таких сопровожда-



 
 
 

ющих от КГБ нет, а раньше – обязательно. Следить, чтоб хо-
рошо себя вели, честь страны не роняли, ну и, конечно, чтоб
за рубеж не удрали, в этот загнивающий… Чтоб сколь душ
уехало – столь и домой вернулось.

Часто Нина, когда встречала мужа в аэропорту, гадала,
глядя на артисточек, – которая его? «Вот с этой нежно по-
прощался – наверное, она. Нет, вот с этой так вкусно поце-
ловался – наверно, эта. Или эта – длинноногая блондинка?
Как её обнял, аж приподнял!». Она уставала от этих своих
гаданий: «А, будь что будет. Всё равно обманет».

– Нинусь, а какую я тебе шубу привёз! Ты одна во всей
Москве в такой будешь! А духи французские – твои лю-
бимые, нашёл еле-еле,  – обнимал её улыбающийся Юрий.
И Нина забывала свои грустные размышления и успокаива-
лась, на время.

А сердце-то у Юры прихватывало опять. Сердце лечил – и
опять спешил куда-то. Бес-то на него уже крепко взгромоз-
дился. Погонял его – давай, давай быстрей, ещё успеешь на
праздник жизни! Ведь весь израненный – поберёг бы себя.
Нет. В ребро, в ребро, так его! Что сердце, когда душа по-
ёт, когда бес в ухо шепчет – наслаждайся, жизнь коротка. А
жизнь действительно оказалась коротка.

Один раз так прихватило, что у молоденькой любовницы
своей и умер. А было ему всего-то пятьдесят три года. Когда
Юру хоронили (с почётным караулом, с залпами), любовни-
ца не постеснялась – пришла и уж очень сильно плакала. Так



 
 
 

сильно, что все зашептались. А букет принесла! Охапку бе-
лых роз… Как жениху. «Видать, заслужил», – думала Нина,
обиженно глядя на не виноватые перед ней цветы. Белые ро-
зы – цветы надежды. А какая уж теперь надежда?

Так вот и простилась Нина с лучшей порой своей жизни.
Остались воспоминания. Всякие. Уж их-то никто не отни-
мет. Замуж решила больше не выходить, а ведь была ещё не
старая и мужчинам очень нравилась. «Такого, как Юра, уже
никогда не встретишь, – думала она.

– Он был соколом, высоко летал. А воробей мне зачем?».
В этом она вся – бескомпромиссная, требовательная и к себе,
и к окружающим.

Нина осталась с Валей. Гена уже жил отдельно со своей
семьёй. Был невысокий, круглолицый – ни ростом, ни кра-
сотой не вышел, но добрый, весёлый, деловой. За что ни
возьмётся – всё получается. Всем готов помочь. Его любили
окружающие. Валя вырос в бесподобного красавца, холод-
ного и самовлюблённого нарцисса. А уж какой был сноб…
Откуда что взялось! Хотя…

Его обожали женщины. Он пытался, как дед и прадед,
стать художником. Но не хватило ни таланта, ни трудолю-
бия, ни желания. Художник – это всё же не ремесло, а дар
божий. А дар унаследовать почти невозможно – это особое,
редкое стечение божественной природы вещей, выпадающее
отдельным людям. Валентину не выпало такой удачи. В итоге
он подвизался в театрах на каких-то оформительских рабо-



 
 
 

тах. То в одном театре, то в другом, то в третьем. Работа эта,
конечно же, не давала ни удовлетворения, ни заработка. С
людьми ладить не умел и в конце концов совсем остался без
работы. Как художник не состоялся, на другом поприще се-
бя не нашёл. Душа закисла. Поддерживали на плаву девицы,
окружавшие его плотным, вязким кольцом и своим прекло-
нением возвышавшие его в собственных глазах. Дружки то-
же были под стать – такие же бездельники. Постепенно кон-
фликт между желаемым и действительностью стал настолько
невыносим, что жить ему стало совсем в тягость. И время-то
выпало трудное – началась никому до сих пор не понятная
перестройка. А чего тогда перестраивали-то? Любого спро-
си – никто не ответит.

Один раз, на Пасху, Нина возвращалась из гостей, а на
сердце что-то неспокойно было. Подходит к дому, а там по-
жар – горит Валина комната. Валя пьяный задохнулся в ды-
му. Ему было сорок два года. Совсем не обгорел – лежал,
вытащенный пожарниками на лестничную площадку, краси-
вый, как заснувший бог. О несчастье узнал Гена – примчал-
ся утешить мать. А она, рыдая, вдруг:

– Лучше бы ты умер. Мне бы легче было.
Потом опомнилась:
– Прости, Геночка, что же это я сказала!
Гена погладил ей руку:
– Мама, я не обижаюсь. Я знаю, как ты Валю любила.
Ах, Гена, Гена! Благородная и гордая твоя душа, запря-



 
 
 

тавшая глубоко от безразличных и любопытных глаз свою
всегдашнюю боль. А обидно было. Столько раз в жизни было
обидно. Но он не вывешивал обиды, как застиранное бельё,
перед всеми на обозрение. Нёс свой крест.

Наверное, ему выпало расплатиться за отца.
Бойтесь своих желаний, тем более неосторожных слов –

они сбываются!
Прошло четыре месяца после пожара – и сбылось. Тихо

так. Ехали в машине с дачи. Жена за рулём, а Гена рядом,
на переднем сиденье. И вдруг его голова повалилась на пле-
чо жены. Сначала подумала – заснул. Остановились. Она его
тормошила, старалась привести в сознание. После вскрытия
стала понятна эта скоропостижность. Тромб.

Так Нина потеряла к семидесяти годам одного за другим
всех своих мужчин. Дом опустел, душа осиротела уже окон-
чательно. Теперь, очевидно, пришло время для размышле-
ний. Она смотрела на все эти картины, висящие на стенах:
портреты, пейзажи, натюрморты. Кому теперь всё это надо?
Прервалась связь времён. Некому передать. Всё пойдёт пра-
хом после её смерти.

Годы в старости быстро летят. Не успела она оглянуться,
а ей уже скоро восемьдесят восемь. Она часто думала – для
чего Господь ей послал такую длинную жизнь? «Ведь всех
похоронила: сестру, мать, отца, брата, мужа, обоих сынов.
Ну никого же не осталось. Для чего я здесь? Наверное, чтобы
успела покаяться. Много нагрешила в этой жизни, ой, мно-



 
 
 

го. Многих обидела. Неужели я бездушная, бессердечная?» –
думала она. Нерадостные думы Нины Александровны пре-
рвал звонок в дверь. Пока она дошла, звонок прозвенел ещё
дважды. Не спрашивая, кто там, она распахнула дверь. Пе-
ред ней стоял высокий белокурый красавец лет восемнадца-
ти, с мотоциклетным шлемом в руке.

– Валя? – Нина прижала свои руки крест-накрест к груди,
её качнуло в сторону.

– Нет, бабуль, я Юра. Валин сын. Твой внук.
Парень улыбался такой знакомой, родной улыбкой. Нина

Александровна обомлела.
– Как же, ничего не понимаю. Ты откуда? Я ничего не зна-

ла о тебе!
– Мать приходила к тебе, когда Валентин погиб, хотела с

тобой поговорить, она беременная была, но ты прогнала её.
Да ещё и б****ю назвала. А она гордая – решила порвать
навсегда. А тут недавно мне сказала, что ты жива до сих пор.
Говорит – сходи к ней, она твоя бабушка. Ну вот я и при-
шёл… Вернее, заехал – внизу мотоцикл.

– Да, да, гоняла я девок, да и парней тоже. Мне всё каза-
лось, что они его от дела отвлекают, в гульбу затягивают. А
девки часто мне про беременность говорили, я им не больно
верила, да и не сочувствовала. Гоняла и ругала, и этот грех
тоже мой. А что девки? Не в них проблема была. Сейчас-то
я понимаю. Что же она не пришла потом, попозже, когда все
страсти утихли?!



 
 
 

–  Да она гордая, как и Валя. Обижаться – так на всю
жизнь! Вот фотографию передала. Нина взяла фото – на бе-
регу моря стоят полуголые, в обнимочку её красивый люби-
мый сын и какая-то молоденькая смеющаяся девчонка.

– Это она, мама твоя? Симпатичная. Совсем юная. Да, вот
как бывает в жизни. На отца ты сильно похож и на деда сво-
его Юрия. Рисовать любишь?

– Нет, я скорость люблю.
– Вон оно как, – протянула Нина Александровна. Кто же

у нас скорость-то любил? Папаша, может, мой – Полубояри-
нов? Да неважно это. Главное, что есть теперь, есть кому… –
не договорила Нина Александровна свою мысль.

«Теперь понятно, для чего я так зажилась на этом свете, –
сказала сама себе, грустно улыбаясь, Нина Александровна. –
Чтобы всё передать: от отца – сыну, от деда – внуку. Чтоб не
прервалась связь времён».

А в последний день Масленицы – в Прощёное воскресе-
нье Нина Александровна позвонила своей несостоявшейся
невестке, попросила у неё прощения и пригласила в гости.



 
 
 

 
Главное слово

Рассказ
 

К дому подъехала крытая грузовая машина, и молодые
шустрые грузчики стали ловко разгружать. Это был диван.
Большой, тяжёлый, запакованный в прочный матовый цел-
лофан. Ребята вытащили его из кузова и потащили по лест-
нице на третий этаж старого московского пятиэтажного до-
ма. Лифт в нём был крошечный (на двоих), так что подни-
мать диван пришлось вручную.

Довольная и радостная хозяйка ждала грузчиков у дверей
квартиры.

– Ребята, тащите за мной.
Она быстро пошла вперёд по длинному и сумрачному ко-

ридору старой московской коммунальной квартиры в самый
его конец. Отворила две высокие створки старинной белой
фигурной деревянной двери с медными начищенными руч-
ками и указала в правый дальний угол:

– Там ставьте!
Угол был, очевидно, заблаговременно освобождён от ка-

кой-то другой мебели и вопрошающе пустовал. Ребята быст-
ро и ловко водрузили туда диван, распаковали его по прось-
бе хозяйки и по её же просьбе сразу его разложили во всю
его могучую ширину.



 
 
 

– Хорош диван! – весело заулыбались они.
– А то! Жить надо с удобствами и с удовольствием, – за-

хохотала хозяйка. Она была не жадная – хорошо заплатила
грузчикам и, закрыв за ними дверь, поспешила к своей по-
купке.

Диван действительно был хорош! Широкий, упругий, но в
то же время достаточно мягкий, с красивой терракотово-ры-
же-золотистой обивкой.

Он шикарно и уютно вписался в угол их большой свет-
лой комнаты. Эффектно дополняли картину три роскошных
больших подушки, прилагавшихся к дивану.

Валентина готовилась к своей покупке. Заранее купила
комплект постельного белья самого большого размера, из
красивого и качественного сатина с серо-бирюзовыми раз-
водами и серебристым блеском. Застелила постель и сидела
– любовалась своим приобретением.

Вечером пришёл с работы муж, осмотрел диван, крякнул,
с усмешкой глядя на его величину, красоту и величие, – и
пошёл мыть руки к ужину.

После ужина, когда муж, полусонный, сидел в кресле пе-
ред телевизором, Валентина, подойдя сзади, положила свои
руки ему на грудь, прижалась головой к его уху и замурлы-
кала:

– Коль, а Коль, надо будет сегодня обновить, а?
– Обязательно, – согласился муж, не отрывая глаз от теле-

визора. Соседки, уже зная Валентину, на другой день весело



 
 
 

спрашивали:
– Ну что, обновили диван-то?
– А как же иначе, для чего покупался! – хохотала Вален-

тина.
Да. Валентина была жизнелюбива. И это слово было глав-

ным словом в её жизни. Она не употребляла вульгарных,
пошлых или избитых фраз на эту животрепещущую тему.
Она говорила ласково и игриво – обновить. Ещё тогда, два-
дцать лет назад, утром после первой брачной ночи она ска-
зала ему:

– Ну вот ты меня и обновил.
– Чего? – не понял Николай.
– Чего ж тут непонятного – ты же у меня первый мужчина.
– А-а-а, вон ты о чём, – улыбнулся Николай.
Оба они были из деревни. Приехали в Москву на строи-

тельство по лимиту. Жили в общежитии несколько лет, а по-
том им дали комнату в коммуналке, да в самом центре Моск-
вы. В доме этом коммуналок (как ни странно) не было. В
этой квартире жил высокопоставленный чиновник.

И вдруг он уезжает в другую роскошную квартиру, а эту
сдаёт государству – по законам того времени. И государство
ничтоже сумняшеся решило сделать из квартиры этого чи-
новника коммуналку. В неё-то и попали Валентина с Нико-
лаем. Да ещё две женщины. И квартира стала не намного от-
личаться от общежития, но всё же была перспектива отдель-
ного проживания (со временем, конечно). Ведь теперь была



 
 
 

постоянная московская прописка. А это в те времена было
заветной целью многих советских граждан.

На всю жизнь запомнила Валентина тот восторг, который
обуял её, когда они пришли со смотровым ордером знако-
миться с жилплощадью. Теперь ванная своя, туалет. Не на-
до в очереди стоять на помывку или постирку. «Неужели это
наше?» – задохнулась от распиравших её чувств Валентина,
и тут же на каком-то брошенном пыльном матрасе они с му-
жем, по настоятельному требованию Валентины, обновили
получение этой своей вожделенной комнаты.

Жили они в согласии. Валентина была лёгкая, услужли-
вая, жизнерадостная. Начали строить дачу. (Что же мы хуже
других? Чай москвичи же мы теперь. А у всех москвичей да-
чи есть.) Соседей вокруг за заборами было четверо. Ближе
всех Валентина сошлась с Зинаидой и стала её посвящать в
свои обряды.

–  Теплицу вчера Николай доделал, всё закрепил, уста-
новил. Хороша получилась! Ночью обновили, чтоб хорошо
плодоносила.

Соседка не сразу уловила смысл, а потом, уже вечером,
когда до неё вдруг дошло, на кухне за ужином, – она чуть
не подавилась от неожиданно напавшего на неё смеха. Она
представила себе Валентину с Николаем за их занятием в
теплице.

Как-то летом Валентина ей сообщила:
– В теплице душно, растения вянут, не завязываются, так



 
 
 

Коля мне две такие шикарные форточки сделал – теперь со-
всем другое дело. Пошёл свежий воздух, ветерок, всё попёр-
ло.

– Обновили? – ехидно спросила соседка.
– Ты представляешь, Зин, сорвалось!
– Что так? Подсмотрел кто-нибудь?
– Да нет, – ответила Валентина, – хуже.
Заинтригованная соседка уставилась на Валентину, а та

продолжила:
– Захожу я тут в тепличку – полить помидорчики, смотрю,

а вокруг кустиков разлеглась в три кольца гадюка – и балдеет
на солнышке да на тёплой земельке. Вот на такую ночью-то
и сядешь! Так вот и накрылось наше мероприятие.

Но ничего, впереди было много ещё обновлений: новая
баня, шикарный длинный стол во дворе – для обедов и ужи-
нов в хорошую погоду, новый дровяник, большой красивый
кирпичный мангал с крышей; удобная, роскошная деревян-
ная скамейка с высокой спинкой – всё сделанное умелыми,
неленивыми руками Николая. И так далее. Счёту обновле-
ниям не было. Жизнь била ключом!

В сентябре, когда дачный сезон закрылся, они решили
съездить к родственникам на Ангару. Столько лет собира-
лись тайгу посмотреть. Сходили там на местный базар, ку-
пили две ладные, крепкие корзины, чтоб сходить по грибы –
белых в ту осень было завались. Валентина смеялась, пока-
зывая корзины родне:



 
 
 

– Надо сходить в тайгу – обновить их!
Народу пошло за грибами несколько человек. Сибиряки

напутствовали гостей, чтоб от коллектива не отрывались.
– Смотрите не заблудитесь, далеко не забирайтесь. Выхо-

дить из леса надо, чтоб солнце в лицо светило. Это будет
правильное направление.

– Да не заблудимся, корни-то у нас деревенские, знаем,
что к чему, – отвечали гости, а Валентина про себя смеялась:
«Ну не на народе же тайгу обновлять».

Ушли – и пропали. Несколько раз ходили их искать, кри-
чали, метки на деревья привязывали, чтоб по ним они нашли
дорогу. На грузовой машине объезжали все окрестности, где
можно было проехать. Искали в отчаянии несколько недель.
Всё было без результата. Долго надеялись, что они где-то вы-
шли у другого таёжного посёлка.

 
* * *

 
А весной на них наткнулся егерь. Высохший скелет муж-

чины сидел под деревом, прислонившись спиной к стволу, а
женщина лежала рядом. Около них валялись помятые, рас-
топтанные корзинки. Судя по поломанным рёбрам и снятым
скальпам, они столкнулись с медведем.

Опознали их по одежде. Из кармана клетчатого пиджака
Николая проросли кедровые орехи.

–  Видно, заблудились они, бродили по тайге, питались



 
 
 

орехами, а потом, на свою беду, с хозяином встретились, –
сказал егерь.

– Вот и обновили корзинки, – сокрушались родственники.



 
 
 

 
Новая спальня

Рассказ
 

Она была счастлива, дождалась – в ЗАГС. Ничего, что жи-
вот уже заметен. Главное, что распишутся – и она войдёт
в круг московской интеллигентной семьи полноценным её
членом (это она так думала). Ничего, что с таким скандалом?
Ничего – привыкнут, куда денутся – внук на подходе.

Маша была сирота, воспитывала её бабушка. Жили они на
окраине Москвы в рабочем районе – в затхлой коммуналь-
ной квартире в двухэтажном убогом строении с облуплен-
ной внутри и снаружи штукатуркой. Вся их пятнадцатимет-
ровая комната была заставлена мебелью всех стилей и вре-
мён. Видно, собирали всё, что шло в руки: кто-то отдаст, где-
то подберут.

Выделялся среди этого мебельного хлама один предмет –
красивый резной буфет. Его отдали им родственники умер-
шей старенькой соседки, когда разбирали после похорон её
комнату. Родственникам было не под силу да и некуда переть
этого красно-коричневого исполина-красавца. Буфет пере-
тащили к себе при помощи трёх пьяниц, приведённых из
ближайшей кандейки. Он стал предметом их с бабушкой
особой гордости. Этим двум голодранкам стало казаться, что
теперь их комната выглядит солидно и достойно и несёт в



 
 
 

себе дух поколений и традиций. «И не от родни ли нашей он
достался? Да-да, это же от дяди Семёна, который держал ар-
тель краснодеревщиков в Москве и жил на Пречистенке», –
умильно фантазировали бабка с внучкой и с каждым годом
всё сильнее в это верили.

Маша росла без родителей, под влиянием и по жизненным
установкам своей бабки. Единственно, что та смогла привить
внучке, – это то, что девушка должна себя блюсти и как мож-
но быстрее выйти замуж за приличного, обеспеченного че-
ловека.

После школы учиться Маша никуда не пошла, а устрои-
лась работать лаборанткой в Московский авиационный ин-
ститут. Она была тихая, вежливая, бесконфликтная – и так
и прижилась на этом месте. Через некоторое время к ним в
лабораторию зачастил один студент-выпускник пятого кур-
са. Сотрудники сразу сообразили, в чём дело, и смеялись:

– Маш, твой двухметровый опять пришёл.
– Да почему мой? – краснела Мария, а сама уже давно

смекнула, в чём дело.
Кавалер был неказистый. Без слёз не взглянешь – так ска-

зали бы сейчас. Длинный, худой, длиннорукий, длинноно-
гий, с маленькой круглой головой – там, где-то наверху над
плечами, и с кругленькими очками ботаника на подслепова-
тых мелких глазках. Волосёнки пего-рыжего цвета бедно и
потно прилипли к голове, и по всей его долговязой фигуре
были рассыпаны, как из решета, конопушки и родинки. Со-



 
 
 

мнительное украшение для молодого парня. Машка-то про-
тив него была прехорошенькая. Но ей он показался импо-
зантным. Самое импозантное в нём было, конечно, для неё
то, что через полгода он уже будет дипломированным специ-
алистом, да к тому же один любимый сынок в семье, состо-
ящей из богатеньких папы и мамы.

Первый раз Инна увидела Машу в то лето, когда закончи-
ла институт и решила пару недель пожить на даче. Дом Ин-
ны был через дорогу, напротив дома Медведевых, и с бал-
кона их участок просматривался как на ладони. Инна сиде-
ла в шезлонге, загорала, когда подъехала машина и Медве-
девы начали выгружаться. Из машины выбралась какая-то
маленькая, неуклюжая девушка и как-то крадучись, видно
стесняясь, пошла к дому. Потом-то стало ясно – у неё уже
был большой живот и от своего маленького роста она ка-
залась квадратной. От смущения она всё время наклоняла
голову вниз. Девушка была молоденькая и симпатичная –
неудивительно, что молодой парень влюбился.

Влюбиться-то, конечно, влюбился, но оказывается, что
от любви девушки быстро беременеют (ну надо же, какая
неожиданность), и отступать студентику было уже некуда –
позади стояла строгая бабка с угрозами за совращение несо-
вершеннолетних. Обстоятельства поджимали, и нужно было
идти к родителям и представлять им будущую невестку. Что
молодой, перспективный авиатор и сделал, заранее представ-
ляя реакцию родителей.



 
 
 

Оказалась Маша, конечно же, не ко двору. Семья была
с научными степенями, изобретениями, с амбициями и ма-
териальным достатком. А сын привёл голодранку, необра-
зованную да и не стремящуюся ни к какому образованию.
И к тому же (о ужас!) беременную. С этаким несовремен-
ным старомещанским подходом к замужеству – спрятаться
от жизни и её проблем за хорошего, обеспеченного мужа.
Её немудрёные планы не устраивали семейство. Надо рабо-
тать в четыре руки и грести по возможности лопатой. Лопата
очень приветствовалась. А как же без диплома, без хорошей
специальности найти доходное место? Да никак.

Так дальше и пошло. Трое пашут, гребут, а одна на их шее,
получается, сидит: никакого дохода – один расход. Правда,
внучка им родила точно в их породу – угодила. Но опять же,
родила – и теперь, получается, двое на их шее сидят. Непо-
рядок!

Как-то Маша оказалась одна на даче. Ходила рассеянно
по участку, ела ягоды, рассматривала цветы, выращиванием
которых очень увлекалась свекровь. А ей самой это было со-
вершенно неинтересно. Вдруг Маша увидела Инну – та по-
лола грядку с клубникой. Мария подошла к забору и стала
зазывать её к себе. Инна удивилась приглашению. (Знала, в
какой строгости невестку держат, ни с кем не разрешают об-
щаться, а то вдруг выдаст какую семейную дрязгу – и пой-
дёт плохая слава. А ведь известно – хорошая слава лежит,
а дурная бежит. Ославит на всё товарищество!) Ей идти не



 
 
 

хотелось, это семейство было ей не симпатично, и она по-
пыталась вежливо отказаться. Но Маша упорно настаивала,
будто что-то хотела показать, удивить. И Инна пошла – не из
любопытства, а просто из вежливости и отчасти оттого, что
почувствовала, что Мария не отвяжется.

Походили по саду, Мария показывала цветы (ну и что, че-
го не видали?). Инна чувствовала, что это только прелюдия.
Вдруг Мария сказала:

– Пошли, я тебе дом покажу, ты же не была ни разу в нём?
– Не была (да не больно надо, чего там, в этих советских

убогих дачах можно увидеть?).
Инна нехотя, из вежливости пошла в дом. Дом у них был

без кухни.
Кухня стояла отдельно, на улице, чтоб чистоту блюсти. Ну

как можно в наших холодных широтах отделять кухню от
дома? А дождь, а ночью чайку попить захочется? Видать, им
не хочется – фигуру соблюдают и экономия опять же. Вошли
в дом через маленькое, шаткое крылечко. Весь первый этаж
был жилой: гостиная, спальня родителей, коврики, циновоч-
ки, вазочки – где положено, книг – стопочка.

Всё до противного чисто, чинно, аккуратно. Инна молча
смотрела, поддакивала Марии, как экскурсоводу мемориаль-
ного музея.

– Пошли на второй этаж, я тебе нашу спальню покажу.
–  Вот оно,  – догадалась Инна.  – Вот чего она хотела –

спальней хвалиться, сиречь своей счастливой жизнью. По-



 
 
 

нятно теперь.
Лестница наверх была просто ужасна. Это была не капи-

тальная деревянная лестница, как положено в приличном
доме, а кусок деревянной стремянки, качающейся и виб-
рирующей от каждого прикосновения. Стояла эта короткая
стремянка в углу гостиной, на каком-то непостижимом уму
деревянном пьедестале, на который ещё тоже надо было взо-
браться. «А как же ночью они тут лазают? Тут днём-то ноги
сломаешь. Какой чёрт меня сюда понёс?» – злилась Инна на
себя, на свою неспособность сказать «нет», чтоб не обидеть
человека. А что себе этим досаждаешь – разве это правильно
в отношении себя?

Взобравшись по качающейся стремянке, они попали на
застеклённый тёплый солнечный балкон и, только пройдя
через него, оказались в спальне. И Мария расцвела, у неё да-
же голос изменился – она заворковала.

Глазам Инны представилось удушающее зрелище – спаль-
ня в стиле шестидесятых годов. Две тяжёлые деревянные
старомодные кровати, покрытые китайским, таким же ста-
ринным, шёлковым бордовым покрывалом с вышитыми пав-
линами; два громоздких деревянных торшера с деревянны-
ми тумбами; ковры – и на стене, и на полу; пейзажи и натюр-
морты на стенах, обклеенных обоями. Такая устаревшая ме-
щанская роскошь с претензией на вкус и стиль.

Мария заглядывала в лицо Инне, ожидая, очевидно, уви-
деть восхищение, интерес, ну хоть зависть, наконец. Навер-



 
 
 

ное, она не увидела ничего, по крайней мере ничего пло-
хого, – Инна постаралась скрыть своё тяжёлое впечатление.
Она даже, наоборот, похвалила любовное гнёздышко, сказа-
ла (наступив на горло собственной песне), как уютно и кра-
сиво. Мария после этих слов удовлетворённо заулыбалась и
кивнула. Она утвердилась ещё раз в своём превосходстве над
соседкой: «Ну училась ты, училась на своё высшее, а я вот
без всяких дипломов, а с каким мужем, с какими кроватями.
И дом-то наш большой и красивый, не то что ваш убогий
скворечник из старых досок. А сама-то до сих пор не заму-
жем».

Инна смотрела, внутренне сморщившись, на эту комнату,
а в голове была только одна мысль: «А как слезать-то по этой
лестнице, это же всегда труднее, чем подниматься. И ухва-
титься-то руками не за что, когда спускаешься или поднима-
ешься. Это же какими надо быть тупарями по жизни, чтоб
такое соорудить». Она вообще была умная и наблюдательная
и считала, что по устройству, виду и качеству лестницы в до-
ме можно почти безошибочно судить о хозяевах. Ну, судя по
этому насесту, по которому ей предстояло ещё спуститься на
первый этаж, здесь обитали куры.

Прошло несколько лет. Инна вышла замуж, родился шуст-
рый-прешустрый сын. Лето она с ним проводила на даче. По
выходным приезжал муж. Сынок был хороший, весёлый, но
была у Инны с ним проблема. Ему было уже около двух лет,
но он категорически отказывался садиться на горшок. То ли



 
 
 

его кто напугал в своё время горшком, то ли ему другое что
не нравилось, но сын неизменно всё «золото» клал в штаны,
вернее в колготки. Это было мучительным для всех обстоя-
тельством. На даче Инне было с этой проблемой проще. Под-
ходил сын с отяжелевшими колготками, Инна их снимала,
«золото» клала под цветы и яблони (как розы попёрли после
этого!), а колготки тут же под краном на улице застирыва-
ла – и на солнышке всё великолепно сохло и даже дезинфи-
цировалось ультрафиолетом. Но это было слабое утешение.
От этой проблемы Инна безумно устала, она уже выкрутила
себе мозги, пытаясь решить эту неподдающуюся задачу. Но
мы недооцениваем своих детей, они гораздо умнее, чем мы
думаем, – это она поняла после одного случая с сыном.

Инна возилась на грядке. Пропалывала чеснок, который
успел зарасти так, что его уже было не видать. Она осторож-
но разгребала разновидную сочную траву в поисках ростка
чеснока и давалась диву, что находила его в этих зарослях, и
начинала освобождать из плена. В это самое время к ней по-
дошёл сын с увесисто наполненными колготками. Инна об-
речённо встала и стала их с него снимать. Вымыла ему зад-
ницу, освободила колготки и стала их застирывать, а сама
печально, сосредоточенно беседовала с каким-то неведомым
сыну собеседником: «Ну как же так, как же так, ведь это же
мой сын, мой сын. Тогда почему же он такой дурак». Слово
«дурак» у неё получилось с тройным громким Р. Видно, в
него она вложила всю свою безнадёгу, печаль и досаду. Боль-



 
 
 

ше она не сказала ничего. Затем она сняла с верёвки аромат-
ные, сухие, чистые, проветренные и прожжённые ветром и
солнцем колготки, одела на сына и сказала: «Иди гуляй, со
двора не уходи». А сама продолжила полоть гряду.

На следующий день произошло чудо. Потому что другого
слова этому подобрать было невозможно. Чудо! (В словаре
Даля чудо – это «всякое явленье, кое мы не умеем объяснить
по известным нам законам природы». В словаре Ожегова чу-
до – это «нечто поразительное, удивляющее своей необычай-
ностью».) Случилось действительно поразительное.

Инна поливала огород, когда увидела идущего к ней сына.
Шёл он как-то торжественно и сосредоточенно. Колготки не
отвисали. В вытянутой руке он нёс горшок. Инна удивлён-
но смотрела, не понимая пока ситуации. Когда сын подошёл
вплотную, поражённая мать увидела, что в горшке хорошо
наложено, а сын, очень серьёзно глядя матери в глаза, про-
изнёс твёрдо, чётко и сурово, эдак по-мужски: «Я твой сын».
С этого дня он больше ни разу не наложил в штаны. Потря-
сённая Инна долго размышляла на эту тему и поняла только
одно – маленькие дети гораздо умнее, наблюдательнее и чув-
ствительнее, чем мы о них думаем. Оказывается, они спо-
собны услышать наши эмоции, наше отчаяние. И очевидно,
надо ещё уметь подобрать правильное слово. Не кучу слов, а
одно-два, но главных. Ну, может, навроде тех, что она тогда
произнесла в пространство.

Так вот и шли деньки их летней жизни. На соседних дачах



 
 
 

тоже жил народ – пенсионеры или такие же, как Инна, ма-
мы с маленькими детьми. У Медведевых было тихо. Родите-
ли уехали на курорт в Карловы Вары, а молодёжь приезжала
только по выходным.

Инна стала замечать, что пару раз среди недели молодой
сосед стал приезжать по вечерам на дачу с какой-то особой.
Проскальзывали они в дом быстро, как можно незаметнее,
и оттуда уже не выходили, а потом как-то незаметно уезжа-
ли – то ли ночью, то ли под утро. А по выходным он при-
езжал с Машей и ребёнком. Маша была вроде весёлая, как
обычно. Пока не было свёкра со свекровью, она всё стара-
лась пообщаться с Инной, опять же похвалиться чем-нибудь.
Ну, к примеру, муж защитил кандидатскую диссертацию и
они собираются покупать новую машину. Инна молча кива-
ла и смотрела на неё, поджав губы. «Завидует мне, вон как
нахохлилась, – думала Мария. – У неё-то муж – трёхкопееч-
ный инженер».

А на следующее лето Маша неожиданно побледнела, по-
худела, стала реже появляться. Прошёл слух, что она се-
рьёзно заболела, перенесла сложную операцию. Как-то они
встретились с Инной на дороге. Инна ходила за привозным
молоком. (Не совсем за молоком.) Она очень нравилась мо-
лодому шофёру этого молоковоза, и он всегда ей подмиги-
вал – не спеши, жди до конца. А потом, когда все покупатели
уже отоварились и в цистерне оставалось на дне, он сдавал
задними колёсами назад под наклон в канаву, и молочница



 
 
 

сливала Инне остатки – целый бидон одних чистых сливок.
Потом какими-то непостижимыми путями эта история до-
шла до мужа Инны, и он запретил ей ходить за молоком под
предлогом, что опасно пить нестерилизованное, и сам стал
из Москвы возить пакеты с молоком.

Так вот, когда Инна шла с бидоном сливок домой, она по-
встречалась с Машей. Та улыбалась и сказала, что ждёт му-
жа, он сейчас приедет с машиной вагонки.

– Вы что-то строить собрались? – спросила удивлённая
Инна.

– Да, он говорит, что хочет меня удивить, – будет пере-
делывать спальню. Обои надоели, сейчас в моде отделка ва-
гонкой. Хочет за это лето обить всю спальню. Для меня всё
старается, обновляет гнёздышко, – засмеялась Мария.

«Для тебя ли?» – подумала Инна, глядя на бледное, бо-
лезненное лицо Маши.

Всё лето со второго этажа дома Медведевых доносился
грохот, стук молотка и звук пилы. Сказано – сделано. Спаль-
ня засияла новым обликом. Он там поменял не только стены,
но и всё остальное. Стало современно, легко, красиво. Вид-
но было – от души старался. Не пожалел ни сил, ни денег. И
лестницу наконец-то сделал нормальную. Смотреть Инна не
пошла категорически – тогда Машка на словах всё описала,
не удержалась.

Лето кончалось, но деньки были тёплые, погожие. Инна
гуляла сзади дач в сосновом бору. Сосны источали чудесный



 
 
 

целебный запах хвои, под ногою хрустели старые пожухлые
иголки, перемешанные с мелкими сосновыми шишками (на
растопку хороши). Впереди бежал жизнерадостный сын, пе-
риодически падая и зарываясь в иголки. Солнце светило на-
последок щедро и жарко.

Вдруг Инна с удивлением увидела идущую к ней Марию.
Её это удивило – ведь той не больно позволялось выходить за
территорию дачи. «Ну сейчас начнёт хвалиться своей новой
спальней», – подумала Инна. И опередила её, сказав:

– Опять медовый месяц намечается?
Но Маша не улыбалась. Чуть запыхавшись от быстрого

шага (видно, спешила, чтоб не заметили её отсутствия), она
сказала, глядя внимательно Инне в лицо своими близоруки-
ми глазами:

– А у меня всё рухнуло. Я никому уже не нужна – ни му-
жу, ни сыну. А спальню он не для меня отделывал. У него
любовница – вот для неё и старался. А мне, наверное, уже
мало осталось жить. Видишь, какие у меня запавшие глаза.
Это признак конца.

Инна растерялась от всего услышанного, от такого неожи-
данного выплеска горя и отчаяния. Она попыталась утешить
её, но Маша не слышала, она была глубоко в себе. Вдруг она
сказала:

– Инна, только тебе говорю: я проклинаю его с его спаль-
ней, со всем их домом. На что я позарилась? Чему дура ра-
довалась!



 
 
 

Маша ушла так же быстро и неожиданно, как и пришла.
Видно, боялась любезных родственников. Инна стояла оше-
ломлённая. Это потрясение от всего услышанного долго ещё
будет бередить её душу, пожалуй всю жизнь.

Через месяц Маши не стало. Печальная весть прошеле-
стела по садовому товариществу, как ветер – жёлтой увяда-
ющей листвой.

А ещё через месяц, в конце октября, свёкор один поехал
навестить дачу, разжёг печку, включил отопительные прибо-
ры, а сам выпил маленько (он что-то стал грустить) и пошёл
по посёлку новости собирать. Пока ходил, в доме случился
пожар – то ли от трубы проржавевшей, то ли от замкнув-
шей электропроводки. Говорили, что дом загорелся сверху
и очень быстро потом вспыхнул весь. Обезумевший от про-
исшедшего свёкор успел вбежать в горящий дом и схватить
пиджак с документами. Сам сильно обгорел.

Весной старший Медведев подошёл к забору и стал рас-
сказывать подробности случившегося с ним осенью несча-
стья. Он сильно постарел и, судя по всему, стал хорошо при-
кладываться к бутылке. Инна вполуха слушала причитания
старика, ей было жаль Марию с её несостоявшимся мещан-
ским счастьем. Тот всё говорил, говорил, показывая обго-
ревшие в шрамах руки и тряся обожжённой головой с остат-
ками седых волос. А она молча смотрела на пепелище и ду-
мала: «Я-то знаю, кто вам дом с новой спальней сжёг…».



 
 
 

 
* * *

 
А в память о Маше у Инны остался изумительный рецепт

засолки огурцов. Маша написала его Инне в своё последнее
лето. Этот рецепт перешёл к ней от бабушки. Инна приколо-
ла к стене на дачной кухне тот самый листок, что принесла
тогда Маша, когда узнала, что у Инны не получаются солё-
ные огурцы. Так он и висит уже столько лет. Огурцы-то дей-
ствительно получаются отменные.



 
 
 

 
Машин рецепт

 
Вымыть тщательно трёхлитровую банку. На дно банки

кладём хорошо вымытые лист хрена, три листа чёрной смо-
родины, три листа вишни, три стебля укропа с зонтиками.
Головку чеснока разобрать на дольки, порезать все дольки
– и в банку. Шкурку можно не снимать с чеснока. Туда же
закладываем тщательно вымытые, без повреждений и гни-
ли, свежие, крепкие огурцы. Засыпаем в банку три столо-
вых ложки с горкой крупной соли. Банку взбалтываем, чтобы
соль равномерно распределилась в воде, и ставим банку на
три-четыре дня под стол на брожение, прикрыв сверху бума-
гой или неплотной крышкой. Через 3–4 дня снимаем сверху
банки пену, надеваем крышку с дырками и сливаем рассол
в эмалированную кастрюлю. Кипятим, заливаем этот кипя-
ток в банку с огурцами и закручиваем жестяной крышкой.
Если банка не полностью наполнилась рассолом – доливаем
банку доверху простым кипятком. Остывшую банку убрать
обязательно в холод.



 
 
 

 
Море любви

Рассказ
 

Лучше сделать и пожалеть, чем не сделать и пожалеть. Хо-
рошо сказано, правда?

Главное, что в самую суть. Умный человек придумал. Или
по крайней мере жизнь проживший. Перебрал в голове про-
житые годы, как ящик старых писем, да и понял, куда все ре-
ки текут. А куда? В море. В море любви. Вся неприкаянная
любовь там собрана. Целое море любви. Реки любви напол-
няются, переполняются, разливаются, а потом устремляются
и исчезают в том самом море любви.

Они так и жили – мать и дочь. Только мать выбрала вто-
рую половину поговорки, а дочь жила в полном соответствии
с первой. И уже в самом конце своей довольно длинной жиз-
ни мать, жалея о многом не случившемся с нею, неожиданно
и невольно раскрыла дочери свою большую, запрятанную на
самое дно своей женской сущности тайну.

Она (мать) была неудачница. Говорят, что одни рождают-
ся, чтобы радоваться, другие – чтобы мучиться. Похоже, что
она родилась страдать от постоянного несоответствия жела-
емого и действительного. Хотя, если разобраться, сама же
желала одно – и сама же городила другое. Вот и получалось
несоответствие.



 
 
 

При рождении дали ей какое-то претенциозное, громозд-
кое имя Ираида – и громыхала она с ним по жизни весь свой
отпущенный срок, спотыкаясь и цепляя все углы и колдоби-
ны.

Началось с того, что она никак не желала родиться. Роди-
тельница её мучилась уже сутки, а она всё не выходила на
свет божий. Видно, чувствовала, что намается она там. Вот и
не спешила – не в пример некоторым, которые вылетают, как
снаряд из пушки. И чего? В конце концов решили её выда-
вить из уютного, тёплого материнского лона. Два здоровых
санитара скрутили в тугой жгут простыню, встали с боков
роженицы, положили ей жгут под грудь – и под руководством
врача стали давить на живот этим жгутом, постепенно вы-
давливая упрямого ребёнка. Выдавили. И отправилась Ира-
ида в свой жизненный поход, осторожничая и подвергая всё
сомнению согласно советам любезного ей философа Карла
Маркса.

Себя она помнила с пяти лет, с того самого холодного но-
ябрьского дня. Ида стояла около своего дома и ждала по-
дружку – соседку Соню. Она была радостная – мама ей купи-
ла такую обнову! Пушистую, связанную из кроличьего пуха
шапочку, такой же шарфик и варежки. Ей не терпелось всё
это богатство продемонстрировать своей подружке. Вдруг
подошла какая-то женщина и ласково сказала:

– Деточка, хочешь большую красивую куклу?
– Хочу!



 
 
 

– Тогда пошли со мной, и я тебе подарю её. – Ида довер-
чиво протянула руку, незнакомка крепко взяла её, и они по-
шагали за куклой.

Шли, шли и пришли в городской общественный туалет.
–  Фу, где куколка живёт,  – удивилась Ида, брезгли-

во-удивлённо оглядываясь по сторонам.
– Куколке холодно, давай я возьму твою шапочку, шарфик

и варежки, одену куколку как надо, чтоб она не мёрзла, и
принесу её тебе.

Ида доверчиво всё отдала (кто ж устоит перед таким тон-
ким психологическим подходом – куколка замерзает) и ста-
ла ждать тётю.

Ждала долго, сама уже замёрзла, а тёти с куколкой всё не
было. Уже на улице темнеть стало, в сердце закрался необъ-
яснимый ужас от такого долгого отсутствия тёти – что там
с ними случилось; потекла робкая слеза, за ней – другая, и
горе наконец прорвалось наружу.

– Ты что деточка плачешь? – Перед Идой стояла уже дру-
гая тётя. Спрашивала не ласково, требовательно.

Ида испугалась, но настойчивая строгая тётя всё из неё
вытянула, поняла, сняла с себя тёплый шарф, повязала ей
на голову и куда-то повела. «Опять куда-то идём», – думала
печальная, замёрзшая Ида, но сил сопротивляться всем этим
непонятным, с трагическим оттенком обстоятельствам у неё
уже не было.

Шли, шли и пришли в отделение милиции. Через час Ида



 
 
 

была уже дома. От усталости и переживаний она сразу же
заснула. Её никто не ругал, все были несказанно счастливы,
что дитё нашлось целое и невредимое. Ну а обновка – да бог
с ней. Хотя, конечно, жаль. Красоты всё было необыкновен-
ной, и Соньке не успела похвастаться.

Ираида сладко спала, подложив ладони под щёку, забот-
ливо укрытая тёплым ватным одеялом. Ей снилась необык-
новенной красоты кукла в цветном красивом платье с кру-
жевами и оборками по подолу. Сверху на куклу была надета
пуховая шапочка, варежки и шарфик. Кукле было тепло и
уютно в Ираидиных обновках – и она улыбалась, показывая
два белых круглых фарфоровых зуба, и моргала большими
синими глазами в тёмных густых ресницах.

Жизнь потекла дальше. Ираида постепенно превращалась
в хорошенькую, но заносчивую барышню. Когда ей исполни-
лось шестнадцать лет, ей разрешили встретить Новый год в
молодёжной компании. Хотелось быть всех нарядней, а ту-
фель красивых не было. А у старшей замужней сестры ле-
жали в шкафу шикарные кожаные туфельки кремового цве-
та с перламутровыми пряжками. Туфельки сестра берегла,
одевала только по случаю. В этот Новый год сестра была бе-
ременна и никуда в гости не собиралась. Но просить у неё
туфли было всё равно бессмысленно – не даст. Не из жадно-
сти, а в воспитательных целях – всему своё время. И вот Ида
перед уходом в гости потихоньку, тайно вытащила туфли из
шкафа, второпях завернула их в газету и побежала с прия-



 
 
 

телем Колькой Манной Кашей (такое у него было прозвище)
в гости.

Когда пришли – народ уже собирался. Вся в праздничном
волнении и предвкушении веселья, Ида торопливо раскрыла
свёрток и обомлела – там была только одна туфля. Тупо, без-
надёжно оглядываясь вокруг, она ощутила подкатывающую
к горлу дурноту. В ушах зазвенело. В ужасе прижав к груди
эту одну туфлю, Ида замерла, стоя босиком на полу. Поте-
ряла! Перед глазами понеслись картины – одна тошнотнее
другой. Она представила, что будет дома, какая ей предсто-
ит разборка со взрослой строгой сестрой. Как укоризненно и
безнадёжно на неё посмотрит мама, как начнёт возмущаться
отец – гегемон, ударник социалистического труда и творец
революции.

Вся радость предстоящего праздника потухла. Ида мол-
ча, как в сомнамбулическом состоянии, оделась и, никому
ничего не объясняя, пошла на улицу. За ней потащился её
верный поклонник Колька. Он уже понял, что вместо встре-
чи Нового года намечалось совсем другое мероприятие – на
свежем морозном ночном воздухе.

Они с Колькой раз за разом стали прочёсывать маршрут,
по которому бежали в гости. Шёл снег, который быстро за-
метал дорогу. Вокруг не было ни души (народ праздновал).
Качались тусклые от падающего снега фонари. Улица была
окутана белым безмолвием. Со стороны могло показаться,
что на дороге возятся два слишком рано захмелевших това-



 
 
 

рища, которые старательно помогают друг другу добраться
наконец до дома и праздничного стола. Все их поиски ничем
не кончились. Слёзы на лице Иды перемешивались с таяв-
шими на щеках снежинками. Вместе со снежинками таяла
и надежда найти туфлю. Ужас перешёл в отчаяние. Ираида
стояла занесённая снегом, белая и неподвижная, как гипсо-
вая статуя, безнадёжно и устало глядя в тусклое холодное
пространство улицы.

«Ах, зачем же я взяла без разрешения. Вот меня Бог и
наказал. Что теперь будет?».

Колька предложил завтра повесить по всему маршруту
объявления о потере. Ираида молчала. У неё не было ни сил,
ни желания обсуждать случившееся.

А тем временем Колькин план сработал. В тот же день,
как он развесил объявления, Кольке принесли злосчастную
туфлю – и он немедленно, под покровом тайны отнёс её Ира-
иде. Та, задохнувшись от счастья, незаметно положила туф-
лю в шкаф и с облегчением вздохнула. Война с сестрой от-
менялась. Ну ладно, Новый год пропал, зато не будет позора,
унижений, криков, воспитательных бесед и лекций на тему
мировой революции. Для самолюбивой и гордой Ираиды это
было бы пыткой.

Сестру она всё-таки любила. Та была красивая, интерес-
ная – играла на гитаре, прекрасно пела. А сколько у неё было
ухажёров до свадьбы – Ираиду это всегда приводило в будо-
ражащий восторг. Сестра была намного старше, относилась



 
 
 

к Ираиде свысока и даже, можно сказать, угнетала своими
замечаниями и постоянной критикой. Ида порой обижалась
на неё, но восхищение всегда пересиливало все обиды.

А вот муж её Ираиде не нравился. Он был красивый смуг-
лый брюнет, образованный и талантливый инженер, высоко
ценимый на своём оборонном заводе. В семье его родителей
хранилась и передавалась из уст в уста история о том, что
род их якобы пошёл от грузинского мальчика. Ещё в 19 ве-
ке один русский офицер (князь) подобрал на дорогах Кавка-
за больного оборванного мальчика, взял его с собой, его вы-
лечили и он остался жить у князя в имении. Когда подрос,
князь дал ему образование и хорошо устроил его в жизни.
Сандро женился на русской – и пошла с тех пор смешивать-
ся кровь южная – горячая с кровью славянской – нетороп-
ливой. Дети все получались умными и красивыми. Вот по-
томок этого рода и достался сестре в мужья.

Сестра очень любила своего мужа, а вот Ираида со вре-
менем стала его просто сторониться. Чем взрослее станови-
лась Ида, тем чаще ловила на себе его пристальный, тяжё-
лый взгляд. Глаза у него были тёмно-карие, взгляд сладо-
страстный, раздевающий, и ей всегда становилось в его при-
сутствии как-то неловко, хотелось сразу убежать. Такая вот
сексуальная была у них порода. Причём они все были таки-
ми в его родне. В сегодняшней жизни это, кажется, обозна-
чается неведомым раньше словом «эротоман». Причём сёст-
ры его не отставали от брата. Старшая вышла замуж за офи-



 
 
 

цера – ездила с ним по точкам, куда его назначали. Один раз
её мужа вызвал начальник их очередного военного городка
и сказал: «Слушай, Василий Петрович, уезжай куда-нибудь,
нет сил, твоя супруга мне уже весь гарнизон разложила, по-
ка ты на учениях пропадаешь». Младшая сестра всю жизнь
безостановочно выходила замуж. Когда ей было уже 78 лет
и умер её очередной муж, она прямо на поминках захихика-
ла: «Ну что, я опять свободна и в поиске. Но обязательно,
чтоб был молодой, – надоело то хоронить, то в сумасшедший
дом сдавать. Да и толку от молодого больше», – закатилась
она двусмысленным смехом. Сидящие за столом дружно на-
клонили головы к тарелкам и стали усиленно жевать за по-
мин души новопреставленного раба божьего, тайно вздыхая:
«Нелегко, видать, старичку пришлось».

Замуж Ираиду стали звать рано. У неё была прекрас-
ная женственная фигурка, она была жизнерадостная и нрав-
ственная. В ней был как раз тот самый набор качеств, ко-
торый ценится мужчинами. Но она всем отказала. И Коль-
ке Манной Каше с его родителями-миллионерами, и Лёнь-
ке Покрасу – весёлому одесситу, старше её на 10 лет, и мо-
ряку-подводнику Алексею. Впоследствии она часто задумы-
валась – где она ошиблась, за кого надо было выйти и про-
жить счастливо (или хотя бы удачно), чтобы не превратить
всю дальнейшую жизнь в бесконечные сожаления о несбыв-
шемся, о несделанном, о бездарно упущенном. А отказала
потому, что влюбилась – насмерть, навсегда, на свою беду, на



 
 
 

свою никем в итоге не востребованную верность. И понесла
эту свою бесплодную, обокравшую её любовь по жизни.

Вечером на танцах в парке её закружил интересный моло-
дой человек. Оказалось, что они оба великолепно танцуют, и
протанцевали весь вечер, не меняя партнёров. Он отличал-
ся от их неуклюжих мальчишек. Был элегантно одет, уверен
в себе, прекрасно двигался на танцполе. В общем, Ираида
пропала. Шла с танцев она со своей компанией, выслуши-
вала ревнивые упрёки ровесников, а сама думала только об
этом блондине с серыми глазами. Она узнала только его имя.

– Девушка, а вас как зовут?
– Ираида.
– Ну это как-то сложно. Можно просто Ида?
– Конечно!
– А я Александр. Саша. Будем знакомы.
– Будем, – ответила Ираида, замирая.
Было это в предсентябрьское воскресенье августа, скоро

в школу – в последний, десятый класс 1940–1941 года вы-
пуска.

Первого сентября все гурьбой ворвались в школу. За кри-
ками и вознёй не услышали звонка. Вошла учительница – и
класс постепенно затих. Дверь снова открылась… и на Ира-
иду обрушилась судьба, её сердце подпрыгнуло к горлу, а
душа свалилась в пятки. Руки вцепились в парту. Она за-
мерла, распятая любовью… Перед классом стоял тот самый
блондин. Учительница коротко представила: «Это ваш но-



 
 
 

вый одноклассник Александр Гайтанов, прошу любить и жа-
ловать».

Добрая половина девчонок класса немедленно в него влю-
билась. А парни начиная с первого дня стали его регулярно
мутузить, чтоб не зазнавался. Платоническая любовь Ираи-
ды разрослась до невероятных размеров. Ослепшему, оглох-
шему, одуревшему от любви разуму романтической девицы
и невдомёк было, что Сашенька уже перетрахал всех хоро-
шеньких продавщиц главного городского универмага, заве-
дующей которым была его маменька. Ираиде он тоже уде-
лял внимание – ему льстило, что успешная девица-отлични-
ца так полоумно в него влюбилась.

Один раз он пригласил её к себе домой. Ида была пора-
жена роскошью и достатком их семьи. Отца у него не было –
он его даже не знал, а мать обожала сына и многое ему поз-
воляла. Когда она с удивлением смотрела на картины, вися-
щие на стенах, – подлинники Левитана, Саврасова, Серова
– он неслышно подошёл сзади, нежно и крепко обнял её и
стал шептать в ухо ласковые слова. На Ираиду от непонятно-
го волнения накатила какая-то слабость. Он попытался рас-
стегнуть ей блузку, но получил отпор и не стал настаивать.
Кажется, он был уверен, что всё так и будет, и не стал напрас-
но распаляться. А Ираида, растерянная и неопытная, наслу-
шавшаяся интимных рассказов своих подруг, потом долго
мучилась сомнениями – а может, надо было уступить? Ведь
тут любовь, никто другой не нужен. И может быть, и уступи-



 
 
 

ла бы в конце концов…
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