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Аннотация
ПО КНИГЕ СНЯТ ПОПУЛЯРНЫЙ СЕРИАЛ ОТ NETFLIX.
ТРИЛЛЕР ОТ ЭКСПЕРТА-КРИМИНАЛИСТА,

СОЗДАВШЕГО ОБРАЗ ГЛАВНОГО ГЕРОЯ В СЕРИАЛЕ
«ДЕКСТЕР», И САМОГО ПОПУЛЯРНОГО АВТОРА
БРАЗИЛИИ.

МРАЧНОЕ ПОГРУЖЕНИЕ В ГЛУБИНЫ
ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО БЕЗУМИЯ И ПОРОКА, ГДЕ СПУСК В АД
НАЧИНАЕТСЯ С ПЕРВЫХ СТРАНИЦ.

Вероника Торрес ведет ничем не примечательную жизнь
секретаря в полицейском департаменте. Она не участвует в
расследованиях, но жаждет оказаться «в поле». И такой случай
ей представляется в день, когда на ее глазах женщина с
изуродованным ртом прыгает из окна участка. Вероника никак не
может забыть последние слова несчастной: «Теперь он полюбит



 
 
 

меня». Системе нет никакого дела до самоубийства, поэтому
Вероника берет правосудие в свои руки.

Жанета идеальная жена. Ее главное призвание – заботится о
муже и во всем подчиняться ему. Даже если то, что он просит
– ужасно. Жанета покорно ищет ему новых жертв, безропотно
следует за ним в его особое место, надевает коробку на голову и
слушает… Она помнит крики из темноты и знает: когда-нибудь
муж обязательно убьет и ее. Единственный шанс на спасение – та
женщина-полицейская из новостей, расследующая самоубийство.
Только она сможет понять Жанету.

«Прочитав этот роман, вы больше не будете разгадывать
головоломки, вы станете их коллекционировать». – Глория Перес,
бразильская сценаристка, создавшая сериал «Клон»

«Этот шикарный бразильский триллер заслуживает того,
чтобы совершить кругосветное путешествие». – Паолу Линс,
автор международного бестселлера «Город бога»
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Андреа Киллмор

Безмолвные узницы
 
 
1
 

Этот день стал первым днем конца моей жизни. Конечно,
я еще не знала этого, когда утром, открыв глаза, поняла, что
опаздываю. На прошлой неделе босс устроил мне неболь-
шую взбучку из-за того, что я проспала, он считал абсурд-
ным приходить позже него. Мне не хотелось вновь выслуши-
вать стариковский бред, поэтому я стремительно напялила
первую попавшуюся черную одежду, нацепила браслеты на
левую руку (по сей день не появляюсь без них) и захлопну-
ла дверь квартиры, не выпив кофе или чего-нибудь в таком
духе, только тяжеленную сумку с собой прихватила.

Даже при том, что я жила в нескольких километрах от зда-
ния Департамента по расследованию убийств и защите лич-
ности (ДРУ), это не помогло – в Сан-Паулу 1 царили пробки.
Я прибыла в полицейский участок спустя 45 минут, едва не
полетев с высоких каблуков.

– С добрым утром, Вероника! – крикнули мне на входе,

1 Сан-Паулу – город на юго-востоке Бразилии, крупный финансовый центр,
один из густонаселенных городов мира.



 
 
 

и я ответила привычным жестом. По утрам я несколько раз-
дражительна и не склонна к общению. А потому лишь слег-
ка улыбнулась – ровно настолько, чтобы меня не назвали бу-
кой. Когда лифт поднялся на 11-й этаж, я ощутила, как ур-
чит в животе, и прикинула, сколько калорий могу себе поз-
волить сегодня. Очень и очень мало. Поверьте: 38-летней
женщине непросто жить с лишним весом. И как будто это-
го недостаточно: понедельники, как правило, становятся еще
хуже, когда чувствуешь вину за то, что расслабилась в выход-
ные. Бросив сумку на стол, я заглянула в кабинет шефа. Ста-
рик уже пришел, но дверь была закрыта, а жалюзи опуще-
ны. Послание понятно: «Не беспокоить». Карвана устанав-
ливал правила, я им подчинялась. Ему нравилась эта мелкая
власть: командовать мною, а меня же привлекало то, что в
действительности я так, по-женски, незаметно его контроли-
ровала.

После того как несколько лет занимаешь должность сек-
ретаря в гражданской полиции штата Сан-Паулу, начинаешь
понимать преимущества быть невидимкой. Люди на тебя не
смотрят. Они стремительно минуют твой стол, занятые сво-
ими делами и собственными проблемами, просят одолжить
степлер, интересуются новостями, мимоходом спрашивают
«как ты?», не ожидая иного ответа, кроме как «все в поряд-
ке», комментируют прошедший футбольный матч. Но никто
из них – слышите, никто – на самом деле тебя не замечает.
Ты невидимка.



 
 
 

– С добрым утром, Вероника, – бросил кто-то, проходя
мимо моего стола. Я не ответила. Гораздо больше меня за-
ботил холодильник на кухне. Прямо у дверцы обнаружились
два киндина2, оставшиеся после празднования чьего-то дня
рождения. Смирившись, я выбрала светлое желе. Пережевы-
вая эту клубничную гадость, я вернулась к столу, предвку-
шая грядущую неделю: вязкую, с привкусом бюрократии, с
кучей запросов и депеш, ожидавших меня. Я подумывала
проверить чаты в Вотсаппе, но на поиски телефона потребо-
валось столько времени, что я решила для начала бросить
вызов хаосу в сумке.

Муж шутил, что там прячется вся моя жизнь: меняя сум-
ку, я ничего не делаю с беспорядком. Мои мечты, страхи,
тщеславные помыслы закрыты на молнию. Мне нравится
этот образ, и теперь я думаю, что, возможно, он прав: вес
сумки – доказательство того, что жизнь – нелегкая штука.
Можно подумать, я храню в ней труп.

Перевернув сумку вверх дном над столом, я положила ее
на колени и приступила к «уборке».

–  С добрым утром, Вероника,  – сказала девушка-неви-
димка, каждый день предлагающая мне кофе. Я не знала, как
ее зовут, и уверена – мое имя ей известно только благодаря
табличке на столе. Вскинув голову, я улыбнулась девушке и

2 Киндин – популярный бразильский десерт, который готовят из сахара, яич-
ных желтков и молотого кокоса. По консистенции напоминает густой крем ( здесь
и далее – прим. пер.).



 
 
 

вернулась к своей миссии. Скопившиеся квитанции: мусор.
Листовки: ерунда. Остатки фантиков и жвачки: мусор. Я об-
наружила потерявшуюся несколько дней назад нюдовую по-
маду и убрала на место презервативы, которые всегда носи-
ла в бумажнике. Расположила денежные купюры «лицом» в
одну сторону и добавила к ним еще одну, выуженную из кос-
метички.

Понятия не имею, как долго я занималась этой уборкой.
По ощущениям, всего несколько минут, но возможно, и пол-
часа. Все, что могу сказать – я совершенно не обратила вни-
мания, как дверь в кабинет Карваны внезапно открылась, и
оттуда вышла очень худая женщина, вся в слезах. Помню, я
безучастно посмотрела на Карвану. Он сдержанно просигна-
лизировал: «Позаботься о ней ради меня». Как всегда. Ста-
рик был бессердечным мудаком, это факт.

Женщина съежилась в углу возле кофемашины, которая
всегда была на грани поломки. Она сильно дрожала, вся рас-
трепанная и поникшая. Она тоже была на грани поломки.
Когда я подошла ближе, женщина подняла голову, и я смогла
рассмотреть ее лицо. Но не увидела ничего, кроме ужасного,
израненного рта. Губы были опухшими, красными, гноящи-
мися. Мне все же удалось отвлечься от искаженного рта и
заглянуть женщине в глаза. Мне нравится смотреть людям
в глаза.

Позже я узнала, что ее зовут Марта Кампос. Позже я узна-
ла все о ее жизни. Больше, чем она могла себе представить.



 
 
 

Но в тот момент мне ничего не было известно, и все же я ост-
ро чувствовала, что мы с ней связаны, ощущала сострадание
к женщине с отвратительным ртом. Теперь я понимаю при-
чину. Для Марты я не была невидимкой. В тот понедельник,
в день начала конца моей жизни, она стала первым челове-
ком, который действительно пожелал мне «доброго утра».
Пожелал взглядом, глядя на меня, будто в зеркало.

Я попросила Марту успокоиться, заверила ее, что все бу-
дет хорошо, и поспешила к холодильнику за стаканом воды.
Когда я вернулась, было уже слишком поздно. Может быть,
я и допустила ошибку, но что-то мне подсказывает, что я по-
ступила правильно. Замерла, вцепившись в стакан, уважая
ее желание – выбор Марты. В нескольких метрах от меня она
сняла очки и положила их на мраморный подоконник. Марта
взглянула мне в глаза в последний раз, прежде чем забраться
на окно:

– Теперь он меня полюбит, – сказала она между вздохами.
Не раздумывая, Марта раскинула руки и откинулась назад
всем телом. Я побежала. Клянусь, я рванула к ней. Но добра-
лась до окна как раз вовремя, чтобы увидеть, как она рухну-
ла вниз после свободного падения с одиннадцатого этажа.

Техника полностью вышла из строя.



 
 
 

 
2
 

– Сообщи мне хорошие новости, Веро! – крикнул Карва-
на, стоило мне войти в его кабинет. Уже стемнело, и я чув-
ствовала себя вымотанной, потной; одежда кололась, волосы
липли к затылку и лбу. Войти в кабинет Карваны – все рав-
но что попасть на поле боя, а сам он всегда готов к войне.
Стакан виски в руке, наполовину опустевшая бутылка на ра-
бочем столе, рядом с небольшой табличкой «Начальник де-
партамента доктор3 Уилсон Карвана». Я старалась не силь-
но раздражаться из-за его бесчувственности; за много лет я
успела узнать его манеры, показное безразличие, и должна
была уже свыкнуться с этим. Но сегодня – не один из любых
других вечеров: женщина покончила с собой после того, как
больше часа провела в его кабинете, и все, о чем этот старый
подонок-полицейский у меня спросил – это хорошие ново-
сти. Я знала, что он хотел услышать, и заявила:

– Тело только что вывезли в катафалке. Все чисто, босс.
– Наконец-то! – Карвана фальшиво ухмыльнулся и раз-

вернулся ко мне. – Ты сделала для меня фото?
Я кивнула, передав ему бюрократические бумажки по это-

му делу. На первой странице – снимок безжизненного ли-
ца Марты Кампос с зияющим гноящимся ртом. Он мель-

3 Принятое в Бразилии уважительное обращение к старшим (по возрасту, зва-
нию или положению), даже если человек при этом не имеет докторской степени.



 
 
 

ком взглянул на фото и брезгливо швырнул тонкую папку на
стол.

– Чертова чокнутая баба! Мой гребаный мобильник раз-
рывается от звонков. Стервятники-журналюги пируют! Там
еще много народа?

Вытянув шею так, что голова слегка закружилась, я вы-
глянула в окно. У входа толпилось изрядное количество ре-
портеров и зевак, несмотря на то что тело уже увезли.

– Расслабься, Карвана, это суицид. Прессе такое не слиш-
ком-то интересно, – проговорил он, пытаясь снизить значи-
мость события. – Не парься! Эти журналисты охочи до пада-
ли. Всего-навсего пересуды! Еще немного – и департамент
внутренних дел тоже устроит мне проблемы. А ведь до пен-
сии мне осталось совсем ничего! Чем я это заслужил?

Ты всегда был большим мудаком, хотелось ответить мне.
Но не удалось. Карвана жаждал слышать исключительно се-
бя, он вещал громко и отчетливо, наслаждаясь собственным
голосом. Он был эгоцентриком, узаконенным системой. А
теперь случилось так, что он попал в ловушку, оказался в
затруднительном положении.

Не спрашивая, Карвана налил мне стакан виски и поднял
тост, словно празднуя плохой день. Отчаянная попытка под-
твердить наше партнерство. Мне хотелось надавать ему по
морде.

– Нам нужно согласовать наши версии, – проговорил Кар-



 
 
 

вана, закуривая сигариллу4. – В департаменте внутренних
дел скажем, что Марта была не в себе, постоянно заговари-
валась. Глянь на ее физиономию на фото: у нее рот весь в
пятнах. Чокнутая, и этого достаточно. Быстренько закроем
этот вопрос. Какое тебе дело до этого, Веро?

«Какое тебе дело» – крылатая фраза Карваны, которую он
повторял со сдержанной гордостью и отвратительным пре-
восходством. В последнее время старик устранялся от менее
очевидных расследований, желание докопаться до истины у
него пропало, и думать он мог только о том, сколько рыбки
наловит в Мату-Гросу, выйдя на пенсию и избавившись от
змеюки-жены.

Мне пришлось вступить в игру, чтобы добиться желае-
мого. Если достаточно хорошо помассировать его эго, то он
прекращал использовать меня в качестве боксерской груши
и открывал клюв, сам того не осознавая. Способ заключал-
ся в том, чтобы называть его док. Док, от «доктор». Старик
ощущал себя героем сериала «C.S.I. Майами», только без
солнечных очков.

– Все в порядке, док. Мне нет до этого никакого дела. Но
расскажите, что эта «баба» хотела от вас. Она долго проси-
дела в вашем кабинете, но вы даже не позвали меня, чтобы
завести дело. Мне любопытно.

– Ох, Веро, не хочу затрагивать эту тему…

4 Сигарилла – тонкие сигары в виде скрутки табачного листа, начиненные ре-
заным табаком.



 
 
 

Я протянула руку Карване с молчаливой просьбой затя-
нуться сигариллой. Он в курсе, что я не курю, но ему было
важно чувствовать, что я его сообщница, человек, с которым
можно разделить и табак, и тревоги. Я вскинула брови, да-
вая понять, что простым отказом говорить от меня не отде-
латься.

– Черт возьми, док, эта женщина, Марта, покончила с со-
бой у меня на глазах. Расскажите, в чем была ее проблема.
Я должна понять, чтобы помочь вам. Она вышла из вашего
кабинета вся в слезах.

– Женщины плачут из-за всего, – сказал он, откидываясь
на спинку кресла, и выдохнул дым в мою сторону. – Эта Мар-
та хотела подать жалобу. Она из тех женщин, которые ста-
новятся тощими тетками, которые плохо питаются и нужда-
ются во всем. Искала бездельников в интернете на этих сай-
тах знакомств. Потом, похоже, обзавелась негодяем и реши-
ла, что он мужчина ее мечты. Парень какое-то время лгал,
занимал деньги, обещая вернуть, и сумел вытянуть из да-
мочки целое состояние. И я тебя спрашиваю: что я могу с
этим поделать? Ее заставляли платить парню? Неа. Я заиг-
ралась в благотворительницу, потому что была лохушкой,
и практически платила за то, чтобы меня называли «моя
любовь». И с чего вдруг теперь ты заявилась, чтобы подать
жалобу и испачкать мой тротуар?

Каждый день я дивилась способности Карваны быть му-
даком. Извернувшись, я спросила:



 
 
 

– А что у нее со ртом?
– Сказал же, у нее был этот гребаный парень. Возможно,

герпес.
– Значит, они встречались лично?
– Вроде только один раз. После того, как они несколько

месяцев общались в интернете, подонок согласился встре-
титься. Они поужинали, он нажрался устриц, она одолжила
ему денег или еще чего, и – пуф! – парень испарился. После
этого рот женщины и стал таким, полностью изувеченным!
Ей хотелось, чтобы я нашел мошенника. Я заявил, что не
смогу, он уже исчез, а ей стоит жить дальше, залечить рану и
забыть об этой истории. В лучшем случае можно было сле-
пить дело из денег, которые исчезли. Я на нее не орал или
что-то в этом роде. Ты меня знаешь, Веро, я хороший парень.
Сказал, что понимаю ее, уважаю ее позицию и все такое. Вел
себя как настоящий джентльмен. И ей надо было покончить
с собой в моем участке?

– Женщина была не в себе, док.
– Пришибленная, говорю тебе. Кажется, такие люди дела-

ют из меня громоотвод. Этакая женщина-дракон. Появляет-
ся принц, говорит все, что она хочет услышать, и просит де-
нег. Что она о себе воображает? Что парня зацепила ее фот-
ка на сайте? Или ее анкета? Это задача для психиатра, а не
полиции. Лечение, Веро, вот и все, что им требуется. И хо-
роший трах для спокойствия.

Я выдавила из себя улыбку, соглашаясь с ним. Старик за-



 
 
 

служил даже не удар, а целое избиение. Гребаный сексист.
Я знала, как трудно любой женщине прийти в полицейский
участок и написать заявление, преодолевая стыд, объяснять,
как ее выставил идиоткой какой-нибудь сердцеед, клявший-
ся в любви в интернете. Я думала лишь о том, как Марта, си-
дя у Карваны, ощутила этот уничижительный тон, это пре-
зрение к боли, которую она испытывала. Я понимала, поче-
му бедняжка выпрыгнула из окна.

«Теперь он меня полюбит», – сказала она. И окинула ме-
ня последним близоруким взглядом, взывавшим к справед-
ливости. Но справедливость тоже близорука, и Карвана не
желал к ней стремиться. В конце концов, меня всегда будо-
ражила охота на всяких извращенцев. Вот почему я реши-
ла подать заявление в полицию много лет назад, стала сте-
нографисткой и, после настоящего хаоса, оказалась в роли
секретаря. Но это уже другая история.

Я выпрямилась до такой степени, что еле удерживалась на
самом краешке стула, и развернулась к Карване, зная, что
следующий шаг довольно рискован, хотя и необходим.

– Док, могу я этим заняться?
Он выпучил глаза, едва не подавившись дымом сигарил-

лы, но прежде чем успел что-то сказать, я продолжила:
–  Я с вами согласна, эта баба чокнутая, но существует

шайка, специализирующаяся на таких аферах. Вы не може-
те это игнорировать, по крайней мере не то, что связано с
деньгами. Заявление Марты у вас на компьютере? Можно



 
 
 

мне посмотреть? Вы же знаете, я могу помочь поймать этого
парня, не отсвечивая…

Я атаковала, а Карвана не подготовился. Он был застиг-
нут врасплох. Безусловно, это обойдется недешево. Старик
скривился, фыркнул и снова выдал аргументы, которые все-
гда меня настораживали:

– Веро, ты действительно безнадежна! С попыткой суи-
цида в твоем послужном списке тебе абсолютно запрещено
расследовать такие вещи! Какая у тебя объективность? Ноль.
Секретарша – самое большее, что я мог сделать, чтобы при-
строить тебя здесь. И даже это – не ради тебя, а ради мое-
го друга Жулио! Никакой уличной работы, никаких рассле-
дований. Я же говорил тебе, забудь! Пусть новости остынут
тогда же, когда остынет труп!

Подонок даже ухмылялся. Снова плюнул мне в лицо! Та-
кова жизнь: ты совершаешь сотню правильных поступков,
а эти ублюдки помнят только один, неправильный. Это чер-
товски несправедливо, и несправедливость ранит душу. Я
почувствовала тяжесть в груди. Волна тоски, которую я хо-
рошо знала, пыталась прорваться сквозь плохо залатанные
лоскуты моего прошлого. Я платила по счетам, навечно при-
вязанная к этому столу со стопками постоянно теряющихся
бумаг.

Я собиралась возразить, но телефон Карваны зазвонил
раньше, чем я успела открыть рот. Это был начальник управ-
ления. Приятно видеть, как эта мумия дрожит всем телом от



 
 
 

звонка вышестоящего. Старик, прочищая горло, расхаживал
туда-сюда, когда рассказывал о своих проблемах.

– Ну, шеф… О чем вы? Все под контролем, вам не о чем
беспокоиться. Нет, дело не заводили. Я тоже потрясен. Мы
всячески поддерживали бедную женщину, сеньор. Я знаю,
по телевидению… У девушки, к сожалению, не все в поряд-
ке с головой. Да, я в курсе, делегат. Да… Да… Да… Нет. Ра-
зумеется. Слушаюсь.

Разговор окончен, он потерпел поражение. Старик взгля-
нул на меня, словно просил о помощи.

–  Начальник управления на меня наседает. Мне нужно
съездить на совещание. Выключишь все у меня?

– Выключу.
– И обещай, что забудешь эту историю.
– Обещаю.
Стоило старику выйти, как я улыбнулась. Не только внеш-

не, но и в глубине души. Я достала из кармана флешку, во-
ткнула в его компьютер и скопировала все данные за этот
день. Не теряя времени, отправилась в комнату вещдоков.
Полицейский участок практически опустел, и мое присут-
ствие никого не могло насторожить; было тихо. Я осторожно
открыла пакет с сумкой Марты Кампос, небрежно заброшен-
ный на полку. Я даже не удосужилась надеть перчатки: мои
отпечатки пальцев во внимание не примут, поскольку я ра-
ботаю в этом здании. Сомневаюсь, что кто-то их заметит. В
Бразилии вообще никто ничего не проверяет. Женщина по-



 
 
 

кончила жизнь самоубийством. Совсем скоро дело закроют.
Я просмотрела содержимое сумки, попутно фотографи-

руя все на мобильный телефон. Слава богу, Марта Кампос
была гораздо организованнее, чем я. Внутри обнаружился
даже кошелек, в котором все было разложено по своим ме-
стам. Я нашла мазь «Орабаз»5 (без сомнений, для тех ужас-
ных ран на губах), ключи от машины и небольшой ежеднев-
ник, похожий на «Молескин»6. Просмотрев страницы, я уви-
дела, что заметки кое-где выделены маркером. Записную
книжку я быстро бросила в свою сумку. Все равно никто не
заметит. Еще один ключ – в кошельке внутри сумки; долж-
но быть, от ее дома. Косметичка с зубной щеткой, пастой и
зубной нитью.

Я просмотрела несколько квитанций по кредитным кар-
там, но не нашла ничего особенного. После чего сосредото-
чилась на мобильном телефоне. В наши дни вся жизнь чело-
века хранится внутри этих маленьких гаджетов. И, к моему
счастью, одинокие люди вроде Марты даже не удосуживают-
ся запаролить доступ.

Я быстро просмотрела несколько последних электрон-
ных писем, и вот оно: электронная квитанция от компа-
нии такси с адресом отправления и адресом полицейско-

5 «Орабаз» – мазь для полости рта, применяется при воспалительных и язвен-
ных поражениях.

6 «Молескин» – популярный бренд итальянских канцелярских товаров, кото-
рый известен своими высококачественными блокнотами и ежедневниками.



 
 
 

го участка. Ладно, приехала она не на машине. Несколь-
ко писем показались мне странными: в теме указан адрес
почтового администратора – так делается, когда получатель
не найден. Я убедилась, что все они были отправлены на
адрес «estudantelegal88@gmail.com». Несомненно, именно
эту электронную почту использовал мошенник, обманувший
Марту. И даже после всего она не прекратила писать пар-
ню, у нее все еще оставалась крошечная надежда, что про-
изошло какое-то недоразумение и что их история любви
не была фальшивкой. Ей отчаянно хотелось поверить в ре-
альность происходящего. Комплиментов, адресованных ей,
любовных сообщений. Как кто-то может так жестоко лгать
лишь ради того, чтобы вытянуть деньги у обманутой женщи-
ны?

Я хотела посмотреть всю почту, однако приходилось спе-
шить. Кто-то может и войти сюда, а у меня нет желания ни-
чего объяснять. Я сунула все ключи в карман, закрыла пакет
для вещдоков, выключила свет и вышла. Взглянула на часы:
почти девять. Не теряя времени, я позвонила мужу из пусто-
го лифта и солгала:

– Тигра, у нас проблемы в участке. Я задержусь немного.
Заберешь детей у своей мамы? И я тебя люблю.

Повесив трубку, я не могла не подумать о Марте: «Теперь
он меня полюбит». Репортеры продолжали толпиться у две-
рей департамента. Мне пришлось сказать несколько слов об
этом деле на камеру; конечно, я старалась не называть имени



 
 
 

Марты. Предпочла не комментировать самоубийство, лишь
заявила, что расследование ведется и что я не успокоюсь, по-
ка не докопаюсь до истины. А после сбежала на парковку. Я
успела сесть в свою черную «Хонду Фит», когда завибриро-
вал мобильный. Карвана. Без сомнений, он хотел удостове-
риться, что я отключила все согласно его приказу, не наго-
ворила ерунды прессе, стерла из головы эту историю и по-
прежнему на его стороне. Я завела машину, не обращая вни-
мания на мобильный: пусть вибрирует. К черту Карвану!



 
 
 

 
3
 

Waze7 был настоящим спасением. Я родилась без внутрен-
него компаса; могу заблудиться в собственном квартале. На-
вигатор спокойно и без всякого стресса доставил меня пря-
мо к месту назначения. Хоть день и был ужасным, мне вез-
ло. Рядом с домом Марты я легко нашла парковочное место.
Проблема возникла позже: она жила в очаровательном ком-
плексе в Сан-Паулу, но центральные ворота были заперты.
В тени дерева я ждала удобного случая. Многие в это время
возвращаются с работы, кому-то точно придется открыть во-
рота, чтобы заехать. Ноги сильно болели. Знаете этот день,
когда выбираешь не тот каблук? Если б я знала с утра, как
это будет утомительно, то пошла бы на работу в теннисных
туфлях, честное слово. Каждый ремешок туфель врезался в
мою кожу, но Марта заслужила шанс выяснить, что же про-
изошло в ее жизни.

Не так уж много времени прошло до появления местного
жителя, который активировал пульт дистанционного управ-
ления. Я заняла отличную позицию, поэтому смогла быст-
ро проскользнуть в комплекс, стоило ему проехать. Вскоре
я обнаружила дом Марты: номер восемь, маленький, выкра-
шенный в бело-желтый цвет, он казался совсем кукольным.
Но только снаружи.

7 Waze – навигатор для телефона.



 
 
 

Внутри – совершенно другая история. Я частенько повто-
ряю, что место, где мы живем, говорит о нас столько же,
сколько и отпечатки пальцев. Дом Марты хорошо отражал
ту трясущуюся, рыдающую женщину, которая покончила с
собой у меня на глазах сегодня. Здесь царил беспорядок. Это
было похоже на мою сумочку, только гораздо хуже. Я прошла
внутрь и споткнулась о потрепанный ковер. Взяла мобиль-
ник, швырнула сумку в кресло-качалку у входа и с облегче-
нием сбросила туфли. Осматриваться босиком значительно
лучше.

Я фотографировала все, что считала важным для пони-
мания жизни Марты Кампос. Под внешней запущенностью
становилось заметно, что до недавнего времени в доме ца-
рил порядок: некое единство цвета в мебели, красочных ков-
рах (хотя и затоптанных) и со вкусом подобранных карти-
нах (запыленных). Очевидно, не так давно в ее жизни слу-
чился некий поворотный момент, два пересекающихся со-
бытия, кульминацией которых стало противоречие красиво-
го, но запущенного дома и прекрасно организованного про-
странства в сумке. Была ли Марта в депрессии?

Я отправилась в ванную. Плитка, покрытая налетом,
стоки, забитые волосами, влажные полотенца. Последние
несколько дней Марта существовала словно зомби. На по-
лочке – краска с истекшим сроком годности и повторно ис-
пользуемые флаконы для шампуня и кондиционера, напол-
ненные водой. Она была высокомерна, но уже давно пере-



 
 
 

стала заботиться о себе. Я открыла шкафчик и вскоре нашла
два антидепрессанта, «Донарен» и «Симбалту». Были также
флаконы с «Фронталом»8, но это ладно: если тебе за трид-
цать и ты не нуждаешься в успокоительных, ты заслужива-
ешь награды. Я сфотографировала все и пошла в спальню.

Я поколебалась, прежде чем открыть дверь, и молча изви-
нилась перед Мартой за вторжение в ее личную жизнь. Ме-
ня охватило странное чувство: словно я мертва и незнако-
мый человек роется в моих вещах. Это было совсем не круто.
Мне пришлось напомнить себе, что я делаю это с благой це-
лью: засадить в тюрьму засранца, обманувшего ее. Комната
была обставлена со вкусом, но несколько чересчур. На стенах
висели постеры с Элвисом и Мадонной. На полу и на дву-
спальной кровати разбросана куча подушек с лицами знаме-
нитостей: Мэрилин Монро, Джеймс Дин и Клуб 27: Джим
Моррисон, Дженис Джоплин, Курт Кобейн, Джимми Хенд-
рикс и Эми Уайнхаус улыбались мне. Все эти звезды умер-
ли от «передозировки жизни». Возможно ли, что самоубий-
ство было частью фантазий Марты? Может быть. Я прове-
рила ящики и шкафы. Прощального письма не было, как не
было и ничего, указывающего на то, что утром она вышла из
дома с намерением выпрыгнуть из окна высотки. Она просто
хотела, чтобы ей помогли. Но разговор с Карваной оказался
смертельным.

8 «Фронтал» – успокоительное, противотревожное, миорелаксант и т. п. Лекар-
ственный препарат.



 
 
 

Мое тело молило об отдыхе, но я попыталась сосредото-
читься. Взяла стакан воды из холодильника и, пользуясь воз-
можностью, заглянула внутрь. Слишком много бутылок ко-
ка-колы, слишком мало съестного, кошмарный запах испор-
ченной еды навынос из ресторанчика «Траттория Саржен-
то», остатки чего-то в больших контейнерах, и все без ка-
кого-либо порядка. В раковине скопилась посуда, на столе
крошки. В кладовой – еще бутылки из-под кока-колы. Ни-
какой марихуаны, кокаина или алкоголя. Только кола. Вот и
вся зависимость Марты.

Я вошла во вторую комнату и заметила, что та служит
кабинетом. На полках стояли всевозможные книги: класси-
ческие, коллекционные, дерьмовые, сладкие романы, буль-
варное чтиво. Я сделала снимок, чтобы проанализировать
их позже. Быстро пролистала семейные альбомы. Несколько
фотографий, все старые, с пожилыми людьми – дяди, дво-
юродные братья, бабушки и дедушки. По-видимому, у Мар-
ты не было потомков, только предки; печальная реальность,
когда мы стареем. Я села за компьютер, который меня ин-
тересовал больше всего. Он находился в спящем режиме. Я
воткнула флешку и, копируя содержимое, воспользовалась
возможностью изучить историю поиска. Я заметила, что за
два месяца до смерти Марта частенько заходила на сайт зна-
комств AmorIdeal.com, а потом перестала. Несомненно, то-
гда-то она и познакомилась с аферистом. Я попыталась по-
лучить доступ к ее профилю на сайте, но не смогла: аккаунт



 
 
 

удален. Возможно, она сама его удалила, думая, что нашла
настоящую любовь. Последние два месяца она витала в об-
лаках, подпитываемая лживыми комплиментами обманщи-
ка. Звучало смешно, но реальность была ужасной.

Я открыла несколько электронных писем от
@estudantelegal88 и убедилась, что это действительно тот са-
мый мошенник, с его сладенькими любовными посланиями.
Марта называла его Пьетро, но я была уверена: имя фаль-
шивое. В одном из последних писем он в открытую про-
сил 15009 реалов, чтобы заплатить за медицинские анали-
зы, которые должен был сдать в срочном порядке и на ко-
торые не распространялась его страховка. Не знаю, кто ска-
зал, что любовь слепа, но он был совершенно прав. Все жен-
щины слышат по телевизору про такие аферы, но думают,
что подобное происходит только с кем-то другим. А попав
в аналогичную историю, верят первому попавшемуся муда-
ку. @estudantelegal88 был умным, он профессионально за-
брасывал почтовый ящик Марты страстными посланиями,
отправленными посреди ночи:

«Сейчас четыре утра, и я проснулся, думая о тебе =)
Знакомство с тобой изменило мою жизнь. Ты моя насто-
ящая любовь. Я не говорю, что люблю тебя, потому что,
если произнесу это, ты сбежишь… но я люблю тебя, моя
принцесса! Ты прекрасна, ты часть моих снов… Жду не до-
ждусь, когда мы будем вместе. Пьетро».

9 1500 реалов – примерно 30 000 рублей.



 
 
 

Еще одно электронное письмо, отправленное им через
несколько минут:

«Моя красавица, я все еще не могу уснуть. Ты не выхо-
дишь у меня из головы. Как мне теперь с этим жить? Мне
очень повезло найти тебя. Я надеюсь убедить тебя в своей
порядочности и завоевать навсегда. Пьетро».

И еще, в восемь утра:
«Я проснулся с улыбкой. Очень приятно быть любимым и

любить кого-то по-настоящему. Спасибо, что вернула мне
надежду на счастье, моя красавица! =)».

Если проанализировать содержание сообщений, стано-
вится заметно, что поначалу Марта осторожничала в своих
ответах, но постепенно сдалась и смягчилась, пока ласковые
слова не поглотили ее целиком. Тут-то Пьетро и начал ее ис-
пользовать, прося денег в долг:

«Моя принцесса, мне стыдно даже говорить об этом, мы
не встречались лично, но мои чувства настолько сильны,
что, думаю, я могу обратиться к тебе за помощью в мо-
мент крайней необходимости. Мне некуда податься, это
действительно серьезно. = (Можешь ли ты одолжить мне
пятьсот реалов? Мой банковский счет заблокирован из-за
судебного иска к моей семье, и мне нужны деньги на оплату
месяца в колледже! Обещаю, я верну тебе деньги, как толь-
ко все уладится. Целую, Пьетро!»

Мой телефон завибрировал, слегка напугав меня. Снова
муж, в четвертый раз. Больше задерживаться нельзя. Мне не



 
 
 

хотелось ссориться по возвращении домой, только этого не
хватало. Паулу не мог приспособиться к тому, что был же-
нат на офицере полиции, истинная правда. Порой, когда я
рассказывала истории, услышанные в участке, мне казалось,
что он воспринимает меня как дикого зверя. Он был не в
состоянии понять той лихорадки, которая охватывает поли-
цейского с появлением тайны; это прилив адреналина, жела-
ние узнать правду, вернуться к началу. Я всегда с нетерпе-
нием ждала расследования «в поле». Итак, я «в поле».

Я поспешно вырубила компьютер и уже выключала свет,
когда заметила пробковую доску, висевшую за дверью спаль-
ни. Там, среди стикеров и пришпиленных кнопками записок,
я нашла сокровище. Среди множества бумаг, чеков из ресто-
ранов и других бесполезных на первый взгляд вещиц. Мар-
та, похоже, начала собственное расследование, чтобы уста-
новить личность @estudantelegal88, он же Пьетро. На дос-
ке висели распечатки переписок в Фейсбуке10 и электрон-
ной почте, всевозможные документы, листочки с признака-
ми мошенника, а также любительский набросок его лица –
знак того, что у Марты действительно не сохранилось ника-
ких его фотографий. Я собрала все бумаги, чтобы потом про-
смотреть и отделить зерна от плевел. Безусловно, кое-что из
этого бардака она относила к Карване, но старый ублюдок,

10 21 марта 2022 г. деятельность социальных сетей Instagram и Facebook, при-
надлежащих компании Meta Platforms Inc., была признана Тверским судом г.
Москвы экстремистской и запрещена на территории России.



 
 
 

должно быть, спрятал записи от меня или выбросил в мусор-
ное ведро.

Я собиралась уйти. Взяла сумку со стула, сунула в нее мо-
бильник, флешку и бумаги – и снова там хаос. Решила не
обуваться – не заслужила я таких мучений. Уже возле две-
ри заметила небольшой столик, на котором лежало несколь-
ко конвертов и почтовых пакетов. Я ворвалась в дом с такой
стремительностью и жаждой добыть информацию, что про-
игнорировала этот столик. Я просмотрела конверты: счета за
электричество, газ и телефон; стандартные письма от благо-
творительных организаций с просьбой о финансовой помо-
щи и, наконец, уже вскрытый конверт из лаборатории. Ре-
зультаты осмотра рта и влагалища Марты: пробы на бакте-
рию Defungi vermibus дали положительный результат. Я сфо-
тографировала бланк анализов и ушла.

Направляясь через комплекс к воротам, я нажала на кноп-
ку сигнализации на ключе от машины Марты, желая посмот-
реть, где та припаркована. Мне было непонятно, зачем жен-
щина взяла такси, чтобы добраться до полицейского участка,
если у нее имелся автомобиль. Была не в состоянии водить?
Поиски оказались безрезультатными: авто не обнаружилось
ни рядом с домом, ни в пределах района. Я даже прогулялась
по кварталу: ничего. Заинтригованная, я бросила ключи в
сумку и забралась в свою «Хонду».

Прежде чем завести двигатель, проверила мобильник:
еще три звонка от мужа. Воспользовавшись случаем, я залез-



 
 
 

ла в Гугл и поискала информацию о Defungi vermibus11. Че-
рез несколько секунд появился результат: это грибок мерт-
вых, который, как известно, появляется только на трупах. Я
продолжала читать. Некоторые статьи рассказывали о город-
ской легенде «поцелуй некрофила»: девушка целует красав-
чика в клубе и подхватывает бактерию, которой свойственно
появляться исключительно на трупах. У меня поползли му-
рашки по коже. Просто сложите два и два. Если Марта под-
хватила эту заразу в результате их романа, она обнаружила
не только то, что ее обманули, но и то, что тот тип, мужчина
ее мечты, был некрофилом.

Уронив голову на руль, я разрыдалась так, как не плакала
много лет. Я вспоминала, как Марта беспомощно съежилась
рядом со сломанным кофейным автоматом. Вспоминала ее
отвратительный рот, сочившийся болезнью. Испуг в ее гла-
зах, ощущение, что ее обманули, а потом проигнорировали.
Для многих быть невидимкой – это реальность. Марта зна-
ла об этом. Обида, удар, обследование, ложь. И я вспомнила
фразу… Фразу, которую она произнесла перед тем, как бро-
силась в окно. У нее появился смысл.

Теперь он меня полюбит…

11 Defungi vermibus – трупные черви, трупные личинки (лат.).



 
 
 

 
4
 

Жанета вытирает руки о клетчатый фартук, который вы-
брала в тот день. Идеально выглаженный, с аккуратными рю-
шами, почти не забрызганный, чистенький. Она кладет ла-
дони на раковину и вздыхает. Ей хочется плакать, но она не
доставит ему такого удовольствия. Проглотит рыдания. Она
просит себя успокоиться, слушая, как ее муж ворчит на всю
комнату, ударяя кулаком по обеденному столу:

– Черт возьми, Жанета, я голоден, и я опаздываю! Боже,
женщина, почему ты так тормозишь? У меня сегодня дежур-
ство! Жратва сегодня появится или нет?

Так было не всегда. В начале брака Брандао делал все,
чтобы доставить ей удовольствие, балуя ее, окутывая забо-
той. Казалось, он полон решимости завоевать ее, и действо-
вал очень ловко. Постепенно он стал смыслом ее жизни. Он
был требовательным мужчиной, она всегда это знала, но чув-
ствовала, что ее ценят. Ценят в том, что ей удавалось лучше
всего: в заботе о муже и доме.

У Жанеты были больная мать и три сестры, все замужние,
с детьми, но все они переживали, когда она, младшенькая,
решила уехать жить в большой город со своим будущим му-
жем. Тогда Жанета была уверена в том, чего хочет, и рас-
цвела, ощутив небывалую свободу. Она считала себя побе-
дительницей: у нее будет собственный домик в Сан-Паулу,



 
 
 

она создаст уют и комфорт для мужа, который будет любить
ее и заботиться о ней. Это походило на сказку. И долгое вре-
мя все так и было.

Больше всего на свете Жанета любила своего мужа. По-
этому она все поняла, когда он намекнул, что ее семья черес-
чур назойлива. Мать звонила едва ли не ежедневно, сестры –
раз в неделю, и все они хотели узнать об их жизни, а Жане-
та имела дурную привычку рассказывать. Это прекратилось.
Постепенно она перестала их навещать, потому что забота
о Брандао отнимала слишком много времени. А когда мать
умерла, она даже не поехала на похороны, из-за чего сестры
навсегда разорвали с ней отношения.

Жанета не скучала по ним. Она была действительно нуж-
на Брандао – без нее все пойдет кувырком. Она очень гор-
дилась, когда муж рассказывал, как нахваливают коллеги его
всегда хорошо отутюженную форму военной полиции, когда
он получал к обеду блюдо, о котором мечтал, когда отмечал
новый фартук или ухоженные ногти.

Жанета выбрасывала из своей жизни все, что могло угро-
жать ее чудесной любви. Она практически никого не знала
в городе, поскольку редко выходила на улицу. Друзья исчез-
ли, забыв о ней, нога которой больше никогда не ступала в
деревеньку Жалис. Звонки тоже смолкли. Кто ей позвонит?

Брандао считал, что социальные сети – мусор, предназна-
ченный для лентяев, и она быстро удалила свои аккаунты в



 
 
 

Фейсбуке, Твиттере и Инстаграме12. У нее даже мобильника
не было, чтобы не возникло путаницы с номерами. Каждый
день муж проверял историю браузеров и последние номера,
набранные на стационарном телефоне, заявляя, что беспо-
коится о безопасности семьи. Это не имело значения. Бран-
дао был для нее всем, и ей больше ничего не требовалось.
Но сегодня все не так…

Жанета вздрагивает, грохот, доносящийся из-за обеден-
ного стола, вырывает ее из мыслей. Муж сидит, вцепившись
в нож и вилку. Он в нетерпении стучит по столу металли-
ческими столовыми приборами, просто чтобы вывести ее из
себя.

– Эта дерьмовая жратва подгорает!
Почувствовав в воздухе запах подгорающего обеда, она

наконец возвращается в реальность. Достать финиковый пи-
рог из духовки, уменьшить огонь под сковородкой, зацепить
солонку на указательный палец, захватить салат и выставить
все на скатерть в цветочек. Она подает мужу тарелку со све-
жим салатом и кусочком пирога, чтобы он мог заморить
червячка, пока дожариваются стейки на сухой сковородке.
Жанета вытирает капли пота со лба кухонным полотенцем,
украшает стейки карамелизованным луком, выпрямляется и
готовится встретиться с ним лицом к лицу. Брандао сидит за

12 21 марта 2022 г. деятельность социальных сетей Instagram и Facebook, при-
надлежащих компании Meta Platforms Inc., была признана Тверским судом г.
Москвы экстремистской и запрещена на территории России.



 
 
 

столом, совершенно не голодный. Но тем не менее он ест.
В абсолютной тишине, как того требуют правила дома.

Она жует, зная, что еда вкусная, но ощущает во рту только
песок. Это вкус горечи. Брандао смотрит местные новости
по телевизору: шокирующая история о женщине, выбросив-
шейся из окна полицейского участка. В этот момент Жане-
та по странному извращению собственного сознания узнает
себя: в мире есть и другие люди, жизнь которых не удалась
настолько же, как и ее собственная. Даже в своей трагедии
она не уникальна.

Погрузись в репортаж, вслушайся в него, смотри внима-
тельно. Только представь, покончить с собой. Ты думала об
этом раньше, в моменты отчаяния, когда не могла уснуть,
потому что помнила крики. Крики из темноты.  Но у нее
недостает мужества, которое было у той, другой. Она труси-
ха.

– Жуй тише, Жанета! – муж хлопает ее по плечу. – Я хочу
слышать, что говорит этот сукин сын!

На экране седовласый мужчина с пышными усами и уста-
лым взглядом, окруженный микрофонами различных теле-
каналов, торопливо рассказывает о деле. На экране горит
строка с его именем: «начальник департамента Уилсон Кар-
вана».

– Этот парень ненавидит военную полицию! А баба мо-
лодец, что испоганила его тротуар!  – веселится Брандао.
Он даже посмеивается, когда камера приближается к крова-



 
 
 

вым следам перед полицейским участком, которые пытают-
ся смыть с тротуара. – Пусть только перейдет мне дорогу! Я
покончу с этим старым ублюдком.

Муж откусывает большой кусок пирога. Жанета видит
гнев на его лице, когда он неаккуратно жует. Она чувствует
всю глубину его ненависти: муж терпеть не может начальни-
ка департамента; Брандао пережевывает новости, перевари-
вает их, а затем извергает куда ни попадя.

– Пирог весь крошится, да? Буквально «гнилье», верно?
А твой стейк? Подметка! Ты неспособна его приготовить, –
выплевывает он. И засовывает в рот еще кусок. Это начало
кошмара. Когда муж в таком состоянии, вне зависимости от
происходящего, он ненавидит всё и вся. Словно это другой
мужчина. Жанета съеживается, смотрит на собственные ко-
лени, едва дыша. Со временем она научилась правильно ре-
агировать. Молчать и выжидать. Надо просто подождать.

Ее отстраненность, кажется, еще больше раздражает его.
Брандао безостановочно ворчит и ругается, разбрасывая по-
всюду крошки. Неожиданно он вскакивает из-за стола, наде-
вает форму, берет кобуру и пистолет, насвистывая зловещую
песню, которую она ненавидит – и он об этом знает: «Колы-
бельная для Элен» Шику Буарки13.

Брандао обладает исключительным талантом: все, к че-
му он прикасается, превращается в гниль. Едва Жанета слы-
шит первые ноты, как ей хочется плакать. Она прикидывает,

13 Шику Буарки (1944 г.) – известный бразильский певец и автор песен.



 
 
 

сколько минут осталось до начала смены мужа. Мало, очень
мало. Скоро ночь будет принадлежать только ей. Но Жанета
должна быть сильной.

Кажется, он подслушивает ее мысли, ощущает тщетные
попытки сдержаться и не способен смириться с тем, что Жа-
нета устойчива к его яду. Прежде чем уйти, нужно разру-
шить ее, разбить на части, оставить собирать осколки соб-
ственного достоинства по ковру. Брандао останавливается у
порога и, завязывая шнурки, беззаботно произносит:

– Пора найти новую горничную, а, пташка?
Жанета застывает. Она боится вздохнуть. Тьма возвраща-

ется, крики возвращаются. Слезы текут по ее лицу против
воли.

– Брандао, пожалуйста, не заставляй меня делать это сно-
ва, умоляю тебя.

– Мы уже этим занимались и будем заниматься. Мы с то-
бой – одна команда.

Он подходит, склоняется над столом и слизывает ее слезы,
одну за другой, словно облизывает шоколадное мороженое.
Жанету передергивает от отвращения. Она не хочет смот-
реть в его глаза, но это неизбежно. В эти красивые зеленые
глаза, в которых она видит только садистское удовольствие.
Она знает, что не должна проявлять непослушание, но не мо-
жет с собой справиться, она должна задать вопрос.

– Брандао, что случилось с последней? Ради Пресвятой
Богородицы, я не могу этого вынести! Расскажи, что случи-



 
 
 

лось с последней девушкой.
Его рот расплывается в победной улыбке. Он хотел, чтобы

она спросила. Это его способ заставить ее чувствовать себя
неполноценной, бессильной. Брандао чеканит слова низким
и убийственным тоном:

– Это не твое дело.
– Прошу тебя!
Он отвешивает ей пощечину. Сухой звук шлепка исчезает

в звуках титров: начинается мыльная опера с живой музы-
кой и танцующими фигурами. Жанета чувствует, как горит
правая щека, знает, что кожа покраснела, и винит себя за то,
что она такая идиотка. Ей не следовало ничего спрашивать.

– Завтра у нас будет новая горничная, – заявляет он, по-
дойдя к двери. – Я собираюсь уйти пораньше, и мы устроим
вечеринку! Готовься, пташка!

 
* * *

 
Жанета взволнованно ходит по комнате. Она переключа-

ет каналы в поисках новостей о женщине, выпавшей из ок-
на здания полицейского управления. В новостях не упоми-
налось подробностей, кое-кто даже трактует это событие как
несчастный случай, но она-то знает: это было самоубийство.
Вбить ключевые слова в Гугл и найти видео дневной про-
граммы, посвященной этому событию. Ведущий утрирует,
гримасничает и звонит репортеру, который берет интервью



 
 
 

у того начальника полиции, который ненавидит военных по-
лицейских. Ах, если б он только знал то, что известно ей…

Жанета берет журнал с кроссвордами и, выбрав чистый
лист, записывает имя: Уилсон Карвана. Когда она пишет, ее
охватывает искра мужества, желание отличаться от той, ка-
кая она есть на самом деле, но Жанета знает, что не долж-
на. Если бы она только поговорила с начальником полиции,
то, возможно, почувствовала бы себя более уверенно. Труд-
но делиться интимными подробностями с тем, кого едва зна-
ешь. Лучше не стоит.

Она сдается, но все еще стоит перед компьютером. А по-
том опять пересматривает видео. Жанета обращает внима-
ние на женщину-полицейского, которая занята на месте пре-
ступления. Снова концентрируется на ней. По другой ссылке
она смотрит новый репортаж. Здесь женщина-полицейский
тоже появляется и даже дает интервью, ее имя написано ни-
же: Вероника Торрес. Что-то в ее взволнованном тоне гово-
рит Жанете, что Вероника – хорошая женщина. Она всегда
считала, что способна определять характер людей, просто
взглянув на них. Она совершила большую ошибку с Бран-
дао, но больше так не ошибется.

Жанету охватывает радость, когда, введя «Вероника Тор-
рес» в поисковик, она находит ее номер телефона в департа-
менте полиции. Стереть историю, выпить стакан воды, сесть
в кресло, выключить телевизор. Снять телефонную трубку
домашнего телефона, поколебаться. Быстро набрать номер,



 
 
 

прежде чем поддаться неуверенности. Один гудок, второй,
женский голос.

– Отдел убийств, добрый вечер. Алло? Алло?
Ей хочется плакать. Слишком давно она не слышала чу-

жого голоса, кроме как по телевизору. Последним человеком
был… Последней была девушка с золотистой кожей. Жанета
не хочет о ней думать. Это страшит ее. Надо сделать глубо-
кий вдох и рискнуть:

– Донья Вероника?
– Нет, офицер Вероника уже ушла. Могу я вам помочь?
Разочарование сокрушает Жанету. Она вешает трубку,

уверенная, что сходит с ума. Быстро звонит в пекарню и мяс-
ную лавку, пока звонок не исчезнет из реестра. После идет в
свою комнату, глотает две таблетки, торопливо произносит
«Отче наш» и забирается в постель, пытаясь закрыть глаза.
Ей не хватает смелости. Она смотрит в потолок. В спальне
включен весь свет. Она боится темноты. Она так присталь-
но смотрит на белые лампочки, что перед глазами мелькают
черные точки. У нее кружится голова. Жанета думает о за-
мученных женщинах, криках ужаса и Коробке. Посвистыва-
ние Брандао до сих пор эхом раздается в ушах, а навязчивая
музыка не дает ей уснуть.

Спи, моя малышка, не стоит просыпаться…
Мысль не выходит из ее головы. Если б у нее было хоть

немного жалости к себе, если б она была настоящей женщи-
ной, ей стоило бы подняться на очень высокое здание и по-



 
 
 

ступить так же, как и та, другая. Прыгнуть оттуда без страха.
Кто знает, может быть, так она нашла бы покой.



 
 
 

 
5
 

Добравшись до гаража у дома, я подправила макияж у зер-
кала заднего вида, стараясь замаскировать опухшие от слез
глаза. Некрофилия, гной – все, что приходило на ум. Даже
такая разбитая, я не могла позволить себе сломаться. Я во-
шла в дом и увидела Паулу на диване, рядом – полупустая
бутылка вина. Он поднялся, уставившись на меня пьяными
глазами. Сутулясь, муж подошел ко мне.

– Любовь моя, – проговорил он, коснувшись моей руки.
Паулу хотел поцеловать меня, но я незаметно отвернулась.
Только не в губы.

– Прости за время. День был сумасшедший.
– Я все видел в новостях. Как ты? – встревоженно спросил

он. Женщина покончила с собой прямо на моих глазах, и он
винил себя за то, как это могло на меня повлиять. Я знала,
этот крест мне предстоит нести до конца жизни. Как две та-
туировки на моих запястьях, теперь уже выцветшие, которые
по-прежнему оставались следами отчаянной попытки в 24
года. В этом дерьмовом мире самоубийство не должно быть
настолько ужасным.

– Я в порядке, – откликнулась я, отстраняясь от него. Па-
улу обнял меня сзади и поцеловал в затылок. Закончилось
все тем, что он погладил меня по волосам, словно я ребенок.
Я не отреагировала, но меня это бесило, сильно бесило. Чем



 
 
 

милее он себя вел, тем больше я должна ему, и это правда.
Паулу был типичным идеальным мужем, добытчиком, вер-
ным, заботливым. Поскольку я никогда не была идеальной,
с этим нелегко смириться.

– А дети?
– Спят, хочешь обсудить это дело?
– Ты же знаешь, что нет.
Из мини-бара в гостиной я налила себе щедрую порцию

виски. Паулу снова сел на диван и уставился на меня, словно
пытался истолковать мои движения.

– На мой взгляд, тебе не следует лезть в это дело, – про-
говорил он наконец. Я едва подняла глаза; чем меньше с ним
спорить, тем лучше.

– Мне просто нужно немного поспать, – отозвалась я. Вы-
давила из себя улыбку и, прежде чем он успел сказать что-
нибудь еще, вышла в коридор. В комнате проглотила таб-
летку «Фронтала», запив ее остатками виски. И попыталась
уснуть.

 
* * *

 
Еще не открыв глаза, я поняла, что у меня проблемы. Во

рту привкус ручки от зонтика, глаза сухие и слезящиеся. Из
постели я слышала «бур-бур-бур» завтракающих домочад-
цев. Я не шевелилась, одолеваемая единственной мыслью:
«Дерьмо, покупки! Я совсем забыла!»



 
 
 

Я уже представляла себе весь тот шквал жалоб, с которым
предстоит столкнуться, стоит выйти на кухню. Быть матерью
и заниматься при этом серьезной работой – миссия для су-
перорганизованных людей. Я всегда завидовала таким жен-
щинам, со стикерами для каждой вещицы, готовыми спис-
ками покупок, пачками счетов к оплате… Мой продуктовый
список даже писать не нужно: когда я вспоминала, что че-
го-то не хватает, дома и рулона туалетной бумаги не остава-
лось.

Я встала с кровати, ощущая боль в каждой мышце в но-
гах. Приняла холодный душ, чтобы убедиться, что в самом
деле проснулась, за десять минут нанесла макияж и отпра-
вилась противостоять толпе родных. Женщина подобна ин-
дейцу, рисует себе лицо для битв, с которыми сталкивается
ежедневно.

– Наконец-то, Веро! – воскликнул Паулу при виде меня.
Рафаэль отщипывал кусочки черствого хлеба, а Лила допи-
вала молоко из стакана.

– Я знаю, я забыла про покупки.
– Обходимся двумя яйцами на четверых, но нет ни масла,

ни даже детской «Нутеллы»… Представляешь, как все запу-
щено?

– И тебе доброго утра. – Еще одного раунда мне не выдер-
жать. – Ты можешь сходить на рынок за покупками, Паулу.
Это не сделает тебя менее мужественным.

Рафаэль с Лилой посмотрели на меня наивными глазами.



 
 
 

Они не в курсе, что случилось, но понимают: по утрам со
мной лучше не связываться.

Дети неловко поцеловали меня и вышли из-за стола, от-
правившись чистить зубы. Паулу воспользовался возможно-
стью и приблизился:

– Хреново! Мне не стоило наезжать на тебя после вчераш-
него.

– Нестрашно.
– Обещай, что не полезешь в дело той женщины, которая

выпрыгнула из окна?
– Обещаю, – солгала я, не отводя взгляда. Это было легко,

я к этому привыкла. – Надо идти. Ты помнишь, какой сего-
дня день?

– Ну конечно. Но у тебя и без того голова забита, я думал,
ты забудешь. Сколько бы ему исполнилось, твоему отцу? Во-
семьдесят один?

– Восемьдесят два, – сказала я, целуя его в лоб, рядом с
появляющимися залысинами. – Я зайду на кладбище, чтобы
оставить цветы, прежде чем ехать в полицейский участок.

– Держись.
– Постараюсь.
Я хлопнула дверью, а в лифте все думала о той лжи, кото-

рую наговорила мужу за несколько минут. На мгновение мне
стало не по себе, но потом я отмахнулась от этих мыслей.
Моя привязанность к нему – это правда, и семья, которую
мы с ним создали, – тоже правда. Ложь… что ж, ложь слу-



 
 
 

жит только для того, чтобы все оставалось на своих местах.
 

* * *
 

Может быть, пора поговорить о том, откуда я выбралась,
кто я такая, и обо всех тех вещах, которые стоило прояснить
с самого начала, но я избегала их касаться. Удивительно, на-
сколько мы зависимы от прошлого.

Я появилась на свет в обычной семье, единственный ре-
бенок родителей, живущих в субпрефектуре Пиньейрос14,
представителей среднего класса, отец – полицейский, а мать
– домохозяйка. Как и почти все в районе, я закончила госу-
дарственную школу имени Фернана Диаса Пайса15, которая
славилась традиционным подходом, качеством образования
и строгостью. Я получила превосходное образование. Я все-
гда очень хорошо писала, потому, естественно, поступила на
факультет искусств Университета Сан-Паулу. Яблочко от яб-
лони недалеко падает, и, получив диплом, в возрасте 22 лет
я приняла участие в публичном конкурсе на должность слу-
жащего полиции. Согласно моей логике, так я могла прикос-
нуться к тысяче историй и написать десятки книг. И кто зна-
ет, может быть, даже стать известным писателем. Я чистый

14 Субпрефектура Пиньейрос – одна из 31 субпрефектуры города Сан-Паулу,
которая располагается в западной части города.

15 Фернан Диас Пайс (1608–1681) – известный как «охотник за изумрудами»,
один из самых известных бандейрантов – первопроходцев в Бразилии.



 
 
 

Лев, люблю, когда мною восхищаются и хвалят. И мечтаю
по-крупному.

Моя жизнь не была идеальной, но могу сказать, что я бы-
ла счастлива жить с героическим отцом и чересчур забот-
ливой мамой; мне нравилось незатейливое существование
среди бородатых парней и коммунистических идей. А потом
произошло это.

Стоял теплый январский вторник, я была в отпуске, а че-
рез неделю мы с родителями улетали в Майами. В шесть
утра, когда я все еще лениво валялась в постели, раздался
стук в дверь: «Бум, бум, бум, бум, бум!» В испуге я вско-
чила на ноги. Приоткрыла дверь спальни, чтобы взглянуть,
что происходит; мой отец уже стоял у входной двери в одном
нижнем белье и вглядывался в глазок.

– Чем могу помочь? – Хоть он и выглядел сонным, но за-
метно нервничал.

– Инспектор Жулио Торрес? – прозвучал голос с той сто-
роны двери.  – Это инспектор Такаширо из департамента
внутренних дел гражданской полиции Сан-Паулу. Я уполно-
мочен провести служебное расследование. У меня есть ор-
дер на обыск и задержание. Откройте дверь.

Отец набычился и сымитировал усталость в голосе:
– Не могли бы вы дать мне пару минут, чтобы одеться? Я

спал.
– Три минуты.
Отец подошел к моей комнате. Я подбежала к кровати и



 
 
 

заползла под одеяло. Когда он приблизился, на мои глаза на-
вернулись слезы. Отец сел на кровать и обхватил мою голову.

– Пап, что происходит?
– Успокойся, цветочек. – Он звал меня цветочком, хотя

я уже была не малышкой. – Все будет хорошо. Это обычная
процедура. Запри дверь и жди моего звонка.

– Ты говоришь со мной, как с ребенком, – твердо прого-
ворила я. – Тебя собираются арестовать?

Впервые в жизни я ощутила неуверенность. Мой отец, ос-
нова моей жизни, рушился, и я рушилась вместе с ним.

– Просто послушай меня, Вероника. Пожалуйста.
Он отвернулся и молниеносно вышел из комнаты. Мину-

ты шли. Я заперла дверь, но вновь приоткрыла ее, наблюдая
за происходящим через щелку. Я видела, как он собирает ка-
кие-то бумаги со стола в своей комнате, включает измельчи-
тель, разговаривает с мамой. Ничего толком не было слыш-
но, как я ни напрягала слух. Он что-то сказал, она возразила.
Мне пришлось выбрать: подслушивать или подсматривать.
Я предпочла смотреть.

«Бум, бум, бум, бум, бум!» В дверь снова стучали.
Отец порылся в ящике, достал пистолет и снял его с

предохранителя. В отчаянии мама бросилась вперед, не поз-
воляя ему направить ствол себе в голову. Я отступила, я бы-
ла трусихой. По сей день виню себя за это. Заткнув уши, я
нырнула под кровать и крепко зажмурилась. Кажется, я об-
мочилась, услышав первый выстрел, не помню. То, что про-



 
 
 

изошло дальше, до сих пор сбивает меня с толку. Сначала
пронеслись быстрые вспышки, и я до сих пор не знаю, про-
изошло ли это в действительности или я это придумала.

Я знаю, полиция сразу же ворвалась в дом при звуках вы-
стрела, а потом раздались крики и хлопки, будто у нас дома
разразилась война. Это длилось всего минуту, может, две.
Затем – мертвая тишина.

Не знаю, сколько времени прошло до того, как ко мне
приблизилась светловолосая женщина-полицейский с мяг-
ким голосом. Она протянула руку, пытаясь коснуться меня.

–  Идем, тебе не нужно этого видеть,  – произнесла она.
Женщина прикрыла мое лицо, вытаскивая меня из-под кро-
вати. Все куда-то бежали, полицейские нервничали, сирена
«Скорой помощи» приближалась, меня кто-то осматривал,
в то время как санитары мчались с носилками, и все отсту-
пали в сторону. Я пыталась подсматривать краем глаза, не
смея задавать вопросов.

Уже вечером, когда я одна вернулась домой, мою фами-
лию писали во всех газетах страны. Трагедия в Сан-Паулу.
Жулио Торрес, инспектор департамента по борьбе с нарко-
тиками, в отношении которого ведется следствие по делу о
коррупции в ходе операции «Орел или решка», отреагиро-
вал на арест попыткой самоубийства. Полицейские ворва-
лись в дом и, увидев, что он держит пистолет, выстрелили.
Моя мать умерла мгновенно, защищая мужчину, которого
любила. Отец выжил, его доставили в реанимацию в тяже-



 
 
 

лом состоянии.
Всю неделю в прессе обсасывали миллионную схему

«гнилой банды» полиции Сан-Паулу: полицейские из управ-
ления по борьбе с наркотиками конфисковали огромные
партии кокаина, сотни килограммов, и часть оставили себе
для продажи. В схеме были задействованы криминалисты,
которые указали меньшее количество наркотика в отчетах
об изъятиях; таким образом, никто ничего не заподозрил.

Это была идеальная схема, управление внутренних дел
расследовало ее несколько месяцев вплоть до рокового втор-
ника, когда всех арестовали. В тот день я лишилась своего
мира, и не осталось никого, кто мог бы его удержать. Я мед-
ленно вошла в комнату родителей. Измученная и беспомощ-
ная, я лежала на их кровати, не обращая внимания на кровь,
которая все еще была там.

Я опустилась на колени у тонкой линии, обозначающей
местонахождение унесенных тел, и провела пальцами по то-
му, что выглядело как силуэт фигуры. Помчалась на кухню,
сгребла все чистящие средства в ведро и с отчаянным рве-
нием принялась за уборку. Отмыла полы, стены, сорвала по-
стельное белье, но с пролитой кровью ничто не могло спра-
виться. Черт, неужели никто не изобрел фирму, которая бы
убирала место преступления, чтобы родственникам не при-
шлось на него смотреть? Я выбрала самый острый из кухон-
ных ножей, залезла в ванну, наполненную теплой водой, и
поступила так, как в фильмах. Я засыпала, не чувствуя боли.



 
 
 

Очнулась я позже, в окружении больничной аппаратуры.
Вскоре до меня дошло, что умереть не получилось. Рядом с
больничной койкой стоял начальник департамента Карвана.
Он представился старым другом отца и сделал мне предло-
жение. Я его приняла. У меня не было другого выхода.

Два дня спустя газеты сообщили о смерти инспектора Жу-
лио Торреса. Похороны прошли просто, без поминок, и при
виде того, как гроб опускают и засыпают землей, я наконец
осознала, что человек, которым я восхищалась больше всего
на свете, уже не вернется.

Когда год спустя в моей жизни появился Паулу, я уже ста-
ла Вероникой Торрес, сиротой, секретарем инспектора Кар-
ваны, и дело было сделано. Он не знал, чем я занимаюсь
строго раз в месяц, под предлогом небольшой вечеринки с
коллегами, встречи с дерматологом или внезапного рассле-
дования, о котором стало известно в последнюю минуту. Я
припарковала машину перед очень ветхим домом, выкра-
шенным в голубой цвет. Уже с тротуара ощущались запахи
пресной еды, хлорки и старческих подгузников. По проше-
ствии стольких лет девушка на стойке регистрации должна
была запомнить меня, но каждый раз она не подавала виду,
что узнала меня. Потому, подойдя к маленькому окошку в
приемной дома престарелых, я представилась:

– Я дочь доктора Жулио. Я хотела бы навестить отца.



 
 
 

 
* * *

 
Это место угнетало меня. Для отца я выбрала лучший дом

престарелых в Сан-Паулу, но ежемесячная оплата вылива-
лась в небольшое состояние, на которое можно содержать
маленькую страну. Когда отец вышел из комы, врачи сказа-
ли, что он перенес инсульт, последствиями которого стали
тяжелые психическое и двигательное расстройства. По сути,
его мозг поджарился. С тех пор он застрял в инвалидном
кресле, выглядел грустным идиотом, пускал слюни, не изда-
вал ни звука. Медсестры обслуживали его, кормили с ложеч-
ки и следили за приемом лекарств, хотя ничего из этого не
имело ни малейшего значения.

В первые несколько лет в управлении внутренних дел на-
деялись, что он выздоровеет и поможет навсегда разоблачить
коррупционную схему, будучи включенным в программу за-
щиты свидетелей, получив новую личность и рассказав все
ему известное. Они согласились официально заявить о его
смерти, чтобы он находился под защитой, пока выздоравли-
вает. Карвана обеспечил меня должностью секретаря и удо-
стоверился, что я буду держать язык за зубами.

– Для меня отец мертв, – поклялась я тогда. Но перевер-
нуть страницу оказалось непросто. И вот я снова… Я про-
шла по коридорам к его комнате. Я всегда чувствовала ко-
мок в горле, видя, во что он превратился. Я помнила своего



 
 
 

отца, высокого, сильного, который отрывал меня от земли,
обнимая, давал мне советы, как поступать по справедливо-
сти, когда я получила работу в гражданской полиции. Хруп-
кая, сморщенная фигурка, стекающая по подбородку слюна,
одежда, усыпанная хлебными крошками, – это зрелище ме-
ня уничтожало. Когда отец меня видел, он реагировал, как
администратор дома престарелых, – безразлично. Он поня-
тия не имел, кто я такая.

Комната была по-спартански простой, никакой роскоши,
зато чистой. Неизбежный запах супа пропитал мебель. На
комоде стоял старый телевизор, который отец не смотрел. По
словам врачей, гарантий, что он придет в сознание, не бы-
ло никаких. Скорее всего, он так и останется ничего не по-
нимающим, ничего не говорящим, настолько же живым, как
фикус у двери.

– С днем рождения, пап, – сказала я, целуя его в лысину.
Никаких подарков, конечно, не было. Чего мог желать ста-
рик в вегетативном состоянии? Я поставила складной стул
напротив него и уставилась в его пустые глаза, пытаясь най-
ти хоть какой-то признак разума. Ничего. И так было всегда,
но я не могла не попытаться.

В определенном смысле этот удар был благословением,
все верно. Отец всегда хранил множество секретов. «Ты дей-
ствительно продался или тебя подставили? – хотелось мне
спросить. – Почему ты так отреагировал на арест? Ты чув-
ствуешь себя виноватым в смерти мамы?» В ответ – лишь



 
 
 

тишина и эти пустые глаза.
Скрестив ноги, я приняла более удобную позу. Опустила

голову, закрыла глаза, чтобы, как в кино, видеть последова-
тельность событий, и рассказала ему невероятную историю
Марты Кампос. Мне нравились эти моменты, я любила гово-
рить, не фильтруя свою речь, без необходимости лгать. Это
более чем безопасно, ничто из сказанного не выйдет за пре-
делы комнаты. Иногда мне казалось, что я вижу намек на
улыбку на его лице или одобрение во взгляде, но я знала –
это просто иллюзия.

Минут пятнадцать я проклинала Карвану, проклинала
всю систему. Бедная Марта Кампос. Как все может быть та-
ким жалким? Как могут оставаться не при делах эти люди
со значками, которые не хотят иметь ничего общего со своей
работой? В Бразилии с полицией обращаются как с грязью.
Закрой глаза, продайся или умри. Я устала от встреч с поли-
цейскими, которые прячут свои значки, чтобы их не убили
по дороге домой, инспекторами, которые сушат свою форму
за холодильником, чтобы никто ее не увидел, гражданскими,
скрывающими удостоверение личности, чтобы не застрели-
ли во время ограбления. Мне не хотелось стыдиться того,
кем я была.

В полицейском участке, заполняя отчеты и планируя для
Карваны встречи, я чувствовала себя мертвой. Рассказав все
отцу, я ощутила приток энергии и поняла: что-то измени-
лось. Я сильна, непобедима. Я поднялась и поцеловала его



 
 
 

лысину:
–  Думаешь, я должна отправиться в ад, чтобы поймать

парня, который сотворил это с Мартой Кампос, правда?
Молчание – знак согласия.

 
* * *

 
По опыту я знала, что день после трагедии так же плох,

как и день самой трагедии. В полицейском участке царил ха-
ос. Стоило приехать, как меня начало раздражать, что Кар-
вана, окруженный микрофонами, давал интервью всем, кто
только просил. Разве это не стоило отложить? Старик про-
сто понял, что смерть Марты может иметь последствия, и те-
перь гордо расхаживал по участку. Тщеславие – это настоя-
щий ужас. Стоило Карване открыть холодильник, включался
свет, и он уже начинал толкать речь.

У входа я пригнула голову и сумела пройти незамечен-
ной. Сразу же направилась в комнату вещдоков, чтобы вер-
нуть вещи Марты. У меня было много дел. На моем столе ле-
жала куча незаконченных отчетов, и маячила бюрократиче-
ская волокита, которой нужно постоянно заниматься. Я при-
держивалась принципа бразильской государственной служ-
бы: зачем делать сегодня то, чем можно заняться завтра?

После обычных «с добрым утром», когда мой доистори-
ческий компьютер загрузился, я просматривала сайт зна-
комств, на котором был размещен профиль Марты. Идея об-



 
 
 

щаться с кем-то через интернет всегда казалась мне немного
безумной: все равно что играть в лотерею, думая, будто вы-
играешь. Никогда в это не верила.

В любом случае поразительное количество моих по-
друг-одиночек заходят на эти сайты или выкладывают фото
в Тиндер в поисках прекрасного принца. Бедолаги. До мно-
гих уже дошло, что прекрасные принцы остались в прошлом,
и они просто хотели найти друга. По крайней мере, в таких
случаях отношения более справедливы.

Веб-сайт AmorIdeal.com был оформлен безвкусно: ма-
ленькие разноцветные сердечки, паршивая музычка в фоно-
вом режиме. В центре – несколько фотографий идеальных
пользователей и заманчивое приглашение: «Хочешь найти
свою идеальную половинку? Жми сюда». Марта кликнула и
встретила @estudantelegal88. Я тоже кликнула.

В анкете регистрации было полно вопросов, попы-
ток определить тип личности и особенности характера
пользователя. Мне нужно было придумать хорошую при-
манку, создать такую жертву, которая заинтересовала бы
@estudantelegal88, или как бы он себя сейчас ни называл.
Это должен быть образ женщины образованной, обеспечен-
ной, но одинокой и эмоционально нестабильной.

Псевдоним: @moçaapaixonada16. Думаю, звучит неплохо.
Сайт рекомендовал при заполнении указать настоящее имя.
«Вы же не хотите начинать отношения со лжи, правда?» Я

16 Moça apaixonada – страстная девушка (порт.).



 
 
 

написала «Веру». Другое имя, но достаточно похоже на мое,
чтобы не запутаться. Фамилия: «Тостес».

Перед началом виртуальных поисков у меня попросили
вступительную фразу, которая появится рядом с фото. Какая
фраза будет цепляющей, но не слишком пафосной? Вини-
сиус? Чересчур меланхолично. Борхес? Слишком интеллек-
туально. Сартр и Ницше? Утомительно. Шику? Расплывча-
то. Знаю! Подушка Марты Кампос, как она выглядела? Эми!
Love is a losing game17. Бинго!

Католичка, владеет английским, некурящая, иногда выпи-
вает… Я создала Веру-консерваторшу, совершенно отлича-
ющуюся от той Вероники, которой являюсь. Образ жизни:
высший класс, но без излишеств. Кухня: итальянская, фран-
цузская, домашняя. Идеальный отдых: посещение извест-
ных достопримечательностей. Любимые книги? Размышляя,
я просмотрела фотографии книжной полки из дома Мар-
ты. «Доктор Живаго», «Миссис Дэллоуэй»18 и «Гордость и
предубеждение».

Погруженная в создание идеальной женщины – жертвы
обмана, я вздрогнула, когда на столе зазвонил телефон.

– Алло? – Тишина. Я повесила трубку и вернулась к запол-
нению анкеты. Любимые фильмы? Возвращаемся к сним-
кам, сделанным в доме: «Мосты округа Мэдисон», «Два
сына Франсишко», «Пятьдесят оттенков серого», «Доро-

17 Любовь – жестокая игра (из песни Эми Уайнхаус).
18 «Миссис Дэллоуэй» – роман Вирджинии Вульф, написанный в 1925 г.



 
 
 

гой Джон». Все, этого достаточно. Любимые телешоу: «Го-
лос Бразилии», «Шеф-повар», шестичасовая мыльная опе-
ра, женские программы на GNT. Я с легкостью наверстаю
упущенное, поскольку не смотрела ничего из этого. В те
несколько часов, когда я позволяла себе расслабиться, смот-
рела Нетфликс. Марта Кампос не похожа на женщин, смот-
рящих Нетфликс. Как и моя Веру.

И опять телефон. Я ответила – тишина. Ни слова. Мне
стало интересно. Телефон на моем столе редко подает голос,
ведь в наши дни все пользуются мобильниками. А сегодня
он звонил дважды? В полицейском участке хватает приколи-
стов, пытающихся устроить розыгрыш. Сборище мудаков.

Кстати, о мудаках. Карвана вернулся в кабинет – мое спо-
койствие закончилось. И пятнадцати минут не проходило
без того, чтобы старик меня не дергал: то чашку кофе по-
просит, то идеи для интервью, которое он собирался дать
репортеру. Войдя к нему, я убедилась: телевизор, разумеет-
ся, включен. Карвана не преминул полюбоваться на самого
себя, дающего интервью. Позаботимся о жертве, займемся
расследованием, даже не думайте! Говорить так, словно он
сделал все возможное? О, конечно, это про него! Тем он и
занимался. В перерывах я заполняла анкету. Раздел под заго-
ловком «точка зрения» был огромным, казалось, он никогда
не закончится. Честно говоря, неужели нет более простого
способа найти парня? Когда крестный путь подошел к кон-
цу, появился анализ личности. Уравновешенная, со склон-



 
 
 

ностью к рациональности. Стремление к новшествам – от
среднего до высокого. Умею ценить комфорт в обыденности.
Достаточно убедительно, чтобы привлечь ублюдка.

Фото профиля не установлено. Я пыталась выложить два,
на которых я в странном ракурсе – не сразу узнаешь. Спустя
несколько минут – не одобрено: аватарка должна быть чет-
кой, анфас. Дерьмо… Если меня кто-то увидит на сайте зна-
комств, мне конец.

Подошла Сюзана, ночная дежурная и самая большая
сплетница в полицейском участке. Я быстро закрыла стра-
ничку, но она заметила мое беспокойство и нежно погладила
меня по спине:

– Вчера утром я ответила на звонок вашего телефона. Это
была женщина, она нервничала. Она перезванивала?

Я сразу подумала о немых телефонных звонках. Ответила
«нет», поблагодарила за сообщение и набрала внутренний
номер Нельсона, местного задрота. Попросила его пробить
идентификатор абонента по центральному коммутатору – с
одного и того же номера поступали звонки или нет.

– Черт, Веро, ты и сама это умеешь…
– Я в курсе, кретин души моей, но я хочу, чтобы ты выяс-

нил, кому принадлежит номер. И если получится, адрес то-
же.

– Похоже на злоупотребление, да?
– Даю слово, причина уважительна.
– Брошу на твой стол.



 
 
 

Как только он согласился взвалить на себя этот груз, я вер-
нулась к просмотру фотографий. Выбрала старую, пятилет-
ней давности, когда была стройнее и носила короткие воло-
сы, окрашенные в блонд. Применила базовое размытие, что-
бы снизить резкость. Но даже при этом я должна по-насто-
ящему свихнуться, чтобы выложить снимок в интернет. Ни-
каких сомнений, Паулу меня бы узнал. К черту, если муж
когда-нибудь узнает об этом, ему придется понять. Нажав на
Enter, я вошла в цифровой мир флирта.

Нельсон появился через полчаса с бумагой в руке, что бы-
ло хорошим знаком. Да, звонили с одного и того же номера.

– Что насчет другой информации? – спросила я, казалось,
всем телом.

– Веро, ты же знаешь, у тебя могут возникнуть пробле-
мы… – он пытался оценить мой посыл, это было заметно.

– Никаких проблем, ты же мне поможешь? – Я поднялась
и приблизила свои губы к его уху. – Ты не пожалеешь.

Я увидела, как волосы на его затылке встали дыбом, и по-
радовалась, что все еще способна оказывать на него такое
воздействие. Люди, глядя на этого ботаника, даже не пред-
ставляли, насколько он безудержен в постели. Тощий, стран-
ненький, но феноменальный самец. Я прошла с ним к столу,
вроде как помочь. Стояла сзади, наблюдая, как он копается в
данных, применяя трюки, о которых я даже не догадывалась.
На этой планете никто не в безопасности. Если не хотите,
чтобы вас взломали, единственный способ – не иметь ни те-



 
 
 

лефона, ни компьютера. Если они у вас есть, то все, конец.
Время от времени Нельсон прерывался и смотрел вверх,

прижимаясь головой к моему животу. Я улыбалась и просила
его продолжать, но в этой шальной улыбке читался вопрос:
что именно продолжать? Это не заняло много времени, вот
и все: номер домашнего телефона, зарегистрированный на
имя Клаудио Антунеса Брандао. Нельсон сказал, ему пона-
добится еще немного времени, чтобы получить адрес. Я вос-
пользовалась этой возможностью, чтобы вернуться к себе и
сделать звонок. Ответила женщина:

– Алло?
– Здравствуйте, это Вероника Торрес, я из полиции. Как

ваше имя?
– Жанета.
– Хорошо, Жанета. Вы звонили мне…
Она вздохнула и прервала меня:
– Я думаю, мой муж собирается убить меня.
Ее голос был ровным и странно спокойным.
– Зачем ему это?
– Он любит убивать женщин.
– Он убивал других?
– Да, многих.
– Убивал женщин?
– Извините, мне нужно идти, – и она повесила трубку.
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Жанета уже несколько часов сидит в кресле в гостиной,
потеряв счет времени. Словно мир существует только в
твоей голове. В окне сгущаются сумерки. На небе темные ту-
чи, в Сан-Паулу будет сильный дождь. Это ее пугает. Капли
дождя на крыше напоминают о Коробке, о темноте. К тому
же Жанета знает, что приближается ночь, и скоро Брандао
вернется с дежурства, как всегда нетерпеливый.

Она замирает, только сплетает пальцы, словно, если заме-
реть, то можно замедлить ход времени. Воздух с трудом по-
ступает в легкие. Она считает до пяти, делает вдох, до пяти,
выдох – детская попытка успокоить беспокойный ум. Попро-
буй заглянуть в закоулки памяти, вспомнить, как все начи-
налось.

Встретив Брандао, она безумно захотела его. Раньше у нее
никогда не было оргазма, хотя некоторые парни и старались
изо всех сил. Но с ним она напрочь потеряла голову. Она
вспыхнула и отдалась ему целиком. Жанета жаждала каждой
новой встречи, ее мыслями завладели фантазии. А Брандао,
сводя ее с ума, вынуждал ждать, умолять о большем. Отно-
шения становились все более пламенными, и он начал при-
носить то, что называл «маленькими игрушками» – оживляя
отношения, показывая ей мир похоти, заставляя понять ис-
тинное значение слова «грех».



 
 
 

Жанета была готова на все, кроме того, чтобы потерять
мужа. Он постоянно искал что-то новенькое, разумно объ-
яснял каждый шаг, всегда находя убедительные доводы в
пользу своих странных фантазий. Она приняла свое жела-
ние, смирилась. Но рассказать никому не могла – подума-
ли бы, что она слишком развратна. А возможно, так и было.
Вне постели она изо всех сил ненавидела Брандао, но при
первом же страстном соитии забывала обо всем. Она знала
– это рай и ад. Возбуждение никогда не утихало. Оно было
отчаянным, не поддающимся контролю, а что хуже всего, он
знал, какую власть имеет над нею.

Сексуальные игры разрастались по безумной спирали,
принимая такие масштабы, которых Жанета не желала, но
остановить не могла. По прошествии стольких лет она зна-
ла: она сообщница преступника, молчаливая носительница
зла, которое повторяется все чаще и чаще. Она существует
от испуга к испугу, но не может ничего предотвратить. Ис-
пытывает стыд, умирает от чувства вины, обдумывает каж-
дое слово, которое собирается сказать, и… принимает. По-
винуется. Плачет, отчаивается. И не сопротивляется – она
не может его потерять, не может просто сбежать и бросить
его. Он отыщет ее на краю земли. Его невозможно предать.
Страх, смешанный со страстью. Страх за себя саму велик.
Боже мой, если однажды он сделает с ней то, что, в своих
фантазиях, делает с другими…

Жанета на пределе. Ее отец всегда говорил: «Мы терпим,



 
 
 

терпим до тех пор, пока терпению не приходит конец». Но
она не собирается делать глупости, нет, она устала совер-
шать неверные шаги, внезапные, импульсивные поступки.
Она уже заплатила высокую цену. Жанета столько размыш-
ляла о самоубийстве… И история Марты Кампос стала по-
следней каплей. Ей тоже суждено так закончить? Ну нет. Она
не может покончить с собственной жизнью, поэтому она по-
кончит с Брандао.

Но, конечно, она не намерена действовать в одиночку. Не
хватит силы духа. Жанете понравилась та женщина-поли-
цейский Вероника. Судя по тому, что та говорила в интер-
вью, кажется, она изо всех сил стремится защитить женщин.
По ней видно, что она много пережила, но не потеряла силы
духа. Сможет ли она «договориться» с ней, как в кино, или
посулить «награду», как бывает в новостях? Или награждают
только за разоблачение коррупционных преступлений? По-
верят ли Жанете и сохранят ее слова в тайне, или Брандао
узнает обо всем еще до того, как она осмелится на первый
шаг?

Она уже дважды звонила этой Веронике, но не смогла про-
изнести ни звука, только рыдала, не способная остановить-
ся. В сознании Жанеты на два голоса кричат защита и обви-
нение: «Нет, я никогда не видела девушек мертвыми. Нет,
я больше не встречала их живыми. Нет, я не знала, что он
с ними делает. Нет, никогда и пальцем их не трогала. Да, я
каждую ночь молилась о прощении и о душах бедняжек. Да,



 
 
 

сожалела. Да, чувствовала себя слабой трусихой. Нет, не со-
биралась звонить в полицию – никто не поверит, и постра-
дает значительно больше людей. Да, собиралась набраться
смелости и покончить с этим. Нет, больше всего на свете я
боялась. Да, я не желала продолжать в том же духе, намере-
валась рассказать обо всем, даже если меня арестуют. Запу-
талась?» И так – часами пульсирует в мозгу, как метроном,
стоящий на рояле. Тик, так, тик, так… Да, нет, да, нет…

В этот момент звонит телефон. Она так перепугалась, что
спешит ответить на звонок. Произносит бесцветное привет-
ствие едва слышным голосом. На том конце провода жен-
ский голос:

– Здравствуйте, это Вероника Торрес, я из полиции. Как
вас зовут?

– Жанета.
– Хорошо, Жанета. Вы звонили мне…
Она вздыхает и думает, что сказать. Ты не можешь сейчас

сдаться…
– Я думаю, мой муж собирается меня убить.
– Зачем ему это?
– Ему нравится убивать женщин.
Словно фатум, сама судьба, перед домом раздается гудок

автомобиля. Жанета вытягивает шею к окну, чтобы убедить-
ся: это он! Слышит, как хлопает железная дверь в подъезде,
слышит приближающиеся шаги мужа.

– Он убивал других?



 
 
 

– Многих.
– Убивал женщин?
– Извините, мне нужно идти.
Она едва не описалась. Если Брандао узнает, у нее нет

шансов. Вешает трубку на рычаги, натягивает улыбку на ли-
цо и подходит к двери, чтобы встретить его. Расправляет
платье, пытаясь скрыть бешеный стук сердца, выровнять ды-
хание. Что она рассказала полицейской? Пути назад нет. Она
целует мужа в холодную щеку и идет на кухню, стараясь ве-
сти себя, как обычно. Кто знает, может, он все забыл, она
накроет стол к ужину, они посмотрят телевизор…

– Что случилось, пташка, ты еще не готова? Мы пропу-
стим нужный автобус! – слышит Жанета голос мужа, повер-
нувшись к нему спиной.

– Не хочешь оставить это на завтра? Похоже, дождь соби-
рается! Автобусы ходят каждый день…

– Хватит болтать! Заткнись и переоденься!
Вздрогнув, она подчиняется. Давай, Жанета, давай, го-

ворит она себе. Нельзя сейчас расслабляться. Осторожно,
он не должен ничего заметить! Держись, еще немного…

Она садится в машину, как обычно. Сквозь лобовое стек-
ло видит всполох молнии и слышит громовые раскаты. Это
предвестник его гибели.

Она закрывает глаза, стискивает ладони, ей хочется мо-
литься, но она не молится. Ни один святой не простит ей то-
го, что она делает в такие ночи.



 
 
 

Когда они прибывают на автовокзал Тиете, уже идет силь-
ный дождь. Это место кажется другим миром: толпы народа,
хаос, ужасный запах мочи, детский плач, очереди перед каж-
дым автобусом, служащие, одни запихивающие чемоданы в
боковые отсеки, другие вытаскивающие бесчисленные сум-
ки приезжающих. Она всегда задавалась вопросом: почему
бы людям не приобрести один большой чемодан вместо де-
сятка сумок? Поди-ка пойми.

Она проходит сквозь толпу по дороге, которую знает как
свои пять пальцев, урок, выученный первым делом, дав-
ным-давно, и не забытый. Вскоре Жанета видит нужный ав-
тобус. Наметанным глазом находит интересующий Брандао
тип девушки: брюнетка, в простой одежде, с огромным че-
моданом в руке. Выжидает несколько минут, чтобы убедить-
ся, что девушка приехала одна и никто ее не встречает. Жа-
нета подходит к худощавой девице, но появляется женщина,
похожая на мать, и обнимает девушку. Черт! Не подойдет…

Жанета начинает переживать. Обычно это не так сложно.
В общем-то всегда кто-то подходящий по типажу выходит
из автобуса. Эти девицы толпами приезжают с севера и севе-
ро-востока страны в поисках работы в большом городе. Ей
даже представлять не хочется, как отреагирует Брандао, ес-
ли она не справится.

Наконец из автобуса выходит еще одна девушка. У нее ис-
пуганные глаза, и видно, что она захвачена величием Сан-
Паулу. Жанета ждет, пока та придет в себя, и подходит, улы-



 
 
 

баясь:
– Привет, как вас зовут? Меня – Глория…
Девушка улыбается в ответ, немного смущенно и неуве-

ренно. Неопределенно взмахнув рукой, говорит:
– Деусамар, можно просто Деуса.
– Ну что, Деуса, у вас уже есть работа? Я ищу кого-нибудь

к себе домой, домработницей. Мне говорили, что здесь, на
автовокзале, самый надежный вариант.

Деуса не верит в свою удачу. Из-за этого ливня она до
смерти перепугалась, что не попадет в пансион, который ей
посоветовали; она никогда не видела столько людей в одном
месте, понятия не имеет, на какие деньги собирается есть на
следующей неделе, а тут… предложение о работе! Ее святой
покровитель слишком милостив!

Она берет себя в руки, напоминая слова священника: Сан-
Паулу – опасное место, все может пойти не так. Осматривает
женщину с ног до головы, но она такая милая… Брюнетка,
худенькая, похожа на веточку, тихо говорит, мило улыбается,
не говоря уже о ясном взгляде. Девушка сглатывает – во рту
пересохло от тревоги, но спрашивает:

– Что нужно делать? Я не слишком хорошо готовлю, толь-
ко самое простое. Зато отлично убираюсь.

– Деуса, я в той же ситуации, что и вы. Я вас не знаю, но
стоит взглянуть человеку в глаза – и сердцем чуешь, хоро-
ший ли он, – говорит Жанета. Это отрепетированный текст,
который всегда срабатывает. – Вы мне сразу понравились,



 
 
 

едва я увидела, как вы выходите из автобуса, забираете сум-
ки – так решительно и уверенно, понимаете? В конце кон-
цов, приехало так много других девушек, но я выбрала вас…

– Согласна, – решительно отвечает Деуса. – Покажете, ку-
да идти?

– Разумеется.
Жанета идет впереди, Деусамар – за ней, Жанета подхва-

тывает одну из сумок у девушки. Они вместе проходят пере-
полненную остановку автобусов, где множество людей с зон-
тиками ждут, когда их развезут по домам, и направляются
к пустынному месту, где припаркована черная «Корса». Жа-
нета рассказывает о зарплате, объясняет, что в доме немного
дел, что она замужем, но детей у нее нет – обычная болтовня.
Затем представляет своего мужа, который ждет в машине в
форме военной полиции. Жанета замечает, как успокаивает-
ся Деуса, видя «служителя закона», ее скручивает от чувства
вины, но она не решается изменить ход трагедии. Брандао
улыбается девушке, одобряя выбор жены, и протягивает ру-
ку в приветственном жесте.

– Усаживайся, любовь моя, – предлагает он Жанете, на-
правляясь с Деусой к багажнику, чтобы та могла сложить
свои вещи. Жанета быстро садится на пассажирское сиденье
и открывает бардачок. Она знает, что будет дальше. Наде-
вает маску для сна, чтобы ничего не видеть. Зажимает уши
ладонями, пытаясь заглушить любой звук, но капли дождя
бьют по крыше автомобиля, словно кто-то забивает гвозди



 
 
 

прямо в ее мозгу. В темноте она слышит, как девушка скло-
няется над багажником, как благодарит за то, что ей пред-
ложили работу. Слышит шум удара, короткий стон и щел-
чок закрывшегося багажника. Остаются только ужасающая
тишина и проливной дождь. Жанете хочется плакать, но она
не позволяет себе этого. Это тоже ее вина.
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Едва Жанета повесила трубку, к моему столу подошел иг-
риво настроенный Нельсон с листком бумаги, зажатым меж-
ду губ. Мне было не до шуток. Резким жестом выхватив за-
писку, я прочла адрес. Дом располагался в Парк-ду-Карму,
в восточной части города.

– Что за мина, Веро? – спросил Нельсон, но я не удосу-
жилась ответить. Выключила компьютер, оставила Карване
сообщение о чрезвычайной ситуации. Сложила в сумку ве-
щи, в том числе и автоматический пистолет. Нельсон стоял
и чего-то ждал:

– Ты даже поблагодарить не собираешься?
– Ты гений.
– Сексуальный?
–  Да, сексуальный гений,  – согласилась я, помогая его

эго достичь новых горизонтов роста. Чмокнула его в шею: –
Компенсирую позднее, – и поспешила уйти.

В двадцатиэтажном здании ДРУ с более чем тысячей со-
трудников лифта можно ждать часами, и он все равно не
остановится, потому что будет переполнен. Я ждать не мог-
ла, а потому спустилась по лестнице. Когда я садилась в ма-
шину, лило как из ведра. В Сан-Паулу моросящий дождь
едва промочит землю, но если капли чуть крупнее – это
все! Неразбериха, везде пробки, молишься на каждый сиг-



 
 
 

нал светофора. Хуже того, я почти ничего не знала о во-
сточной части города. В общем, с Waze я чувствовала себя
уверенно, но этот разгул стихии показал пределы приложе-
ния. Навигатор перестал показывать дорогу, появился зна-
чок «поиск сети», и мне захотелось умереть. Я продолжала
следовать в восточном направлении, веря, что скоро все вер-
нется в норму. Выехала на проспект Арикандува в сопро-
вождении радио, где дикторы ежеминутно объявляли о все
новых точках затопления по всему городу. В эти моменты
меня злило то, что я – жительница Сан-Паулу. Мозги рабо-
тали без остановки. Что имела в виду Жанета своей фразой?
Думаю, мой муж собирается меня убить…  Серьезно? И она
спокойна? Она говорила, что он убивает женщин? Как она
это выяснила?

Всегда проявляй подозрительность, Веро,  сказал бы мой
отец. Я никогда не принимала на веру истории рыдающих
жертв, приходящих в полицейский участок и рассказываю-
щих о том, что кто-то ограбил их машину. Это может быть
просто инсценировка, чтобы обмануть страховую компанию.

Но я почему-то верила Жанете. Конечно, не исключено,
что она сошла с ума или просто забавляется, желая разыг-
рать полицию. Но, возможно, эта женщина наконец-то на-
бралась смелости, чтобы сдать своего мужа-садиста. Поэто-
му мне хотелось поскорее добраться до нужного адреса – мне
совсем не понравилось, как закончился разговор. А заторы
жутко мешали.



 
 
 

Остановившись на перекрестке, я смотрела на людей, бе-
гущих под зонтиками; старик в соседней машине орал ка-
кую-то неизвестную песню. В квартирах домов горел свет:
целые жизни приходят и уходят, пока я стою здесь, как при-
вилегированный наблюдатель. В детстве мне нравилось про-
водить время с отцом у окна, наблюдая за соседними дома-
ми и их обитателями. Мы беспощадно подсматривали за чу-
жой жизнью, за мужчинами и женщинами, приходящими с
работы, за тенями, проскальзывающими мимо, за старушка-
ми, суетящимися перед телевизорами, но ничего из этого не
имело значения. Мне хватало нескольких секунд наблюде-
ния за незнакомцами, чтобы придумать истории их жизни,
их страхи и мечты. Я познавала их глубинные тайны, их ду-
ши. Дом человека отражает его душу. Как бы выглядел дом
убийцы женщин?

Если Жанета говорила правду, вскоре я получу ответ. Воз-
можно, у меня и недостаточно опыта в полицейских рассле-
дованиях – такое количество времени, проведенное без дела
в роли секретаря, заставляет заржаветь, – но я верю, что все
в мире – вопрос энергии. Мое желание раскрыть дело Марты
Кампос, поймать мудака, обманувшего ее, настолько велико,
что стоило мне набраться смелости и приступить к рассле-
дованию одного дела, как тут же появилось другое.

Я стремительно вернулась в реальность, едва поняла, что
Waze предлагает проехать через огромные и опасные трущо-
бы Глеба-до-Пессего. Попасть туда, будучи полицейским, –



 
 
 

худший из кошмаров. Я не подчинилась указаниям, и стрел-
ка снова двинулась, прокладывая новый маршрут. Я бороз-
дила узкие улочки, лишенные асфальта, элементарных сани-
тарных условий, электричества и бог знает чего еще. Парк-
ду-Карму состоял в основном из жилых домов – похоронная
атмосфера зданий-коробок, словно люди были лабораторны-
ми мышами. По мере продвижения я добралась до больших
домов, старых и ветхих, постройки 1970-х и 1980-х годов,
обращая внимание на освещенные и темные окна в эту непо-
году. Я видела, как в одном доме ругаются две женщины, в
другом – мужчина смотрит футбольный матч. Один из этих
домов принадлежал предполагаемому убийце. Несомненно,
на его двери таблички нет.

Я остановила машину в двух кварталах от точки, указан-
ной в навигаторе. Стянула браслеты и положила их на пас-
сажирское сиденье. Хоть они и были моим талисманом на
удачу, они издавали многовато шума. Я вышла из машины,
вооруженная только пистолетом и зонтиком. В воздухе пах-
ло грязной помойкой. Влажность в Сан-Паулу проникала в
кости. Я прищурилась, пытаясь разглядеть хоть что-то впе-
реди, но это оказалось невозможно. Освещение здесь было
паршивым, словно мне проливного дождя недостаточно. Я
шла медленно, уворачиваясь от луж и следя за тем, чтобы
моя обувь, сегодня на низком каблуке, не увязла в грязи.
Только этого не хватало. Я с трудом балансировала, и мне
пришлось добраться практически до забора, чтобы рассмот-



 
 
 

реть дом. Он был таким же старым, как и все остальные, с
облупившейся бежевой краской, а единственное окно выхо-
дило во двор. Обойдя дом, я обнаружила еще два окна с пра-
вой стороны, оба не освещенные. Казалось, здесь было пу-
сто. Я прислушалась: не доносятся ли изнутри какие-либо
звуки. Разглядеть, что творилось в доме, мне не удалось. Не
желая быть застигнутой врасплох, я достала пистолет из сум-
ки, выщелкнула обойму, проверяя патроны, и сняла оружие
с предохранителя.

На миг у меня появилось ощущение, будто за мной наблю-
дают. Вроде бы по занавеске переднего окна скользнула тень,
но я быстро отогнала эту мысль. Вероятно, просто показа-
лось. Забор был невысоким, во дворе – ни единого призна-
ка собаки. Закатав грязные штанины повыше, я проскольз-
нула во дворик. Выставив зонтик за спиной, я помчалась к
входной двери. Сжав пистолет в руке и разворачиваясь всем
корпусом, я обошла дом по периметру.

С левой стороны первое окно закрывалось ставнями. Я
наклонялась туда-сюда, пытаясь поймать угол, под которым
можно было бы хоть что-то увидеть. Ничего. Добралась до
задней двери, которая тоже оказалась запертой. У стены до-
ма красовались идеально гармоничные клумбы. Я вытерла
обувь о коврик, чтобы не оставлять следы на полу. Подойдя
к последнему окну, я поняла, что мне повезло: ставни были
не заперты, только прикрыты.

Я заглянула внутрь: мне удалось рассмотреть гостиную,



 
 
 

хоть и было абсолютно темно. Пришлось одной рукой вце-
питься в пистолет, а другой достать мобильный телефон.
Включив фонарик, я посветила внутрь: старый диван в цве-
точек, столики с лампами, полочка с маленьким телевизо-
ром… Никого. Мне даже пришло в голову, что в окне вне-
запно появится лицо или что убийца подкрадется сзади, но я
понимала: это просто влияние американских фильмов ужа-
сов. В реальности такого не бывает, правда?

Рядом с диваном что-то едва заметно светилось, но угол
обзора не позволял мне рассмотреть, что именно. Наверное,
огонек на автоответчике. Или на любом другом устройстве.
У окна напротив я заметила одинокую семидневную свечу,
уже догорающую, которая таяла перед образом святой. Я на-
правила луч в тот угол: несколько погасших свечей, откры-
тая Библия на подставке и в центре всего этого – дорогая
фигурка святой. Ее было нетрудно разглядеть в мерцающем
свете со слабыми тенями, отбрасываемыми на стены дома.
Это была Богоматерь с младенцем Иисусом в одной руке и с
отрубленной головой – в другой.

Я не слышала о ней с подросткового возраста. Тогда я
узнала о ней благодаря школьному другу, почитавшему свя-
тую, потому что его отец лишился руки в результате несчаст-
ного случая. Мгновенная дрожь пробежала по затылку. Бо-
гоматерь восседала на троне из костей. Я сосредоточилась
изо всех сил: фантазии не помогут, мне нужно попасть в дом.

Память просеивала каждый фильм, который я видела, где



 
 
 

двери взламывали, не оставляя следов. Вскоре я вспомнила
о трюке с кредитной картой. Сняла с шеи пропуск и прове-
рила его на гибкость. Дверь на террасу имела, помимо ще-
колды, напольный замок. Я присела, воткнула карту в двер-
ную щель, перемещая ее снизу вверх, пока не нащупала точ-
ку поворота замка. Я начала сгибать карту, стараясь на пере-
ломить ее пополам, и сдвигала защелку до тех пор, пока та
не повернулась на другую сторону. Я тихонько порадовалась
победе. Дверь уже сдает позиции, осталось проделать то же
самое с нижним замком.

Я крутила пропуск между дверью и косяком во всех воз-
можных направлениях, помогая себе всем корпусом. Через
несколько секунд послышался волшебный щелчок. Порази-
тельно, как любопытство заставляет мозг задействовать все
знания, когда-либо полученные в жизни. Я сумела вскрыть
дверь, кто бы знал!

Не включая свет, я на цыпочках вошла в дом. В оформ-
лении основной акцент уделялся деталям: подушки с выши-
тыми цитатами, расположенный в центре обеденный стол,
пышная ухоженная растительность. Ничего особенно совре-
менного, но обо всем явно заботятся. В комнате витает стой-
кий аромат лаванды. На журнальном столике – поднос с чай-
ником и серебряной сахарницей, используемые в качестве
украшения. Ковровые дорожки поверх напольного покры-
тия. Скажу банальность: эта информация никоим образом
не помогала мне составить впечатление о жильцах. Никаких



 
 
 

зацепок.
Я внимательно осмотрела домашний иконостас. Перед

ним – молельная скамеечка, ускользнувшая из моего поля
зрения. На полочке – единственная икона. Набожная семья,
почитающая Богородицу? Я осмотрела костяной трон: он
сделан из керамики. Библия открыта на Псалмах, а 90 Пса-
лом подчеркнут красным цветом: «Живущий под кровом
Всевышнего под сенью Всемогущего покоится, говорит Гос-
поду: прибежище мое и защита моя, Бог мой, на Которого
я уповаю! Он избавит тебя от сети ловца, от гибельной яз-
вы, перьями Своими осенит тебя, и под крыльями Его бу-
дешь безопасен; щит и ограждение – истина Его. Не убоишь-
ся ужасов в ночи, стрелы, летящей днем, язвы, ходящей во
мраке, заразы, опустошающей в полдень. Падут подле тебя
тысяча и десять тысяч одесную тебя; но к тебе не приблизит-
ся…»19 Слишком много текста, не удалось прочитать все. В
ином случае я бы спокойно проанализировала такой выбор.

Обеими руками я приподняла с Престола фигурку святой,
чтобы взглянуть на надпись на основании, и обнаружила тре-
щину. Святая была полой, а внутри – лист бумаги. Достав
из кармана складной нож, я выщелкнула пинцет. Осторож-
но, чтобы не повредить краску, потянула лист на себя. Эта
работа требовала спокойствия и времени – двух вещей, ко-
торых у меня не было. Мне приходилось действовать в тем-
ноте, в незнакомом доме, пока снаружи шел непрекращаю-

19 Псалом 90. Псалтирь, синодальный перевод.



 
 
 

щийся дождь, и каждый раскат грома заставлял меня под-
прыгивать. Если кто-то придет, я не услышу. Мне придет-
ся поспешно прятаться, и одному богу известно, что будет
дальше.

Наконец я выудила листок: это была очень старая чер-
но-белая фотография, сложенная пополам. Снимали в ме-
стечке, похожем на индейскую деревню – на заднем плане
множество деревьев и какие-то ямы. На фото позирует ин-
дианка, серьезная, но красивая, с глубоко посаженными гла-
зами и без левой руки. На обороте надпись: «Мануара, пле-
мя Капинору, 1955». Что это значит? Я сфотографировала
фото с обеих сторон, чтобы не забыть.

Я вернула святую на место и открыла ящичек под иконо-
стасом, но ничего не нашла, только заламинированные мо-
литвенные изречения. Меня всегда привлекали мистические
вещи, но сейчас следовало действовать быстрее. Заглянув в
остальные комнаты, я убедилась, что внутри за домом уха-
живают лучше, чем снаружи. Пройдя через ванную и прак-
тически пустую комнату, я добралась до супружеской спаль-
ни и вскоре уже обыскивала ящики тумбочек.

Правая тумбочка явно принадлежала жене: накрытая кру-
жевным абажуром лампа, кувшин с водой и подходящий к
нему стакан, фоторамка, с которой свисали четки. На фото
улыбающиеся молодожены, и ничто не намекало на жуткую
реальность. В уголке лежала огромная стопка с десятками
журналов с заполненными кроссвордами. В ящике валялось



 
 
 

несколько бумаг, блокнот с заметками о домашних расходах,
ключи и в глубине – семейные фотографии. Судя по одежде
и прическам, они были сделаны в 1990-х годах. Надпись на
обороте подтвердила мои выводы: «Жалис, 1997». Почти в
каждом кадре друг другу улыбались четыре женщины, одна
из них явно старше остальных: несомненно, мать с тремя до-
черями. Кто из них Жанета? Почему они не в рамках? Мыс-
ленно я фиксировала вопросы, поскольку история семейных
отношений Жанеты могла подтвердить или опровергнуть ее
слова.

Тумбочка мужа, разумеется, была заперта. Но мне быст-
ро удалось ее открыть – я уже почти научилась орудовать
пропуском. Там были патроны 40-го и 380-го калибра, од-
норазовый мобильник с предоплаченной симкой, множество
«Плейбоев» и несколько порножурналов, скажем так, более
реалистичных. В сиреневом конверте – маленькие тетрад-
ные листы с посланиями, написанными от руки женским по-
черком. «Я приготовила твою любимую мамалыгу, жизнь
моя. Жанета» или «Жизнь моя, я так скучаю по тебе, когда
ты долго не возвращаешься с дежурства. Скучаю по твое-
му поцелую, по твоему запаху, по твоим объятиям. Жане-
та». Повседневные записочки, без конкретных дат, но все
довольно-таки страстные. Подобное совершенно не в харак-
тере женщины, считающей своего мужа убийцей, готовым
убить и ее в любой момент.

В том же конверте, рядом с посланиями, лежала старая



 
 
 

и пожелтевшая фотография хорошенькой женщины, как я
догадалась, самой Жанеты: брюнетка со светлыми глазами,
с едва заметной сексуальной родинкой на подбородке. На
самом дне ящика валялась куча трусиков: телесные, с сер-
дечками, цветочками. Трусики были простенькие, изношен-
ные, застиранные, и запах, который они издавали, запертые
в ящике, был очень сильным. Запах использованного, и до-
вольно частенько, белья. Что странно, ничего сексуального.
Что за фантазии у этого парня? Жанета сказала, что ее муж
убивает женщин, но не говорила, подвергалась ли насилию
сама.

Как бы все это ни соответствовало моему представлению
об убийце женщин, доказательством это не являлось. Рано-
вато верить в ее историю. Возможно, Жанета преувеличи-
вала, чтобы избавиться от мужа – безусловно. Парень мог
быть обычным извращенцем, что опасно, но не всегда явля-
ется преступлением. Мне и самой иногда нравится завязы-
вать Паулу глаза, использовать наручники, кнуты и охлажда-
ющий гель, купленные в секс-шопе у дома. После несколь-
ких лет брака и появления двоих детей матери стоит прояв-
лять творческий подход, чтобы поддерживать возбуждение.

Я порылась в гардеробе, но не обнаружила ничего особен-
ного. Заглянув под кровать, с облегчением оперлась на ее
край. Я ощупывала поверхность пальцами до тех пор, пока
не отыскала нечто, похожее на потайной ящик, устроенный
в днище. Уверенная, что найду сокровище, я быстро откры-



 
 
 

ла тайник. И увидела вибраторы разных размеров, шелковые
лоскуты, мягкий кнут, полусгоревшие свечи и загадочную
коробку с надписью: «Набор для терапевтического шока с
четырьмя моющимися присосками и электродами электро-
волнового действия». Это весомо. Разложив все по местам, я
попыталась расправить простыню на кровати. Лучше не вы-
зывать подозрений.

После я отправилась на кухню. Там все тоже было без-
упречно. Погружной блендер, наполненный водой графин,
хлебница, глиняный кувшин. В моей голове рисовался про-
филь Жанеты: судя по семейным фото, молельному уголку,
аромату лаванды и обстановке дома, она, несомненно, бы-
ла домохозяйкой из сельской местности. Оставила семью в
прошлом, проводит дни в одиночестве, поджидает мужа с
работы. Отсюда и незатейливые романтические послания, и
кроссворды, чтобы скоротать время.

В прачечной на место встала еще одна часть головоломки,
и я насторожилась. Рядом с чаном висели две накрахмален-
ные формы военной полиции. Как не повезло, ее муж – воен-
ный коп! Конечно, я слышала, что в Парк-ду-Карму во мно-
жестве обитают офицеры военной полиции, но такая мысль
просто не приходила мне в голову. Это, конечно, оправдает
наличие боеприпасов и наручников, но не сексуальных иг-
рушек.

В тот момент я была уверена: узнав о расследовании, Кар-
вана убьет меня. Гражданская и военная полиция взаимо-



 
 
 

действовали на уровне «не тронь меня». Нужно как можно
быстрее выбираться отсюда, я и так злоупотребляю везени-
ем. Общий осмотр я провела, убедилась, что от меня ничто
не ускользнуло, проверила щеколду двери, через которую
вошла, и еще раз осмотрелась – никого нет, поэтому спокой-
но вышла через парадную дверь. Дождь продолжал лить как
из ведра. Подхватив упавший в траву зонт, я перелезла че-
рез забор. Не оглядываясь, направилась к машине и едва не
потеряла сознание, почувствовав толчок в спину.

– Вы кого-то ищете? – спросила старуха, обладательница
костлявых пальцев, закутанная в шаль и сжимающая в руках
зонтик в клеточку. Ее лицо напоминало бульдожье, и совсем
скоро до меня дошло, что она из тех городских сплетниц,
которые готовы пойти на все, даже выйти в ливень из дома,
лишь бы тайком пошпионить за окружающими.

– Так и есть. Но я стучала, никто не ответил.
– Я видела, как уехала машина, – гордо заявила она. – С

кем вы хотели поболтать?
– С моей кузиной Лузией из Минаса. Вы ее знаете?
Старуха нахмурилась и оглядела меня сверху донизу.
– Здесь не живет ни одной Лузии, – неохотно проговорила

она. – Хозяйку зовут Жанета. Что вам от нее нужно в такое
время?

– Ничего, я же сказала – я ищу Лузию.
Старуха оказалась до ужаса занудной. Чем быстрее я ис-

чезну, тем лучше. Я развернулась к ней спиной и стреми-



 
 
 

тельно ушла. Села в машину, швырнула сумку и зонт на пас-
сажирское сиденье, нацепила браслеты и повернула ключ в
зажигании. Два часа пробок – и я добралась до дома, вся
промокшая и покрытая грязью. Измотанная до невозможно-
сти, я хотела одного – продолжить поиски. Любому детекти-
ву стоит понимать, что каждый случай – это шкатулка с сек-
ретом. Закрыта одна, значит, открой другую. После посеще-
ния дома Жанеты надо побеспокоиться о Марте. А значит,
стоит проверить сообщения на AmorIdeal.com.

Стоило мне открыть дверь, как захотелось разрыдаться.
Стол был накрыт на двоих, в подсвечниках свечи, в бокалах
вино. Боже мой, это не шутки, Паулу устроил романтический
вечер. Мне же не хватает сил для ужина.

– Привет, Чу, – сказал он, подходя с бутылкой в руке. При-
шлось выдавить улыбку.

– Привет, милый.
Паулу поцеловал меня в шею, затем в плечо. Я отошла от

него:
– Постой, подожди, я вся грязная и потная.
– Мне нравится, когда ты потная. Знаешь, Чу… Это не

похоже на твой настоящий запах.
Я в отчаянии наблюдала за приближающимся ко мне му-

жем, переполненным страстью. Я не могла уйти, не вызвав
подозрений. Выяснять отношения после этого – значительно
хуже.

– Ой, Чу, я тоже соскучилась, – успокоила я. – Дай мне



 
 
 

быстренько принять душ, и я надену особую ночнушку.
Закусив губу, он согласился. Я помчалась в ванную, прыг-

нула под душ, избавляясь от одежды. Как восхитительны па-
дающие на тело струи воды! Мне необходимо расслабиться,
чтобы прийти в нужный настрой. О чем я и позаботилась,
пока не достигла требуемого состояния. Надев ночную ру-
башку, я отправилась в гостиную с мокрыми волосами.

Паулу успел выпить бутылку «Каберне Совиньон». Я от-
крыла вторую. За ужином я продолжала болтать, наполняя
его бокал вином, а себе вино разбавляла водой. Он даже не
заметил. Когда мы легли в кровать, все случилось быстро,
без прелюдии: он был дико возбужден и пьян едва не до по-
тери пульса. Паулу кончил без моих особых манипуляций и
откатился в сторону, тут же отключившись. Тигра будет хра-
петь всю ночь, не доставая меня. Я побежала за ноутбуком.

Девяносто шесть ответов, всплыло в верхней части
сайта знакомств. Такая цифра меня впечатлила. Девяносто
шесть! И эти мужики в самом деле пускают слюнки, при-
киньте? Мое эго сразу же раздулось, это было неизбежно, но
мне пришлось сосредоточиться, и я принялась просматри-
вать ответы один за другим. Ники варьировались от баналь-
ных до сюрреалистичных: Ахиллес, Джон, Приглашаюпод-
венец, Гатокариока1, Интересный Х, Путьпобедителя, Тони
Бернет. Очевидно, ни @estudantelegal88, ни Пьетро среди
них не было. Мошеннику при каждой афере приходится ме-
нять имя пользователя и аккаунт.



 
 
 

Я принялась удалять сообщения с аккаунтов, далеких от
нужного мне профиля. Например, мужчины старше сорока
исключаются, @estudantelegal88 был моложе. Из сообщений,
которые он писал Марте, я также сделала вывод, что он до-
статочно образован, чтобы правильно спрягать глаголы, на-
пример «сейчас четыре утра» и «жду не дождусь, когда мы
будем вместе», а также использовать сложные слова, такие
как «убедительно», «необходимость». Кроме того, он часто
сокращал «тебе» и «потому что», но иногда писал слова це-
ликом. Было ли это преднамеренно? Не слишком ли я услож-
няю анализ? Карвана сказал бы: «Будь проще, Веро, будь
проще!»

В отсеве ненужных профилей помогала вкладка «Мне
нравится». @estudantelegal88, несомненно, из тех, кто на-
слаждается «семейным уютом», кому нравятся «пункту-
альность», «строгое воспитание», «верность» – интересный
профиль, достаточно пафосный, чтобы заинтересовать жен-
щин с тонкой душевной организацией. Джентльмен, обма-
нувший Марту Кампос. Я исключила обладателей более тра-
диционных и менее эффектных профессий, таких как бух-
галтеры и военные.

Моими стараниями варианты сузились от девяноста ше-
сти до пятидесяти четырех, и все равно их осталось слишком
много. Тут были все: бизнесмен, врач, философ, дантист,
юрист, историк. И конечно, ничто не гарантировало мне, что
@estudantelegal88 – один из них. Мне необходимо больше



 
 
 

критериев отбора, чтобы привлечь нужного мужчину и до-
браться до него, это правда. А для этого нужно лучше узнать,
чем жила Марта Кампос.

Уже на рассвете я просмотрела фотографии, сделанные на
мобильный в доме Марты. Я листала изображения, постоян-
но увеличивая их. Просмотрела я и ее ежедневник, полный
бесполезных заметок. Некоторые повседневные дела были
подчеркнуты маркером: визиты к врачу, походы в спорт-
зал или салон красоты. Никаких упоминаний о встречах с
мошенником. На задней сторонке обложки записной книж-
ки я обнаружила незаметный кармашек со значком фирмы
«Квартили» с фотографией Марты.

С помощью поисковика я выяснила, что «Квартили» –
многонациональная строительная компания на проспекте
Паулиста, место работы Марты – идеальный вариант, чтобы
узнать о ней побольше. Я решила, что поеду туда завтра.

Пробковая доска с ее расследованием тоже оказалась кла-
дезем информации, но чтобы тщательно все просмотреть,
нужно несколько часов. Даже очень возбужденное, мое тело
не успевало за сменой событий и просило отдыха. Возмож-
но, завтра.

Во всяком случае, получив ответы на веб-сайте, я пони-
мала, что сижу на хвосте у @estudantelegal88. Я чуяла запах
ублюдка. Лежа в постели под одеялом рядом с мужем, я при-
крыла глаза, смакуя, что сделаю с мерзавцем, когда найду
его. Расскажу о нем репортерам? Нет. Передам в полицию?



 
 
 

Ни за что.
Я решила отрезать ему член.
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Жанета сидит на пассажирском сиденье и понятия не име-
ет, куда едет. Когда у тебя завязаны глаза, то кажется, будто
в машине ты провела часа полтора, может быть, два. Бран-
дао с ней не разговаривает, он просто ведет автомобиль, слу-
шая невыносимую музыку, закольцованную на CD-проигры-
вателе. Похоже на пение женщин одного из местных племен
– нервный ритм, топанье ногами по земле, сопровождаемое
пощелкиваниями и жалобными криками. У Жанеты пробе-
гают мурашки по коже.

После стольких лет ты привыкаешь не задавать вопросов
– куда меня везут? Что за песня? А девушка в багажнике?
Жанета знает – это бесполезно. Она дрожит, лишившись да-
ра речи, и чувствует, что они уже проехали хорошую асфаль-
тированную дорогу, и в дождливые дни, подобные сегодняш-
нему, машина не переключается ни на вторую, ни на третью
передачу. Вперед, только вперед. Она чувствует тошноту, ее
то укачивает, то попускает. Тяжело сглатывая вязкую слюну,
она пытается сосредоточиться на том, чтобы услышать ка-
кой-нибудь звук, ощутить хоть какой запах, который помо-
жет ей определить, куда ее везут.

В какой-то момент – резкий поворот направо. Маши-
на трясется, как она предполагает, по проселочной дороге.
Дождь прекращается, и Жанета уверена – они все дальше и



 
 
 

дальше от большого Сан-Паулу. Она слышит знакомый гра-
вий и чувствует запах, меняющийся в зависимости от вре-
мени года. Порой это лемонграсс, в другое время – жас-
мин. Весной и летом доносятся пронзительные звуки цикад.
Сверчки шумят оглушающе, но раздражают не так, как эта
проклятая музыка, играющая без остановки.

Машина замедляется, минует нечто, напоминающее дере-
вянные мостки, и вскоре останавливается. Брандао выходит,
и Жанета слышит скрип ворот. Она продолжает сидеть на
пассажирском сиденье, глаза завязаны, руки лежат на коле-
нях, грудь тяжело вздымается. Движение машины подтвер-
ждает ее подозрения: они проезжают еще несколько метров,
и муж снова выходит – закрыть ворота фермы? Или для че-
го-то другого? Она не знает, что и зачем он делает, но до его
возвращения всегда проходит несколько минут.

Ночная тишина приносит звуки природы, безмятежные и
приятные, но вскоре приходят и звуки из багажника: Деуса
медленно приходит в себя, осознает, где она, издает пани-
ческий стон, бьет кулаками по крышке багажника, царапает
обшивку, пинает заднее сиденье. Жанета испытывает неодо-
лимое желание отреагировать, хочет увидеть, где она, хочет
спасти Деусу от ужаса.

Она набирается смелости и медленно подносит дрожащие
руки к лицу. Касается подбородка, затылка, волос. Начина-
ет плакать. Она никогда не заходила так далеко. Ее пальцы
блуждают по резинке повязки для сна, смелый указательный



 
 
 

палец оттягивает ткань вверх на несколько сантиметров, и
ей удается увидеть полоску света от приборной панели авто-
мобиля.

Руки очерчивают лицо, вытирая слезу, которая вырвалась
из тьмы и скатилась по щеке. Жанета осторожно приподни-
мает повязку еще чуть-чуть и смотрит. Сама не верит, но
смотрит. Вокруг темно, безлюдно, нет ни фонарных столбов,
ни домов, ничего. Виднеются только кустарники и тени де-
ревьев. Машина стоит в поле. Так куда делся Брандао? Ку-
да он ее привез? Ей хочется выйти из машины и выяснить,
но это уже чересчур. Она до смерти боится быть пойманной.
Возвращается во тьму, снова кладет руки на бедра. Терпели-
во ждет. Пять минут, сорок – она не знает. Это часть пытки.

Наконец Жанета слышит шаги мужа по влажной траве.
Возвращается к прежней позе, надеясь, что издалека он не
разглядит ее смелость. Брандао открывает пассажирскую
дверцу, выключает проигрыватель, берет жену за руку и ве-
дет ее. Она чувствует запах мокрой земли, к кроссовкам при-
липает грязь, пока они несколько метров идут по неровной
поверхности рука об руку. Затем они начинают спускать-
ся по винтовой лестнице. Жанета осторожно делает каждый
шаг, положив руки ему на плечи, движется на ощупь с неуве-
ренностью вынужденной слепоты. Натыкается на перила и
чувствует холодный, влажный металл. В течение многих лет
она думала, что место, куда они приходят, – подвал дома. Но
теперь она знает – это бункер. Бункер в чистом поле, вот так!



 
 
 

От него пахнет затхлостью, смешанной с запахом эфира, как
в старой больнице. Жанета идет неуверенно, направляемая
мужем, который вновь берет ее за руку. Брандао заставляет
ее сесть в большое мягкое вращающееся кресло и приказы-
вает снять с глаз повязку.

Она подчиняется, не смея двигаться слишком активно.
Все, что она видит, это красный бархат на подлокотниках
кресла и влажная стена на расстоянии нескольких метров.
По потолку проходит стальная балка – неизвестно, где она
начинается и где заканчивается. Здесь она в центре проис-
ходящего, как будто на сцене, но это просто ощущение – она
понятия не имеет, насколько велико пространство за ее спи-
ной, и даже не думает смотреть через плечо.

–  Коробка,  – говорит Брандао, указывая на предмет в
нескольких сантиметрах от ее ног. Жанета дрожит, она при-
ходит в ужас от одного взгляда на коробку. Она не выдер-
живает, она достигла предела. Кислый привкус подступает к
горлу, обжигая все на своем пути. В глазах жжет. Что угодно,
только не коробка, думает она. Пытается выиграть время,
делает вид, будто не слышит, не сводя глаз с неровной стены
из покрытого плесенью кирпича, изучая узоры, созданные
мхом и вездесущей травой.

– Коробка, пташка, – спокойно настаивает он. Когда Бран-
дао понижает голос, опасность возрастает. Опустошенная,
она наклоняется, протягивает руку и берет коробку. Та ве-
сит немного. Большая, но простая, сделанная из дерева, иде-



 
 
 

ально подходящая под ее голову. На двух боковых сторонах
сделано несколько отверстий, прямо на уровне ушей. Жане-
та знает причину: Брандао хочет, чтобы она слышала ритуал.

Смирившись, она надевает самое эффективное из извест-
ных ей приспособлений для пыток. Открывает коробку, рас-
кладывая пополам, опускает на голову и погружается в кро-
мешную тьму. Сводит половины вместе на шее и нажима-
ет на металлическую защелку, удерживающую коробку на
плечах, словно деревянная конструкция поглотила ее череп.
Щелк.

Брандао проверяет крепление, слегка потянув на себя.
Разворачивает кресло на сто восемьдесят градусов спиной к
стене, а лицом невесть к чему. Жанета никогда не знает, что
происходит прямо перед ней, она может лишь воображать.
Она ничего не видит, только слышит пугающие звуки, и ее
фантазия вырывается на свободу, сбрасывает оковы рассуд-
ка, выбивает в памяти раны, словно ожоги на коже ребенка.
Порой Жанета думает, что ей повезло не видеть того, что де-
лает Брандао с девушками с автовокзала. В ином случае…
Какое бессилие, боже мой, какое бессилие.

В ноздри ударяет запах сырой древесины. Слишком при-
торный, но вскоре на первый план выходит другой: горящие
свечи. Она слышит, как чиркают спички. Наверное, Брандао
зажигает свечи по периметру бункера. Может, тут тоже есть
иконостас? Или просто здесь нет электричества?

Глубоко вдохнув, Жанета пытается различить ароматы.



 
 
 

Она уже позвонила в полицию, поговорила с женщиной-по-
лицейским Вероникой. Это вот-вот изменит ее жизнь, и ей
нужно быть очень внимательной, иначе никто и никогда не
сможет найти это место. Ей требуются подсказки. Постарай-
ся получше: это керосин, определенно. Фонари? Лампы?

Бункер начинает нагреваться. Так происходит всегда, жар
поднимается со всех сторон, словно она горит в аду, и ком-
нату пронизывает запах кофе. Первые несколько раз она не
могла в это поверить: в подобной ситуации Брандао делает
паузу, чтобы сварить кофе. Она слышит звук жидкости, пе-
реливающейся в контейнер – термос? Насвистывая свою же-
стокую колыбельную, Брандао поднимается по металличе-
ской лестнице. Прислушиваясь к его шагам, она слегка по-
ворачивает коробку – так удобнее. Это тяжело, штуковина
плотно сидит на шее, но Жанета уже знает, в каком положе-
нии удобнее всего. Тончайшие лучики света проникают че-
рез отверстия по бокам коробки, но справляются с темно-
той внутри. Они толщиной с булавку. Через дырки ничего
не разглядишь – она пробовала, и не получилось. Поэтому
Жанета остается в прежнем положении, зная, что Брандао
скоро вернется.

Она слушает его шаги по лестнице, на сей раз более мед-
ленные и тяжелые, потому что, без сомнения, он несет на ру-
ках Деусу. Или это всего лишь ее воображение? Возможно,
девушка идет сама, под прицелом пистолета. Нет, тогда Жа-
нета услышала бы шаги двух человек… Если только Деуса



 
 
 

не босиком. Жанета слушает очень внимательно, проклиная
себя за это. Любопытство побеждает страх. Каждый раз она
подмечает новую деталь и знает, что все это пригодится при
разговоре с полицией.

– Спи, моя малышка, не стоит просыпаться20, – насвисты-
вает Брандао. Под звуки колыбельной она слышит приглу-
шенные стоны Деусы. Он успокоил ее? Или Деусе заткнули
рот?

Вскоре начинается кошмар: беспрестанный вой, много-
страдальный крик и цепи, скользящие по шестеренкам. Звук
металла о металл отражается в коробке, раздражая слух. Это
оглушительно. Один, два, три рывка. Жанета почти видит,
как девушка подвешена на ремнях. Вверх ногами или вниз?

Скольжение цепи длится меньше минуты. Затем наступа-
ет передышка. Брандао уходит, снова поднимается по лест-
нице и на этот раз захлопывает люк. Она не знает, запира-
ет ли их муж, но уверена, что кофе он забирает с собой –
запах удаляется вместе с ним. Деуса продолжает выть, умо-
ляет о помощи, требует объяснений, надеется. Должно быть,
девушка очень хорошо связана, металл цепей звенит как в
нечеловеческом оркестре, когда она пытается освободиться.

Жанета могла бы открыть щеколду, стряхнуть с себя тьму
и осмотреться. Брандао здесь нет, и когда он уходит с кофе,
то долго не возвращается. Она не привязана к креслу, может
делать все, что хочет, но Жанета ничего не делает. Она ду-

20 Песня Шику Буарки – «Acalanto».



 
 
 

мает о своей семье, покойной матери, сестрах, давнем жела-
нии иметь детей. От этой мечты она давно отказалась и при-
нимает противозачаточные таблетки с той же преданностью,
с которой читает псалмы каждый день. Жанета представляет
себя матерью и мишенью для гнева Брандао, подвешенной
и замученной. Она не сможет этого вынести. Она даже не
способна произнести несколько слов, чтобы успокоить Де-
усу, которая не переставая кричит.

Для Брандао эти женщины – ничто. Он никогда с ними не
разговаривает, не видит их полных надежды глаз, когда они
выходят из автобуса и ныряют в новую жизнь. Он не слы-
шит кусочков их историй, пока они идут к машине, не ви-
дит фотографий их детей, нередко совсем младенцев, кото-
рые они показывают с экранов мобильников, стремясь объ-
яснить, что приехали в Сан-Паулу, чтобы заработать ради
них. Жанета не может смотреть в глаза Деусы. Для нее это
человек. Для Брандао – одноразовая игрушка, мусор.

Жанета сидит на месте, напряженные руки опустились на
подлокотники кресла. У нее тысяча планов в голове, но она
слишком слабая. Может быть, это просто страх. Хорошень-
кое оправдание: страх. Любой поймет. Она частенько наде-
ется, что Брандао вернется побыстрее и поскорее покончит
со всем. А порой молится об отсрочке, словно каким-то чу-
дом муж может передумать. Такого никогда не случалось.

Внутри коробки становится все жарче, она потеет каждой
порой и теряет счет времени. Простая задача – дышать –



 
 
 

усложняется с каждой минутой, воротник блузки начинает
мокнуть. Клаустрофобия, которую она испытывает, застав-
ляет ее считать, будто бункер – это тоже коробка. Коробка
внутри коробки.

Жанета приходит в себя из-за Брандао, который вернулся
и роется в чем-то вроде брезента. Она даже не услышала его
приближения. Металлический звон. Ножницы? Точит скаль-
пели? Ножи? За каждым молчаливым ударом следуют гор-
танные крики Деусы. Жанета знает, что она проведет ночь,
придавая форму и цвет крикам бедняжки. Этот незваный
гость – спутник ее боли.

Жанета интуитивно понимает, что находится менее чем в
паре метров от происходящего, и пытается сосредоточиться
на других звуках, скрывающихся за криками. Что он исполь-
зует, чтобы причинить столько страданий? В голове проска-
кивают образы плоскогубцев и щипцов. А это молоток, за-
бивающий гвозди в плоть. Удары идут с перерывами, но не
прекращаются. Жанета ловит капли унижения:

– Ради бога, не делайте этого со мной!
– Нет, не надо!
– Стойте, пожалуйста, остановитесь!
Она слышит удары плетей из латекса, цепи, трущиеся друг

о друга. Иногда Брандао смеется, и Жанета знает, что он сме-
ется над ней, над ее лицом, жалко запакованным в коробку.
И снова лязг, металлический грохот, крики. Использовав тот
или иной инструмент, муж бросает их на землю.



 
 
 

– Спи, моя малышка, – в какой-то момент говорит он Де-
усе, и Жанета воображает, как он ласкает ее мокрое лицо. –
Спи, и я покажу тебе, что значит испытать наслаждение.

Снова звук цепей, проходящих через шестерни, плач,
сдавленный шепот. Разряд, знаменующий жестокое прибли-
жение оголенных электрических проводов. У Жанеты му-
рашки по коже, когда она представляет, каково это – полу-
чать удары шокером. Самой ей потребовалось много време-
ни, чтобы привыкнуть к шок-комплекту, который Брандао
любит использовать в постели, но, по крайней мере, он со-
здан для того, чтобы доставлять удовольствие.

Время от времени Деуса скулит: «Слишком туго», и Жа-
нета слышит, как затягиваются липучки и кожаные ремни.
Они занимаются сексом? Внезапная тишина подсказывает,
что девушка потеряла сознание. Очнувшись, та вновь замол-
кает, вероятно, из-за кожаной маски, виденной Жанетой в
эротических журналах, которые собирает ее муж. Иногда она
слышит звуки рвотных позывов и вспоминает кляпы в виде
шарика. Дыхание Брандао становится все громче и громче.
Она знает этот похотливый ритм, звуки толчков, шлепки по
обнаженной коже.

Жанета ревнует. Она даже не может нормально дышать.
Она потеет, но не может вытереться. Она в полуобмороке.
Внезапно стоны Деусы меняют тональность. Жанета ненави-
дит этот момент, но он всегда наступает. Как возможно так
быстро перейти от ужаса к наслаждению? Первые несколь-



 
 
 

ко раз она даже сомневалась, думала, это игра ее воображе-
ния. Теперь она уверена: это стоны возбуждения. Деуса стра-
дает, дрожит, но ей это начинает нравиться. Возможно ли
такое? Несомненно, Брандао применяет свои навыки, что-
бы добиться таких результатов, она и сама это знает. Она –
пленница рта, рук и чар своего мужа.

Жанета понятия не имеет, как долго это продолжается, но
не прекращает слушать. Возмущается, но возбуждается. Во
мраке коробки представляет себе сексуальную игру, почти
чувствует ласки, которые теперь предназначены Деусе. Она
борется с собой, впивается ногтями в ладони, пытаясь во что
бы то ни стало помешать своему телу участвовать в этой от-
вратительной оргии. Но и в этом она бессильна.

В финале Деуса извергает что-то вроде болезненного ор-
газма. Подобно дикому зверю, Брандао тоже рычит и вновь
начинает возиться с цепями. Жанете кажется, будто она
мчится по рельсам, как на американских горках. Голос Де-
усы кружится над ее головой все быстрее и быстрее. Когда
скорость увеличивается, Брандао хохочет, кончая. Жанета
чувствует такое головокружение, что на миг теряет сознание.
Звуки смешиваются в ее голове, крики раздаются эхом, и она
не способна отличить реальность от вымысла.

Затем наступает тишина. Неловкая, почти грубая после
такого шума. Она уверена, что именно в этот момент он уби-
вает женщину. Иначе с чего бы Деусе быть такой тихой, если
ее не убили? Может, она успокоилась? Жанета слышит пла-



 
 
 

стиковый шорох, стуки и сухой звук, который напоминает ей
о том, как отец забивал цыплят к воскресному обеду. В ка-
ком-то смысле она испытывает облегчение – ритуал подхо-
дит к концу. Брандао снова поднимается по лестнице – ша-
гает медленно, с некоторым трудом. Она представляет, как
он несет на руках мертвое тело Деусы. Жанета остается од-
на, но даже не пытается пошевелиться. Словно туман опус-
кается на нее, мешая мысли и сбивая с толку. Она устала от
эмоций.

Через несколько минут муж возвращается, и она чувству-
ет, как он кладет руки на подлокотники кресла. Он разво-
рачивает стул к стене и приказывает Жанете снять с головы
коробку. Она подчиняется, открывая застежку. Щелк. Она
не может поверить, что сделала это снова. Она думала, что
умрет. Жанета начинает невольно плакать. Брандао засовы-
вает руку к ней в трусики и ощущает ее возбуждение – она
вся мокрая.

– Не сильно ты и отличаешься от меня, – говорит он. –
Врунишка.

Жанету охватывает стыд. Она не понимает, как можно
испытывать сейчас возбуждение, но это случилось, куда де-
ваться? Темнота коробки помогает. Она смотрит на Брандао
и чувствует сильное желание обернуться и осмотреть поме-
щение, увидеть, есть ли кровь на полу, посмотреть, где ин-
струменты и цепи, жива ли еще Деуса или уже мертва. Его
форма по-прежнему безупречна, ни единого пятнышка. Как



 
 
 

муж может делать все это, не испачкавшись?
– Надень на глаза повязку, – командует он.
– Где девушка? Ты убил ее?
– Нет.
Она пытается прочитать что-то в выражении его лица, но

ничего не видит. Слезы все сильнее текут по ее лицу. Бран-
дао слизывает их кончиком языка. Он любит пить слезы.

– Это пройдет, пташка. Мы трахаемся, а ты прощаешь.
Своими словами он словно высасывает из нее жизненную

энергию. Униженная, Жанета завязывает глаза повязкой и
кладет руки на плечи Брандао. Они вместе возвращаются к
машине, она следует за ним, и душевный раздрай объединя-
ется с неуверенностью походки – она не видит, куда ступает.
Жанета чувствует отвращение к себе, к Брандао, к жизни.
Дышит чистым воздухом открытой местности, но это беспо-
лезно. Прежде чем сесть в машину, она сгибается в рвотных
позывах. Три сильных спазма из самых кишок. Жанета стоит
неподвижно, выжидая, но все кончилось. Она пуста.
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