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Изредка явится в толстом журнале хорошая оригинальная повесть, хорошее стихотворение; потом автор издаст отдельною книгою свои повести или свои стихотворения, в продолжение нескольких лет помещавшиеся в журналах; далее – новые издания этих повестей и стихотворений или новые издания прежних писателей: вот в чем заключается все движение изящной русской литературы нашего времени. За исключением этого, все мертво и пусто; даже посредственность и бездарность, столь деятельные прежде, теперь действуют лениво и робко. Впрочем, в этом есть своя хорошая сторона: лучше немного истинно хорошего, нежели много посредственного и дурного. Мы не раз уже говорили, что бедность современной русской литературы гораздо значительнее и плодотворнее, нежели прежнее ее богатство, потому что причина этой бедности, между прочим, заключается и в том, что публика сделалась взыскательнее и разборчивее, а для авторства сделался необходимым талант{1}. Таланты же не сеются, а сами родятся. Прежде быть талантом ничего не стоило, и новость принималась за одно с достоинством. Действительно, нового было тогда очень много сравнительно с нашим временем; но ценность этого «нового», которое теперь так устарело, уже определяется совсем по другим основаниям. «Северные цветы» считались в свое время лучшим русским альманахом; появление этой крохотной книжки в продолжение семи лет было годовым праздником в литературе, к которому все приготовлялись заранее и журнальными и словесными толками. И что же было в этом альманахе? В отделе прозы совершенное ничтожество – статьи г. Ореста Сомова, аллегории г. Ф. Глинки и тому подобные невинные литературные опыты; а сколько балласта в отделе стихов! Хорошего только и было, что стихотворения Пушкина, Жуковского да несколько стихотворений Баратынского: почти все остальное дышало такою посредственностью, таким ничтожеством, что не можешь довольно надивиться бестребовательности тогдашней публики{2}. А между тем сколько было и других альманахов, которые пользовались тогда значительным успехом и которые были еще хуже «Северных цветов»! Какого шума наделали своим появлением повести Марлинского, которые теперь наводят зевоту даже на бывших поклонников этого фосфорического краснослова! И в то же время со вниманием читали отрывки из исторического романа г. Б. Ф(Ѳ)едорова – «Андрей Курбский» и заранее видели в его сочинителе русского Вальтера Скотта{3}. И в то же время были в восторге от «Гайдамаков» Порфирия Байского, изредка потчевавшего публику гомеопатическими отрывками из этого романа, которому не суждено было выйти из отрывочного существования{4}. И в то же время читали и «Ягупа Скупалова», и «Удивительного человека», и «Записки москвича», говорили и спорили о них{5}
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Это говорилось, например, в начале статьи «Русская литература в 1843 году».
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Характеристика «в свое время лучшего русского альманаха» несколько одностороння и не вполне точна. «Северные Цветы» издавались A. А. Дельвигом и О. М. Сомовым в течение восьми лет (1825–1832). Близкое участие в альманахе принимал Пушкин. Помимо некоторых стихотворений Пушкина, Жуковского и Баратынского, в кем публиковались и другие значительные произведения В. Ф. Одоевского, И. И. Лажечникова, П. А. Вяземского, И. А. Крылова, А. X. Востокова и др. В конце 1820 – начале 1830-х гг. альманах участвовал и в литературной полемике. См. о нем: B. Э. Вацуро. «Северные цветы». История альманаха Дельвига – Пушкина. М., 1978.
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Исторический роман из событий XVI века. – «Князь Курбский» Б. М. Федорова, прежде чем вышел в 1843 г. отдельным изданием (см. рецензию о нем в т. 5 наст. изд.), печатался отрывками в разных альманахах и журналах 1820–1830-х гг. См. о романе Федорова также в статье «Русская литература в 1842 году» (наст. изд., т. 5, с. 194).
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См. о О. М. Сомове и его романе в статье «Русская литература в 1842 году» (наст. изд., т. 5, с. 194).
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«Ягуп Скупалов, или Исправленный муж» — роман П. П. Свиньина (1830). «Удивительный человек», повесть (1831), и «Записки москвича» (1828) – П. Л. Яковлева. См. о нем также в статье «Русская литература в 1842 году» (наст. изд., т. 5, с. 195).
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