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Аннотация
Дочь Александры Федоровны пропала прошлым летом.

Последний раз ее видели у железнодорожного переезда. Год
спустя в поселке началось странное: сначала слышен треск,
это хрустит еловый настил под чьими-то ногами, потом можно
разглядеть глаза – две красные фары, как на переезде, только
маленькие, будто полыхают. «Кособочка!» – шепчутся в поселке и
бегут прочь. Может, это он забрал дочь Александры Федоровны?
Никто не знает, откуда появился монстр и как с ним совладать.
Сколько девочек пропадет? И что, если каждый в поселке может
однажды стать монстром?

В книге присутствует нецензурная брань!
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* * *

 
В память о Вере Л.



 
 
 

 
Мамочка

 
– Женщина! – взвизгивают над ухом.
Александра Федоровна отрывает руку от разложенных ра-

дугой турецких маек и поднимает глаза. Продавщица с ма-
линовыми губами нависает над ней. Таращится.

– Женщина, вы брать будете? А?
Александра Федоровна мотает головой.
– Ходют тут, ничего не покупают: «Мне просто посмот-

реть», – пискляво выговаривает ей продавщица и оттесняет
от прилавка.

«Помада размазалась», – думает Александра Федоровна,
глядя, как продавщица дует губы и ревниво поправляет бир-
ки.

Вещевые ряды пахнут дерматином и обувным клеем.
Александра Федоровна морщится, но не решается прикрыть
нос. Только подтягивает хозяйственную сумку к животу и
обхватывает обеими руками. Она идет медленно, покачива-
ясь по-утиному, а под брезентом бряцают два медных под-
свечника. За вещевыми рядами – открытые прилавки с за-
граничными помидорами, розовощекими, налитыми и та-
кими до неприличия дорогими, что Александре Федоровне
становится тяжело дышать. Она сдвигает берет со лба, ути-
рает лицо и морщится от ворсинок, попавших с перчатки в
нос. К запаху помидорной ботвы примешивается плесневый



 
 
 

душок. Так пахнет в подвале, куда она спускается за свои-
ми скромными припасами. Спускается, осторожно ставя но-
ги на шаткие перекладины, – как бы ногу не подвернуть, не
ухнуть вниз, ведь если ухнет, кто ее искать-то будет? Некому
теперь. Александра Федоровна пересчитывает пузатые бан-
ки с огурцами, плавающими в мутноватом рассоле, берет из
ящика пару подернутых коркой льда картофелин, выбирает
пару сморщенных свекольных голов и карабкается назад в
едва натопленную кухню. На чай тоже копейки лишней нет,
пьет горячий кипяток – чтобы внутренности согреть. Варит
постный свекольник и вспоминает Толстого с его вегетари-
анской диетой.

– Супчик жиденький, но питательный,  – слышит Алек-
сандра Федоровна присказку покойного отца. – Будешь ма-
ленькой, но старательной.

Александра Федоровна будет старательной. Нужно до-
жить, дотянуть до тепла. После долгой зимы на полках оста-
лось немного. А там и на крапивных щах…

 
* * *

 
– Р-рав! – прыгает на Александру Федоровну грязно-бе-

лая болонка, выскочившая между рядами.
Подсвечники в сумке звякают, напоминают. Александра

Федоровна протискивается через толпу у ларька с забугор-
ным тряпьем.



 
 
 

– Финские куртки за полцены, только сегодня, граждане,
не теснимся, хватит на всех!

Проходит вдоль обшарпанной стены павильона и останав-
ливается у подвала старьевщика. Не успела. Дверь заперта
на навесной замок.

– Они закрыты сегодня, – констатирует из-за спины голос
с южным акцентом. – В воскресенье приходи – тогда другое
дело, целый день работать будут.

Александра Федоровна хочет ответить, что ей воскресе-
нье не подходит: как можно, в воскресенье – на рынок. Но
осекается. В воскресенье, так в воскресенье. Никакой раз-
ницы.

– Дай бог здоровья, – отвечает она не глядя и идет к вы-
ходу. Подсвечники оттягивают руку. Мелодично стучат друг
о друга, напоминают Александре Федоровне воскресный зов
к заутрене.

 
* * *

 
С платформы, пошатываясь от резкого мартовского вет-

ра, спускаются пассажиры городской электрички. Хлопают
полы плащей, кто-то вправляет спицы вывернутого зонтика.
Спицы щелкают, не желают вставать на место. Александра
Федоровна сходит с тротуара на мостовую, где толпа разде-
ляется на две части – поворачивает на Ленина или замира-
ет пестрой стайкой на переезде. Ветер с путей налетает с но-



 
 
 

вой силой, и Александра Федоровна вцепляется в берет. И
не опускает руку, пока не поскальзывается на деревянном
настиле и не хватается за чей-то грубый бушлат. Владелец
бушлата охает и съезжает ботинком в жирную придорожную
грязь. Оборачивается на Александру Федоровну и недоволь-
но выдергивает локоть.

Толпа дружно переходит пути и направляется дальше по
улице, а Александра Федоровна замедляется, ждет, когда
парни на углу докурят, вотрут в асфальт бычки. Прикрывает
нос платочком, озирается и сворачивает направо. Под сосна-
ми синеет нерастаявший снег. В сером пальто и сером берете
ее почти не видно с дороги. И даже стоящие на платформе не
обратят внимания на крадущуюся тень в лесополосе. Игол-
ки налипают на блестящие носы галош, но Александра Фе-
доровна не останавливается. Не решается отереть их о снег
или сойти на брусчатку. Рано еще, до фундамента дойти на-
до. Она идет почти вплотную к платформе, возвышающейся
над землей на бетонных сваях.

– Не будешь слушаться – Кособочка утащит!
Александра Федоровна поднимает голову и видит два

столба в синих резиновых сапогах и рядом парочку ма-
леньких, ярко-желтых. Из желтых растут тонкие девчоночьи
ножки в белых рейтузах. «Бах-бах», – топают они по снегу.
А потом поскальзываются, плюхаются в талую жижу. Девчо-
ночка вскакивает на ноги, но уже поздно. По рейтузам рас-
плываются два пятна. Звонкий шлепок разносится от плат-



 
 
 

формы и следом – тонкий рев.
– Утащит! – Шлеп, шлеп.
Рев сливается с отвратительным звоном. Александру Фе-

доровну передергивает. Она жмется к соснам и замирает:
тренькает закрывающийся переезд. Загорается красным глаз
светофора.

–  Утащит, утащит…  – шепчет Александра Федоровна.
Жмурится и быстро отходит прочь, от платформы, от реву-
щей девчонки.

Фундамент серой могильной плитой вырастает из травы.
Александра Федоровна падает на колени перед ним, утыка-
ется взмокшим лбом в рыжую, торчащую из снега траву.

 
* * *

 
Полгода прошло, как она сидела на этом же месте. Сжав-

шись, нахохлившись под начинающимся дождем. Галоши
глубоко увязли в черной жиже, но Александра Федоровна
не замечала ни дождя, ни того, как коченеют пальцы на но-
гах. Только водила ладонью по заросшему бетонному краю
и смотрела, как кусочки лишайника осыпаются в грязь. Сго-
ревшие поленья давно растащили на дрова. Остался только
серый, треснувший в центре, бетонный зев. В глубине, где
был заложен подвал, хлюпала вода, и возилась окотившаяся
полосатая сволочь. Александра Федоровна слышала, как она
мяукает, собирает выводок по углам. Александра Федоровна



 
 
 

обернулась: «Кыш!» – и встретилась с желтыми дикими гла-
зами. Кошка зашипела на нее, Александра Федоровна чуть
не зашипела в ответ: таращиться на меня вздумала, но…

Воздух разрезал стон. Потом еще и еще. Александра Фе-
доровна не сразу поняла, что звук доносится не с платфор-
мы – слишком далеко. И не из леса. Стоны раздавались со
стороны путей.

По земле будто пробежала судорога. Александра Федо-
ровна встала и побрела на дрожь, на зовущие стоны.

Поломанные ветки. Черный запекшийся след на траве. Он
тянулся по склону в мазутно-блестящую лужу. Александра
Федоровна зажмурилась. Но заставила себя посмотреть.

След вел к телу, распластанному, раздавленному, будто
бабочка на дороге. Сломанный зонт борщевика закрывал ли-
цо. Где-то под зубастыми темными листьями дергались ру-
ки – Александра Федоровна видела только израненные баг-
ровые ладони. Стертые о брусчатку локти были неестествен-
но вывернуты. Александра Федоровна подошла к неподвиж-
ным, раскинутым ногам. Белый край кости торчал из порван-
ной на бедре штанины.

Снова не стон, а отзвук стона завибрировал в воздухе. Она
потянулась к листьям. Но тут тело вскинулось, руки взмет-
нулись наверх, будто кто-то дернул за них, и Александра Фе-
доровна отшатнулась, упала на спину. А тело вытянулось над
ней и заглянуло в лицо.

У самого тела лица не было. Под изломанными подняты-



 
 
 

ми руками, под взлохмаченными окровавленными волосами
не было ни-че-го. Был черный скальп, черная зубастая пасть.
И глаза. Боль вытекала из них – нечеловеческая, выдерну-
тая из тела, как суставы, как белые края изломанных костей.
Боль, которую она услышала, почувствовала разливающейся
по железнодорожной полосе.

Пасть растянулась, искривилась жалобно. И из нее тон-
ко-тонко, знакомо так:

– Мамочка…
Александра Федоровна попятилась, цепляясь пальцами за

склизкую холодную землю.
– Верни меня, мамочка! – позвал тоненький голос.
Александра Федоровна завозила руками, ища за что ухва-

титься. Тело двигалось на нее, вращало глазами. Руки опали
и плетьми свисали вдоль залитого кровью туловища. Выдер-
нутая бедренная кость щелкала на каждом шаге, вправляясь
и вновь высовываясь из раны.

В спину уколол сучок тополя, повалившегося при пожа-
ре, Александра Федоровна рывком поднялась, перепрыгнула
ствол и побежала. За спиной ныло шатающееся тело, звало
тоненьким знакомым голосом, Александра Федоровна зажа-
ла уши, но все равно слышала за спиной надрывное:

– Ты можешь вернуть меня! Мамочка! Мамочка!



 
 
 

 
* * *

 
Над головой со свистом проносится птица, и Александра

Федоровна дергается и оглядывает железнодорожные пути.
Слушает, как сосны трутся ветками на ветру и стучит удаля-
ющаяся электричка. Александра Федоровна встает с колен и
поворачивает к поселку.

Кривая. Кособокая. Кособочка. Тень между соснами, то
ли чудится, то ли вправду стоит – башка набок, руки-крюки,
ноги колесом, дергаются отвратительно, будто у опрокину-
того на спину жука. И глаза, у-у, страшные, таращатся. Пер-
выми его заметили пассажиры вечерних электричек.

Александра Федоровна стояла с ними на переезде. Один
мужчина, высокий, с тонкой черточкой усов под массивным
носом, утверждал, что Кособочка вылезла из леса, как толь-
ко электричка остановилась, – он с отцом на лося ходил, у
него глаз набит, сразу заприметил, что тварь какая-то из ча-
щи вылупилась на него и следит. А потом тварь эта за ним до
самого дома чапала. Только вот собаки испугалась и дрист-
нула восвояси.

Другой, нахохленный, в фуфайке до самого носа. Нос был
свекольно-красный, лоб взмокший, и пахло от него совсем
не одеколоном и даже не трудовым потом. Так вот он божил-
ся, что тварь шарилась у перрона аж в Сиверском. А потом,
видимо, зацепилась за приступок или даже припрыгала на



 
 
 

своих корявых лапах с чудовищной быстротой, так что, ко-
гда он вышел в поселке, она уже была тут как тут и зыркала
на него дико, хищнически, но подойти близко не решилась.

Александра Федоровна вздохнула тогда с облегчением –
по крайней мере, она людей не трогает.

Переезд вновь закрывается. «Твиньк-твиньк», – отзыва-
ются всполошившиеся в кронах сойки. Кособочка выходит в
сумерках. Сначала слышен треск, это хрустит под ее ногами
еловый настил. Потом можно разглядеть глаза – две красные
фары, как на переезде, только маленькие и будто полыхают.
И после, если ты, дурак, сунешься ближе, увидишь, как она
корчится между соснами, как она раззявит пасть и завоет:

– Ма-а-а! У-у-у-ма! – и давай раскачиваться, припадать
на одну ногу, подпрыгивать к путям.

Кто знает, что случилось, когда один бывший ученик, Во-
ва Барашкин, или Баранов, его еще дразнили Бяшей, оказал-
ся у Кособочки на пути. Только дружки его, раздавившие бу-
тылку на троих на новом перроне, услышали страшный треск
в кустах и крики.

И дружки его сбежали. Бросили и дали деру. Александре
Федоровне было стыдно за них. Она их такими не воспиты-
вала.

А потом Бяшу нашли со свернутой шеей. Кучерявая го-
лова смотрела за спину, как самому повернуть нельзя. Ру-
ки-ноги вывернуты сгибами наружу. Вместо Бяши между ве-
ток рябины висела сломанная шарнирная кукла.



 
 
 

– Мамочка, мамочка, – снова чудится Александре Федо-
ровне, она оборачивается – не глядит ли черная тень из-за
сосен. Но нет. Электричка пронеслась мимо, оставляя Алек-
сандру Федоровну в мертвой тишине со звоном в ушах.

Следом пропали белорусы. Сразу трое – безымянные ра-
бочие в одинаковых футболках с синим «abibas». Имена ни-
кто не запомнил, но в последний раз видели их на завалин-
ке у свежесложенного сладко пахнущего смолой соснового
сруба. Строили дачу отцу Геннадию. От отца Геннадия об
их судьбе и узнала. Пошла в лавку просфоры покупать – а
там он стоит. Брови хмурит, на служку ругается. Она ему:
«Батюшка, отец Геннадий», – и давай просить, чтобы место
на кладбище собрать помог, на хорошее, под березонькой. А
отец Геннадий еще сильней нахмурился и говорит: «Да уж
мне и самому пригодится теперь, на три собрать надо». Ну а
после службы все только и говорить стали, как о белорусах.
Куда пропали, за пивом ушли, что ли, или на рынок? И как
так вышло, что через неделю соседи увидели – собаки дерут-
ся, носятся по всей улице с чем-то то ли окровавленным, то
ли костяным в зубах. Проследили и нашли три искорежен-
ных трупа в сиреневых кустах. У одного как раз левой кисти
недоставало.

Галоши хлюпают по снегу – наверное, те, кто на платфор-
ме, могут подумать, что она и есть Кособочка. Александра
Федоровна даже хихикает и тотчас зажимает рот рукой – ка-
кие пальцы холодные, срочно за пазуху, и по приходе домой



 
 
 

ноги в таз с горячей водой, под плед и пропотеть.
Перелесок остается за ее спиной, Александра Федоровна

выходит на дорогу и щурится от яркого белого света. Солнце
просвечивает через слой облаков, как через мутное стекло.
Небо – белая перьевая подушка, придавившая лицо, заглу-
шающая рвущийся наружу крик.

Ветер дует ей в спину, подгоняет Александру Федоровну
до самого храма, пока она не ныряет в сухое, медом пахну-
щее храмовое нутро. Александра Федоровна юркает в при-
твор, где стоит чан для крещения, где в полутьме горит лам-
падка у иконы Казанской Божьей Матери. Утыкается лбом
в позолоченный край рамы. Молится тихо, почти не дыша,
боясь посмотреть в светлый лик:

– Богородица, заступница, видишь мою беду, видишь мою
скорбь, помоги мне!

Молится, пока совсем уж нестерпимо не начинают ныть
суставы.

 
* * *

 
Подъем в горку дается ей тяжело. Дом стоит на возвышен-

ности, на рыжем, поросшем соснами обрыве. Забор давно
стек по склону вниз, к берегу. А за забором – Оредеж, холод-
ная, порожистая, с шаткими рыболовными мостками и обне-
сенными рабицей заводями летних лагерей. Крыльцо заве-
шено бурым шерстяным покрывалом, чтобы краска на двери



 
 
 

не выцвела. Кое-где ткань проела моль, и через дыры проби-
ваются тонкие лучики света. Александра Федоровна садится
в тени, прислонившись к дровнице спиной, и пытается от-
дышаться.

«Мамочка, мамочка, ма-ма…»  – пульсирует в ушах.
Страшное, потустороннее «мамочка». И другое, которое
слышала столько раз. «Мамочка, мамочка», – Тата висит на
подоле, хнычет, морщится и указывает пальцем на застек-
ленный сервант. Там, в фарфоровой сахарнице, спрятана ее
соска. Тате уже третий год, в садик ходит и сама одевается,
а на сон все равно «пососькать» просит. Александра Федо-
ровна закрывает глаза и сдерживается, чтобы не накричать
на нее. Детской скулежки ей и на работе хватает. Тата тянет
и тянет на одной плаксивой ноте, но Александра Федоровна
понимает, что слышит уже не ее, а заунывную поминальную
панихиду. Панихиду, которую не спели по Тате. Отказались
петь.

«Не отпели, отвели от Господа», – Александра Федоровна
сползает по стеночке, под ладонью холодная, влажная доска.
Тате пять, и она сама взобралась на дровяник. Глаза блестят,
как у кошки, ручки вцепились в шиферный край. «Татьяна,
спускайся немедленно! Я тебе сейчас!» – слышит она свой
голос, такой звонкий, молодой и разъяренный. Ну а как ина-
че, шифер хилый, дешевый, проломится как пить дать. Тата
хохочет, заливается, не знает, какая волна поднимается там,
внизу, внутри ее матери, волна, которая захлестнет ее, их



 
 
 

обеих, захлестнет с головой. Как Тата будет уворачиваться,
жаться по углам, кричать жалобно: «Мамочка, мамочка!» А
мамочка будет пропускать ее крик мимо ушей.

Веки тяжелеют, в голове гудит. Александра Федоровна за-
жмуривается и видит Тату в полутьме сеней. Тата возится с
застежкой на туфле. В августе темнеет рано, и Александра
Федоровна различает только ее беленькую макушку и ров-
ный пробор. «Запаздываю опять, мамочка. Не сердись». На
Тате белая блузка, слишком нарядная для ночной смены.
Александра Федоровна не отвечает, поджимает губы и хло-
пает дверью в дом. Тата, Тата – отличница, Тата – гордость
своей мамочки, школы, поселка – снова торопится просижи-
вать юбку за кассой.

Татиного лица она больше не видела. И не видела, как на
лоб ее, холодный и белый, кладут белый платочек для про-
щания.

Александра Федоровна обхватывает голову руками, она
вся в снегу. Поднимает глаза – с неба сыплются крупные
хлопья, похожие на куски булки, которые кидают голубям на
церковном дворе.

 
* * *

 
Кипяток шипит, наполняя белую чашку с розой на боку и

золотой каемкой. В последний раз попить из любимого сер-
виза – кабы знать еще, сколько за него дадут.



 
 
 

Это, нечто, черное и мертвое, шатающееся по лесам, раз-
ве оно может быть Татой? Это бесовщина, это тварь, Косо-
бочка, а Тата… Вдруг ее и вовсе не было в ту ночь на вок-
зале? Разве Тата, ее снегурочка?.. Чтобы не нашли ни одной
целой косточки от нее, ведь и косточки достаточно, чтобы
похоронить.

В ту летнюю ночь она проснулась, когда едкий дым про-
сочился через открытое окно в спальню, пощекотал нозд-
ри. Александра Федоровна вскочила, побежала к плите – вы-
ключена. К утюгу – черная вилка свисает с доски, поблески-
вая серебристыми кончиками. Мазнула взглядом по полу, по
стенам, нигде не было огня, хотя запах дыма слышался все
отчетливее. Краем глаза заметила, что дочери нет на софе.
И софа стоит собранная, гладкая.

– Тата, ты куда запропастились, Тата! – голос со сна был
жесткий, охрипший. И вдруг Александра Федоровна замер-
ла у окна. Столб дыма высился над крышами соседних до-
мов. Что-то екнуло у нее внутри тогда, укололо сердце тон-
кой булавочной иглой. Александра Федоровна прямо в та-
почках выпрыгнула в росу.

Дым стелился по поселку. Александра Федоровна вцепи-
лась зубами в рукав сорочки и побежала к калитке.

Когда она добралась до путей, у переезда уже толкались
люди. Красно-черное пожарище урчало, как взбешенный
медведь. Через стрекот и улюлюканье толпы Александра Фе-
доровна услышала вой приближающейся пожарной машины.



 
 
 

Машина пронеслась мимо, едва не задавив парочку полупья-
ных зевак. Но стоило машине проскочить за переезд, толпа
вновь сомкнулась. В ней нарастало недовольство.

– Лей! Еще лей, больше воды надо!
Александра Федоровна утерла рукавом глаза. И закрыла

лицо руками. Из груди у нее вырвался хриплый то ли стон, то
ли… Александра Федоровна расхохоталась, утробным, ры-
чащим смехом, внутри у нее пульсировало – уже поздно.
Уже поздно!

– Твоя? Твоя там?
Александру Федоровну затрясло, она обхватила себя ру-

ками, попятилась и села на камни у дороги.
Она не обращала внимания на собирающихся вокруг нее.

Голова ее налилась тяжестью, сердце медленно протыкала
игла. Александра Федоровна не противилась. Опустила го-
лову на руки и стала качаться – туда-сюда, туда-сюда.

 
* * *

 
На губах становится больно, солоно, и капелька крови па-

дает на белый фарфор. Кап. И новая капля бежит по подбо-
родку и падает в кипяток. Окрашивает в нежный розовый
цвет. Александра Федоровна зажимает ранку большим паль-
цем и выплескивает кипяток в горшок со спатифиллумом.
Желтые листики вздрагивают. Несколько засохших падает
на подоконник, и Александра Федоровна сгребает их в ку-



 
 
 

лак. Давно надо было на мороз выставить. Только труху с
него убирать. Зря его Тата со школы притащила. Хотя у нее
цветы хорошо росли. Легкая рука. А этот – особенно. Даже
цвел неприличного вида белыми цветами.

Александра Федоровна снова проходится по подоконни-
ку, по столу и принимается осторожно, тонкой хлопковой
тряпочкой, перемывать сервиз. Золотые каемки и лепестки
роз на чашках сияют в электрическом свете. Радужно пере-
ливаются блюдца и бока сахарницы, чайника и молочника.
Весь набор. Жаль только, одна чашечка выбивается, выгля-
дит Золушкой среди своих ни разу не использованных за
двадцать лет подруг. Это тоже Та-тина работа. Надо ж было
из всего шкафа выбрать именно ее. Фарфоровую чашечку из
ГДР. Тонкую, звенящую, как сама Тата, как нежный ее го-
лосок.

Тата – птичка, головушка набок:
– Можно, мамочка?
– Дорогой сервиз, бабушкин, Тата, ругать буду, если разо-

бьешь.
– Не разобью, мамочка.
Не разбила. Только стерлось под ее губками золочение.

Радужный лак на ручке пооблез.
Александра Федоровна протирает чашку и возвращает

обратно на полку. Пусть дешевле уйдет. Некомплект. Но эту
– не продам.



 
 
 

 
* * *

 
Некомплект и правда ушел дешево. И подсвечники мед-

ные. Антикварные – думала Александра Федоровна. Уж
больно мать их ценила.

– Начало века, да еще и с зеленцой, – покачал головой
старьевщик, но быстрехонько нашел подсвечникам место на
стеллаже рядом с патефоном с ржавой ручкой, пыльными ря-
дами хрусталя и корявым, безобразным чучелом белки.

– Так медные же… – попыталась возразить Александра
Федоровна и осеклась. Она сейчас выглядит хуже цыганок,
клянчащих у церкви в воскресное утро. Они хотя бы кре-
стятся и просят на хлеб. А она на что просит? На достой-
ное упокоение дочери? А если все правы, если она и правда
уехала? Да, бросила ее, зато живая, и голос Таты льется из ее
собственной груди, а не из пасти какой-то бесовской твари…

–  Торговаться изволите или по рукам?  – Старьевщик
смотрит на нее искоса, один глаз сонный, прикрытый, как
бывает у старых часовщиков.

Александра Федоровна пересчитывает сальные бумажки.
Слишком мало. Все еще слишком мало, чтобы заставить их
искать, получше искать.

Дверь в подвал старьевщика хлопает за ее спиной. И
Александра Федоровна набирает воздуха в грудь. Ну ниче-
го, пусть Тата не волнуется. Мамочка соберет ей и на место



 
 
 

на кладбище, и на крестик хороший, и на панихиду. Всех их
заставит признать – плохо искали, раз не нашли, что в гроб
положить.

 
* * *

 
Калоши чавкают по размытой обочине, подол серой шер-

стяной юбки покрывается черными грязными брызгами. В
ветре чувствуется прелый вкус мокрой земли, горьковатой
первой зелени – Александра Федоровна ходила в выходные
в лес, собрала молоденьких еловых лапок. Хороший сироп
сварить можно, подлечить связки, измученные за долгий
учебный год.

Шлагбаум медленно, скрипуче поднимается, пропуская
Александру Федоровну.

– У-у-ма, – со стороны леса воет то ли ветер, то ли высо-
кий, с полсосны, черный силуэт. – Мамочка, мамочка, ма-а!

Александра Федоровна хмурится и отворачивается, смот-
рит в голубое небо между двумя полосами леса по сторонам.
Ускоряет шаг.

– Мамочка, ты верни меня. – Щупальца тянутся к ней из
тени, и голос становится громче, ветер доносит его, льет в
уши, громче и громче, как бы Александра Федоровна ни бе-
жала, ни затыкала уши пальцами.

– Ума-а-а!
Левое колено будто пробивает стрела, Александра Федо-



 
 
 

ровна валится в серые сугробы, оставшиеся от расчистки до-
роги. Кровь стучит в ушах, и в такт сердцебиению настойчи-
вый голос повторяет:

– Ты найди мне девочку, мамочка. Приведи мне ее, ма-
мочка. Я в ней жить стану. Ма-а-а…

 
* * *

 
Дверь в учительскую приоткрыта. Александра Федоровна

стоит еле дыша. И наконец между неразборчивым шепотом
различает голос Искры Семеновны. Тонкий, манерный, как
у зайчика из «Ну, погоди!»:

– А я говорила! Такие, как Шура, зажмут дитю в щипцы и
тянут, тянут, пока дитя не вырвется-то, не ускачет куда глаза
глядят!

– Пускай ускакала. Но совсем уж мать без вестей остав-
лять?

Это уже басок нянечки Ириши. Ириша шваркает тряпкой,
стучит ей об ведро. «Сейчас пойдет воду сливать», – пони-
мает Александра Федоровна и собирается было отступить.

– Вам бы дай повод молодежь критиковать. Я другого не
понимаю. Как можно было закурить…

– А это разве точно известно?
– Точно-точно, у меня невестка в органах работает. Она

говорит, такие дела поджогом по неосмотрительности назы-
вают. Сигаретку кинула и свинтила, жизнь новую строить. А



 
 
 

нам теперь снова без вокзала, в грязи и под дождем куковать.
Александра Федоровна слышит, как другие, более тихие,

неразборчивые голоса поддакивают ей, да, страшное дело,
вон какие зимы пошли, по полгода. Да еще и эта ходит, тьфу,
кто черта помянет…

– А я не боюсь называть вещи своими именами! Нет, не
спорьте, Анна Леонидовна.

«Понятно, и завуч с ними заодно, ехидна», – думает Алек-
сандра Федоровна. А она ведь ее младшей поступить помог-
ла.

– Лучше почитайте прессу, западную. – Анна Леонидовна
издает возмущенный всхлип, но на нее никто не обращает
внимания. – Я вот читаю. У них, в Штатах, чупакабра. Хищ-
ник такой, новый.

А у нас, эта, как вы ее называете, Кособочка. Про Федо-
тыча слышали?

Александра Федоровна делано кашляет, топчется перед
дверью и заходит, будто бы не ей косточки сейчас всласть пе-
ремыли. Они тотчас оборачиваются, улыбаются накрашен-
ными губами, все четверо, даже Маша, новенькая учитель-
ница ИЗО, выпустилась три года назад, троечница, но нака-
лякать под Репина умеет. И наперебой, с деланым же ужа-
сом рассказывают про несчастного сторожа Федотыча – не
старый был мужик, жалко. Почерк тот же, голову отвинтили,
руки сломаны в трех местах, ноги – коленками назад вывер-
нуты.



 
 
 

Ириша наконец уходит споласкивать тряпку, Машу при-
зывают налить Александре Федоровне чаю, усаживают, хло-
почут. Заварка крепкая, почти черная, видно, давно сидят
тут, всю большую перемену. Александра Федоровна отхле-
бывает горькую жижу и хочет спросить, а что же, кумушки,
не хотите рассказать, куда ускакала моя дочь? Раз и в школе
теперь за спиной слышен злой шепоток: «Вокзал подожгла,
антиобщественница». А хотите, я сама расскажу, что поджог
якобы со стороны кассы, точно не проводка, так как щиток и
вовсе не работал в ту ночь, поломка была на линии. И кто ж
еще, как не Тата, мог его устроить? Она ведь кассу закрыва-
ет, последняя уходит. А как поняла, что натворила, слиня-
ла! Так выходит? Лучше в лицо швырните, по-свойски, за-
то честно. Как Нюра, двадцать лет уже соседка, забор в за-
бор. Нюра, беззастенчиво выгуливающая своих коз под ее
окнами. Чуть не плюется, когда видит Александру Федоров-
ну, шипит: «Твоей, значит, можно нашенскую собственность
сжигать, а мне твою капусту беречь надо? Дудки, а коли не
нравится, иди жаловаться в сельсовет. Но ты не пойдешь, так
ведь, Алесанна Федорна? Никто тебя теперь слушать не ста-
нет. Все знают, что Татьяна твоя курила на задворках, а тут,
видать, совсем обнаглела, смолила прямо у кассового аппа-
рата, да и уснула. И ладно бы сама сгорела, так нет, сама – тю-
тю, улетела пташка. А весь новехонький вокзал дотла. Будто
его и не было», – заключила Нюра и даже калитку за собой
не затворила, пошла прочь со двора, качая толстым задом. И



 
 
 

козы медленно, нехотя, побрели с капустных грядок за ней.
Александра Федоровна давно унюхала от дочери запах та-

бака. Раз за разом находила мятые сигареты в ее кошельке. В
потайном кармашке сумочки. В корешках ее странных, явно
не из поселковой библиотеки, книг. Но молчала. Оставляла
за ней эту тайну, может, потому что других у нее не было. А
может, потому что, представляя, как Тата прячется под ко-
зырьком служебного входа, думала об ее отце. Как он сто-
ял, облокотившись на огромное, пахнущее резиной и солн-
цем колесо «сороковки», и смотрел вбок, сурово так, испод-
лобья, а потом вдруг вспоминал про нее, оборачивался и за-
ливался густым грудным смехом. Только когда Александра
Федоровна обтянула незаметный еще в складках платья жи-
вот, он не рассмеялся. Брови его так и остались сомкнуты
над переносицей. Брошенная сигарета подожгла скошенную
траву, и тонкая змейка дыма заструилась между ними. Они
принялись топтать траву, одновременно, как по указке. И это
было последнее, что они делали вместе.

 
* * *

 
Черное, мертвое звало и звало Александру Федоровну.

Шаркало за ней до самой кромки леса.
И когда она перебралась через рельсы и обернулась на

него с другой стороны железной дороги, оно тянуло руки и
ныло Татиным голосом. Александра Федоровна побежала к



 
 
 

храму, упала у калитки на колени и разрыдалась.
«Дин-дон, дин-дон, дили-дили-дон»,  – от колокольного

перезвона у нее вибрирует все внутри. Мимо проходят лю-
ди. Спешат на вечернюю службу. Ноги в черной грязи по ко-
лено. Белые платки. Край шерстяной шали прилетает Алек-
сандре Федоровне по лицу. Но никто не обращает внимания
– очередная оборванка клянчит копеечку. Александра Фе-
доровна поднимает глаза на фигуру в шали. Сальная гулька
волос, золотые серьги в ушах. Юбка в пол, оборки метутся
по снегу. Рядом, как цыплята, топчутся оборвыши лет пя-
ти. Через пару лет приведут их к ней в класс. И прикажут –
учи, а они будут только лялякать на своем. Александра Фе-
доровна скрипит зубами и через силу поднимается на ноги.
Оборачивается на золотой крест, осеняет себя знамением. И,
дрожа от холода, уходит в сумерки.

 
* * *

 
Входная дверь всхлипывает и пропускает ее в холодные

сени. «Бог убережет», – говорила она Тате. Под замком тай-
ное надо держать да ценное. А Тата хоть на ночь просила на
щеколду запираться.

– Ценное Бог и забрал, а чем пренебрег, – Александра Фе-
доровна отирает галоши от мартовской грязи и посмеивает-
ся, – то я сама распродам, по копеечке да по копеечке.

Половицы поскрипывают, пока она выуживает из-под лав-



 
 
 

ки тапочки и натягивает их на припухшие ноги. Идет мимо
опустевшей этажерки. Книги и те распродать пришлось. Ка-
кие в библиотеку приняли, а какие по соседям раздала.

Комнату заливает теплый закатный свет. На полочках, где
когда-то стояла ее коллекция фарфоровых птичек – ласто-
чек с сизыми крыльями, голубков с золочеными клювика-
ми, расправившими крылья стрижами, сидящими на зеле-
ных толстых ветках, – теперь ничего не осталось, только фо-
тографии. И стопка красных выпускных альбомов – лица,
лица, лица, юные, распахнутые, лица ее учеников. Каждого
помнит – по имени, по среднему баллу, по характеристике.
Анечка Зубарева, 4.2, хорошая девчонка, жаль, лодырнича-
ла весь десятый класс, пошла в продавщицы. Андрей Волох,
3.8, ветер в лопоухой голове, ну и ладно, зато в жизни устро-
ился, видела его тут на станции, курил с мостков машинист-
ских. Закричал, замахал ручищами своими: «Ба, Александра
Федоровна, а я женился, двойня у нас, мальчики, дай бог
здоровья, еще к вам в класс попадут!» Александра Федоров-
на вздрогнула, представив сразу двух громких Волохов, ска-
чущих между партами. Махнула ему, улыбнулась через силу
и поспешила запрыгнуть в первый вагон.

Александра Федоровна обводит взглядом альбомы с чу-
жими детьми. Навечно маленькими на мелованных страни-
цах. А теперь уже взрослых. Заматеревших. Расплодивших-
ся. Смаргивает слезы и утыкается в черно-белое фото. Из
тонкой рамки на нее внимательно смотрит Тата. У Таты



 
 
 

взбитый модный боб и завитая челка. Александра Федоров-
на прикрывает глаза, и ей чудится запах паленых волос, до-
носящийся из Татиной спальни. В голове гудит, и она бре-
дет, опираясь об стену, на кухню, забивается в теплый угол у
батареи. Здесь Тата любила сидеть. Сначала на детском вы-
соком стульчике. Размазывала творог по оконному стеклу.
Потом на подоконнике, оперев подбородок на острое, под-
тянутое к груди колено. «Придатки застудишь», – говорила
ей Александра Федоровна. И Тата вздыхала и сползала на
табурет.

Александра Федоровна отрывается от батареи. Складыва-
ет в котомку икону Богоматери, свечу, бурую, восковую, пах-
нущую летним, заросшим школьным двором, и кажется ей,
что свеча плавится в руках. Александра Федоровна смотрит
на пустой, разграбленный красный угол. Кисти на рушнике
чуть подрагивают.

–  Надо форточку прикрыть,  – напоминает себе Алек-
сандра Федоровна.

 
* * *

 
На Ленина не горят фонари. Только внимательный крас-

ный глаз светофора на переезде предупреждающе вспыхи-
вает, когда Александра Федоровна подходит к путям. Она
крестится и переходит, надеясь, что все-таки услышит свист
приближающегося поезда.



 
 
 

Поезда нет. И Александра Федоровна, спотыкаясь, бредет
по насыпи. У фундамента снега еще много, так что ноги про-
валиваются под хрустящую льдистую корку. Александра Фе-
доровна расправляет полы пальто и садится у полусгнивше-
го тополя.

Кособочка появляется затемно. Александра Федоровна
видит ее темный вытянутый силуэт между сосен.

–  Мамочка, мамочка,  – пищит она Татиным голосом и
устремляется к ней.

Александра Федоровна достает икону, но Косо-бочка да-
же не замедляется. Шлепает мимо тополя и вперяет в нее
горящие глаза.

Александра Федоровна стискивает зубы и поднимается. С
силой выталкивает перед собой икону – руки заиндевели и
почти не слушаются. Кособочка издает недовольный скрип
и отшатывается.

– Ты хочешь избавиться от меня, мамочка?
Александра Федоровна заставляет себя кивнуть. Черная

вытянутая рожа, глаза и рот еще глубже запали в череп, а
руки вытянулись, будто… щупальца? Это не ее Тата, не ее
дочь.

– Я тебя не признаю.
Черные щупальца вздрагивают. Кособочка взвывает и

распластывается по земле.
– Ма-а-а! – Она ползет по снегу, подтягиваясь на руках,

корчится и жжет Александру Федоровну взглядом, но жен-



 
 
 

щина отворачивается: не признаю. Не моя. Не моя дочь это.
И прижимает икону к груди.

– Уходи к черту! Там тебе самое место! Тварь бесовская!
Но Кособочка не уходит. Щупальца настырно ползут по

ногам Александры Федоровны. Косо-бочка ластится об них,
трется уродливой, безлицей башкой.

– Ма-а-а, ты забыла меня, ни в могилку, ни назад.
И скулит, и воет надсадно, так что сердце заходится от

узнавания.
– Ты и чашечку мою отдала, так ведь?
– Нет!
Александра Федоровна вскакивает. Рамка иконы трещит

под ее пальцами, лопается, Богородица выскальзывает из ее
рук и падает позолоченным ликом в грязь.

– Если держишь еще при себе чашечку мою, если глядишь
на мой портрет, так почему не вернешь меня, мамочка?

Кособочка наклоняет голову. Будто Тата, нашкодившая,
виноватая. Просящая. И лепечет едва слышно:

– Мамочка, ты верни меня… Ма-а-а…
Смрадный ветер от Кособочки холодит намокшие щеки.
– Ты найди мне девочку, приведи, я в ней жить стану. Ма-

а-а…
Александра Федоровна протягивает руки, и щупальца об-

виваются вокруг них. И сжимают осторожно. Ласково.
– Мамочка, ты верни меня, и она больше никого не будет

забирать. Упадет мертвой и мертвой останется. Только мы с



 
 
 

тобой будем жить. Жить по-старому.
Александра Федоровна смаргивает слезы. Кладет руку на

грудь, ощупывает вощеный шнурок, на котором висит кре-
стик. И срывает его.

–  Жить по-старому. По-старому,  – говорит Александра
Федоровна. Чувствует – на губах солоно.

И идет от вокзала прочь. Девочку искать.
Март 1990



 
 
 

 
Чаюри1

 
Голуби урчат на карнизе, по-павлиньи распушив хвосты.

Самолет ведет меловую линию по синему весеннему небу.
Под линией золотой купол светится, будто солнце. Даже
смотреть больно. Мария переводит взгляд на руки, сложен-
ные на парте. Теплая солнечная река льется на руки, на рас-
крытую книгу, на пенал с блестящими звездочками значков.

– Михай, начинай со слов «Mon cher Boris».
Мария оборачивается. Графиня сидит на своем обычном

месте, не за столом, как другие учителя, а наоборот, в конце
класса, у пестрых книжных стеллажей и огромной многола-
пой монстеры.

– Михай, не задерживай нас. Страница 54.
– Mon cher Boris, – сказала мать, выпрастывая руку из-под

старого салопа и робким и ласковым движением кладя ее на
руку сына, – будь ласков, будь внимателен, – читает Мария,
старательно проговаривая странные, нездешние слова, слова
из другого века, из другой жизни, которая, интересно, могла
ли быть у нее, родись она двести лет назад?

Мария представляет себя, сидящей в изящном будуаре,
кудельки накручены на шелковые ленты, лоб белый, напуд-
ренный, а щеки розовые от румян. Служанка стоит подле нее

1 Девочка (цыг.)



 
 
 

в кружевном чепце и фартуке, Мария хихикает – похожа на
продавщицу мороженого из нашего сельпо. Служанка дер-
жит поднос, на подносе расческа из конского волоса. Мария
берет ее за серебряную ручку, пальцы у Марии тонкие и все в
сверкающих перстеньках. Из зеркала смотрит совсем не по-
хожая на нее ясноглазая барышня с гривой золотых волос.
Волосы шелестят, когда Мария касается их расческой, и слу-
жанка восхищается ее красотой.

– Сын, опустив глаза, спокойно шел за нею. Они вошли
в залу…

– Достаточно, Михай. Капустина, продолжай. И до конца
страницы.

Мария смотрит на свое отражение в глянцевой обложке
тетради и мотает головой. Золотая грива и служанка, конеч-
но. Если бы Мария жила двести лет назад, самое лучшее,
на что она могла рассчитывать, – какой-то барин бы взял ее
отплясывать в широкой красно-черной юбке, бить в бубен,
рвать голос в заунывных романсах о роковой цыганской люб-
ви. Марию передергивает. О цыганской любви она и сейчас
может спеть. Может оттоптать каблуки на свадьбе сестер –
Лауры, два года назад, ей было всего четырнадцать, но уж
больно хороший нашелся жених. И Лейлы, которую прово-
жали замуж с шиком в прошлые выходные, а сколько ей лет,
никто не знал, мама запила тогда и забыла записать дату рож-
дения, но точно не больше пятнадцати. Черед за Марией, по-
ка не вышел срок, пока она не стала обузой для семьи.



 
 
 

Одноклассники суетливо собираются, окликая друг дру-
га, переругиваясь, решая, кто на этой перемене на вершине
пищевой цепи, а кто тварь дрожащая: «Эй, в столовку? Да
брось, Неклюдова, дай списать, не будь жабой. Фу, народ,
Неклюдова сегодня пресмыкающееся, кто столкнется с ней
– сифа!» – Мария ждет, уткнувшись в тетрадь, раз за разом
перечитывая задание: прочитать две главы из «Войны и ми-
ра», подготовить краткую характеристику одного из персо-
нажей – Пьер, Борис Друбецкой, княжна Марья.

Когда в классе становится тихо, Мария слышит поскри-
пывание паркета и нежный цветочный запах. Графиня метет
между рядами, подбирает записочки, фыркает и бросает на
совок. Мария хочет помочь, но Графиня отмахивается: по-
чти закончила, лучше доску помой. Пока они вдвоем приби-
раются, Марии кажется, будто все это – полки, которые на-
до протереть от пыли, книги, которые нужно расставить по
полкам, черный бюстик Пушкина, тетради с лучшими сочи-
нениями, которые Графиня бережно складывает в зеленую
папку, – все это ее, Марии, даже умные мысли в сочинениях
тех, кто поступил, уехал жить среди старинных особняков и
гулять по набережным.

 
* * *

 
Мария спешит убраться со школьного двора. Солнце чуть

согревает макушку, но ветер холодный, и Мария круглит



 
 
 

спину, обхватывает себя руками, ей хочется стать улиткой с
теплым перламутровым домиком за плечами.

– Эй, – окликает незнакомый голос. – Чернобровка, я во-
обще-то к тебе обращаюсь.

«Улиткой, которой всегда есть куда спрятаться», – дума-
ет Мария и ускоряет шаг. Знает она этих «эйкающих». И
прозвище, старое, обидное. Давно не слышала его. Так Ма-
рию прозвали еще в младших классах, когда ее брови начали
срастаться в густую черную линию, а волосы на руках и но-
гах вдруг потемнели и заколосились, так что перед первой же
физкультурой в десятом классе от хохота тряслась вся жен-
ская раздевалка. «Глядите, какие у Марии косы!» – покаты-
валась Даша Капустина. И другие девочки, светлые, лысые,
что новорожденные крысята, вторили ее насмешливому хи-
хиканью. Но прозвище «Машка-коса» не прижилось, в тот
же вечер Мария стащила у отца бритву и сбрила волосы вез-
де – на руках до локтей, в подмышках, на ногах и даже «там».
«Буду как фифы в журналах, которые старшие братья прята-
ли под матрасом». А вот «чернобровкой» Даша обозвала ее
уже перед всем классом, и прозвище подхватили мальчиш-
ки. Тогда Мария кое-как, со слезами выдрала и три несчаст-
ных волоска между бровями, а заодно и почти половину их
ширины. За что схлопотала люлей от матери и наслушалась
от сестер и других таборных девчонок.

– Чернобровка! Да постой же ты, какая быстрая. – Он сно-
ва нагоняет. Мария оборачивается. На щеках красные пят-



 
 
 

на. Волосы – ягнячье руно. На солнце отливают рыжиной.
Кажется, из параллельного класса. Знакомое лицо.

– Обиделась? Слушай, я ведь не знаю, как иначе тебя зо-
вут!

– Мария!
Он улыбается до ямочек на пунцовых щеках. «Отвали,

дай пройти, что дорогу загородил, дылэно2», – хочет выплю-
нуть Мария в это красивое лицо, но только открывает и за-
крывает рот, как выловленная рыба. Во рту сухо. Будто пес-
ка наелась.

– Я, кстати, Филипп, Фил, может, помнишь?
Нет, Мария не помнит. Изо рта Фила сыплются вопросы:

«Извини, может, ты спешишь, может, я тебя задерживаю, в
другой раз?», «Дурак я». – Да, дурак, соглашается про себя
Мария.

– Мое предложение такое – вместе готовиться к литера-
туре, – наконец выдыхает Фил.

Мария поднимает брови. Неужели он тоже хочет на педа-
гогический?

– Видишь ли, я хочу на актерский, ну это если получится,
папа против, да все против, но я хочу. А не получится на ак-
терский, так хотя бы на режиссуру кино. – Фил снова крас-
неет и переводит взгляд на гряду белых взбитых облаков над
горизонтом.

Мария смотрит на него с завистью. Фил из тех мальчиков,
2 Дурак (цыг.)



 
 
 

которые могут себе позволить. Выбирать. Спорить с отцами.
Поступать на актерский. Смотреть в небо, наконец.

– Так попроси…
– Графиню? Заниматься со мной литературой? Э, не, фи-

гушки. Да и она не станет.
– Это еще почему?
Фил наклоняется к ней ближе и переходит на шепот.
– Ты в церковь ходишь?
Мария качает головой. На крещения и на венчания ба-

тюшка в табор сам приезжает.
– Хорошо, но, может, знаешь.
– Отца Геннадия?
– Ага. Так вот он и мой, ну, отец. Всамделишный. И это

он отказался Графову-младшую хоронить.
Про эту историю Мария слышала. И не понимала, как так?

Неужели не нашли тогда ни единой косточки, чтобы сделать
все по-божьему, по-человечески?

– Так, а я тебе что, взамен училки?
– Не взамен. Я бы и сам подготовился, но…
– Но лениво?
– Но вместе веселее, скажешь, нет?
Марии было бы веселее, если бы она могла спокойно пе-

ресечь школьный двор. Потом спокойно разложить книжки
на чистом, с ее собственным порядком, столе. И спокойно,
до ночи, заниматься, заниматься, заниматься.

– Да к тому же, Мария, всем известно, у Графини есть



 
 
 

любимчики.
Мария отнекивается, но вообще она согласна – она не

всем так благоволит, как ей. Не всем тянет оценки в четвер-
ти, прощает опоздания и даже вовсе неявки.

– Она вон и книжки тебе подсовывает из собственной биб-
лиотеки. Поделишься или ты это, единоличница?

Марии хочется оправдаться, мол, я же особый случай. Это
вас в школу фиг заставишь ходить. А я каждый школьный
день себе выгрызаю. Дядья смотрят косо, тетки морщат нос,
думают, строю из себя невесть кого. Что цыганке нужно?
Буквы знать, уметь худо-бедно читать, складывать и вычи-
тать, чтобы считать лавэ. Вот только вчера мать сидела в сле-
зах – Мария, злая, неблагодарная дочка, другие уже бабушки
в моем возрасте, а ты, ты хочешь, наверное, чтобы книжки
всю красоту твою высосали, будешь скоро старая, страшная,
без мужа, без детей, обуза на нашей шее.

– Поделюсь, – тихо говорит Мария. Со всеми приходится
быть, как это называется? Ласковым теленком. Так, кажет-
ся, ее Графиня называла. Мария смотрит, как солнце золо-
тит пушок на щеке Фила. Как растягиваются в улыбке его гу-
бы, красивые, пухлые, с точками заживающих ранок. Мария
показывает головой на крыльцо школьного хозблока, там до
зимы хранятся лыжи и песок для посыпки дорожек: – Туда
давай, сегодня и начнем. Фил улыбается еще шире.

Пока Мария раскладывает конспекты – синее на белом,
сколько мозолей натерла, пока ее закорючки не стали по-



 
 
 

хожи на витиеватую гжель. Фил усаживается рядом и подо-
двигается ближе. И ближе. Так что Мария бедром чувству-
ет его бедро. «Первый мужчина, касающийся твоей юбки, –
это муж», – звучит колокол маминого голоса. Но Мария не
двигается и только чувствует, как щеки становятся горячи-
ми. Может, солнце уже припекает? А может, и нет.

 
* * *

 
– Где буква «В» заглавная? Вот «В». А какое слово с «В»

начинается? «Волк»! – Мария клацает зубами. – Ры-р-р!
Брат хохочет, хватается за живот и откидывается на топ-

чан, Мария не выходит из роли, рычит и скалится, пытается
схватить брата за ножку, требует немедленно ответить, ка-
кие еще слова начинаются с «В», иначе волк рассвирепеет и
сожрет маленького поросенка.

Брат спрыгивает с топчана и улепетывает прочь. Играть в
догонялки ему нравится куда больше изучения азбуки.

Мария вздыхает и откладывает книгу. Азбука новенькая,
с яркими цветными картинками, из свежего завоза в школь-
ную библиотеку. Марии ничего не стоило ее стащить. Все
равно таких азбук там целая коробка, а брата в школу навер-
няка не отдадут. Слишком уж отец зол, что Марии школой
«мозги попортили».

Брат гоняет по двору большое, почти с него ростом коле-
со. Белое, от свадебной «кареты», на которой очередную та-



 
 
 

борную невесту везли к дому жениха. Повозку сколотили на-
скоро, выкрасили в белый и золотой, налепили ленты по бо-
кам, чтобы развевались по ветру. Только вот ветра не было,
поэтому они волочились по пыли. На двор высыпают другие
таборные мальчишки, постарше, и выдергивают из рук брата
колесо.

– Ми-а! – кричит брат и бежит жаться к ее ногам. Она ще-
бечет ему, целует грязные, мокрые от слез щечки, макушка у
него пахнет сеном и солнцем. Мария достает припрятанную
жвачку и сует в кармашек его шорт – пусть попозже найдет.

– Иди, Уголек, я присмотрю, чтобы они тебя ни-ни!
Уголек целует ее в коленку, отпрыгивает и останавлива-

ется.
– А когда взамужняя станешь?
– А я не стану.
Уголек смотрит пристально: разве так бывает? Разве не

всех девушек увозит свадебная телега, и к ним потом нельзя
ходить, или можно, но только если муж разрешение даст? И
разве не у всех муж – вечно пьяный боров, которого и самой
бы сдать, да страшно, иначе останешься голодная с оравой
таких же голодных ртов.

 
* * *

 
Большая перемена почти кончилась, из столовой нетороп-

ливо, будто козы, бредут ее одноклассники. Кто-то дожевы-



 
 
 

вает слойку, посыпая путь за собой сдобными крошками,
кто-то на ходу пытается дочитать заданную главу «Войны и
мира».

На коленях у Марии тоже раскрыт первый том, она гла-
дит книгу по корешку. Вчера она читала под одеялом, едва
различая в свете ночника черные буквы на желтой бумаге,
читала весь день, и ей все время хотелось еще, урвать хоть
строчку между уборкой, стиркой, дойкой коз и присмотром
за младшим: «Гляди, чтоб не расшибся», – кричит из ком-
наты мать, не на русском, ясное дело. Хотя, может, и на рус-
ском, матерном:

– Мария, я тебе сейчас эту книжку засуну…
Хотя поначалу Марии и самой хотелось бросить книгу в

костер, в бочку, в которой дядья жгли во дворе мусор. Но
сначала Мария решила спросить у Графини, зачем Толстой
пишет по-французски, зачем вместо складных, ласкающих
ухо русских слов, пишет какую-то тарабарщину, расшифров-
ка которой мелко-мелко напечатана в виде сноски?

– Он ведь не для нас писал, Лев Николаевич, – ответила
Графиня. – Не для простых людей. А для высшего общества,
для элиты, на понятном ей языке. Это сейчас в каждой де-
ревне – школа, а тогда?

Мария знала. Тогда – до революции – ни школ не было,
ни уважения к простому трудящемуся человеку. А сейчас,
сейчас каждый имеет право пойти учиться. Правда, из своей
родни простых трудящихся Мария едва ли знает.



 
 
 

Но даже у мамы – пять классов. Успела окончить до рож-
дения первенца. Первый ее сынок не выжил, но в школу ма-
ма, конечно, уже не вернулась. Не хотела она и для Марии
слишком долгой учебы.

На той неделе сыграли свадьбу Рузанны. Она на два года
младше Марии, но и красивее, как говорят. А уж если по-
слушать ее отца, когда пили за выкуп: «Бэмс-бэмс-бэмс», –
золотые монеты падают в бокал с шампанским. Одна монета
за каждое из многочисленных Рузанниных достоинств. Кра-
сивая, послушная, чистая. Ни один рома3и, конечно, ни один
гаджо4 не распускал с ней руки. Много деток тебе родит –
обещали дядья и вымогали у жениха еще и еще – не жалей
золотых за такую невесту. Все это Мария видела издали, но
каждое слово знала наперед – так продавали каждую, так
продадут их тоже, девчонок, топчущихся на каблуках рядом
с ней. Мария – каланча, к тому же шибко умная. Ей бы Хри-
сту молиться, чтобы побыстрее мужа нашел. Но Мария не
молится. Она вызывается пойти к невесте, помочь собрать-
ся для первой ночи. А вместо этого забивается в свой угол,
накрывается простыней и читает про похожую на лягушонка
Наташу Ростову.

3 Цыган (цыг).
4 Русский (цыг).



 
 
 

 
* * *

 
Мария трет уставшие глаза. В них будто песка кинули,

красные, воспаленные, но жадные до текста. Мария кла-
дет голову на руки, лоб прикасается к шершавым страни-
цам. Мария глубоко вдыхает пыльный запах книги и дума-
ет: «Князь Андрей вот-вот уедет на войну. Но успеет ли он
до этого встретиться с Наташей?» Трещит белый звонок под
потолком, щелкает замок изнутри кабинета русского – Гра-
финя открывает дверь.

– Михай, в юбке на полу?
Мария вскакивает и отряхивается, едва не роняет книгу,

миньжа5, что ж такое. Графиня качает головой, просит не
ругаться, хоть на цыганском, хоть на русском. Марии стано-
вится жарко, глаза щиплет, но Графиня уже сменяет гнев на
милость – ладно, проходи, садись, не сержусь.

Мария грохается за парту напротив учительского стола и
снова слышит недовольное цоканье – какая же ты шумная,
Мария, учить тебя и учить.

Графиня монотонно называет фамилии – Арсеньева, Ако-
пян, Беленький, Белова отсутствует, Гармаш, Гаранова…

– Гаранова тоже отсутствует! – чуть не выпрыгивает из-за
парты Владик Наумов. – А еще Темченко и Цветкова.

5 Пизда (цыг).



 
 
 

«Жених и невеста, тили-тили тесто», – хихикают с задних
парт.

– Темченко с ангиной. Дома валяется. А вот где Цветко-
ва, понятия не имею, – басит закадычный Темченки, Вова
Тарасенко. По голосу Вовы понятно, что следующим сляжет
он, Вова хлюпает носом, и Графиня, закатив глаза, сует ему
свой вышитый платочек.

–  Кто знает, где Гаранова и Цветкова? Сами расскаже-
те или мне опять поднимать вопрос на родительском собра-
нии? – Графиня ходит между рядами, губы поджаты, руки
сцеплены на животе. Мария всматривается – они легонько
дрожат.

– Выпускной класс, через два месяца экзамены. Передай-
те Гарановой и Цветковой, особенно Цветковой, что на эк-
заменах ее сопли никого не будут волновать. Это, надеюсь,
всем ясно?

Головы вокруг Графини кивают, мол, ясно-ясно.
– Только все равно никто не знает, где они обе, – шепчет

Капустина, сидящая слева от Марии.
Мария оборачивается. Лицо у Капустиной белое, сосре-

доточенное.
– Никто не знает. Тетя Аля сегодня в милицию идет. А

тетя Света вчера уже заявление написала.
Графиня шикает на них – разболтались. Делает вид, что

не слышит, а, может, и правда не услышала.
Хлопают томики Толстого, распадаясь на заложенные



 
 
 

страницы – 394. Наташа Ростова танцует с Болконским, за-
литая хрустальным сиянием бальной залы. Мария перечи-
тывает строчки раз за разом, но не может представить «ее
удивление, радость, и робость». Перед глазами у нее мело-
вое лицо соседки по парте и подружки на свадьбе Рузанны,
клацающие каблуками под веселые таборные песни.

 
* * *

 
– Прикинь, вдруг все девчонки исчезнут?
Фил качает ногой, и с подошвы в воду летят мелкие ка-

мешки. Мария смотрит на него пристально – дурак, что ли?
– Не, серьезно, прикинь, как у Брэдбери? Не читала? Там

все люди раз – и пропали, одним днем. А у нас не Америка,
поэтому пропадут только девочки. А тетки и старухи оста-
нутся.

Фил хохочет и делано вздрагивает от ужаса.
Солнце плещется в рябой поверхности реки. На щеках у

Фила играют блики, и, хотя шутка дурацкая, Мария улыба-
ется.

– И зачем тебе девчонки? Списывать изложения по литре
что ли?

Теперь уже Фил смотрит на нее странными темными гла-
зами – это разве объяснять надо? Мария отворачивается и
судорожно роется в сумке. Пенал, нет, книжка, нет, не та,
боже, да хоть что-нибудь, во что можно уткнуться, переве-



 
 
 

сти внимание.
– А если серьезно, жуть какая-то творится. Ты бы не хо-

дила одна.
– Не будь мне мамкой, я не просила.
– И не собираюсь. Только вот к отцу пишут записочки,

чтобы он особо на службе упомянул – сколько? Елену, Екате-
рину. Это наши Гаранова и Цветкова. А еще из других клас-
сов, двух Насть и Варвару. Пятерых, получается.

Мария расправляет ладонью помятые в сумке тетрадные
листы. Тетрадь зеленая, как березовый лист. Новая, специ-
ально для сочинений по «Войне и миру». Ведь Мария за
этим в школу ходит? Чтобы читать, чтобы думать о барыш-
нях и кринолинах, чтобы поступить в пединститут и самой
ходить, как барышня, среди мостов, дворцов…

– А если это маньяк, сама подумай.
– Ага, поселковый. Охотится только на деревенских дур.

По крайней мере, если он сцапал сразу и Гаранову и Цвет-
кову.

Марии делается немного стыдно. Они хоть и те еще – из
интересов только как бы перед мальчишками покрасоваться,
но вдруг.

– Ты хоть и не дура, Мария, но наверняка хочешь в уни-
вер, а не в лапы к каннибалу попасть. Или Кособочке.

Мария фыркает. Кособочка – это наверняка один из ее
пьяных дядек. Тоже черный и злой как черт. Все сходится.
А по поводу универа Фил будто мысли ее читает.



 
 
 

– Тебе-то что, если сцапает?
– А то, что если поступишь, в город уедешь, подальше от

своих.
Мария поднимает брови – серьезно?
– И мы сможем видеться хоть каждый день.
И тут в голове у Марии щелкает. К экзаменам готовиться.

Ну конечно. Фил хлопает ресницами, длинными, золотыми,
а в глазах у него отражается речная глубина. Мария хочет
побросать книжки в воду, взбаламутить ее, чтобы никаких
переглядок больше, никакой речной глубины. Но сидит оце-
пенело, руки не слушаются, не отталкивают. А Фил накло-
няется и горячими губами целует ее ладонь.

 
* * *

 
Белая козочка тычется Марии в руку. Находит палец и на-

чинает сосать. Мария выдергивает его, козочка мекает недо-
вольно и цокает копытцами, так что с дороги поднимается
пыль. Низ юбки становится серым, и Мария закатывает гла-
за. Фу, опять вся в пыли, слюнях – наступает каблуком един-
ственных школьных туфель в свежую кучу. И в навозе, ко-
нечно.

Мама вытаскивает из корыта постиранное белье и разве-
шивает на длинной веревке – от дома до хлева. Детские тру-
сы издали похожи на флажки, красные, белые, в синюю кра-
пинку. Мамин голос звучит у Марии в голове – жениха тебе



 
 
 

нашли, хорошего. Мама блестит золотым клыком и грозит
пальчиком – эх, Мария, девка ты буйная, что кобыла необъ-
езженная, но жених тебе достался дай боже, сестер зависть
берет. Будь благодарна, он достойный рома и друг твоего дя-
ди Парно.

Тут нечего возразить, да и Мария еще в здравом уме, что-
бы спорить с матерью.

Мария вытирает руку о юбку и идет ко второму корыту,
где лежит замоченная в ледяной колодезной воде просты-
ня. Мария ставит в корыто доску и принимается тереть при-
вычными, быстрыми движениями, вжик-вжик, не слишком
сильно, чтобы не задеть костяшками рифленую жесть. Так
же точно она будет отстирывать большую простыню с дву-
спальной мужниной кровати. От холода будет сводить паль-
цы, но она не перестанет, пока не сойдет с нее бордовое кро-
вяное пятно. Пятно, на которое сначала полюбуется мать же-
ниха. Тетки и сестры. А потом и весь табор – чокаясь с ее
отцом, чмокая в гладковыбритые в честь праздника щеки.
Достойную дочь вырастил, не посрамила, не легла под гаджо,
хорошая девчонка, дай бог, теперь родит детишек ораву и…
А что дальше? Мария смаргивает, чтобы пелена не застилала
глаза. Дальше – новые свадьбы, новые дети, свадьбы, дети,
окровавленные простыни, звон монет в бокале, или сначала
звон, а потом простыни?

Вода льется прямо в траву, бурным мыльным водопадом.
Мать подлетает, отвешивает оплеуху и тут же всплескивает



 
 
 

руками и осматривает щеку – не поставила ли синяк? Сва-
дьба ведь на носу, разве можно, чтобы невеста с синяками
щеголяла. Мария позволяет утереть себе слезы, позволяет
уткнуть себя в пышную материнскую грудь и по-детски при-
жимается к ней, целует влажную, теплую, пергаментную от
загара материнскую шею. Мария шепчет, зажмурившись, на-
угад – мама, дай только закончу десятый класс, дай срок, ма-
ма, я буду хорошей дочкой, я стану хорошей женой, только
дай доучиться, раз уж взялась.

И мама кивает. Ладно, поговорю. Но ничего не обещаю. И
Мария целует ее снова, чувствуя себя маленькой-маленькой,
младше, чем любимый ее младший брат. Маленькой Дюймо-
вочкой, уткнувшейся в теплый ласточкин бок.

 
* * *

 
Для книг у Графини особая тряпочка. С мягкими ворсин-

ками, которые почти не намокают, но замечательно собира-
ют пыль. Мария осторожно гладит ею корешки. Книги, за-
крытые, спящие, кажутся ей неизвестными цветами с разно-
цветными листьями – темно-синими, бордовыми, кремовы-
ми – цветами с пока неизведанных или давно забытых пла-
нет. Сколько лет ей бы потребовалось, чтобы прочитать их
все? Сначала Мария думала, что Графиня читала все вы-
ставленное здесь собрание. Но однажды Тарасенко поколо-
тил пацана из параллели, и Графиню вызвали на экстренный



 
 
 

педсовет, Мария осталась дежурить в одиночку. Поддалась
искушению и принялась распахивать книги одну за другой.
И каково же было ее удивление, когда томики захрустели
корешками, будто бабульки, которые разминают старые ко-
сточки после долгого сна. Осторожно расставив потревожен-
ные книги на прежние места, Мария решила пересчитать их,
но на двухсотой сбилась, и пришлось начинать заново. Но
дальше она никак не успевала добраться, обязательно кто-
нибудь отвлекал, или чайка с воплем пролетала над окнами,
или ревел мопед, или поезд давал гудок.

– Шестьдесят четыре, – прошелестела Мария, и Графиня
тут же отреагировала:

– Что ты там бубнишь, Михай? Поди-ка лучше сюда, есть
тебе задание.

Графиня сидела за своим столом, похожая на сороку, в
черном пиджаке с белыми лацканами. Мария подумала, что
она выглядит какой-то слишком худой, и пиджак стал висеть
на острых плечах, и глаза красноватые и беспокойно перебе-
гают с Марии на стеллажи, на портрет на столе, отвернутый
от класса в сторону, на белую фарфоровую чашечку.

– Михай, посиди со мной, погоди, сначала налей чаю себе.
Мне не нужно, я уже пила. В эту чашечку прямо и наливай,
из нее чай вкуснее.

Чашечка звякает о глянцевитую поверхность парты, и Ма-
рия осторожно отодвигает стул. Графиня не сводит с нее
глаз, следит за тем, как Мария придерживает юбку, как са-



 
 
 

дится и притрагивается губами к чашечке.
Графиня вскакивает. Выдергивает чашечку из ее рук, ки-

пяток плещет Марии на руки, и она шипит от боли.
– Нет, все не так, Мария, я передумала, не трожь эту ча-

шечку. Никогда больше не трогай ее, слышишь?
Мария только поднимает брови – какая муха ее? Ну лад-

но, кожа на руке зудит, хочется скорее сунуть ее под холод-
ную воду, Мария бросает в сумку тетради ворохом и выска-
кивает из класса. И уже в дверях замечает, как Графиня сто-
ит между партами, обхватив руками черно-седую голову, и
раскачивается, раскачивается взад-вперед, и гудит.

 
* * *

 
Когда при встрече Фил хватает ее руку для поцелуя, Ма-

рия вскрикивает. На пальце – безымянный на правой руке –
и костяшках над ним вспухли болючие пузыри. Фил осмат-
ривает ее руку, будто она сама из тончайшего фарфора.

– До свадьбы заживет.
Мария смотрит на него с ужасом – и вправду ведь идиот,

но руку не вырывает. Вокруг них шумит зацветающая чере-
муха, Марии кажется, что весь мир сейчас пахнет ею, даже
темные глаза, которые смотрят на нее снизу вверх. Фил ле-
жит головой на ее коленях, и Мария видит каждую рыжень-
кую веснушку на его щеках.

Мария закусывает губу, пытается сделать вдох, снова и



 
 
 

снова. Фил сжимает ее пальцы: «Мария что с тобой?» – и по-
ток слов и слез обрушивается на него. Обо всем вперемеш-
ку – о красных пятерках в дневнике и о красных простынях,
о тайком подготовленных Графиней документах для поступ-
ления в город, о стучащих колесах электрички, которая уве-
зет ее в новую жизнь, и монетках, падающих в хрустальный
бокал шампанского.

И когда Мария наконец затихает, накрывшись его кожан-
кой с головой, она слышит голос Фила, будто из-под толщи
воды: «Мария, ты же можешь отказаться. И уехать в город.
И быть сама по себе. Или быть со мной».

Марии хочется засмеяться в его красивое, но такое глупое
лицо.

– Ту мана полеса6, – говорит Мария, садясь. – Мы как бы
рядом, но очень далеко. Вы живете по своим законам, а у
нас – романипэ7, у нас надо слушать старших, в самом деле
слушать, а не делать вид.

– Ну а если не послушать?
– Это даже думать нельзя. Лубны8 станешь, – Фил подни-

мает брови. – Из табора выгонят, навсегда, на коленях бу-
дешь просить – не посмотрит никто, будто ты пустое место,
ничто, понимаешь?

– Даже мама?

6 Ты меня не понимаешь (цыг).
7 Цыганский закон.
8 Проститутка (цыг).



 
 
 

– А маму спросят – есть у тебя дочка Мария? Нет, такой
нету дочки.

Фил хмурится, поводит плечом – ну не знаю, выдумыва-
ешь.

– Но вы ж, цыгане, своих же не бросаете? Вроде.
Марии даже завидно делается. Счастливый, не может по-

верить, что значит, когда тебя перестают свои же узнавать.
Вместо ответа Мария ложится головой ему на плечо. Гру-

бая шерсть свитера колет щеку. И отросшая щетинка на его
подбородке. Мария дотрагивается до нее губами, и выше, це-
лует теплый приоткрытый рот, целует глаза, доверчиво при-
крывшиеся. Черемуха пахнет сладко-сладко, солнце припе-
кает макушку, согревает пальцы, застывшие в спутанных во-
лосах. Марии кажется, что стоит ей разжать руки, и он упорх-
нет прочь, как не нуждающийся больше в опеке дрозд. И
пусть Мария нашла его на траве под гнездом, выкормила его
из своих рук, он оправился, он готов лететь к другим рыжим,
пестрокрылым, свободным.

 
* * *

 
– Бог есть любовь, – говорит Фил, глядя, как дождь раз-

бивается об золоченый купол, как потоки воды катятся по
нему, вода ловит отражение и тоже кажется золотой.

Мария стоит за его спиной, сжавшись под его кожанкой.
Волосы падают на глаза, так что обернувшийся Фил не может



 
 
 

прочесть их выражение.
– Это не я придумал, это Библия.
– Это ты моей маме скажи.
Фил пожимает плечами.
– Скажу. Скажу, если это ее убедит. Скажу, пойду просить

твоей руки, если хочешь, прям как в старые, недобрые…
– Не смей, слышишь – Мария подлетает и дергает его за

мокрый рукав. – Даже подходить к дому не смей, мои дядья
тебя того, если узнают – Мария чиркает по шее, но Фил сме-
ется.

Фил хватает ее поперек талии и чиркает по темечку ко-
стяшками пальцев, легонько, но Мария визжит, вырывается.
И отдышавшись, вдруг смотрит на него, серьезно и строго.

– Мама говорит, если я буду делать, как она велит, как
отец велит, как старшие, как… Кто угодно, в общем, кроме
меня самой. Тогда и Бог меня любить будет.

– А если я велю?
– Ты что, ты – гаджо, – выплевывает Мария и осекается.

Прозвучало грубо. Она встряхивает закудрявившимися во-
лосами и выходит из-под козырька. Мария вздыхает и под-
нимает лицо к дождю. Струи быстро смывают ее слезы, и ли-
цо ее проясняется.

Мария сверкает глазами и бросается на проезжую часть:
– Догоняй!
И вот Фил уже бежит за ней, ее белое платье рвет ветер,

будто флаг на корабле, оно хлопает, облепляет ее тонкие но-



 
 
 

ги, а Мария хохочет и несется вперед. Когда они замирают
перед рассекающей лужи машиной, облитые брызгами из-
под колес, Мария смотрит на грязный подол и цокает. А Фил
смотрит на Марию. На плечи, на грудь в круглом вырезе, на
живот с темной ямочкой пупка. Белое платье стало почти
прозрачным.

– Куда мы? – говорит Фил. – Можем на квартиру пойти. –
И наконец решается: – Можем остаться там до утра.

 
* * *

 
Пока лифт дребезжит с последнего этажа, они прижима-

ются друг к другу. В темноте парадной это так просто – спле-
стись руками, бедрами между бедер, подбородком уткнуть-
ся в жаркую шею. Мария откидывает голову, разрешая ему
наклониться, выдохнуть ей в губы. Фил целует ее, и сердце
ласточкой падает со скалы.

Марии кажется, что он держит ее так крепко, так уверен-
но, будто десятки девчонок побывали в его руках. А потом
лифт звякает, распахивая тяжелые двери, и в желтом лифто-
вом свете Мария видит пунцовые пятна на его щеках. И сама
прижимает руки к раскрасневшемуся лицу.



 
 
 

 
* * *

 
Фил запускает пальцы в ее густые, всегда немного пах-

нущие костром волосы. Осторожно, как котенка, чешет за
ухом, а потом чуть сжимает мочку с золотым кольцом. Ма-
рия зажмуривается и зарывается носом в успевшую высох-
нуть шершавую джинсу. Она чувствует щекой металличе-
скую молнию и тепло, исходящее из-под нее. Фил наклоня-
ется и целует ее затылок, и золотое колечко в ухе, и шею под
ним, и волосы, закрывающие ее лицо.

«Я хотел бы остаться с тобой, просто остаться с тобой», –
поет хриплый голос из приемника.

 
* * *

 
Черная косынка сползла на брови. Волосы выбились из-

под нее и торчат черными шипящими змеями. Мама без-
звучно открывает рот, вперив в Марию злые глаза, покрыва-
ется пятнами, и вырез над ее грудью становится красным, в
тон гороху на платье.

Мария не ждет, что мама поймет. Не станет заводить шар-
манку про любовь. Про выбор. Требовать свободы и пере-
мен. Мария хочет просто проскользнуть мимо, схватить хотя
бы пару вещей, поцеловать брата, быстро, но чтобы запом-



 
 
 

нил, чтобы он запомнил ее такой. Она не может уйти не по-
прощавшись.

Мария входит в дом и идет напрямик в свой угол, хватает
школьный портфель, высыпает из него все на пол, учебники
валятся с грохотом, рассыпаются карандаши, ручка со зво-
ном катится под комод. Мария сдергивает с вешалок рубаш-
ку с жабо, которую мечтала надеть на выпускной, торопится,
сует рубашку, юбки, пару трусов, пихает в портфель, он, ко-
нечно, не закрывается. Ну и ладно, думает Мария, наклоня-
ется, чтобы вытащить из коробки туфли, и – боль в затылке
будто пришибает ее к полу. Мария успевает подумать про то,
сколько на нем крошек и кошачьей шерсти, и мир гаснет.

Она просыпается от хлопка по щеке. Это мама. Стоит над
ней и отвешивает оплеухи. А позади мамы – отец. И черное
стадо из дядек, и братьев, и даже других таборных мужчин.
Некоторые кривятся, глядя на Марию. Другие цокают, гро-
зят, выплевывают: «Бида9, бида». Мать налетает на них, кри-
чит, но отступает, когда вперед выходит отец. Отец потира-
ет свой массивный, бурый от водки нос, смотрит на Марию
так, будто она не его дочь, а издохшая сторожевая псина, ко-
торую нужно поскорее убрать и заменить новой, здоровой,
громкой и зубастой.

Мария встречается с ним глазами. И выдерживает его
взгляд. Пока он сам не отводит глаза, не отходит к дядькам,
не приказывает коротко и не уводит все сборище за собой.

9 Беда (цыг).



 
 
 

 
* * *

 
Запах фиалкового мыла обнимает Марию. Она вдыхает

его глубоко – а-ах, набирает в грудь, задерживает дыхание.
Теплые руки ложатся ей на плечи. Маленькие, сухие ладони,
пахнущие мылом, гладят ее по макушке, расправляют спу-
танные от ветра волосы. Мария крутит в руках небольшую
розовую музыкальную шкатулку. Откроешь – крошечная ба-
лерина крутится на ножке, и вокруг нее тренькает еле слыш-
но «Лебединое озеро». Закроешь – тишина. Откроешь – и
снова дрожит белая пачка из органзы, блестит камушек на
пуанте: «Тан, та-та-та-тан, та-тан…» – А вдруг Графиня бы
могла ее удочерить? Пусть хоть на годик, до ее совершенно-
летия. Ведь ее настоящая дочка… Мария не хотела думать,
что с ней, где она. Важно, что она, Мария, здесь, она бы ста-
ла по хозяйству помогать, с деньгами сейчас туго, так она бы
тоже работать пошла, хоть после школы, хоть как.

–  Мы все решим, моя девочка. У меня знакомцы есть,
придумаем. Если согласишься пока…

Мария дергается, хочет выпалить: «Конечно соглашусь,
я вам не помешаю, совсем!» Музыкальная шкатулка зве-
нит-переливается, балерина кружится быстрей, быстрей.

– Пока пожить в общежитии?
Мария захлопывает крышку. И встречается глазами с Гра-

финей.



 
 
 

– Но я думала, может, вы, может, у вас? – начинает Мария.
Графиня качает головой. Хлопает Марию по плечу: поду-

май пока. Отходит к доске и принимается протирать ее су-
хой тряпкой. Тряпка шуршит по грифелю, и Мария изо всех
сил сдерживает всхлипы.

– Может, я все же смогу пожить у вас? Никто не узнает.
А потом я уйду.

– А ты готова уйти вот? Отказаться от своих, от матери?
Мария кивает: да. Нет у меня больше своих. И я им такая

не нужна.
– Ладно. – Графиня оборачивается. Между ее бровей мор-

щинка, как будто она сама в тяжелых раздумьях.
– Приходи после заката к фундаменту вокзала. Мы все

решим.
Музыкальная шкатулка падает на пол, что-то звякает у

нее внутри. Мария бросается обнимать острые плечи, цело-
вать тонкую птичью шею и шепчет благодарно:

– Спасибо, господи боже мой, спасибо, спасибо!
 

* * *
 

Ворот свитера колет шею. Но Мария натягивает его повы-
ше, потому что красная шея лучше обмороженной. А холод-
но так, будто именно сегодня вдруг наступила зима. За пле-
чами у Марии полупустой рюкзак – сколько успела закинуть
вещей, пока в сенях между женской и мужской половиной не



 
 
 

начали шуршать половиком, Мария решила не испытывать
судьбу, не ждать, куда повернут устало топчущиеся у вешал-
ки ноги, скрипнула засовом, выдохнула и прыгнула прямо
в смородиновые кусты. Отбитые пятки почти не болят, осо-
бенно если идти тихо, крадучись, как идет она, – чтобы на-
сыпь под ногами не шибко хрустела. Немного ноет рука, ру-
кав задрался, и острый сучок пропорол кожу от запястья до
локтя. «Заживет», – думает Мария. Заживет рука, заживет
сердце, если Фил ее обманет, если не станет ждать, когда она
поступит в университет или хотя бы в училище. Главное, что
Мария уже начнет новую жизнь. Мария сжимает кулаки, так
что кончики ногтей впиваются в ладонь. Господи, скорее бы.
В новую жизнь с головой.

«Хрупь-хрупь».
Кто-то шуршит по насыпи впереди нее.
Мария оглядывается. Фундамент вокзала скрыт заросля-

ми ивняка.
«Фьють», – вылетает из кустов разбуженная птичка.
Мария сбавляет шаг и спускается по насыпи вниз, в лесо-

полосу. Фундамент должен быть где-то здесь.
«Хрупь-хрупь».
Камни сыплются под чьими-то шагами.
«Хрупь-хрупь».
Совсем близко. Мария оборачивается.
– Александра Федоровна? Это вы? – спрашивает Мария

в ночь.



 
 
 

Черный силуэт. Мария не может разглядеть лицо.
– Что было моим – твое, – слышит Мария за спиной голос

Графини. Мария хочет спросить, о чем это она и кто же тогда
впереди, черный, кто это?

Мария слышит хруст, видит черные щупальца вокруг ног.
И только после приходит боль.

– Что было ее – тебе достанется.
Мария слышит крик. Отчаянный крик, придушенный

крик. И ее мир гаснет.
Апрель 1990



 
 
 

 
Жених

 
Я увидел ее на школьном дворе. Волосы – черный вспо-

лох. Руку тонкую вскинула:
– Джя ко бэнг, ту мангэ надохаян10!
И этот псиладо11отлетел, будто она не рукой взмахнула, а

метнула молнию.
Встряхнула волосами и пошла, пошла. Как будто не взби-

вает пыль на обочине, а по сцене гарцует. А вокруг вспыш-
ки, бряцание бубнов.

Я сжал руль. Мне будто снова пять, и мама, сама ко-
гда-то танцовщица «Ромэн»12, стискивает мою руку – нет, те-
бе нельзя к ним, к сверкающим и чернобровым, сиди смир-
но и смотри.

Я нажимаю на газ и качусь мимо нее на своем новеньком
черном «мерине». «Смотри, смотри».

А она проходит мимо, подбородком чиркая небо.
Ничего, потом заметит. Оценит. Накатается.
Есть красивее бабы. Но эта…
Я пришел к ее отцу, бросил перед ним узду из черной ко-

жи: хочу ту твою дочку, что нуждается в такой сбруе.
– Мария-та? – только и спросил отец. Цокнул языком. То-

10 Пошел к черту, отстань от меня! (цыг).
11 Долбоеб (цыг).
12 Цыганский музыкально-драматический театр в Москве.



 
 
 

гда я добавил к сбруе ключи от «мерина». И мы ударили по
рукам. Тачку купить успею. А вот бабу такую уведут.

Через выходные я прикатил в табор снова с подарком для
матери и сестер. Заехал прямо на пыльный двор, чуть не за-
шиб прыгучую молодую козу. На двор тут же вылетела стай-
ка детей, женщин, захлопотали вокруг, дети радостно погла-
живали горячие бока машины. Я-то надеялся тайком взгля-
нуть на мою лачи13. Но вместо нее навстречу вышел отец.
Лицо у него было темное, под глазами фонари. Он отвел ме-
ня в сторону и шепнул в самое ухо: «Прости, дорогой. Ма-
рия слегла, больна она, очень больна, мать не спит, сидит с
ней, но ты не переживай, выкарабкается она, дай срок!» –
И пока он лепетал, хлопая себя по коленкам, стуча по гру-
ди, подпрыгивая и юля, я все больше понимал – брешет, ой
и брешет, что-то здесь неладно, то ли девку приберечь за-
думал, то ли торгуется, а то и вовсе… Я рассмеялся, оска-
лился, двинулся на него. Только что зубами не клацнул – ну
смотри, помни наш уговор. Встряхнул у него перед мордой
ключами и сунул их себе в нагрудный карман. В другой раз,
стало быть, отдам. У него аж слезы навернулись, но ни слова
не выцедил, только кивнул: конечно, дорогой, уговор.

13 Милая (цыг).



 
 
 

 
* * *

 
Серебристая «десятка» выныривает из двора и едет почти

впритык ко мне. «Че сзади пристраиваешься, мудила!» – хо-
чу крикнуть я и уже опускаю стекло наполовину, как пони-
маю, рожи у них не правильные. И только на светофоре за-
мечаю фуражку на приборной панели. Сука…

Пинаю пакет с «хмурым» под сидением. «Десятка» не от-
стает, как назло, сворачивать особо некуда, не в пятиэтажки
же, там только по кольцу между домами кататься, а выезд
вечно загорожен переполненным вонючим пухтом.

«Блядь, блядь!» – раздираю щеку ногтями, чувствую, под
щетиной уже проступает сукровица – сковырнул старую бо-
лячку. Новый светофор, вытаскиваю из-под сиденья пакет с
рынка, черный с золотой полоской. Обычный такой пакет,
сойдет. Сую товар туда, завязываю, крепко надо, ага, еще на
один узел, вот так хорошо. Мусора сидят на хвосте. Трут че-
го-то, вижу, как вертят головами, что-то высматривают, вы-
нюхивают. А потом резко дают вправо, на обочину, и разво-
рачиваются. Развести хотят! – проносится в голове. Но тут
как раз открывается переезд, я вжимаю гашетку и рву к реке,
там сейчас мертво, постою, перекурю, авось пересрался зря.



 
 
 

 
* * *

 
Черный пакет полетел в канаву: «Плюм»,  – ударился о

грязную воду. Так даже лучше, никто не станет вылавливать
его из ряски, отмывать, потрошить – не найдется ли чем по-
живиться? А бегунки у меня не из брезгливых, этот особен-
но, как его, Плоский. Морда у него рябая и плоская, будто об
асфальт приложили. И глаза рыбьи, пустые. Такому хорошо
при хозяине, главное, не забывать ему, как собаке, выдавать
короткие и четкие команды: взять, отнести, место. Изредка
– на, вот тебе косточку пососать. В смысле, сисю самого де-
шевого пивка.

Плоский явится затемно, а пока…
– Эй! Парень! Сдурел?
Я оборачиваюсь. Кричат с лодки, дядька-рыбак громыха-

ет веслами, свистит кому-то на берегу.
– Тю, люди! Дурака этого спустить надо.
На железнодорожном мосту стоит парень. Руки за спину

– держится за опору. Ноги тонкие, белые. Шорты трепыха-
ются, как белый флаг. Думаю, не крикнуть ли: «Слышь, сда-
вайся!» – но меня опережают. Мужичок с бородой, как у по-
па, но в тельняшке и трениках, кричит, растягивая слова:

– Молодо-о-ой человек, это вы зря-я! Слезайте, пожа-ал-
ста!

Со стороны Блюхера к мосту подтягивается народ. Ба-



 
 
 

бульки с трясущимися подбородками и тележками, тетки с
кулаками с два моих и толстыми ногами, это, видать, закрыв-
шие смену продавщицы сельпо.

– Удумал! Мать пожалей!
– Санитаров вызвали, ему в дурку надо, а не разговоры!

Слышишь, санитары едут за тобой! Подумай, заберут же, бу-
дешь всю жизнь с желтой бумажкой мыкаться!

– Дура, ты че-е? Че говоришь ему? Он же и так покойнич-
ком стать хочет, – вступается за парня мужичок и, растолкав
баб, снова оказывается впереди.

– Ну что вы за фокус затеяли? А-а? Кто будет вас снимать
оттуда, а-а?

Сзади слышно пожарную сирену, и наконец к мосту подъ-
езжает красная машина со свернутыми змеями шлангов и
гурьбой бравых ребят в касках. В костюмах им явно до одури
жарко, и каски быстро оказываются сброшены, кран выдви-
нут, а упирающийся, орущий и брыкающийся белыми, селе-
дочного цвета ногами парень сброшен прямо на траву. Па-
рень растянулся, зарылся в землю носом и принялся выть. Я
обогнул толпу и через кусты прошел прямо к лежбищу. Уж
очень захотелось взглянуть поближе на идиота. А может, и
поболтать пригласить. Такие дылэно бывают полезны.

Парень греб руками по траве и размазывал выдранные ко-
мья грязи по лицу.

– Ма-а! Ма-а-ар!
Полосатое лицо оказалось совсем детским. Лет шестна-



 
 
 

дцать. Школьник еще.
– Бредит! Как пить дать бредит! – кудахтали оставшиеся

за моей спиной бабы.
Один из пожарных втиснулся между ними и начал допрос:
– Где живет? Чьих будет? Выкладывайте. – Бабы мычали

что-то про местного попа – помолиться, что ли, думают за
него?

Мне хочется прикрикнуть на них: да заткните варежки
хоть на секунду, этот несчастный что-то сказать хочет.

И наконец в вытье я начал различать членораздельное:
– Ма-а-ри-и…
– Мария? – Я кинулся к нему. – Что ты там воешь, эй, ты,

что ты только что сказал? Мария?
Парень закивал головой:
– Мария. Мария Михай. – И снова уткнулся в землю.
Я принялся трясти его за плечи:
– А ну-ка, рот открыл и выложил все, что знаешь, что с

ней? Померла?
Парень вздрогнул плечами:
– Не знаю.
Круглые, крупные слезы катились по его грязным щекам.

Изо рта посыпались, нагромождаясь друг на друга, бессвяз-
ные обрывки:

– У нее свадьба, а мы на дворе, она не… нельзя с гаджо,
я говорю, можно, а потом кассету стащил, под Цоя мы, она
говорит, сбегать буду, а куда? Куда? А у нее план. План ка-



 
 
 

кой-то был. Куда она сбежала? Куда? Куда?
– Фил! Ты что, поехал совсем? – врывается в бредовый

поток грубый, только сломавшийся бас. Рыжий бугай возвы-
шается над Филом. У бугая в одной руке бидон с бряцающей
крышкой, в другой складной стул и удочка. С реки услышал,
видать, и подорвался тоже шоу смотреть, как кончают с со-
бой вчерашние школьники, сегодняшние покойники, поза-
рившиеся на чужую бабу.

– Я тебя понял, Фил, – цежу сквозь сигаретный дым.
Даже не заметил, как закурил, сжал зубами белый фильтр,

чтобы не броситься на этого, не разорвать зубами зареван-
ную рожу.

Дергаю его за плечи, отряхиваю, вытираю рожу краем ру-
кава: бля, ну хоть на человека похож будет.

– Пойдем-ка, посидим в другом месте, поболтаем.
– Куда-а-а? – Сзади вырастает бравый молодчик с краской

в красных лапах.
– Я это, дядька его. Да, к отцу отведу, он ему так всыпет,

забудет сразу, как по х… Как от работы занятых людей от-
рывать.

Я не глядя вытаскиваю из кармана пару зеленых мятых бу-
мажек, киваю – достаточно будет? Лапы принимают бумаж-
ки охотно, но несколько с недоверием. Добавляю еще одну –
не задерживай, че, других дел нет?

Фил уже теребит меня за рукав:
– О Марии? Ты знаешь, где она?



 
 
 

– О Марии, о ней самой, – Я выталкиваю Фила вперед себя
и показываю в сторону машины – туда иди.

Бабы цокают вслед нам: никак волк какой вцепился в на-
шего ягненка. Мужичок с бородой даже выкатывается нам
наперекор, выпячивает грудь, набирает воздуху, чтобы вы-
дать тираду, что не отпустит мальчонку никуда до приезда
участкового. Фил смотрит на меня с надеждой. Глаза у Фи-
ла прозрачные, с длинными ресницами. Такие шлюхи клеят
спецом, а у него от бога опахала.

–  Не переживай, дядя,  – говорю я мужичку. И заодно
всем, кто выстроился на берегу. – Уж я-то послежу, чтоб он
не утопился.

 
* * *

 
Столики в «Причале» покрыты клеенкой в стиле «розо-

вые розы – золотые кружева». Розовые, как когти и свистки у
телок, которых можно заказать сюда на вечерний променад.
Гога таких любит, чтобы хихикала, задом виляла, не то жен-
щина, не то заискивающая псина.

Но сейчас на террасе пусто, ради нас даже не включают
музыку. Анфиса, официанточка с тихим бархатным голосом,
зачитывает, чего нет в меню, а потом осторожно предлагает:

– Водочки?
– Ее самой, – соглашаюсь я и в упор смотрю на Фила. –

Две по пятьдесят сообрази, пожалуйста.



 
 
 

Глаза у Фила округляются. Рожу он уже успел помыть в
ресторанном сортире, стал даже на человека похож. На очень
опухшего и жалкого, но все же человека.

Рассматривать его особо нет смысла, все ж не стодолларо-
вая купюра. В дело таких не берут, закладки делать не станет,
башлять тем более. Под слоем грязи оказались дорогие, яв-
но ненашенского пошива шортики, и футболка с вышитым
крокодилом стоила явно не малой беготни. Пижончик. Чей-
то дорогой сынок. Вся жизнь впереди. Если сегодня раско-
лется, конечно.

Анфиса возвращается, рюмки звонко брякают по столу,
киваю на Фила, обе ему ставь. Фил отпирается недолго. Зыр-
кает. И глушит одну за другой.

Я вижу, как водка ударяет ему в голову, взгляд мутнеет,
Фил улыбается, кладет голову на руки и смотрит на меня по-
чти мечтательно – только спроси, я все как на духу. Ага, го-
тов товарищ.

– А мы ведь столько с ней планов настроили. Тьма-а. Я
бы и с мамкой ее договорился потом, попозже. Пришла бы
к ним Мария с красным дипломом, разве мамка не оценила
бы?

Я сглатываю и сжимаю челюсти. Молчи. Молчи, пусть его
несет.

– Я ведь подслушал, куда Графиня ее документы подавать
собралась. Подслушал и записал, на бумажечке ма-аленькой.

– Графиня?



 
 
 

– Ну эта, Графова, русичка.
Киваю. Помню эту старую суку.
– Мария вечно – Графиня то, Графиня это, она меня при-

строит, я ей как дочь. Забыла только, что Графиня свою дочь
– эх! А разве можно хоронить пустой гроб? Но Мария если
в голову вдолбила, то уже не переубедишь.

Это моя лачи, хочу усмехнуться я. А потом вспоминаю
«мы». «Мы на дворе», «сбегать».

– Слышь, а у тебя какие дела с Марией? Ты что, до ней
домогался?

– Так я же люблю ее. – Фил вдруг улыбается, ясно, детски,
опахала ресниц подрагивают.

Я чувствую, как по мне ползет жар. Не вмазать ему, оче-
редной приставучий гаджо, очередной мудозвон, вьющийся
вокруг моей Марии. Моей. Где бы она ни была сейчас. Най-
ду. Достану. Привяжу, если надо будет. Но объясню, чья она
теперь женщина.

– И она любит меня.
– Хохавэс14! Слышишь, ты, тебе бы только к себе внима-

ние привлечь!
Фил смеется и падает лицом на руки.
– Эй, псиладо, ты со мной не шути! Я тебя на ремни по-

режу, – шиплю, вцепившись в его худосочные запястья.
– А я и не шучу. Она хотела сбежать, ко мне. И Графиня

ей обещала помочь. Встретить ее у вокзала, денег дать, спря-
14 Ты врешь! (цыг).



 
 
 

тать, а то и увезти сразу, да, увезти, чтобы не было вокруг
нее таких, как ты, уродов, цыганчи вонючей, со своим рома-
нипэ. – Фил кривляется, скалится, как волчонок, попавший-
ся в капкан.

– Завали хлебало, псиладо. Пока пальчики тебе не пере-
считал. – Я стискиваю его руку, так что Фил вскрикивает и
опускается на стул.

Краем глаза поглядывал на Анфису. Она деловито листает
свой блокнотик, будто пытается не забыть, кто что заказал в
мертвом утреннем кафе. За спиной у нее стоит, подбоченясь,
Гога, шепчет что-то в ее маленькие ушки, а сам поглядывает
на меня – подсобить не надо? Делаю знак – пока нет, но будь
поблизости, скоро кончу с этим.

Наклоняюсь так, чтобы Фил, сдавшийся, втянувший шею,
глаза на мокром месте, почувствовал мое дыхание.

– Говори все, что знаешь. Соврешь – отправишься к Гра-
фовой-младшей на тот свет. Понял?

Фил закрывает глаза. Кивает.
– Когда видел последний раз?
– Утром пятого. В школе.
– Что говорила тебе?
– Что пойдет к Графине, в смысле к Александре Федоров-

не, вечером. Что берет с собой вещи на первое время. А по-
том она весточку передаст, где ее искать.

– И?
– Не передала. И Александра Федоровна после того, как



 
 
 

будто еще больше поехала кукушкой, она и так странная бы-
ла, ходила между рядами, нараспев читала про толстовский
дуб и горе простого русского народа. А потом кто-то стука-
нул, и ее на пенсию списали. И девочки, другие, из наше-
го класса, тоже перестали ходить. Сначала Бондарь, потом
Хлебникова. Я потом понял, что каждая, перед тем как про-
пасть, к Александре Федоровне на продленку ходила к экза-
менам готовиться дополнительно. Но Александра Федоров-
на-то ни при чем, конечно, она, может, и поехавшая, но не
ест же она их в самом деле.

А может, и ест, думаю я. И наконец вспоминаю эту Алек-
сандру Федоровну – сама будто спицу проглотила, прямая,
сухая, хоть и роста мелкого, а голос громкий, спорить страш-
но. Я до ее классов не доучился, но запомнил, как она детво-
ру по коридорам шугала.

– И что же, после ты Марию не видел?
Фил трясет головой. Из уголков глаз опять текут слезы.
– Честно говорю, как она ушла с Графиней, так все, тре-

тья неделя пошла, а она как сквозь землю. Не знаю, может,
поймали ее, может, замуж выдали.

– Не выдали. А должны бы.
– Не должны, она не хотела! – Фил оживает и вновь дер-

гает рукой, но ничего не выходит. Окликаю Гогу, пора, надо
с ним заканчивать.

– Это не твоего ума дело, гаджо.
Гога подходит и кладет лапы Филу на хребет. Я разжимаю



 
 
 

руки, и он рывком поднимает парня, скручивает и тащит в
машину. Вот как со щенками следует обращаться.

– У-у, цыгане паршивые! – верещит Фил.
– Поучи его, но не слишком, лады?
Гога заталкивает Фила в салон. Связывает руки за спиной.
– Ножки-ручки не ломай, понял? Ты же не Кособочка.
Гога хохочет и показывает большой палец. Люблю садиста

этого, скоро у него работенки прибавится.
Шлепаю купюрами о клеенку, сегодня стопка по цене бу-

тылки. Зато Анфиса болтать не будет.
 

* * *
 

Паркуюсь у библиотеки и иду пешком. Солнце желтой
лампочкой висит между соснами. Светло как днем, хотя на
наручных уже семь вечера. Часики японские, фирмовые.
Снимаю осторожно и убираю в карман. Не дело такие лиш-
ний раз трясти. Суставы на руках ноют, щелкают, не терпит-
ся пересчитать старушечьи ребрышки. Старая сука. Сидит,
попивает чаек. Куда она дела Марию? Не сожрала ведь, в са-
мом деле. А может, и Мария сидит у нее за столом сейчас? Нэ
кучеса чаюри15, поиграла в сильную-независимую, и хватит.

Дом, желтый, с пояском облупившихся ромбов над окна-
ми, виднеется за лысыми кустами ивы. Ива цветет только, не

15 Ну хороша девочка (цыг).



 
 
 

зазеленела, и сквозь нее, как через ржавую решетку, просве-
чивает и вид на улицу, и на реку, и на прозрачное закатное
небо. Я выхожу на дорогу, закуриваю, швыряю спичку в лу-
жу, краем глаза поглядываю на дом. Горький дым щекочет
нос, во рту вяжет.

А ну-ка стоп. Перед домом, перед занавешенным от солн-
ца крыльцом – топчется белое, рогатое и грязнобокое сбо-
рище коз. А рядом с козами, у колонки, весело помахивает
хворостиной бабища, ноги с две моих руки.

Да блядь… Присаживаюсь на бордюр. Одну сигарету.
Вторую. Пасутся. Мекают, жрут едва проклюнувшуюся зе-
лень на клумбах. Третья сигарета жжет пальцы. Смотрю, как
солнце опускается в реку. Докуриваю. Сплевываю в траву.
По дороге пылит местечковая пьянь, падает на бордюр на-
против меня. Одноглазый, с синяком на пол-лица смотрит на
меня особенно внимательно и наконец машет рукой на дом:

– Если ты к этой, Алесанне Федорне, так она не живет
здесь больше.

Я снова закуриваю, делая вид, что не вдупляю, зачем мне
эта информация.

– Говорю, не живет тут, она съехала, или ее, того, съеха-
ли. – Хихикает. – В медпункте теперь живет, в «Ласточке».
Лагерное имущество сторожит.

–  Имущество, тоже мне. Че там хранить, растащили ж
все, – прибавляет другой, почесывая плешь на яйцеобразной
башке.



 
 
 

– Цыц, знаток нашелся. А то я тебя, – прикрикивает под-
битый, и плешивый стучит его по плечу: ладно, не кипятись,
мол.

Я встаю. Рядом с плешивым каким-то макаром вырастает
черный козел и пялится на меня горизонтальными зрачками.
Хрен с вами. В «Причале» заждались Гога и Плоский.

 
* * *

 
Идея поохотить старую суку у школы была отличной. Бра-

во, Плоский, вот твоя медалька, в смысле халявные два грам-
ма порошка.

Я припарковался внаглую у берез за забором и смолю в
окно.

Из открытых окон школы слышно треньканье звонка и
следом за ним хлопанье дверей, топот, оклики, снова хлопа-
нье, но уже парадных ворот, зеленых металлических с ото-
рванной калиткой. Школота, разноцветная, крикливая, ла-
виной сходит по улице и следом за ними – чинно, склонив
друг к другу головы, перешептываясь, идут учителя пароч-
ками, будто это какая-то процессия. Старая сука сидит на
школьном крыльце. Будто только что вышла из здания и села
поправить шнуровку на ботинках. Делано прощается с дру-
гими училками, замирает рядом, дожидается ответа и только
потом идет дальше, собирает дань из картонных «До свида-
ния, Александра Федоровна», «И вам доброго вечера, Алек-



 
 
 

сандра Федоровна».
Графиня она и есть. Ждет, небось, чтоб ручку ей поцело-

вали. Но Плоский-то выведал уже, что в школе ее больше
видеть не хотят. Выперли. Списали на пенсию. Благо, воз-
раст позволяет. Но не гнать же ее поганой метлой со двора?
Пусть сидит, любуется, уши греет, раз ей так не хватает ра-
бочих будней.

Гога сидит на заднем сиденье. Лысая башка упирается в
потолок, и я вижу, как его морщит от этой постановы. Он-то
ученый у нас, до восьмого класса дотянул и в техникуме же-
лезнодорожном срок отмотал. Только помогло это не особо,
если только рельсы от шпал отличать научился.

– Гога, закурдян16, не пялься так. Не хочу, чтобы заметила,
что ее пасут.

Гога послушно отворачивается, а я вдруг понимаю, что на
школьном дворе Графини уже нет.

– Как сквозь землю! – шепчет Гога, но тут же осекается. –
Может, глянем сортиры, может, она туда слиняла, там корот-
кий путь к реке.

И правда, за уличными сортирами и раздевалкой, где на-
чинается отсыпанная песком поляна для пионербола, выша-
гивала Графиня. Кичка на затылке строго смотрела черным
глазком заколки, одной рукой она прижимала к животу ви-
давший виды кожаный портфель, будто бы мужской даже.
А другой… Другой она держала за локоток тоненькую де-

16 Заебал (цыг).



 
 
 

вочку, семиклассницу или даже помладше. Прыг-скок, прыг-
скок, взлетают ее рыжие косички. Семенит следом, как уте-
нок, смотрит Графине в рот.

Это уже интересно. Подмигиваю Гоге в заднее стекло,
мол, выметайся из машины и давай за ними пешком. Гога
большой, с головой как яйцо, вдруг сжимается, быстро натя-
гивает шапку, черепашьим движением – голову в плечи. По-
ходка делается куцая, что у твоего прибухнувшего безобид-
ного соседа. Такой притулится к колонке, к водосточной тру-
бе, к сосне, в конце концов, – не заметишь, не заподозришь.

А сам я даю руля и выкатываю на Сиверское. Переезд за-
крыт, на шоссе вязкая пробка из первых дачников, нервных
водил и шныряющих мимо перехода бабулек, тащащих на
рынок свою скромную рассаду.

Мне за переезд не надо, поэтому я снова веду машину к
«Причалу». Так жить нельзя, в сплошной трезвости и тупых
погонях за всякой мразью.

 
* * *

 
За «нашим» столиком под козырьком уже ждет Плоский.

Хрюкает и ковыряется в тарелке с заливным. На столе – тол-
стенькое портмоне, мой подарок за выслугу лет. На глазок
вижу, набито под молнию, значит, хорошо живем, сытно,
жирно.

Плоский замечает меня, подскакивает, как школьник, ты-



 
 
 

чет взглядом в портмоне, снова хрюкает, довольный нава-
ром. Хлопаюсь на стул перед ним. И замечаю придвинутый
диванчик – телок позвал, значит.

Бедра у телок плотные, липкие от сидения на дерматине.
От блондинки пахнет сладким, тошнотным, как от банки ко-
лы. А от темненькой не пахнет ничем, будто она и не баба
вовсе, а литой плоскогрудый манекен. Но в ее смуглых круг-
лых плечиках, в черном пушке над высоким лбом есть что-
то от моей лачи, от моей шлюшки и Масхари17.

Я мну тощие безволосые бедра, задираю юбку почти до
ушей, ей-то что, какой стыд показать, что под этой полоской
джинсы. Мну и шепчу, больше на автомате: «Мм, сладкая
щелка, покажешь? Пойдем-ка в авто». Телка кивает: конеч-
но-конечно, поднимается, вихляет задом прям перед лицом,
останавливается:

– Вдвоем будете? В обе дырочки – двойная цена.
Это Гога, запыхавшийся, лысина блестит в свете фонаря.
– Там херь какая-то, реально чертовщина, – только и го-

ворит Гога и ухает на диван.
Блондинка, едва не раздавленная, ойкает, но Плоский от-

тесняет ее от стола: свали, и ты тоже уже не нужна, обе – вон
отсюда. Бабы кудахчут что-то на недовольном, но, получив
по паре розовых купюр, сваливают.

– Что за херь? – наклоняюсь к Гоге. И вижу пупырышки
озноба на его заросших щеках.

17 Богородица (цыг).



 
 
 

 
* * *

 
Электрический свет окрашивает комнату в желтый. Го-

га смолит в углу на табуретке у окна, загораживая прохо-
жим силуэт Графини, привязанной к стулу проводом от ки-
пятильника. Сам кипятильник болтается над полом и иногда
звонко тюкает по облезлому деревянному полу.

Щеки желтые, со следами румян, Графиня изо всех сил
пытается не смотреть на меня. Пялится в угол с пустой пол-
кой и огарком тонкой, церковной, что ли, бурой свечи. Ще-
ки разлиновали мокрые дорожки. Лицо у нее желтое, смор-
щенное, не лицо, а какое-то подвявшее яблоко, сорт «осен-
няя полосатка».

– Ты че там за чертовщину в лесу устраиваешь?
Пинаю стул так, чтобы Графиня подпрыгнула, но не упала

спиной назад. Не время пока для увечий.
– Мои проследили за тобой. Говорят, у тебя в лесу там…
Графиня переводит на меня темные внимательные глаза.
– А что у меня там?
–  Девочки. Пропавшие, типа. Те, из-за которых мусора

весь район облазали.
– Хороши, они, да, – Графиня хихикает. – Как ты их на-

зываешь, мусора? Облазали, но не нашли. Почему же? И ко-
сточки не нашли. Ничего, ни черта. Ах, нет, черта они как
раз нашли, но не поверили!



 
 
 

– И Мария там? Отвечай, че ты ржешь на всю округу, как
кобыла.

– Не скажу! Не заставишь, не скажу ничего!
– Гога, неси, надо поучить эту суку!
Гога вытаскивает из рюкзака паяльник, кое-как втыкает в

розетку и подносит к самому Графининому лицу.
– Говори, пока не нагрелся.
Графиня хохочет, так что ложечка дребезжит в пустой

фарфоровой чашке. Кончик паяльника краснеет, краснеет,
Графиня смеется все громче, а я вспоминаю Гогино выра-
жение лица, когда он сидел на диване в «Причале». Как буд-
то с него, вечно вялого, в ватной шапке из зэковских поня-
тий, слетела вдруг пелена. И на меня смотрел не отморозок с
набитым «Гога» на первых фалангах. А Гоша. Гошенька Ру-
бин, который услышал такое, что не могло уложиться в его
маленькой тугодумной головешке.

– Они говорили… – прошелестел Гога. – Девочки говори-
ли, тонко: «Пи-пи-пи, ми-ми-ми», – нет, даже «Ма-ма-ма…
Мама, мамочка», – они говорили. На разные голоса. И чем
ближе старая ведьма – тем громче, мамкают, мамкают, зо-
вут: «Мама, мама, мамочка». А потом раз – и замолчали. На-
верное, увидели ту, с косичками. Я почти вплотную к ста-
рой ведьме подошел, руку протянул, хотел девчонку схва-
тить, думал, ноги переломаю, но спасу, и тут поезд. В-в-вам,
в-в-вам, вагоны, да так много, один за другим, я не мог вы-
цепить, видел только, как кусты зашуршали, задвигались, и



 
 
 

черное что-то из них поползло, а девчонка заверещала. Я не
мог разглядеть, не мог взять в толк, что там происходит, что
там за кустами, да еще и грохот этот, прямо перед носом, да-
же сейчас в ушах стучит. Только увидел в последний раз, как
косички мелькнули. – И Гога закрыл руками голову, вжал в
плечи, посмотрел на меня кротко. – Я не смог добраться до
нее, прости. Поезд проехал, а за поездом ничего. Пусто. Ку-
сты пустые, я все обшарил.

Темно и тихо. Только птица надо мной какая-то крыльями
прохлопала. И больше – ничего.

– Гога, остановись, убери, убери, кому говорю.
Гога непонимающе моргает, но отводит паяльник от смор-

щенного смехом Графининого лица.
– В жопу тебе засуну этот паяльник, если с первого раза

не будешь слушать. Эй, слышишь меня? К тебе обращаюсь.
Графиня закидывает лицо к потолку, и золотые круги

лампочки отражаются в ее глазах.
– А если я тебе скажу меня в лес отвести, отведешь?
– В лес? – охрипше переспрашивает Графиня.
Я киваю.
– Отчего же не отвести. Отведу.
И Графиня снова хихикает, тонко, по-бесовски. Так, что

холодок пробегает по коже.



 
 
 

 
* * *

 
Гога остается на стреме, а я иду за Графиней. Насыпь шур-

шит под ее ногами в цветастых домашних тапочках. Ноги
голые, синюшные от вылезших вен. Фу, противно смотреть.

По насыпи струится туман, от него кожа делается холод-
ной, лягушачьей, неродной как будто. А может, это от непри-
вычной тишины. Ветра нет, звуки поселка скрадывает ши-
рокая лесополоса, идущая вдоль реки до самой станции.

– Долго еще? – прочищаю горло, а то голос звучит как-то
несолидно.

– До вокзала. Бывшего.
Графиня идет медленно, как будто я ей в бок тычу писто-

летом. Или вовсе – сопровождаю на казнь.
На переезде у Второй платформы такая же кладбищен-

ская тишина. И туман сгущается, так что скоро и уродские
тапки, и старушечьи ноги оказываются в молоке. Пахнет гни-
лью, грибами, прелыми листьями. И совсем немного – же-
лезом. Может, между кустами ивняка лежит раздавленная
электричкой лисица?

– Пришли, голубчик.
«Какой я тебе голубчик, слышь»,  – хочу прикрикнуть,

но…
«Хрупь-хрупь». По насыпи идет кто-то другой. «Хрупь-

хрупь». Идет нам навстречу, идет так, что дыхания не слыш-



 
 
 

но, но притом так быстро, почти бежит, кое-где оступается,
так что камни летят из-под его ног.

– Я тебе тут привела кое-кого. Нежданного. Негаданного.
Э, подходи, не бойся.

– Миро лачо18?
Голос звенит над насыпью, и сразу узнаю его.
– Мария!
Я бросаюсь к ней в туман, гребу по нему вслепую, где же

она, моя лачи? Впереди мелькает что-то темное и перелива-
ется ее смех.

– Явэн кхэрэ19! Мария! Мэ тут мангава20!
– Забирай его, я разрешаю, – откликается Графиня отку-

да-то из тумана. И почему-то тоже смеется.
– Мария! – Что-то темное вихляется в паре шагов, вроде

смуглой тонкой руки.
Я тянусь к ней, пытаюсь схватить, и тут рука, нет, Мас-

хари, оно черное, оно дергает меня за запястье, тянет в ту-
ман, длинное, черт, насколько оно длинное? Рвусь изо всех
сил, Мария все смеется, и смех ближе, ближе, боль в запястье
нестерпимая, рвется кожа, связки, но плевать, лишь бы ски-
нуть с себя эту…

Хватка ослабляется, и через секунду она поднимается на-
до мной в полный рост. Затылком прикладываюсь к рельсам,

18 Мой дорогой (цыг).
19 Пошли домой (цыг).
20 Я тебя прошу (цыг).



 
 
 

и в глазах темнеет. Нет, это не в глазах темно, это тварь на-
висла надо мной.

Мэ пхэнав, сар тут камав,
Би тиро наштык авав,21

– поет черная, безротая тварь с глазами-углями.

Кэ ви мэ тут камав,
Зуралэс тут камав,22

– поет нежным голоском моей лачи, моей Марии.
Я ползу назад, оббивая позвонками бетонные шпалы, раз-

дирая щебенкой ладони. «Ту-у-ту-ту!» – предупреждает на-
двигающийся поезд, я делаю рывок, оказываюсь на другой
стороне, отчаянно рвусь из ее лап, из ее щупалец, поезд сту-
чит, ревет, рассекая туман, я тяну ноги на себя и чувствую,
как щупальца стягивают кроссовки. Поезд врезается между
нами, я вжимаю голову в плечи и кубарем лечу в кусты ив-
няка на противоположной от твари лесополосе.

«Ту-дух, ту-дух, ту-дух».
Бледно-зеленые вагоны сливаются в чудовищную механи-

ческую гусеницу.
Я поднимаюсь. Ощупываю штаны. На месте миленький.

Вытаскиваю ствол из кармана, отлично, полный магазин.
21 Я скажу, как тебя люблю,Без тебя не могу прийти (цыг).
22 Потому что и я тебя люблю,Сильно тебя люблю (цыг).



 
 
 

Я вижу хвост поезда и считаю до трех.
Раз.
У меня зато пять патронов.
Два.
А у твари, быть может, девять жизней.
Три.
Я выпрыгиваю на горячие, пахнущие маслом рельсы. И

смотрю на тех, кто на другой стороне. Старая сука – руки
замком на груди, ноги вросли в насыпь. Тварь рядом с ней,
как щенок, ластится, притуляется боком, а безликая башка
пялится красными глазами.

Я целюсь. «Бах!» – тварь не двигается с места. Неужели
промахнулся? Я бросаюсь через рельсы, надо попасть прямо
в башку. «Бах, бах», – гильзы летят на щебенку… Выстрелы
летят в цель, но тварь даже не ранена. Успеваю увидеть лишь,
как она прикрывается щупальцами, словно панцирем, и от-
брасывает ствол прочь. А потом щупальце бросается ко мне,
я отпрыгиваю, но поздно – кончик щупальца, будто лезвие,
чиркает по щеке. Я трогаю щеку и чувствую мокрое, теплое,
вязкое. Хватаю из заднего кармана кастет и несусь на тварь,
а тварь – на меня, тварь бьет наотмашь по рукам, так что ка-
стет со звоном падает на рельсы, тварь скручивает мне руки,
и я ору до хрипа, пинаю щупальца ногами, но они уже сжи-
мают мне шею. Через пульсирующую боль в ушах я разли-
чаю довольный голос:

– Ну что, неси его домой, гостем будет.



 
 
 

 
* * *

 
От удушающей хватки твари я все время отключался и за-

помнил лишь бессвязные обрывки. Бетонные шпалы, сдира-
ющие кожу. Корни деревьев, пересчитавшие мне косточки.
Обжигающий асфальт, кажется, снял с меня скальп. Я хочу
проверить, не стал ли я сам тварью без лица, но понимаю, что
не могу пошевелиться. Я лежу в углу, как мешок с говном.

Больничные беленые стены. Под потолком – ниточка па-
утины, напротив меня – буржуйка, стол, стул и маленький
сервант с фотографией в черной рамке.
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