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Аннотация
Роль Донбасса в жизни России, его значение очевидным

образом недооценены. Даже сейчас, после многих лет страшного
пролития русской крови в донецких степях, заметно, как остро
не хватает всем нам знаний об этом русском крае, этом
советском регионе. Писатель и журналист Олег Измайлов может
быть назван одним из первопроходцев в «донбассоведении».
В своей книге он приводит множество интересных фактов,
оригинальных художественно-публицистических зарисовок,
писем и документов. Перед читателем предстает многомерный
и необычайно привлекательный образ Донбасса, когда-то
справедливо названного «сердце России».

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Предисловие

 
Сразу несколько друзей предложили мне написать «книж-

ку о Донбассе».
Они отталкивались от того факта, что происходящее се-

годня в Донбассе показывает, как остро не хватает всем нам
знаний об этом русском крае. Еще вчера, казалось, достаточ-
но было знать о нем, что это кладовая угля и металла, а До-
нецк – столица шахтерского мира. Советские клише, сколь
бы верными они ни были в своей исторической нише, в два-
дцать первом сыграли с русскими злую шутку – обществен-
ное сознание не желало воспринимать Донбасс с другой точ-
ки зрения.

Моих друзей вдохновляет то, что сто лет назад Донбасс
образно называли сердцем России, подразумевая то, что как
сердце гонит кровь во все органы человека, так и мощней-
ший русский промышленный край давал всей России угля и
стали столько, сколько давали три четверти всей Российской
империи.

В силу политических обстоятельств неодолимой силы
большая часть Донбасса, кроме восточного, оставшегося в
нынешней Ростовской области, передали Украине. Целый
век украинизации и присвоения своей, созданной в больше-
вистской пробирке, «державе», сделали свое дело – культу-
ра, история Донбасса выпали из русской повестки. Пришла



 
 
 

пора исправлять ошибки прошлого. И это главный резон.
Разумеется, что, не будучи историком, я не мог претендо-

вать на глубокое и профессиональное рассмотрение тех или
иных проблем края, схоронившихся в старинных докумен-
тах. Меня также интересовало мнение моих друзей – каким
образом надо показывать процесс сотворения «донбасского
народа» как части русской нации, его ментальных особенно-
стей, культурного и бытового своеобразия?

Были еще и другие, не самые важные, но достаточно се-
рьезные вопросы, которые надо было решить, прежде чем
браться за книгу о Донбассе. Конечно, можно было бы все их
перечислить, тем более что все они имеют прямое отноше-
ние не только к теме книги, но и жизни нашей донбасской,
к тому, чем мы живем и дышим.

Но сейчас хочу сказать, что важность всех вопросов и со-
мнений была перевешена двумя аргументами.

Первый – несмотря на то, что Донбасс край зажиточный,
край талантливый, он за полтора века своей современной,
«донбасской» истории не обзавелся ни одной книжкой, ко-
торая бы хоть сколько-нибудь внятно растолковала всем рус-
ским и нерусским, что такое собственно Донбасс. Ладно бы
историю только никто не сложил, но и философски никто не
попытался осмыслить феномен Донбасса. Генезис его несло-
жен, но, как это часто бывает с простыми вещами, не виден
за завесой трудового прямодушия, столь свойственного рус-
ским крестьянам, составившим костяк будущего здешнего



 
 
 

«гегемона» – пролетариата. Большевики, при которых наш
край прожил больше половины жизни, считали, что стати-
стики и вульгарно-морализаторского подхода к объяснению
истории Донбасса будет достаточно. Но «классовый» подход
лопался мыльным пузырем обобщений и натяжек, о чем мы
тоже еще скажем. Пока же повторимся – печально, но факт –
в донецкой историографии, споткнувшейся на незнании до-
революционного периода, убившей себя в архивах рабочего
движения, нет даже классического обобщающего труда по
начальному периоду истории региона.

Единственную удачную книжку о Донбассе – «Старую
Юзовку» – написал в 1937 году Илья Гонимов, чьи труды не
превзойдены и по сей день. В 80‑х годах была издана полез-
ная и занятная книжица «Открытие страны огня», по сути
дела – хрестоматия, набор очерков и рассказов, которыми
писатели дореволюционной России пытались раскрыть об-
лик этой, по выражению Александра Блока, «Новой Амери-
ки». Кстати, совсем недавно в Донецке этот труд переиздали.
Значительно добавив источников, разумеется.

Неудивительно, что уровень незнания Донбасса русскими
людьми зашкаливает! Истории, культуры, экономики Дон-
басса не знают и не понимают не только москвичи, питерцы,
саратовцы и челябинцы, орловцы, и смоляне, но и ближай-
шие наши соседи – ростовцы, куряне, белгородцы, харьков-
цы. Более того, в самом Донбассе с каждым годом все боль-
ше молодых людей (до сорока, скажем), которые охотно и



 
 
 

со знанием дела расскажут вам о Барселоне, Праге или Ве-
не, Москве или Стамбуле, чем о Донецке, Мариуполе, Кра-
маторске, Луганске и Лисичанске. К чему это ведет, нетруд-
но догадаться. Все это является дополнительным барьером
на пути к пониманию всем русским людом своих сороди-
чей в Донбассе и окрестностях. Понимание же региональных
особеностей – важнейший фактор русского единства. По-
литическое единство русских земель выковывается сейчас
на полях жестоких сражений с украинской разновидностью
нацизма, культурное же, историографическое ждут стреми-
тельного натиска на русские умы со страниц книг. В том чис-
ле и этой.

Эта благая (ох уж этот пафос) цель толкает автора на неко-
торое культурологическое преступление – рассказать о Дон-
бассе так, как он сможет, где-то припоминая виденное, услы-
шанное, прочитанное, в чем-то опираясь на свои и сторон-
ние субъективные суждения и выводы. В текстах, которые вы
прочтете, нет и не может быть абсолютной точности, не обе-
щаю и полностью проверенных фактов. Исторических до-
кументов Донбасса осталось после войны крайне мало, до-
ступных – и того меньше. Конечно, многое скрывается еще в
библиотеках, архивах и музеях Москвы, Санкт-Петербурга,
Харькова и бог весть еще каких. Скромно умолчим об ар-
хивах Южного Уэльса и других британских кладезях исто-
рических сведений по ранней истории Донбасса. Но, конеч-
но, все ошибки и неточности надо будет списывать на невоз-



 
 
 

можность в короткий срок дать развернутую мозаику жиз-
ни края, притом что взрывы исторических эпох разбросали
разноцветные стеклышки нашей истории по всей бескрай-
ней России и за ее пределами. Добросовестные донецкие
и луганские краеведы, в последние десять-пятнадцать лет
взявшиеся описывать разные периоды жизни многих горо-
дов, преимущественно Донецка, находят греющие их патри-
отические сердца элементы мозаики где угодно. Автор этих
строк сам однажды получил совершенно случайно (через ис-
торический форум выпускников МАРХИ) набор уникаль-
ных фотографий старой Юзовки (название Донецка до июня
1917 г.) из рук профессора-слависта Варвикского универси-
тета в Англии.

Безусловно, если бы существовала государственная про-
грамма изучения собственной истории, выделялись бы со-
лидные гранты для работы в архивах Питера и Гламоргана,
дело пошло бы веселей. Впрочем, для наших целей, вполне
себе просветительских целей, будет достаточно и того, что
энтузиасты и фанаты накопали до сей поры. Работы погиб-
шего при штурме Мариуполя выдающегося донецкого кра-
еведа Анатолия Жарова, знатока площадей, улиц и генеа-
логических древ старых донецких дворянских и купеческих
родов Валерия Степкина, «донецкого Гиляровского», авто-
ра блистательных 3‑томных «Прогулок по Донецку» Евгения
Ясенова рисуют яркую картину оригинальной донецкой ин-
женерно-производственной цивилизации, оставившей непо-



 
 
 

вторимый след в русской и советской истории.
И все же, мнится, что основные труды и изыскания по ис-

тории и краеведению Донецкого края еще впереди.
Добавлю только несколько строк о строении этой книги,

потому что оно немного выбивается из привычных лекал для
подобной литературы. Основных частей три. В первой чита-
телю предлагается проехаться с автором по бывшей Донец-
кой области УССР с севера на юг, изредка отклоняясь в дру-
гие стороны света. Это такой своеобразный географический
и историко-культурный, а заодно и экономический ликбез
по Донбассу. Во второй части речь идет о ключевых момен-
тах в истории края, но больше всего места отдано истории
Донецка, что вполне оправдано, как и в случае с любой дру-
гой столицей. Наконец, третья часть рассказывает о культур-
ной и психологической составляющей жизни донбассовцев
на протяжении последних ста пятидесяти лет. Во всех трех
частях есть своеобразные «бонусы». Это «Письма Новорос-
сии», часть из которых настоящие (меньшая), часть – при-
думанные автором, исходя из эвристического принципа. А
еще – «Донбасс в судьбе» – заметки о выдающихся людях,
так или иначе в своей биографии сталкивавшихся с краем
угля и металла.

Вот, собственно, и все необходимые предуведомления. А
посему – хватит с вас предисловий, пора в путь – Донбасс
ждет вас!

Олег Измайлов



 
 
 

 
«Когда б вы знали,
из какого сора…»

(Введение в донбассоманию)
 

Для современного человека Донбасс – территория двух
областей – Донецкой и Луганской. Но так было не всегда, а
всего лишь с 1938 года, когда эти области обрели современ-
ные очертания. За шесть лет до этого была образована боль-
шая Донецкая область, которую затем решили разукрупнить,
чтобы рулить было способней. А жаль! К донецким рарите-
там, уникам и ценностям добавились бы луганские парово-
зы/тепловозы и еще один знаменитый земляк – Владимир
Даль – создатель Толкового словаря живого великорусского
языка, любивший подписываться «Казак Луганский».

Совершенно логический выбор псевдонима, ведь и ме-
стечко Луганский завод, появившееся за пять лет до рожде-
ния здесь будущего светила русской лексикографии, и все
земли окрест его принадлежали Всевеликому войску дон-
скому. Нынешняя Луганская область практически вся из
этих земель составлена. А вот с Донецкой пришлось пово-
зиться. Советская власть слепила ее из части Екатерино-
славской губернии (Екатеринослав – сегодняшний Днепро-
петровск), кусков Харьковской (северная часть – Славянск,
Красный Лиман) и Войска Донского, граница с которым про-



 
 
 

ходила аккурат по середине нынешнего Донецка, по пересы-
хавшей в жаркое лето речушке Кальмиус. До сих пор донча-
не, особенно возрастом постарше, кивая на восточный берег,
говорят: «Донская сторона».

Но пора, друзья мои, пора обратиться к термину Донбасс
и расшифровать его со всех сторон. Слово Донбасс было
придумано в 1827 году знаменитым ученым Евграфом Ко-
валевским, одним из отцов русской геологии, да и мировой
тоже. Наука эта в те времена была еще в пеленках – всего
лишь за 20 лет до изобретения имени Донбасса в Лондоне
был основан первый в мире Геологический союз. Впрочем,
и слова «геология» тогда еще не употребляли в России, го-
ворили «геогнозия»  – наука о земле, а геологи сами себя
именовали натурально «геогностами». Ковалевский был од-
ним из первых геогностов, обративших внимание на меж-
дуречье Дона и Днепра, на бассейн реки Северский Донец.
Так для геологии, для горных людей появился на свет «До-
нецкий каменноугольный бассейн». Или проще – «Донецкий
бассейн» – Донбасс. Наверное, это очень теплое и светлое
чувство – придумывание имени целому краю.

Так и представляю, фантазер, как Евграф Петрович, в
окружении своих подчиненных – все в мундирах, при эпо-
летах, а кто-то, возможно, и при сабле – торжественно про-
износит: «Господа, сей каменноугольный бассейн предлагаю
именовать по прославленной русской реке Донцу – Донец-
ким!» И самый молодой из офицериков-геогностов, покру-



 
 
 

чивая одной рукой ус, а другой циркуль, щурит глаза на кар-
ту и с юношеским максимализмом и восторгом восклицает:
«А что, господа, ей Богу, это прекрасно – Донецкий бассейн,
Донбасс! Евграф Петрович, вы истинный гений, вы светоч
геогностической науки, вы прославите имя России и госуда-
ря нашего, Николая Павловича! Господа, виват государь, ви-
ват Россия, виват Евграф Петрович! Ваше превосходитель-
ство, позвольте послать сей же час Степана в сербское сельцо
за ракией? Тамошний шинкарь Горан такую превосходную
из слив сооружает…»

Ковалевский и его коллеги и ученики, офицеры прослав-
ленного Корпуса военных топографов тщательно исследова-
ли этот край, нанося на карты выходы на поверхность «го-
рючего камня, сиречь каменного угля, а также антрацитов».
Здесь, в крае с новообретенным именем, взошла и геогно-
стическая звезда горного инженера Александра Борисовича
Иваницкого. Впоследствии судьба сведет его с кн. Сергеем
Викторовичем Кочубеем, младшим сыном могущественного
канцлера Российской империи. И встреча эта станет судьбо-
носной в деле окончательного решения «донецкого вопро-
са».

А пока зреет в недрах данной книжки история об этом,
обратимся к прошлому, чтобы понять, как и из чего склады-
валось будущее индустриального левиафана России, ее про-
мышленного колосса, ее сердца.



 
 
 

Земли сегодняшнего Донбасса, в девятнадцатом веке на-
несенные на карту, преимущественно степные. Север регио-
на – граница лесостепи и степной зоны. Правда, еще в нача-
ле XVIII столетия берега Донца были вполне облесены, что
неудивительно, если вспомнить, что сто лет спустя вся Харь-
ковская губерния стояла в лесных доспехах, которые успеш-
но свели на нет последующие поколения лесоторговцев.



 
 
 

Евграф Ковалевский

Того, кто интересуется этой темой, отсылаем к классиче-
скому трехтомнику отца отечественного лесоводства Ф.К.
Арнольда или к лайт-версии – известному роману Леони-
да Леонова «Русский лес». Нам же достаточно сказать, что
классический образ степи – от горизонта до горизонта в Дон-
бассе – появился ближе к периоду новой истории, а в XVI
веке, когда русские воеводы передвигали засечные черты да
земляные валы с крепостцами подальше на юг, они нахо-
дили здесь довольно леса и для укрепления, и для острога,
ибо и лихими людьми укреплялась граница русского госу-
дарства. Да и не только русского, конечно. Знаменательно,
однако, что один из городов Донбасса называется Харцызск
– от тюркского <х> арцыз – разбойник.

Стремясь обезопасить Русь в наибольшей степени цар-
ское правительство медленно, но уверенно двигало засечные
черты на юг – к азовским и донским степям. В 1571 году да-
леко в степи русские пограничники поставили Бахмутскую
сторожку. Так появился старейший город Донбасса Бахмут
(ныне Артёмовск), долгое время бывший региональным цен-
тром, уездным городом, в ведении земских властей которого
находились и многие земли, на которых раскинулся сегодня
Донецкий край.

Пограничная служба от московских полков перешла со
временем к донскому казачеству. Конечно, в XVII и XVIII



 
 
 

веках силенок у него на все не хватало. На то была подмога с
Днепра, на порогах которого сидели буйные ватаги запорож-
цев. Казаки они и есть казаки – нерегулярное войско. Если
государство сильное, как Московское, например, то оно, в
конце концов, обуздает хищнические повадки вольных во-
инов. Так и вышло в итоге с донцами, ставшими уникаль-
ной частью сложного имперского механизма. Напротив, та-
кое слабое и безнадежное государственное образование, как
Речь Посполитая, не то что запорожцев, своих сограждан,
в итоге сбившихся в бандитские стаи по принципу личной
верности «кормильцу» – аристократу, не смогла удержать в
поле хотя бы относительной законности. Вплоть до укрепле-
ния личной власти Петра Великого донцы и запорожцы ча-
сто спешили друг другу на помощь. И, честно говоря, нет
никакой уверенности в том, что, не будь измены Мазепы, не
сложилась бы из поднепровского казачества столь же ориги-
нальная и верная сила, защищавшая веру, царя и Отечество.
Возможно, не было бы в истории государства Российского
губерний Киевской, Екатеринославской, Харьковской, Хер-
сонской, а только Область войска Запорожского, чьи земли,
и взятые силой в седой древности, и дарованные царями в
XVII— XVIII веках, граничили бы с землями Области вой-
ска Донского. Но природа не терпит пустоты – взамен за-
порожцев империя получила кубанцев – слуг правильных и
верных, сохранивших свои малороссийские да запорожские
обычаи, язык и песни. При этом кубанцы всегда считали себя



 
 
 

русскими, что, в общем-то, верно – живут-то они на русских
землях, в том числе и тех, что империя отвоевала у горцев
Кавказа.

То, что стало в русской публицистике, а после и в об-
ществе называться Югом России, образовалось совершенно
неожиданно для европейцев, но очень логично для русских
людей. Титанические усилия Петра на Юге в отличие от Се-
вера имели спорадический характер и плохо готовились. Все
объяснимо – логистика в тех условиях была невозможна, а
ресурсы истощены. Прутский поход 1711 года был почти ка-
тастрофой, и государь Петр Алексеевич более не пытался пе-
реломить ситуацию в полуденной стороне в пользу России.
У него хватало забот и в Северной войне, и на строитель-
стве Петербурга, и в Европе. Но через 12 лет после его смер-
ти фельдмаршал российский Миних в наказание за набеги
крымских татар пришел в Крым, взял его и только эпидемии,
вспыхнувшие в войсках, заставили его уйти с полуострова.

С этого момента, со счастливой для России в военном
отношении кампании и начали проявляться на карте Евро-
пы контуры будущего огромного Новороссийского края. На-
звание очень оптимистическое. И оно себя оправдало – ме-
нее чем за сто лет этот край усилиями железных, угольных,
железнодорожных, портовых и торгово-финансовых королей
империи и Европы стал истинным промышленным сердцем
России, тем мотором, который гнал по жилам страны токи
жизни и развития.



 
 
 

Новороссия начала строиться, прежде всего, в пределах
большей части современного Донбасса, на том фундаменте,
который был заложен авангардными сторожками, крепостя-
ми, городами. Процесс был начат еще при императрице Ели-
завете Петровне. Усилиями русской дипломатии из здания
соперничающей с Российской Оттоманской империи выби-
вались кирпичик за кирпичиком. Самым полезным и эффек-
тивным станет исход крымских греков в донецкое Приазовье
в год основания Мариуполя, в час рождения мощной грече-
ской диаспоры Донбасса. Но еще при Елизавете с Балкан сю-
да были завезены сербы, хорваты и молдаване, не желавшие
терпеть ярмо иноверцев. Им выделили земли в треугольнике
рек Северский Донец, Лугань и Бахмутка. От Попасной до
Луганска уютно разместилась на непаханых с начала времен
землях Славяносербия, ставшая со временем одной из уез-
дов Екатеринославской губернии.

Процесс «новороссийства» пошел быстрей после двух
войн, выигранных Екатериной у турецких султанов. К Рос-
сии отошло огромное пространство размером с пол-Европы
– от устья Дуная до Дона простиралась Новороссийская гу-
берния. Центром назначено было быть граду Новороссийску
– так целых пять лет именовался основанный блистательным
Потёмкиным в среднем течении Днепра город, затем пере-
именованный в Екатеринослав.

В царствование императора Александра Павловича рос-
сийской правящей бюрократией был запущен механизм при-



 
 
 

ведения новых земель в административный порядок. Были
предприняты попытки оживления экономики. Впрочем, ре-
альные наметки проявились в этом деле уже при следующем
императоре, Николае I. Чтобы там про него не говорили, же-
лезные дороги в Росси начали строить именно при нем, тогда
же ряд ведомств и, в первую голову, горное и военное нача-
ли впервые со времен петровых изыскания полезных иско-
паемых.

Уголь стал катализатором, который покажет всем, как из
первичной Новороссии может родиться Донбасс. Для это-
го дикая донецкая степь, знавшая дотоле только кочевни-
ков и редкие поселения русских, должна была найти свой
алгоритм развития. Как перспектива он был явлен России
при Петре Великом – русские рудознатцы искали и находили
уголь ниже Донца в бассейнах Бахмутки и Лугани. Ставшая
знаменитой фраза Петра Алексеевича сегодня известна всей
нации: «Сей минерал, если не нам, то нашим потомкам зело
полезен будет». Император не гадал, он отлично разбирался
и в горном деле, и в строительстве машин, и в вооружениях.
Понимал он и никуда не годную по тем временам логистику
на Юге своей империи. Ему было ясно, что новая отрасль
родится не ранее чем через несколько десятилетий.

Так оно и вышло. К тому времени, когда Евграф Кова-
левский и другие геологи пришли описывать угольные поля
и залежи руд и других минералов (соли, гипсов), местные
крепостные крестьяне вовсю эксплуатировали «горючий ка-



 
 
 

мень». Попросту – топили печи и добывали на продажу. Эра
угля стучалась в окно цивилизации, на Британских островах
уже научились делать из угля кокс и плавить на нем чугун.
Российским геогностам было понятно, что большие залежи
угля в империи есть. Искали повсюду: на Урале, Северном
Кавказе, в Подмосковье, но только в Донбассе искомый ми-
нерал был обнаружен мало того, что необходимого качества,
так еще и достаточно близко от поверхности.

В сороковых годах девятнадцатого века поиски в России
велись совместные – сначала уральский заводчик Демидов
соорудил экспедицию минеролога и социолога Ле-Пле и рус-
ских его коллег, затем российский геогност Александр Кай-
зерман сопровождал в изысканиях в имперской глубинке
знаменитого Мёрчисона. Все шло к тому, чтобы промыш-
ленно-финансовый интерес вторгся в патриархальную рус-
скую историю, пробудив к жизни капитализм и новые, про-
грессивные производительные силы.

В нашем же географическом раскрое истории это при-
ведет к тому, что Донбасс и примыкающие к нему районы
выделятся в совершенно самостоятельную, можно даже ска-
зать, независимую область, чтобы не сказать своеобразную
страну. Развиваясь, Донбасс к концу позапрошлого столе-
тия станет масштабной во всех смыслах индустриальной зо-
ной от Краматорска до Мариуполя и от Гришино (Красно-
армейск Донецкой области) до Александрово-Грушевского
(Шахты в Ростовской области РФ).



 
 
 

В сознании людей дореволюционной России Донбасс был
неделимым краем, местом, где шахты и заводы идут нескон-
чаемой чередой один за другим. В советское время это впе-
чатление только усилилось, зато были созданы две самосто-
ятельные области, которые, как мы уже упоминали, скроили
из того, что было, подгоняя хозяйственные и политические
границы под мерки новой большевистской жизни. Вместе с
этим раскроем исчезнут не только старые помочи, на кото-
рых держалось присутствие перегретой промышленной ци-
вилизации на Юге России, но и само представление о том,
что такое Донбасс. Но к 60‑м годам XIX века, когда контуры
его были знакомы только ученым, занимавшимся изучением
земли и всего того, что сокрыто в ней, даже представить бы-
ло невозможно, во что выльется появление в донецкой степи
компании предприимчивых европейцев и россиян.



 
 
 

 
Письма Новороссии:

Джеймс Уинтербридж
 

October, 28, 1872
Ekaterinoslavl, Russian Empire

Мой дорогой племянник!
Надеюсь, что со времени моего последнего письма ниче-

го не изменилось в нашем славном Вустершире: ты и твоя
семья здоровы, зеленые изгороди у Старого Поместья неиз-
менно сверкают на солнце, погода капризна и непредсказу-
ема, а капеллан Стоунер по-прежнему ревет свои псалмы,
покрикивая на наших деревенских лежебок «Пойте же, ан-
гличане!» Иногда я просыпаюсь с мыслью, что последние че-
тыре года моей жизни приснились мне, и стоит мне стрях-
нуть с себя остатки сна, как я снова окажусь в старой
доброй Англии. Помнишь ли ты, мой милый Хэмфри, тот
томик драматической лирики мистера Роберта Браунинга,
что я подарил тебе много лет назад? Там есть неплохие
строки, на мой взгляд, подходящие к случаю:

Быть сегодня в Англии —
В этот день апреля!
Хорошо проснуться в Англии
И увидеть, встав с постели,



 
 
 

Влажные ветви на вязах и кленах
В маленьких, клейких листочках зеленых,
Слышать, как зяблик щебечет в саду
В Англии – в этом году!

Прости мне, мой дорогой, эту невольную слезивость, ведь
жизнь на чужбине тяжела для любого англичанина; в диких
краях, где мы несем свое бремя цивилизаторов, нам только
и остается твердить про себя строки поэта:

И пусть еще хмурится поле седое,
В полдень проснутся от света и зноя
Лютики – вешнего солнца подарки,
Что перед ними юг этот яркий!

А юг между тем в этих краях, которые сами русские, ка-
жется, не знают, зачем отвоевали у родственных им та-
тар, суров и труднодоступен. Я, кажется, рассказывал те-
бе о том визите, который мне по предложению вицегубер-
натора довелось нанести в колонию немцев-менонитов. На
сотни миль кругом сожженная дочерна степь. Жизнь пре-
кращена и невозможна. Надо отдать должное немецким ко-
лонистам, сумевшим выжить в этом аде; выжить и совер-
шить чудо, на которое способен только европеец – вырас-
тить оазис посреди пустыни – спасительный и плодород-
ный.

Но место, в которое привез нас мистер Юз, кажется



 
 
 

мне и вовсе безнадежным. Здесь нет ни немцев, ни плодород-
ной земли, только две пересыхающие летом речки – Kalmijus
и Bakhmutka дают какое-то прибежище для ведения хозяй-
ства. Здешние лэндлорды и джентльмены рангом пониже,
пожалованные землями за службу царю, сумели завезти сю-
да крестьян, коими они владели еще недавно, словно раба-
ми – можешь ли ты это вообразить, любезный племянник?
А когда император Александр ликвидировал этот поистине
дьявольский институт, бросили их на произвол судьбы.

Что делает здешний фермер? – О, он сполна пользует-
ся обретенной свободой! Правда, он ничего не смыслит в аг-
рономической науке и поступает так. Арендует клочок ка-
менистой земли, рассыпает по участку зерно, просит у об-
щины стало овец и прогоняет их по участку, дабы зерно
оказалось вдавленным в почву, о которую можно сломать
плуг даже из стали мистера Витворта (я писал тебе о сем
джентльмене, с которым мне довелось учиться в институ-
те гражданских инженеров). И что ты думаешь – собирает
осенью скромный урожай. Дикость, конечно, азиатчина, но
все же можно говорить о ростках предприимчивости.

Зато, поднимай скорее изумленно брови, мой Хэмфри, – я
здесь увидел настоящего масона! Это было третьего дня на
приеме у мистера Юза, куда пожаловал один из его компа-
ньонов, князь Сергей Кочубей. Он приехал со старшим бра-
том Майклом, который, как мне рассказали, носит высо-
кое придворное звание. На мизинце его правой руке явствен-



 
 
 

но блестело кольцо. Я узнал его – стальной обод снаружи,
золото внутри. Приличия не позволяли мне проявлять ин-
терес к кольцу, но я все же осторожно поделился своим
наблюдением с преподобным Ричардсом, который является
одним из наших англиканских капелланов. Он живо возразил
мне, что это не так, а кольца такие носят в России все вы-
пускники Пажеского Его императорского Величества корпу-
са. Все же я позволил себе остаться при своем мнении. Раз-
ве я не видел у князя Майкла в петлице еще и Мальтийского
ордена?

Мой друг, явление масона в этом захолустье – особый
знак. Думаю, что мы еще увидим и услышим тому подтвер-
ждение. Кроме того, сам мистер Юз оказывал старшему из
князей явно повышенные знаки внимания. Он, по всеобщему
мнению британской колонии, немного романтик, как и мно-
гие валлийцы, но себе на уме и не стал бы именно так вести
себя с первым попавшимся русским аристократом. Мое мне-
ние подкреплено и рассказом преподобного Ричардса о том,
что титул князя первым в роду Кочубеев носил всего лишь
отец Сергея и Михаила. А это значит, что их княжеское
достоинство немногим значительнее нашего баронета.

Хэмфри, прошу тебя, не забывай меня своим вниманием и
письмами. Передавай мое почтение моей сестре, твоей ма-
тери Агате, судье Доджсону и леди Кларик.

Твой любящий дядюшка,



 
 
 

Джеймс Уинтербридж, гражданский инженер



 
 
 

 
Часть I

Через Донбасс
 
 

Маршрут: Букино—
Святые Горы—Славянск

 
Подавляющее большинство туристов, гостей и команди-

ровочных въезжает в Донбасс с севера. Наверное, потому что
мощный поток грузов и пассажиров всегда шел именно со
стороны Москвы и Харькова: это главное, осевое направле-
ние движения у железнодорожников в былые времена при-
нято было называть «Главным кавказским ходом».

Поезд покидает харьковщину, а заодно и Южную желез-
ную дорогу в районе села Букино с одноименной крохот-
ной станцией. Там живет всего несколько семей, обслужива-
ющих дорожное хозяйство. Слева по ходу поезда останется
река Оскол, неподалеку отсюда впадающая в Северский До-
нец, а впереди мелькнет огромный щит с надписью «Добро
пожаловать в Донбасс».

Скоро встреча со Святыми горами – местом уникальным
во многих смыслах. Но за двадцать километров, отделяю-
щих мост через Оскол от станции Святогорск, мы успеем
рассказать вам о том, что село Букино славно не тем, что



 
 
 

здесь находится так называемая стыковая станция двух до-
рог, и не только тем, что в округе на пятьдесят километров
находятся наизнаменитейшие грибные леса, богатство кото-
рых Донбасс вот уж лет тридцать-тридцать пять пытается вы-
брать своими корзинками, сумками да рюкзаками, да никак
не управится.

«Слово о полку Игореве», иллюстрация В. Фаворского

Историки утверждают, попробуем им поверить в этот раз,
что именно здесь, в месте, где сливаются Оскол и Донец,
встретились в мае 1185 года персонажи, известные нам со
школьных времен по «Слову». Помните?

Игорь ждет мила брата Всеволода. И рече ему буй-тур
Всеволод: «Один брат, один свет светлый ты, Игорю! Оба
есве Святославличя. Седлай, брате, свои борзый комони, а



 
 
 

мои ти готови, оседлани у Курьска напереди. А мои ти куря-
ни – сведоми кмети: под трубами повити, под шеломы въз-
лелеяны, конець копия въскормлени; пути имь ведоми, яру-
гы имь знаеми, луци у них напряжени, тули отворени, саб-
ли изострени; сами скачють, акы серыи волци в поле, ищучи
себе чти, а князю славе».

Нам неизвестно точно, как шел к месту соединения с вой-
ском брата Игоря князь курский и рыльский Всеволод Свя-
тославич. Может, и вдоль Оскола – ему из Курска до вер-
ховий недалеко. Но все-таки верней предположить, что его
«куряне, с конца копья вскормленные», поскольку «пути и
яруги» им были ведомы, шли вдоль более облесенного, пол-
новодного и популярного Донца – аккурат на Изюм, где уже
со времен Владимира Мономаха русские ставили погранич-
ные сторожки на господствующей высоте – горе Кременец –
160 метров над Донцом.

Встретившись «на слиянии», как говорят местные жите-
ли, князья начали углубляться в степь, в сторону Дона. По-
шли на юг, переходя от одной излучины Донца к другой. Рус-
ло реки, правда, в те времена имело несколько иной от при-
вычного нам сегодня рисунок. Но пойдем вслед за Игоревой
дружиной и мы.

На входе в Донбасс нас встречает Святогорье. Именно так
обобщенно именуется и местность в виде высоких меловых
гор, и окрестные леса, и озера, и одна из пяти русских лавр



 
 
 

– Святогорская.
В советские времена здесь из окрестных сел и поселка

возле железнодорожной станции, из многочисленных пио-
нерлагерей и турбаз с санаториями сложился довольно боль-
шой курортно-жилой комплекс, который, соединив с самым
большим здешним селом – Банным (так оно называется, по-
тому что издавна служило монахам для санитарно-гигиени-
ческих услад), соорудили город Славяногорск. Монастырь в
те времена служил музеем, святость была в некотором заго-
не, поэтому только с уходом коммунистов из власти город
переименовали по основной «специальности» – Святогорск.

 
Обитель: Пятая лавра

 
Святые горы, Святогорье были местом известным в до-

революционной России. Свято-Успенский монастырь, кото-
рый в меловых пещерах на высоком левом берегу Донца
устроили по преданию монахи Киево-Печерского монастыря
в седой древности, основной поток паломников и славы при-
нял в XIX веке. Среди монашеской братии слыл он местом
суровых порядков и непреклонного начальства, сюда часто
присылали на «перековку» или на покаяние провинивших-
ся в своей нелегкой работе священников и монахов со всей
России.

Если будет интересно – почитайте на досуге великолеп-
ную книжку русского писателя и путешественника Василия



 
 
 

Немировича-Данченко «Святые горы». Этот брат прослав-
ленного основателя МХАТа был безукоризненно честным
человеком, одной из характерных, резких и, видимо, непри-
ятных для окружающих черт его личности было обличение
пороков и в особенности насилия. В книге о Святогорском
монастыре это очень выпукло проступает. При этом вряд ли
вы найдете другой источник по истории монастыря, который
бы дал практически объемную картину не только монаше-
ской жизни, но и крестьянства вокруг него в этой местности.
Лучше всего эту книгу читать в Святогорске. Приезжайте на
одноименную станцию, подождите автобуса, который отве-
зет вас к лавре, или пройдитесь пешком несколько километ-
ров по чудесному сосновому лесу. Один раз оно того стоит.



 
 
 

Святогорская лавра

Вообще Святогорск/Славяногорск – город контрастов, на-
чиная, как вы уже поняли, с названия. После Октябрьской
революции 1917 года монастырь был закрыт. В его корпусах,
пристроив со временем несколько построек, сварганили са-
наторий для шахтеров. Название ему дали соответствующее
– «Горняк». Очень хорошее и уместное слово в романтиче-
ской и безумно прекрасной местности, где меловые скалы
нависают над несколько замедляющим здесь свой бег Дон-
цом. Если попадете сюда в сезон – возьмите лодку и пройди-
те на веслах под скалами монастырь. Сделайте селфи – это
будут незабываемые карточки. В этом месте у меня возник



 
 
 

очень современный вопрос – интересно, а вай-фай в Лавре
уже есть? Интернет-то наверняка.

Ну, так вот – после падения соввласти процесс пошел об-
ратный, с той же страстью нашего человека к крайностям.
Санаторий быстренько закрыли, земли и строения передали
возродившемуся чудесным образом монастырю. И вскоре от
медицинского учреждения, где сердечники лечились приро-
дой и коньяком, остались только мощные бетонные тропы
терренкура. Ну что, лечить таким методом сердечко можно
и самостоятельно, но в основном приезжий люд использует
«дороги жизни» для того, чтобы подняться на самый верх
меловых гор – к монументу Артему и деревянному монаше-
скому скиту. Скит поставили в новейшее время, словно зна-
ли церковные иерархи, что в 2004 году обитель получит ста-
тус лавры (пятой по счету русской лавры), который монасты-
рям дается за особые чудеса, явленные православному миру.
Злые языки в тот год говорили, что интересы Святогорско-
го монастыря лоббировал, еще будучи премьер-министром
Украины, Виктор Янукович. Едва ли это верно, но заметим,
что если бы вдруг оказалось правдой, то как это по-донецки!

 
Стоит над горою Сергеев…

 
Вторая достопримечательность, без которой вот уже по-

чти 90 лет невозможно представить Святые горы – монумент
товарищу Артему. Не будет слишком уж большим преувели-



 
 
 

чением сказать, что уж кого-кого, а его знает в Донбассе со
школы каждый житель нашего непростого края. И хотя пла-
менные революционеры ленинского призыва у нас давно не
в чести, именно этот уроженец Екатеринославской губернии
(настоящее имя его было Федор Сергеев) удостоился самой
что ни на есть настоящей, беспримесной любви народной.
Конечно, во многом он обязан этим скульпторам. И первым в
этом ряду стоит знаменитейший некогда Иван Кавалеридзе.



 
 
 



 
 
 

Памятник Артёму

Во второй половине 20‑х годов прошлого века русские
архитекторы увлекались поиском чистых геометрических
форм и линий, повально проходя через стиль конструкти-
визм. Домов в этом стиле достаточно по всей стране, но бо-
лее всего в Харькове, где у них была условная штаб-кварти-
ра. Тот, кто бывал в этом городе, помнит гигантский ком-
плекс зданий Госпрома в центре, для которого, чтобы урав-
новесить его, разбили не менее гигантскую площадь Свобо-
ды. Кажется, одну из самых больших в Европе.

Так вот, архитекторы ударились в конструктивизм, а
скульпторы – в кубизм. Иван Петрович Кавалеридзе (сын
малороссийской селянки и грузинского крестьянина) к тому
времени уже был вполне маститым скульптором. На его сче-
ту были такие известные памятники, как, например, княги-
не Ольге – тот самый, который потом снесут, а в наше время
воссоздадут по фотографиям.

 
Русский Че Гевара

 
И вот представьте, какой мезальянс в карьере художника –

княгиня Ольга и большевик. Святая и «революционэр» – что
может быть более несхожего с официальной церковной точ-
кой зрения. Но с другой стороны – не зря же в Святогорске
есть точка подле статуи Богородицы, с которой авангардный



 
 
 

облик Артема смотрится так, будто он здесь совсем по пра-
ву соседствует с мистическим. Причем деятельный, непри-
миримый, Артем был мужик резкий и крутой, справедливый
и с замечательным чувством народного юмора. Солдаты и
рабочие в Донбассе в 1918 году его боготворили. Это был
своего рода Че Гевара русских равнин, только Че далеко до
главы Донецко-Криворожской республики. Хотя бы потому,
что все эти его походы по джунглям Кубы и Боливии – ми-
лые шалости по сравнению с побегом Артема с каторги, мно-
госоткилометровым переходом по тайге, переездом незаме-
ченным полицией в Шанхай, а затем и вовсе на край света – в
Австралию. Там он последовательно основал первую на «Зе-
леном континенте» социал-демократическую партию, проф-
союз горнорабочих, открыл в городке Брисбен социалисти-
ческую газету «Эхо Австралии», выходящую, кстати, по сей
день. Паренек с рабочей окраины, конечно, был не прост и
явно обладал тем, что позже, при его внуках, назовут хариз-
мой. А проще говоря – железной волей, самоорганизованно-
стью и личным обаянием. Ну и не стоит забывать, что сей
выходец из крестьянской семьи сумел же как-то поступить в
МВТУ и проучиться там пару курсов…

Эти качества и знание оргработы привели его в начале
восемнадцатого года на пост руководителя Донецко-Криво-
рожской республики – лимитрофного советского образова-
ния, созданного на руинах индустриальных синдикатов ка-
нувшей в лето Российской империи, мечтаний Съезда горно-



 
 
 

промышленников и нескольких бывших губерний. С идео-
логической точки зрения это был выверенный, но дерзкий
проект по выводу промышленного региона из зоны влия-
ния националистической Украинской народной республики
и ее хозяев из Германии, вознамерившихся заглотить рус-
скую территорию чуть ли не до Урала. Позже, когда герман-
ский штык заблестит на Дону и в портах Северного Кавка-
за, у советского правительства будет повод не соглашаться с
полной оккупацией ДКР. Артем пройдет скорбный путь на-
ступления от Донбасса до Царицына, потом вернется, но уже
ненадолго. В расцвете сил и молодых лет (38 лет) погибнет
в дикой катастрофе – при испытании аэровагона вместе с
профсоюзными деятелями из Европы.

 
Подход Ивана Кавалеридзе

 
Мог ли харизматик и творец Кавалеридзе не влюбиться

в образ харизматика и творца Артема? Этот тип людей был
ему близок. И он приступил к делу. Для начала, по свежим
следам, сразу после гибели Артема Кавалеридзе взялся де-
лать гигантский памятник ему в Бахмуте, переименованном
в Артемовск. Монументище вышел преогромный – 30 мет-
ров угловатого, практически треугольного Артема плюс по-
чти 20 метров постамента – он поражал воображение и, ско-
рее всего, вылезал, нет – выпирал! – из размеров скромного
купеческого уездного города, каковым был в то время, да и



 
 
 

остался во многом в наше, Бахмут/Артемовск. Увы, оценить
его, убедиться в справедливости этих слов или опровергнуть
их мы не можем – фашисты взорвали памятник во время ок-
купации города. Кавалеридзе мечтал воссоздать свое творе-
ние, но власти Сталинской (так тогда называлась Донецкая)
области решили, что будет с него, а Артемовску хватит стан-
дартного памятника, который и возвели по-быстренькому в
конце пятидесятых. Никому в голову не могло тогда прийти,
что полвека спустя в город придут украинские националисты
и снесут и этот памятник Артему.

 
800 тонн бетона над Донцом

 
Но, конечно, куда более известен другой Артем Ивана Ка-

валеридзе – на Святых горах. Место выбрал сам скульптор,
отказавшись ставить монумент внизу, возле корпусов мона-
шеской киновии. Все верно – с высоты меловых круч 28‑мет-
ровый Артем виден очень далеко – за много километров до
Святогорска. Говорят, что всего за четыре дня плотники сде-
лали лекала для секций памятника, их везли на подводе на-
верх, где постоянные партнеры Кавалеридзе, семья Орленко,
делала отливку, потом при помощи примитивного крана сек-
цию ставили на место. Так все 800 (!) тонн и поставили. Кста-
ти сказать, у семьи Орленко были свои фирменные рецеп-
ты изготовления бетона, которые они никому не передавали.
Краеведы Святогорска утверждают, что из-за этого прихо-



 
 
 

дится туго сегодняшним реставраторам – современный бе-
тон не желает «приживаться» к бетону Орленко и через вре-
мя отпадает, внося отчаяние и хаос в души местных музей-
ных работников.

Сказать, что у Ивана Петровича вышел шедевр – ничего
не сказать. Кроме того, что сам по себе это, наверное, са-
мый большой кубистический монумент, памятник Артему
– единственный в мире революционный памятник, стоящий
над монастырем, да не просто монастырем, а Лаврой! На цо-
коле постамента высечена фраза товарища Артема: «Зрели-
ще неорганизованных масс для меня невыносимо!» и под-
пись – «А».

Старая, еще послевоенных времен легенда гласит, что с
ладони Артема косил из пулемета гитлеровцев неизвестный
красноармеец, а когда Красная армия гнала их из Сталин-
града, там же сидел немецкий корректировщик огня. Или на-
оборот? Кто ж теперь скажет? На то она и легенда, чтобы
разночтения позволять.

На самом деле, в этом районе наши войска под огнем нем-
цев переправлялись на левый берег Донца. По некоторым
данным за три дня в августе 1943 года здесь полегла диви-
зия. Практически вся – 11 000 человек. Артему, ясно, то-
же досталось, второй раз уже за войну. Но ничего, уцелел.
В августе 2015 года украинские националисты присматрива-
лись к гиганту – как бы его свалить? Небольшие памятники
Артему в Харькове, Артемовске, Кривом Роге они уже уни-



 
 
 

чтожили. А вот что делать со святогорской махиной, приду-
мать не смогли. 800 тонн – это не шутка! Ох и прозорлив
же был Иван Петрович, возводя столь масштабное сооруже-
ние (кстати, денег, отпущенных на него, не хватило, и Кава-
леридзе доплатил 5000 рублей из своего кармана).

Несть пророка в Отечестве своем. В хрущевскую «отте-
пель» на уникальный памятник, подобный которому трудно
сыскать не только в Европе, но и в целом мире, обрушились с
критикой за «авангардизм». Это, кстати, одна из причин, по
которой Кавалеридзе не смог пробить восстановление «пер-
вого» Артема в Артемовске.

Памятник, безусловно, давно стал одной из визитных кар-
точек Донбасса. Его необходимо изучать, писать о нем моно-
графии, повести, рассказы и стихи, возить специальные экс-
курсии «на Артема» по 17, скажем, евро с человека. Одним
словом, пиарить его, гордиться им, беречь его, как творение
титана духа в честь титана дела. Что и будет сделано, уверен,
со временем, когда дикари уйдут в прошлое, как жуткий сон
от несварения желудка в обществе.



 
 
 

 
Машрут: славянский Тор

 
С Харьковщины в Донбасс ведет одна большая автомо-

бильная дорога – Москва—Харьков—Ростов – и две желез-
нодорожные линии. Одна из них, покинув Святогорск, идет
к крупнейшей в Донбассе сортировочной станции Красный
Лиман, вторая входит в Донбасс со стороны Лозовой и при-
возит нас в Славянск. Этот сравнительно небольшой городок
(около ста тысяч жителей) стал известен всему миру в 2014
году: именно здесь поднялось знамя русского сопротивления
украинскому нацизму. Что интересно, и Славянск, и отстоя-
щий от него всего-навсего на 28 километров Красный Лиман
– это города с преобладающим малороссийским населением,
однако же, именно здесь народ Донбасса впервые показал,
что для него понятие «русский» не сводится к узкоэтниче-
скому термину.

Впрочем, давайте рассмотрим Славянск подробней, а по-
сле посетим Красный Лиман, к которому автор этой книжки
питает нежную привязанность по причинам, о которых будет
сказано ниже.

Итак, Славянск. Слобода Тор. Годом основания считается
1645‑й. Долгое время ценность его виделась русским людям
исключительно в наличии соляных озер, дававших неплохой
приварок казакам разных видов.

Помните, как разницу между казаками разъяснял авер-



 
 
 

ченковский «Сатирикон»: «Казаки были также разные. Од-
ни жили на берегах Днепра, воевали с татарами и с проез-
жими на большой дороге, били всякого, кто подвернулся под
руки, и водку называли “горилкой”. Сами же назывались за-
порожцами. Другие казаки жили на берегах Дона, воевали
с татарами, били, кого Бог послал, и водку называли “горел-
кой”. Назывались они донцами. Третьи жили на Урале, вое-
вали с татарами и с обозами купцов, били, кого могли одо-
леть, и водку называли “вином”. Эти назывались уральски-
ми казаками. Несмотря на столь выпуклые противоречия в
программах казачества запорожского, донского и уральско-
го, все они сходились в одном и главном пункте – в горячей
любви к тому, что запорожцы называли “горилкой”, донцы –
“горелкой”, а уральцы – “вином”».

На соляных озерах Тора/Славянска сходились шкурные
интересы любителей «горилки» и «горелки». Впрочем, здесь
они еще как-то мирились, а вот в Бахмуте за тамошние со-
ляные копи бились насмерть. И одна из таких драк привела
даже к знаменитому восстанию Кондратия Булавина, увеко-
веченного советской пропагандой в камне и названиях улиц
и населенных пунктов и шахт.

Отдал дань уникам Славянска и младший сын знамени-
того канцлера Российской империи при Александре I гра-
фа Виктора Кочубея – князь Сергей Кочубей. Это тот самый
«аристократ хохлацких кровей», о котором мы еще подроб-
но расскажем, рассматривая историю возникновения Донец-



 
 
 

ка. А пока только скажем, что идея использовать грязи соле-
ных озер Славянска в лечебных целях (крестьяне всей окру-
ги давно заметили, что грязца сия зело хороша при болях в
ногах и «попереке» – сиречь пояснице) принадлежит имен-
но ему. Со второй половины XIX века пошла гулять по Руси
великой слава славянского курорта, окончательно утвердив-
шаяся уже в советские времена. Нынче здесь даже одна из
станций называется «Славянский курорт» и на ней делали,
пока ходили, остановку даже скорые поезда.

В части культурной славы Славянск может отчитаться в
том, что в городе родился известный русский художник Петр
Кончаловский, чьи потомки теперь снимают кинематогра-
фические блокбастеры под фамилией Михалков и Михал-
ков-Кончаловский. То есть дочь Кончаловского в свое время
вышла замуж за автора многочисленных басен и гимна Со-
ветского Союза, детского поэта Сергея Михалкова и роди-
ла ему сыновей – Андрея и Никиту Михалковых. «Подстри-
женный газон», как говорят склонные к сдержанным иноска-
заниям англичане.

Славянский курорт посещали многие более или менее из-
вестные лица. Но все ж таки не Баден-Баден, поэтому вспом-
ним только о заезжавших и подолгу гостивших каждый в
свое время композиторе Дмитрии Шостаковиче и виолонче-
листе Мстиславе Ростроповиче. Оба оставили здесь чарую-
щие звуки музыки, но никак не свои личные впечатления.
Чего не скажешь об ироничной музе Антона Чехова.



 
 
 

Антон Павлович Чехов проездом из Святых гор обозначил
Славянск для вечности: «Город – нечто вроде гоголевского
Миргорода; есть парикмахерская и часовой мастер, стало
быть, можно рассчитывать, что лет через 1000 в Славян-
ске будет и телефон. На стенах и заборах развешены афиши
зверинца, под заборами экскременты и репейник, на пыль-
ных и зеленых улицах гуляют свинки, коровки и прочая до-
машняя тварь. Дома выглядывают приветливо и ласково,
на манер благодушных бабушек; мостовые мягки, улицы ши-
роки, в воздухе пахнет сиренью и акацией; издали доносит-
ся пение соловья, кваканье лягушек, лай, гармоника, визг ка-
кой-то бабы…»

Справедливости ради стоит вспомнить еще и автора из-
вестной малороссийской песни, которую, чего там, любят
иной раз спеть и на российских пирушках, – «Дывлюсь я на
нэбо». Ну! Припоминайте! – там еще автор пеняет создате-
лю за то, что он не сокол и не может летать… Звали его Ми-
хаил Петренко. Возможно, он родился в Славянске, возмож-
но, здесь жил. Украинские литературоведы пока не решили
окончательно. Это все, что мы считаем необходимым сооб-
щить вам о сем сочинителе. Песня хорошая, очень малорос-
сийская, очень. Кстати, один мой приятель как-то спросил
меня: «Ты заметил, что все украинские песни начинаются
со слова «ой»? – «Ой, попид горойю козакы йдуть» etc. Воз-



 
 
 

можно, из-за традиционной жалобности малорусских песен
и песня Петренко является образцом того, как надо подавать
петицию Господу Богу.

Но в советское время истинным «селебрити» славянской
старины считали «великого пролетарского писателя» Мак-
сима Горького. Как по мне, господа-товарищи соцреалисты,
оказали Алексею Максимовичу медвежью услугу, прилепив
к его имени вышеозначенную табличку «пролетарский». Из-
за этого у народа сложилась определенная опаска – а ну, как
он начнет щас про станки и слесарей повести в нас вкла-
дывать! На самом же деле Горький – прекрасный писатель,
о чем свидетельствуют, в первую голову, тиражи его книг,
сравниться с которыми в свое время мало кто мог. Ведь Джо-
ан Роулинг еще не написала свою историю про Гарри Потте-
ра…

История же взаимоотношений Горького и Славянска хо-
тя и не очень занимательна, но поучительна в том смысле,
что не спешите отрицать в пролетарском писателе «проле-
тарскости». Вот эта история полностью.



 
 
 

 
Донбасс в судьбе: А.М. Горький

 
Она началась в 1988 году, когда автору этих строк при-

шлось проехаться по работе в Славянск.
 

Простая табличка
 

На стенке железнодорожного вокзала была обнаружена
табличка, гласящая: «Здесь, на станции Славянск, в 1891
году работал монтером по ремонту пути великий пролетар-
ский писатель Максим Горький».

Время было ровно столько, чтобы добраться до городско-
го краеведческого музея и задать его сотрудникам вопрос,
нет ли какой конкретики по пребыванию великого писате-
ля в Славянске, услышать ответ «немного, но есть». Пожел-
тевшие газетные вырезки, несколько страничек рукописно-
го текста – вот и весь набор источников, поведавших скром-
ную повесть пребывания великого русского писателя на до-
нецкой земле.

 
«Мужчина высокого роста»

 
Алексей Пешков, некоторое время спустя ставший Горь-

ким, пришел в Славянск в 1891 году во время своих «хож-
дений по Руси». Можно предположить, что Алексею Макси-



 
 
 

мовичу банально надо было заработать на жизнь.

Максим Горький

Увидел на станции сторожа, Сергея Кудиенко, разгово-



 
 
 

рился. А располагать к себе людей он, великий знаток чело-
веческих сердец, умел всегда. Полвека спустя сестра Кудиен-
ко, Марфа, рассказала городской газете «Большевик» о том,
что было дальше:

«В 1891 году мой брат Сергей Кудиенко сторожевал на
станции. Жили мы в Былбасовке (поселок возле Славянска),
в полуподвале. Как-то утром Сережа пришел домой не один,
а с мужчиной высокого роста. У незнакомца были длинные
волосы. Это и был Алексей Пешков.

– Дай-ка, мать, что-нибудь перекусить, – обратился Се-
режа к жене.

Я тогда у брата за няню была – присматривала его де-
тей. Помню, заплакала девочка, невестка косо посмотрела
на меня – успокой, мол. Часа через три проснулись и брат, и
Пешков. Легко перекусили, быстро собрались и направились
к артельному старосте. Вернулись, когда Луна взошла над
Карачуном. Грязные и утомленные».

 
«Милое молодое лицо»

 
Сам Кудиенко откликнулся в том же 1936 году на смерть

знаменитого писателя, с которым он в далекой молодости
таскал шпалы и чугунные накладки да забивал кувалдой ко-
стыли.



 
 
 

«Услышав о смерти Алексея Максимовича, сердце мое
так заболело, что и высказаться не могу. Много прошло
времени, когда мы с Алексеем Максимовичем работали на
станции Славянск, однако все помню, точно это было вче-
ра. Припоминаю его милое молодое лицо, его синюю рубаху и
серые брючонки, в которых он пришел к артельному старо-
сте. Работали мы вместе ремонтными рабочими на желез-
ной дороге, подбивали и заменяли шпалы, сменяли перевод-
ные бруски, выполняли прочие черные работы. Работа была
адская, очень тяжелая, тянулась с утра до вечера.

Алексей Максимович жил с рабочими в казарме. Одна-
ко недолго он работал, вскоре поехал на станцию Близнюки
(Близнецы, нынче Дон. ж.д.), где и поступил ночным сторо-
жем».

 
Горьким его еще не называли…

 
Славянский знакомый Горького Сергей Кудиенко всю

жизнь баловался стихами.
Выходило у него нечто вроде тех дум, которые пели по

всей Малороссии слепые старцы под заунывную кобзу. По-
сылал он их и Горькому, тот, по рассказам славянских крае-
ведов, будто бы отвечал ему: «Тяжелая эта работа – писать.
Куда тяжелее, чем та, когда мы с тобой шпалы таскали». На
кончину Горького Сергей Иванович тоже откликнулся такой
«думой». Вот ее частичный текст, подтверждающий горьков-



 
 
 

скую мысль о тяжести литературного труда…

Ремонтные работы производили…
С этих тяжелых трудов многие уходили,
Такой урок задавали, по 60 шпал сменяли.

Труд этот испытал Алексей Максимович Горький. В 1891
году на станции Славянск работал летом, Горьким его не на-
зывали.

О таланте его еще не знали,
Что такой великий гений
Пробирался сквозь густой терний…

И так на две странички, вырванные из тетради. Несколько
лет назад я попросил коллегу, отправлявшуюся в Славянск в
командировку, зайти в музей и скопировать бесценное сви-
детельство о жизни Горького в Донбассе целиком. Документ
музейные работники найти не смогли. Пропал он, и, похоже,
навсегда. А жаль. Документ, стоящий многих…



 
 
 

 
Маршрут: Красный Лиман –

красота встречается с прогрессом
 

Сегодня даже некоторые продвинутые интеллигенты из
Москвы слышали, что Красный Лиман – это там, где мно-
го леса в степном в общем-то Донбассе. Сам Донбасс знает,
что Красный Лиман – это невероятно грибное место – еще
бы – такие дремучие леса… И некоторые всезнайки ведают,
что Красный Лиман – одна из крупнейших железнодорож-
ных станций на просторах бывшего Союза.

От Славянска почти строго на восток 28 километров от-
личного шоссе с двумя мостами, один из которых железно-
дорожный.



 
 
 

Станция Красный Лиман, локомотивное депо

Но так было не всегда. К 1969 году, несмотря на то, что
Лиман (а так именуют свой город здешние аборигены) дав-
ным-давно входил в число так называемых «ста решающих»
железнодорожных станций СССР (около трети сортировоч-
ных работ всей Донецкой ж. д.), а Славянск был доволь-
но крупным промышленным городом, в котором производи-
ли фаянс, керамику, трансформаторы, соль, соду, коксовые
батареи, унитазы, копченые колбасы и рыбу, дороги между
двумя райцентрами не было. То есть был, конечно, совер-



 
 
 

шенно древний шлях, по которому, надо думать, добирался
к месту битвы с половцами еще князь Игорь с бравыми дру-
жинниками. Прошли века, в двух точках этого шляха поста-
вили две пограничные русские крепости – в 1667-м была ос-
нована слобода Лиман, а в 1645-м – Тор, который, как мы
знаем, спустя полтора столетия переименовали в Славянск.
У городков, входивших в Изюмский уезд Харьковской гу-
бернии, сходные судьбы, и только в советские времена они
пошли несколько разными дорогами.

Между Славянском и Лиманом существует старинная же-
лезнодорожная ревность. Дело в том, что стальная маги-
страль сначала пришла в Славянск, совершенно преобразив
облик захолустного местечка, допрежь того известного в ос-
новном соляными интригами запорожских казаков против
донских и наоборот. Очень уж любили вольные воины тор-
говать солью, которую и добывать-то особо не надобно в сих
местах – знай себе выпаривай из соляных озер. Славянск
услышал паровозный гудок в год, который, пусть и ошибоч-
но, но считается годом основания Донецка – 1869‑м. Сла-
вянские железнодорожники всегда страшно гордились, что
их станция и паровозное депо появились на год раньше ос-
нования Донецкой железной дороги (1870).

В Лиман «железка» пришла только в 1911 году, о чем
остались на теле здешнего железнодорожного депо родовые
знаки – на одной из стальных балок, поддерживающих эле-
мент входного портика здания конторы, явственно читается



 
 
 

дата – «1911». Но поскольку станция стояла на новом, более
прямом направлении «главного кавказского хода», то и зна-
чение ее росло. К середине 20‑х годов прошлого века и Ли-
ман, и Славянск вошли в состав новообразованной Донец-
кой губернии и уже в ее составе продолжили свое соперни-
чество за звание «северных ворот Донбасса». Лиман всего за
23 года сумел так преобразоваться за счет огромного потока
промышленных грузов, проходящих здесь сортировку, как в
южном, так и в северном направлениях, что в 1934‑м имен-
но здесь решили соорудить первую в СССР механизирован-
ную сортировочную горку. Она и сейчас в строю. В свое вре-
мя, по рассказам бывшего главного инженера Краснолиман-
ской дистанции сигнализации и связи, почетного железнодо-
рожника Николая Серого (большого, к слову сказать, специ-
алиста горочного дела), сотрудники горки подарили своим
коллегам с других сортировок огромное количество техни-
ческих новшеств. Здесь же, прямо между путей стоит уни-
кальный бюст Феликса Дзержинского, который, как извест-
но, был в свое время не только председателем ВЧК и пламен-
ным революционером, но и народным комиссаром путей со-
общения, чьими усилиями железнодорожное хозяйство быв-
шей царской империи было возрождено почти из небытия.
Бюст был поставлен сразу после кончины Феликса Эдмун-
довича в 1926 году. Любопытно, что он один к одному по-
вторил судьбу такого же и тогда же поставленного бюста в
Донецке – у здания областного УВД на Пожарной площади,



 
 
 

натуральным образом превратившейся в площадь Дзержин-
ского. В октябре 1941 года в Донецке (пардон, тогда он был
еще Сталино) и затем в феврале 1942 года в Красном Лима-
не, по занятии этих населенных пунктов германской арми-
ей, оба бюста были зарыты в землю, дабы не подвергаться
осквернению со стороны оккупантов, которое, несомненно,
не замедлило бы проявиться, останься наши Феликсы на по-
верхности земли. Лиманский пролежал в земле год с неболь-
шим – город был освобожден сразу после контрнаступления
советских войск под Сталинградом, сталинский/донецкий –
ждал до октября 1943‑го. Горочники в Лимане горько шу-
тят: «Пора, мол, снова прятать Дзержинского от нацистов –
теперь уже украинских».

Вообще, железная дорога в Красном Лимане – царь и бог,
альфа и омега всего в жизни. Дорогой город как бы рассе-
чен на две части. Те, кто попадает в южную, железнодорож-
ную часть города, обязательно умиляется – уютные дома раз-
ной высоты, но, в основном, конечно, пятиэтажные. Рядом –
сосновый лес, опрятные чистые улочки, газоны, цветы, два
пешеходных моста через парки станции. Один из них – де-
ревянный и длиннющий, настоящая местная достопримеча-
тельность.
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