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Аннотация
Это история написана жизнью… и чуть оформлена автором…

Она о жизни, любви, сплетениях и развилках судеб. О том, как
непросто принять, понять и  победить, чтобы выжить и  начать
снова и по-новому… По-новому жить…
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Предисловие

 
Жаркая августовская ночь перевалила за середину…
Сон предательски сбежал, оставив вместо себя кучу

слов, которые странным образом стали складываться
в предложения…

Предложения казались красивыми…
Ничего не оставалось, как встать с постели и начать

записывать…
Чем они стали далее?
Повестью?…
Рассказом?…
Не знаю…
Этот текст  – необходимость. Необходимость обра-

тить в слова и многоточия то, что переполнило и искало
выход…

Наверное было бы лучше написать песню… Но я не му-
зыкант…

Мне не дано слышать музыку из нот… Музыка слов мне
более понятна…

Эту историю придумала жизнь —самый лучший рас-
сказчик…



 
 
 

 
Он…

 
Рыдать Она разучилась больше года назад, обычным

утром, которое ничего не обещало…
Проснувшись и  по  обыкновению посмотрев в  потолок,

наша Героиня вдруг ощутила тревожное тремоло в сердце,
от замелькавших в голове мыслей… С каждой минутой на-
чинающегося утра, все отчетливей перед Ней начинала вста-
вать прошлая ночь, завершившаяся в половине четвертого
пониманием того, что Она стала прошлым, а её прошлое пе-
рестало быть «только её прошлым»… Теперь Она свобод-
на!…

– Я не хочу быть свободной!!!!!!!!!!!!
Вздрогнув, и  бесповоротно открыв глаза, Она увидела

Его, лежащего на диване в другом углу комнаты….
– Черт! Неужели все это правда!!! Этого не может быть,

потому что этого не может быть НИКОГДА!!!…
Умываясь, начинала усваивать для себя новый статус

«бывшей супруги»…
–  Так! Что мы будем делать дальше?  – вопрос отраже-

нию…
Отражение растерянно хлопает глазами и молчит…
– Ну и дура! Посмотри на себя! Ты бы стала жить с та-

кой как Ты?!… Нет!? Вот и Он уходит! И правильно, между
прочим, делает.… А она, наверное, красивая, и скорее всего



 
 
 

блондинка…
Настроение скатилось до минус ноль!
Убегала из дома, крикнув пару матерных слов… Она бы-

ла уверена, что должны быть плюсы даже в этой ситуации…
Но сейчас их так трудно найти, поэтому подумаем о чем-ни-
будь более приятном…

– О чем, например??… – вопрос оставшемуся дома от-
ражению, – М..м..м.. «Все мужики козлы!?»… Ну не может
быть такого… ведь случаются же чудеса?!…

Диалог с собой был прерван телефонным звонком – дру-
зья… Нехотя, нажав на кнопку «ответ» и сглотнув слезу, Она
выдавила из себя довольно бодрое «Алло…»

– Привет… ты где?
– Где-то иду…
– Водки хочешь? – друзья были уже в курсе…
– Рановато конечно для водки, но хочу…
– Ждем!…
Вот, что значит настоящие друзья!…
Через час, после двухсотпятидесятиграммового «прихо-

да» и рассказов друзей на актуальную для нее тему «Любов-
ный треугольник», в мозаику ее личной жизни были добав-
лены недостающие пазлы. И её взору предстала следующая
картина: Он в другом городе, с другой женщиной, в другой
жизни, а Она здесь, не ведающая ни о чем…, занудная, свар-
ливая, но  любящая, ждущая и  скучающая.… Финал исто-
рии банален: Она – свободная, молодая, но почему-то очень



 
 
 

несчастливая… ведь кто еще кроме Него сможет так любить
Ее и терпеть особенности ее характера???…

– Ужас! И это все происходит со мной?!!! Да! Детка, ты
в полной заднице!…

Еще час спустя, вернувшись, домой и снова матерясь, рва-
ла и резала Его одежду, сваливая обрывки в кучу…

Минула неделя…
Телефонный звонок заставил вздрогнуть и кинуться ис-

кать эту злополучную черную коробочку, с которой мы раз-
говариваем порой чаще, чем с живыми людьми, которая об-
ладает свойством постоянно исчезать в  самый неподходя-
щий момент и орать из дальнего угла комнаты…

– Привет, сколько лет и зим…! – ответила Она, услышав
в трубке голос приятельницы, с которой уже давно не сижи-
вала за чашкой чая. – …Ничего, сейчас уже нормально.……
Ты, смотрю наслышана о наших с Ним приключениях?…Ну
да, все уже наслышаны… Да, по-всякому…… Ага.……Ну…
Ну, что могу сказать, классика жанра…… Именно! Она эф-
фектная блондинка, со всеми вытекающими из этого послед-
ствиями.…… Ну да…… Я? А  я теперь с  ним дружу. Он
сейчас у нее гостит…… Да, вчера уехал… А мы все успе-
ли, даже имущество поделили…… Да-да-да! И расписки на-
писали……Ага! Обхохочешься!…Что делать… правда жиз-
ни!.…… Ну… не все так гладко… Я, конечно, побушева-
ла два дня как следует. Вещички его кое-какие покалечила,
чтоб жизнь мёдом не казалась…… Ага……Потом подумала



 
 
 

и решила, что мне сейчас тоже свобода не помешает… Он?
Ты знаешь, смотрю я на него, потерянный Он какой-то, как
будто и не Он вовсе. Иногда бывают мгновенья – спадет пе-
лена с его глаз – и вот Он настоящий, но только на секунду,
и снова чужой… Не знаю…… Думаю, время расставит все
по местам…… Ты-то сама как?…

Это была последняя знакомая, которая до сего момента
оставалась в информационном вакууме касательно подроб-
ностей недавних событий Ее жизни.… Завершая разговор,
Она уже бросала в сумочку последние необходимые предме-
ты для похода к парикмахеру. Парикмахер был её хорошим
приятелем, соответственно был «в курсе» и догадывался, что
сегодня перед ним встанет задача изменить и улучшить Её
так, чтобы муж, который приобрел статус «бывший», заново
влюбился в Нее.… Ну и конечно, чтобы другие представи-
телей противоположного пола обратили на Нее самое при-
стальное внимание!

Результатом была настолько довольна, что уходя, назвала
парикмахера «волшебником» и пообещала «поллитру» ко-
ньяку, если Ее бывший муж, перестанет быть бывшим…

По пути домой мечтала о том, как все однажды будет…
будет хорошо… и КАК будет… Но в этот прекрасный мир
вторгся, как обычно, сигнал телефона  – это Он! Звонит
с «домашнего» своей новой возлюбленной…

Остановив машину и выйдя на улицу, сняла трубку:



 
 
 

– Алло… – в зобу дыханье спёрло….
И долгий разговор… «О нас», «О прошлом», «О непонят-

ном будущем», и слезы на обоих концах невидимого прово-
да, связавшего сейчас этих двоих растрепанных людей и два
города на расстоянии тысячи километров…

И еще минула неделя…
–  Алло, привет!  – знакомый и, до  боли, родной голос

в трубке… «Неужели Он стал чужим??!»
– Да, привет!
– Ты дома? Я хотел зайти забрать чистые вещи, которые

стирал позавчера…
– Да, конечно заходи, я дома…
И у Нее было несколько минут, чтобы прийти в себя и на-

браться сил, чтобы быть выдержанной и спокойной… Как же
Она скучает!

Звонок! На пороге Он, как всегда улыбающийся, вот толь-
ко глаза… они выдают состояние своего хозяина… тоже
не сладко – звучит как диагноз!

– Привет, проходи…
– Как ты? Ела сегодня что-нибудь?
– Купила, апельсины, жму сок…
– Куришь, небось, как паровоз?!
– Не без этого… Сейчас как-то, не самый подходящий мо-

мент бросать… Ты-то как?
– Я… нормально…
–  Я тебе в  прошлый раз успокоительное обещала, вот



 
 
 

возьми…
Так они виделись довольно часто… Он находил повод за-

бежать ненадолго, Она не отказывала Ему в этих кратковре-
менных возвращениях домой. Она скучала… Скучала каж-
дое утро и  вечер, просыпаясь и  засыпая одна в  холодной
и пустой постели…. И с этим нужно было что-то делать!…



 
 
 

 
Музыканты…

 
Рыдания прекратились окончательно и  бесповоротно…

С тоской тоже нужно было покончить! Ведь не умер же Он,
в конце, концов!…

– «У Вас общая работа, общие увлечения, общие друзья,
наконец,… Да у Вас все общее!» – бесновался внутренний
голос…

И  вот тут-то закралась впервые мысль о  том, что мо-
жет, правы друзья, повторяющие это обнадеживающее слово
«вернётся»…?

– «Может это конечно и случится… но уж точно не завтра
или послезавтра, а может и вообще не случится!.…» – вся-
кий раз отвечала Она себе…

А  сейчас, наша Героиня хотела просто прийти в  себя
и вспомнить те забытые ощущения женщины, которая не лю-
бит…, а просто хочет… Хочет поймать самца на одну случ-
ку, только для того, чтобы утолить, то животное желание,
зародившееся в самом центре всего ее естества. Ведь утоле-
ние этого желания дарит солнечный взрыв в этом самом цен-
тре…

Посмотрев в зеркало и оценив себя критически, вынесла
вердикт «совсем недурна и можешь быть красоткой»! Оста-
лось дело за малым: подкорректировать гардероб, макияж,
вспомнить какие приемы используют «охотницы за самца-



 
 
 

ми» и подобрать кандидатуру, этого пресловутого самца.
С чего начнем?
– Конечно же, с самца! – диалоги с собой стали привыч-

но-повседневными.
Понимая, что «с  улицы» и  «кто попало» в  ее возрасте

не вариант, Она начала вспоминать всех ей знакомых муж-
чин. По итогу получилось совсем «не густо», а учитывая, что
все эти мужчины либо мужья подруг, либо женатые друзья ее
теперь уже бывшего мужа, Она решила, что в поисках объ-
екта нужно переместиться географически.

Москва!… вот город, когда-то завороживший ее… И он
мог стать ее спасением!! Ведь там живут музыканты, кото-
рых Она когда-то любила…

Всего девять лет прошло с тех пор, а кажется, что про-
шла вечность, целая эпоха позади… Эпоха рок-музыкантов,
не по профессии, а по призванию!

Тогда, Она, влюбленная до одури в одного из них, приеха-
ла в столицу воплощать свою мечту стать актрисой… Актри-
сой Она пробыла недолго, с музыкантом тоже как-то не срос-
лось.… И Она вернулась обратно в Родной Город. Причи-
ной возвращения был диагноз – «влюблена в музыканта».
«Ты мне нужна…», сказал мужчина с гитарой в руках, жив-
ший в  Родном Городе… И  любовь, которую Она когда-то
спрятала под сотней несказанных слов, усмешек и прокля-
тий, вдруг выбралась наружу и заставила собрать две сум-
ки и швейную машинку, чтобы проехав шестнадцать часов



 
 
 

в душном плацкарте, оказаться рядом с автором таких про-
стых и важных слов…

Вороша сейчас это в памяти, Она завидовала себе, той,
которая могла так любить, страдать, окунаться с  головой
в это любовное опьянение и без страха решаться на хмель-
ные авантюры.

«Так вот, что тебе сейчас нужно – вернись в себя!
Так значит, Москва?!
«Москва, так Москва!»
Пошив новое пальто, и  перескочив на  высокий каблук,

Она была готова ехать в город ее воспоминаний.
За день до отъезда бывший муж, к тому моменту уже за-

метивший как Она изменилась, сказал сакраментальную для
нее фразу: – «Если бы Вы были моей женой, я бы Вас одну
в Москву не отпустил!»

– «Как хорошо, что я больше не Ваша жена!» – тут же на-
шлась Она, заметив в его глазах, порадовавшие ее, малень-
кие искорки интереса… Мужского интереса!

На следующий день на вокзале отдала Ему ключи от ко-
гда-то их общего дома и тепло простилась… Смотрела в ок-
но на удаляющийся родной силуэт и шептала…

 Мой любимый обманщик, я твоя навсегда,
Даже если осудят, даже если беда
Даже если милей и душевней найду,
Даже если за ним на край света уйду…



 
 
 

Ну и пусть ты не мой, ну и пусть, что такой,
Ну и пусть, что кольца не возьму я с собой…
Я возьму барбарис, что посажен тобой,
Я возьму простыню и твой старый гобой
Все сложу в саквояж, увезу на край света
И забывшись, с другим доживу до рассвета…

Она все еще любила Его.… И была рада, что села в по-
езд… Поезд, увозивший ее в  прошлое, воспоминаниями
о котором, наша Героиня с упоением делилась с приятной
попутчицей все шестнадцать часов пути, не считая трех ча-
сов на сон.… Не та ли попутчица лучше всех, что становить-
ся «ушами»!?

…Утро из окна поезда осенью видится каким-то особен-
ным… И  дело вовсе не  в  пейзаже… Дело в  запахе сквоз-
няка из щелей двойной оконной рамы, в холоде от прикос-
новения к стеклу, в буро-рыжих чёлках деревьев вдоль же-
лезнодорожного полотна… И в тебе, собирающейся начать
новую жизнь, переворошив старую, как кучу прошлогодних
листьев…

Чтобы не терять время в Москве, Она заранее позаботи-
лась о том, чтобы прямо с перрона Казанского вокзала на-
чались врачующее-ностальгические встречи с «ее музыкан-
тами». Все пути размышлений и чувств сошлись на старом
московском приятеле, с которым тогда в «эпоху рок-музы-
кантов не по профессии, а по призванию» у нее были доволь-
но своеобразные, но  не  лишенные теплоты, отношения…



 
 
 

«Человек с зонтом» – называла Она его…

Твой зонт в прихожей тебя ждет
Давно уже но, несомненно
Еще не скоро ты уйдешь,
И что останешься не верно…
Такой чужой, но очень милый.
Сегодня мой, а завтра нет…
И дождик песнею унылой
Вдруг объяснит, что нет побед,
Которые легко даются,
И вере этой поддаются
Те, кто не хочет жить без бед…

…Странноватого вида молодой человек, с неопределен-
ным возрастом, добрыми глазами и  красивыми мужскими
руками (музыкант же) – он был таким тогда…

Таким Она его запомнила, таким  же надеялась и  уви-
деть…

Итак, «звонок другу»…
– Алло! Это кто?
– Это Рыжая…
Так всегда называли её московские приятели, так всегда

Она им представлялась…
– А!?.. Привет! Как жива, старушка? Наслышаны мы тут

о твоей веселой жизни…
– Как обычно, всё отлично! Я тут на днях в Москве бу-



 
 
 

ду, можно было бы повидаться, только вот в подъездах уже,
наверное, холодно – ноябрь месяц на дворе (про подъезды
сказала совсем не случайно, надеялась напомнить прошлое)
…Придумай, что-нибудь с квартирой…

– Не вопрос…
– Да, и меня еще встретить нужно, у меня «Расторопша»*

для вас будет…
– Звони, когда возьмешь билет…
– Спасибо, пока…
Диалог достойный их своеобразных, но не лишенных теп-

лоты отношений!
И этим утром на Казанском вокзале Ее встречал «Человек

с зонтом»…
Она не сразу узнала его… Она, просто обратила внимание

на очень странного типа в кожаном пальто как у Штирлица,
а потом увидела глаза… это были его глаза. И лишь они на-
поминали о том милом создании, к которому когда-то Она
была так не равнодушна…

…Ты родной и чужой и как будто со мной
Перепрыгнув овраг, как и раньше такой.
И пройдя параллели сквозь потоки времен,
Мы явились друг другу как прощальный перрон…
…Поезда с одной станции – они видятся редко……
На поверхности глянцевой две отметины меткие…

– Привет, Рыжая! Пальтишко эксклюзив? – так он всегда



 
 
 

обращал внимание на ее одежду, так он всегда говорил ком-
плементы…

– Да. Привет! Давно бухаем….? – заглядывая, в не очень
родные, но совсем не чужие глаза, спрашивала Она…

– Две недели… А что заметно?
– Да. Плохо выглядишь с трехдневной щетиной…
– Имидж ничто… жажда все! – парировал «человек с зон-

том», сотрясая в  руках пакет с  пятью бутылками «Рато-
ропши» *Настойка растения расторопша, выпускаемая то
время только заводом ЗАО Родник в г. Самара.

– Не обольщайся, здесь на всех по одной…
– «Жесть» обойдется…
–  Ему-то в  первую очередь и  везла! У  тебя передохну

и к нему поеду…
Повез ее «Человек с зонтом» на квартиру, которую сни-

мал на двоих с «Девушкой из Воронежа»… Называл он ее
«соседкой», соседкой она и была…

До того как принять ванну с дороги, Она, «Человек с зон-
том» и «Девушка из Воронежа» успели остограммиться. По-
сле чего общение между старыми знакомыми стало более
тесным.… А когда Она погрузилась в теплые объятья воды
и пены, на кухне стало готовится «ложе любви» из матраса,
простыни, подушек и одеяла…

Вынырнув на сушу и облачившись в кусок махровой ма-
терии, наша Героиня появилась в дверном проеме с улыбкой
и долгой паузой, венцом которой была фраза: «Как всегда



 
 
 

на полу! А ты не меняешься…»
– Да ты тоже не сильно изменилась…, – стоя у окна и улы-

баясь, парировал Человек с зонтом.
И все было: и животное желание, зародившееся в самом

центре всего ее естества, и солнечный взрыв в этом самом
центре…. А потом долгий разговор… О том «как сейчас»,
о том «как было после ее отъезда из Москвы», о том «как бы-
ло»… Было у них тогда…. Он помнил красное одеяло в гри-
мерке, что была ее домом… Он помнил подъезд, который
приютил их, желающих «солнечного взрыва» в один из осен-
них вечеров… Он помнил ее голубое платье и ногти, покры-
тые белой эмалью…. Он помнил…. Ее сентиментальная на-
тура была растрогана до слез!…

А на следующий день уже спешила в гости к своему друго-
му музыканту. Проезжая знакомые станции, Она вспомина-
ла время, когда «Человек с зонтом» был ее героем и спасите-
лем от всех ее прошлых возлюбленных… Он ничего не обе-
щал и никогда не обманывал надеждами, поскольку был же-
нат… Но на их редкие свидания всегда являлся вовремя…
Раз в  месяц они встречались на  станции «Пролетарская»
или у нее в  гримерке. Поводом был студенческий проезд-
ной на метро, который он любезно «устраивал» для нее еже-
месячно… Она любила его… Но любовь эта была лишена
крыльев… Она была без будущего и без надежды. Хорошо
сейчас, и только сейчас, потому, что следующего раза может



 
 
 

не быть! Он был добрым и смешным. А еще, помогающим
переживать одиночество в чужом городе…

         «Все будет хорошо»  – ты говоришь негромко.
Тепло, светло и  тихо становиться вокруг. Коснешься,
как всегда, волос и век чуть робко, И месяц синеглазый
дня замыкает круг
Свеча от шепота немного колыхнется, Растают звуки
в  мертвой тишине. Миг этот улетит и  больше
не вернется, Напомнит лишь подснежник, проснувшись
по весне…
Опять: «Я ухожу»  – ты говоришь негромко. Свеча
вновь колыхнется, она лишь скажет «нет». А  я жду
расставанья, с судьбой смиряясь робко…
Уже не колят стрелы любви ушедших лет

«Был» – глагол прошедшего времени… ПРОШЕДШЕГО!
Времени, которое прошло… Оно прошло, но  изменилось
не так много, как кажется… Человек с зонтом был по-преж-
нему добрым и  смешным. И  снова помогающим пережи-
вать одиночество… Одиночество, ставшее для нее баналь-
ным и таким привычным финалом очередной Love Story….
Одиночество, которое пугает и заставляет дрожать от обжи-
гающего холода… Каждый раз одинаково сильно… В пятый
раз тебе так же больно, как и в первый… Меняется лишь
период привыкания к новому состоянию… В пятый раз он
значительно меньше, чем в первый… Случаются исключе-



 
 
 

ния, которые лишь подтверждают правило.. Из чего можно
сделать вывод, что, скорее всего, в этот раз Она привыкнет
быстро…, тем более, что есть «Человек с зонтом», который
есть ВСЕГДА…

Ее размышления прервал строгий женский голос:
– Станция «Выхино», конечная! Просьба освободить ва-

гоны!
Приехала.… Приехала на  окраину Москвы, где нашел

свое пристанище в  виде собственной квартиры, еще один
из ее бывших возлюбленных…

Жесть – вот следующее имя в списке врачующее-носталь-
гических встреч…

Он так мечтал обрести дом в Москве, скитаясь по дру-
зьям, знакомым и коммунальным комнатам с соседями-ал-
кашами, что наградой за надежду ему стала малометражка
в  Выхино… А  когда-то он пел  – «подарите мне квартиру
в центре города Парижа»!

Бывает и так, но в Париже ли счастье?…
А в эпоху «рок-музыкантов, не по профессии, а по призва-

нию», Он работал на студиях, чтобы репетировать бесплат-
но, со своими друзьями музыкантами… Он пел свои песни
о любви и ненависти. Любви к женщине и ненависти к реаль-
ности, в которой жил.… Любить умел, а вот жить не очень,
потому что был честным… Честным во всем.… И со слезою
в глазах, мог сказать, что больше не любит или, что у него
другая… Таким он был тогда, когда девять лет назад, Она



 
 
 

увидела его впервые в зале Дома культуры, на новогодней
корпоративной попойке работников того самого дома куль-
туры. Она сразу догадалась, что это тот самый «Жесть», ко-
торый живет в Москве и приезжает каждый Новый год, что-
бы работать Дедом Морозом на детских утренниках (разно-
сторонне талантливый молодой человек…). Странный инте-
рес ощутила Она, к этому несуразному созданию, скромно
прислонившемуся к колонне… А когда все собрались в гри-
мерке её друзей музыкантов, этот странный человек взял
в руки гитару и стал другим… Что за чудо! Человек-солнце!
Магия?! Нет! Просто не всегда красивая душа видна сразу…
Душа, которая чувствует.… Чувствует любовь и ненависть,
радость и печаль, решимость и страх… умеет сопереживать
и быть глухой к просьбе ближнего. А еще, через ее глубины
проходят прекрасные песни, которые слышит и поет чело-
век-солнце, под аккомпанемент гитары в своих сухих руках
с длинными пальцами… Тогда Она поняла, что влюбилась!

– Так стоп! Кажется, пришла – вернувшись в настоящее,
огляделась… Ну и забрался… засранец!

Шестой этаж, квартира 500, ну кто  бы сомневался…
и лифт, наверное, не работает! Ух, ты! Надо же, работает!
Полминуты удовольствия и Она стояла перед дверью, за ко-
торой было тихо, и с этой тишиной нужно было покончить!
Кнопка звонка пришла на помощь. Послышались торопли-
вые движения и  после двух щелчков замка, врата откры-
лись… на пороге стоял Жесть, как всегда немного не приче-



 
 
 

сан и немного не брит…
– Привет! Проходи…, – и как всегда, непонятно рад или

нет….
– Здрасьте! Как живы, ничаво?!…
– Ничаво!!…
– Привет дорогой, – целуя обросшую щеку, весело при-

ветствовала Она его, как приветствуют старых приятелей…
– Ну че, по водовке? – наконец, Жесть улыбнулся.
– Нет! Я тебе «Расторопшу» привезла…
– Ух, ты!…! Ну где? Доставай скорей!..
И был славный пир! С веселыми воспоминаниями о про-

шлом, с новыми песнями и третьей рюмкой, не чокаясь, за их
друзей: Татьяну и Серого, которые не пьют больше с ними
и… не живут… Татьяна – просто умерла, а Серого нашли
в гаражах… причина смерти не установлена, несмотря на на-
личие ссадин и синяков… Ну кому расследовать смерть бед-
ного музыканта?!

После третьей рюмки они вместе скорбели каждый о сво-
ем возлюбленном.

Жесть о Татьяне, обычной женщине с необычными гла-
зами и улыбкой, которая любила его на расстоянии тысячи
километров, ведь Жесть жил в Москве, чтобы просто играть
свои песни, а Татьяна жила в их Родном Городе, чтобы рас-
тить дочь… Однажды под Новый год Жесть сказал ей: «Про-
сти, я больше не люблю тебя…»… А Она продолжала лю-
бить его… Она любила всех: друзей, приятелей, врагов, вра-



 
 
 

гов приятелей и приятелей врагов, и даже бывшего мужа, ко-
торый бросил ее с маленькой дочкой… Любила искренне,
душой… и просто так.…

Наша Героиня о Сером, любовь к которому, до сих пор,
хранила в дальнем уголке сердца, как старое письмо, кото-
рое иногда, в минуты особо сентиментальные, перечитыва-
ла, ведь слезы по его смерти долгое время оставались невы-
плаканными…

После четвертой рюмки последовал рассказ Жести об оче-
редном любовном разочаровании, о холодной осени и оди-
ночестве… Она смотрела на Жесть и удивлялась тому, как
много чувствовала Она тогда, когда «было с ним»…, и как
все это в прошлом. А сейчас… сейчас дружба. Дружба да-
ющая право и возможность все рассказать, и все доверить,
потому, что нет уже ни обиды не горечи, а лишь благодар-
ность за полет, который позволили они пережить друг другу.
Дружба, дающая право мужчине предложит секс, а женщине
ответить «чтобы спать со мной, меня надо любить!!!!» И все
понятно и ничего больше.. Просто уснуть рядом под одним
одеялом, подарив друг другу лишь тепло человеческого те-
ла… Ноябрь…



 
 
 

 
Три музыканта, Писатель

и Любовь… Назад в 90-ые…
 

Восемь лет назад, Она была молоденькой девушкой два-
дцати с небольшим лет, с широко раскрытыми глазами, всту-
пающая в самостоятельную жизнь. И все было впереди: ра-
дость и слезы, любовь и разочарование. За спиной лишь дет-
ство и  родительский дом, куда всегда можно вернуться…
Она ловила волну, которая уносила ее навстречу этим ра-
достям, слезам и всему остальному, что делает нашу жизнь
жизнью…

Знакомство с Жестью разделило ее жизнь на «до» и «по-
сле»… И началась у нашей Героини «эпоха музыкантов»…

Был морозный февральский вечер. Она стояла у гладиль-
ной доски, выполняя очередную операцию по пошиву одеж-
ды, ведь работала портным дома… И пришла ей в  голову
мысль, поехать в Москву, в гости к Жести.

–  «Милочка! Тебе уже „за  двадцать“, а  ты еще ни ра-
зу не была в Москве!!! Непростительное упущение! Нужно
ехать!» – многие люди говорят сами с собой… Она не была
исключением…

Убедив внутреннего прокурора и  подсобрав немного
деньжат, Она села в поезд и поехала…

Конечно, планировалось, что Жесть ее встретит, но рас-



 
 
 

считывать на  это серьезно было нельзя, поскольку в  ночь
перед ее приездом у него должен был быть концерт со все-
ми вытекающими из этого последствиями… Но Жесть был
добр и дал ей несколько телефонов своих знакомых, где Она,
впервые попавшая в этот огромный город, смогла бы его най-
ти.

И вот, со списком телефонов в кармане и сумкой в ру-
ках, Она стоит на перроне Казанского вокзала и конечно ни-
кто не встречает…. В 06.15 утра глупо было рассчитывать
на подвиг со стороны, прямо скажем малознакомого мужчи-
ны, проведшего всю ночь в постконцертной эйфории… Фев-
раль в Москве был морозным и Она отправилась в здание
вокзала, чтобы в тепле дожидаться того времени, когда уже
станет удобно звонить незнакомым людям и начинать разго-
вор фразой «Доброе утро! Я знакомая Жести, из его родно-
го города, он случайно не у вас?»… Выдержав на вокзале
недолго, наша Героиня рискнула выйти на улицу…

Люди.… Много людей, несмотря на воскресенье все ку-
да-то спешат, толпятся у метро и лишь в трамвае, тихо вы-
плывающем из морозной утренней дымки, сидят двое – ми-
лая парочка никуда не спешащих влюбленных.… Казалось,
они просто катаются и наслаждаются своим утренним горо-
дом….

Прогулочным шагом Она отправилась вдоль улицы,
по обе стороны, которой магазины, бистро, и всякая другая
ерунда, оформленная довольно красиво… Она чувствовала,



 
 
 

как влечет Ее этот город.… С каждым шагом, безумное же-
лание быть ЗДЕСЬ нарастало.…

В голове лишь одна мысль – «Это мой город!» Она по-
смотрела вдаль… Улица скрывалась за поворотом, и туман
обволакивал ее. Этот поворот, словно ее жизнь… Что ожи-
дает ее – успех или падение?!…

Кстати, не плохо бы подумать и о ночлеге!…
В двадцатый раз, взглянув на часы, Она углядела нужное

время – 11.00… Пора звонить! Звонки на квартиры друзей
результата не дали… все спят. Остался телефон студии, где
работал Жесть.… На  ее утренний звонок ответил добрый
человек, с недобрым именем Кил… Он предложил ей по-
дождать Жесть на студии и подробно рассказал путь, кото-
рый ей предстояло совершить, чтобы добраться до того само-
го музыкального храма, в котором Жесть и Кил были смен-
ными сторожами.… Кил оказался молодым человеком с ти-
пичной внешностью и атрибутами рок-музыканта: длинны-
ми волосами, собранными в хвост «на скорую руку», чер-
ными джинсами, «высокими мартинсами» и добрыми глаза-
ми… Они долго пили чай, Кил говорил мало… Он задавал
вопрос и слушал её «бенефисно-монологовый» ответ… Че-
рез пару часов своего бенефиса, наш Героиня, обратилась
к Килу с вопросом: – «Где бы мне полечь?». Он понимающе,
указал на диван, стоявший напротив двери, и достал шерстя-
ной клетчатый плед…

Спустя еще два часа, в студию как вихрь влетел Жесть.



 
 
 

Она дремала, и его появление было как продолжение сна…
Внутри все съежилось и застыло.… И через секунду Она уже
смотрела в его глаза, пытаясь увидеть ответ на вопрос «Нуж-
на ли?…» Глаза были ласковыми и радостными… То ли от-
того что приехала Она, то ли оттого что приехала земляч-
ка?… Ответа не получив, расслабилась и решила, что время
покажет…

Эти незабываемые семь дней были очень насыщены
и быстры. Каждый вечер они ездили в гости к его друзьям,
среди которых было обилие музыкантов, но попадались ху-
дожники и представители не богемных профессий… Ночью,
с  последним поездом метро, бегом преодолевая переходы
между станциями Московского метрополитена, они возвра-
щались в его комнату… Комната была ужасной и поэтому
в первый же день наша Героиня устроила генеральную убор-
ку и по-новому повесила занавески… Момент восклицания
Жести: – «Да тут можно жить!» – было для нее минутой сча-
стья, о которых вспоминают, став старушками, оставаясь на-
едине с собой.

В ночь перед отъездом, когда они уже засыпали под одним
одеялом, Она сказала ему, что хочет приехать летом посту-
пать в театральный…

– «Не вздумай! Ну, какая из тебя актриса, актриса стервой
должна быть, а ты не стерва…» – как всегда, честно и прямо,
вынес свой вердикт Жесть…

Она немного подумала над его словами, а потом уснула,



 
 
 

представляя в деталях запланированный летом приезд…
Уезжала сама, провожать было некому.… Оставив на тум-

бочке письмо со словами благодарности, без вопросов и обе-
щаний, взялась за  ручки дорожной сумки и  отправилась
на вокзал.…

Это письмо спустя пару лет, Она случайно увидит у него
в ежедневнике, и хитрым способом извлечет его оттуда, что-
бы уничтожить последнюю улику той февральской влюблен-
ности…

Приехав домой, Она еще несколько недель жила в тех се-
ми днях, проведенных с Жестью… А потом…

Потом случился первый долгий телефонный разговор
с Серым… Потом второй и третий… На тот момент Серый
и  наша Героиня дружили… Многие говорят, что дружбы
между мужчиной и  женщиной не  бывает, а  Она в  нее ис-
кренне верила… И поэтому не сразу придала значение тому,
что звонки Серого стали ежевечерними… Теперь они гово-
рили дольше и откровеннее… Спустя неделю, наша Герои-
ня насторожилась… Серый был друг Жести. Не просто друг,
а лучший друг, с которым они еще со школы затевали ка-
кие-то рок-группы, сейшены и всякое такое… И, не смотря
на то, что Жесть пел в Москве, а Серый в их Родном Горо-
де, они оставались почти братьями. Этот факт и ночные раз-
говоры «по душам» сначала смутили её, но после фразы: –
«Будь моей женщиной…», сказанной в одну из встреч, Она
уже не могла не думать о Сером… В то время у него были



 
 
 

проблемы в отношениях с законной супругой, любовницей
и алкоголем… И Она стала его ушами… Она часами разго-
варивала по телефону сначала с ним, потом с его любовни-
цей, ею оказалась ее подруга… Хорошо, что подругой не ока-
залась жена…

И снова волна… И снова не страшно прыгать… Нужно
просто найти причину, чтобы стать свободной! И она есть –
письмо, что оставила на тумбочке в Москве, в котором, да-
вая свободу любимому человеку, Она не лишала свободы се-
бя…

– «Жесть в Москве, а Серый здесь… Что делать?…Тако-
ва жизнь… И это твоя жизнь!» – убеждала себя в правиль-
ности принимаемого решения успеть поймать волну, и уне-
стись навстречу любви к музыканту, поющему свои душе-
раздирающие песни, сильным и пронзающим голосом… Го-
лосом, достающим до самого сердца…

Впервые Она чувствовала себя нужной… Пусть иногда,
но все же нужной…

Первый раз – он всегда обворожителен… Ей было два-
дцать три, и Она начинала понимать, какой разной бывает
любовь, и что любовь бывает!…

Через месяц после беспробудного пьянства Серый был
закодирован и  устроен на  работу. Они редко встречались,
но часто созванивались. Она приезжала к нему ночью на те-
лестудию, которую он охранял посменно, и они часами гово-
рили обо всем: о жизни, о мечтах и о всякой ерунде. Серый



 
 
 

острил, рассказывал анекдоты и разные истории, над кото-
рыми невозможно было не хохотать. Сам он хохотал громко
и «до красного лица».

Она была счастлива!
Её не  смущало, что Серый и его жена, хоть и жили те-

перь в разных районах города, но все еще были женаты,…
Что, оставаясь ночевать у него, ей приходилось по утрам ра-
но убегать, пока не проснулась Альбина Николаевна (мама
Серого).… Она желала будущего с Серым, но не чувствова-
ла, что это возможно… Все было не важным, кроме любви,
которая сначала теплиться, потом разгорается, а потом… по-
том может и пройдет… но сейчас она была опьяняюще го-
рячей!

 Ну и пусть ты горький пьяница,
Ну и пусть слеза из глаз,
Ну и пусть святая пятница
Принесла мне горький сказ
Все равно, что людям видеться,
Все равно, что птицы лгут,
Все равно, что друг обидеться
И родные не придут…
Прилечу к тебе орлицею,
Сяду тихо на крыльцо,
Обернусь ночною жрицею,
Чтоб омыть тебе лицо…
Поцелую пальцы нежные,
Упаду к твоим ногам,



 
 
 

А под утро вьюгой снежною
Возвернусь к своим богам…
А ты встанешь и покажется
День светлее всех святых
И само собою скажется,
Что в душе своей хранишь…

Продолжалось это несколько месяцев… Она не раз плака-
ла, переживая воссоединение Серого и его жены, ведь съез-
жались и разъезжались они каждый месяц и каждый раз на-
всегда.… На период воссоединения Она становилась женщи-
ной-другом.… Как тяжело просто дружить с возлюбленным!
Но это единственная возможность хоть иногда быть с ним
рядом… А когда Серый вновь оставался один, он звал Ее…
Она всегда приходила и радовалась тем нескольким дням,
в которых была счастлива… Их было немного, лишь от это-
го было больно… «Ничего не бывает напрасно…» – говорят
мудрецы.

Она верила в это и повторяла своему отражению: – «На-
верное – это зачем-нибудь нужно… и когда-нибудь я узнаю
зачем…»

Нахлынувшая любовь не остудила желание нашей Геро-
ини поехать в Москву. Готовясь к поездке, Она учила ре-
пертуар для поступления и зарабатывала деньги на дорогу
и «первое время».

Лето пришло неожиданно в мае… Наступил день отъез-



 
 
 

да… Серый вызвался проводить ее, несмотря на очередное
воссоединение с супругой… Она конечно согласилась… Бы-
ло жарко, морило перед грозой… Они стояли на  перроне
и болтали «ни о чем»… Глядя на Серого, наша Героиня по-
нимала, что сейчас нужно не просто шагнуть в вагон, нуж-
но шагнуть в новую жизнь, в которой нет места прошлым
людям и чувствам… А значит, там нет места Серому… Она
прощалась с ним… И очень хотела проститься со своей лю-
бовью к нему, и надеялась, что в Москве это у неё обязатель-
но получится!..

Когда поезд объявили, Она занервничала, Серый тоже
был неспокоен… Так и простились, сказав друг другу пару
нелепых слов: Она прощальных, он напутственных… Спустя
год в дневнике появятся строки:

Многоточие….
…Ночь, тоска, луна-заноза,
Я не сплю и он не спит
У меня душа замерзла,
У него, что-то болит…
…Мысль в походе, запах лета,
Перебранки за окном.
Просто не хватает света,
Просто грустно мне одной…
…Шпалы, рельсы и надежды
Были в этот день тогда,
Ворох брошенной одежды,



 
 
 

На вокзале поезда…
…Душно, грустно и тревожно,
Пахло в воздухе грозой…
Ты сказал мне, что возможно
Я не буду там изгой…
…Провожатый мой печально
Взгляд отвел и все простил,
С проводницею скандальной
Меня в поезд посадил…
…Минул год, я снова дома…
Ночь луна, опять курю…
Эта станция знакома…
Он не спит, и я не сплю…

Оказавшись в вагоне, Она заполнила свои мысли плани-
рованием времени в Москве и предвкушением встречи с Же-
стью. Он знал, что Она приезжает…

Разметало мысли по дороге
Еду… еду снова в никуда
Вот уже и лето на пороге
В ноги дует ветер… ерунда!
Думы не о том и не об этом
Утомили… в голове бедлам
Почему скучаю этим летом
Я о том, чей предок был Адам?
Почему негаданно нежданно
Вижу пустоту в его глазах?
Слышу, как струна поет печально



 
 
 

Песнь его с улыбкой на устах
Тяжело принять все это сразу,
Не надеясь больше, вот беда…
Уходя, бросаю ему фразу: —
«Я с мечтой…, а значит не одна!»

Ступив второй раз на брусчатку перрона Казанского вок-
зала, Она уже знала, куда и как поедет. Её приютила семья
приятельницы Жести Алевтины. Молодая и заводная жен-
щина жила с мамой и сыном второклассником. В это лето
Жесть тоже квартировал у нее…

Решив вопрос с размещением, наша Героиня сразу при-
ступила к  беготне по  институтам. «Беготня» результатов
не дала – стара! Оказалось, что в двадцать три года в актрисы
уже не берут, если ты не урожденная «звезда». Но ей все же
повезло, и после прослушивания в одном из неизвестных те-
атров Москвы, Она была принята туда на роли котов, бесят,
мальчиков и всякой разной нечисти…

Она была счастлива! Счастлива, от того, что приближе-
ние к мечте началось… Успехи наполняли пустоту, пришед-
шую после закончившейся везде любви… Серый был дале-
ко, а Жесть познакомил ее со своей новой девушкой…

Идут они по переходу
Как странно мне на них смотреть…
Я радуюсь его уходу…
А лучше б было умереть!



 
 
 

Ведь он – мой близкий и родной
Рассталась зря я с ним наверно…
Она – рожденная бедой
Его теперь! Быть может верно
Все говорят, что все проходит…
И вечная любовь приходит
Лишь на закате наших дней…

Она снова повторяла:  – «Наверное  – это зачем-нибудь
нужно… и когда-нибудь я узнаю зачем…», допивая послед-
ние глотки пива «Балтика 9», в одном из Московских дво-
ров, половина шестого утра, после ночного разговора с Же-
стью… Разговор был о Саше, девушке с которой он встре-
тился незадолго до знакомства с Ней, и которая ждала его
звонков и встреч в ту февральскую неделю, когда Она гости-
ла у Жести…

Почему все самое страшное случается утром?… Утром
умирает прошлое и рождается новый день, который умрет
следующим утром, чтобы дать дорогу новому дню и так бес-
конечно… Так было до нас, так есть при нас, так будет по-
сле нас…

В  попытке побега от  пустоты, Она просыпалась утро
за  утром в  таком манящем, но  таком неуютном городе…
Одиночество в толпе…

Дни, словно листья ушедшего лета,
Мимо летят, желтизною пленя.



 
 
 

Тихо брожу в ожиданье ответа,
Но все засыпает, молчанье храня…
И день за днем вопреки непогоде,
Я еду в метро средь толпы чужаков
И, не находя утешенья в природе,
Мирюсь с жадным натиском грубых оков…

Осенью того же года Жесть был сослан в их Родной Го-
род, по причине нарушения Российского законодательства.
Теперь, ее возлюбленные музыканты пели свои песни там…
за тысячу километров от нее.… А Она жила здесь в чужой
Москве и дружила с девушкой Жести.…

Тогда же «Человек с зонтом», сам того не ведая, создал
спасительную иллюзию любви своими нечастыми и кратко-
временными визитами…

Запахло в комнате любовью….
Жду сумасшедшего опять.
Не буду больше я немою,
Не буду больше косы рвать…
Вот-вот откроюсь, расскажу
Все, что в душе горит огнем…
Бродячим мыслям укажу
Путь, что спасает, и при нем
Сорву все маски я с лица,
Предстану музой обнаженной
Для сумасшедшего певца,
Пусть станет он привороженный….



 
 
 

Очнувшись от мечтаний дерзких,
Услышав стук, узрев его,
Колюсь опять в объятьях тесных
И не скажу вновь ничего…

В самом конце зимы ей пришло письмо от подруги из Род-
ного Города, со страшным известием о смерти Татьяны, той
самой Татьяны с необычными глазами и улыбкой… Решено
было поехать на поминовение в сороковой день. Поминали
дома… как пусто там было без нее…

Вечером, возвращаясь домой, Она вспомнила одну
из первых встреч с Татьяной, когда сидя вдвоем на кухне,
они пили чай, а потом вино… Татьяна уже знала, что Жесть
остался в прошлом, но еще любила его и скучала… А Она,
познавшая несколько обнадеживающих моментов от встреч
с ним, уже была влюблена и тоже переживала разлуку… Две
женщины и один мужчина… Классический сюжет… Наша
героиня знала о чувствах Татьяны, а вот о Ее чувствах Та-
тьяна знать не должна была… Когда из магнитофона зазву-
чала песня Жести, Наша Героиня повернулась к окну, чтобы
лучше скрыть свои эмоции, а Татьяна сказала:

– «Знаешь, что нам сейчас остается? Обняться и распла-
каться, каждая о своем…»

Эти слова и взгляд забыть невозможно. Тогда наша Геро-
иня поняла, а скорее почувствовала, насколько эта женщи-
на была всепрощающей… Татьяна все чувствовала… и пила
вино с девушкой тоже влюбленной в ее героя…



 
 
 

В жизни нет случайных встреч… Татьяна, сама того не ве-
дая, стала первой, кто научил ее прощению в этой жизни…
Ведь как жить не прощая?…

…Умерла Татьяна тихо… За несколько дней до смерти,
она кому-то призналась: – «Я здесь устала…»

…На тех же поминках Она встретилась с Жестью и Се-
рым… Серый был снова одинок и снова в запое… Ей стало
так больно за него, что разобраться любовь это или сочув-
ствие, не представлялось возможным. Сидя на полу у ее ног
Серый снова сказал, что Она нужна ему…

Конец зимы пришел вместе с планом возвращения в Род-
ной Город…

Вернулась весной, когда листья еще светло-зеленого цве-
та, воздух теплый, но не жаркий, пахнущий началом, чере-
мухой и любовью… Май…

В который раз итожу жизнь свою,
В который раз, я думаю о прошлом.
В который раз дыханье затаю
Пред кругом замкнутым, в котором было тошно
В который раз передо мной начало,
В который раз начну я все с нуля,
Сомкну глаза, чтоб сердце не кричало,
И чувства выпущу в бескрайние поля
В который раз, я в ожиданье чуда,
Приду к любимому с зажженною свечой,
Чтоб он ответил – будет ли мне худо



 
 
 

В его объятьях, буду ль я изгой?
Не знать, ни ведать, не дано мне свыше,
Какой порог готовят небеса,
Вот только верю – под родною крышей
Закончиться не смогут чудеса!

Не жалея о прошлом, оставленном в Москве, Она про-
водила время в бесконечных встречах с друзьями, прогул-
ках и  попойках… Жесть той весной был страстно влюб-
лен в  свою новую героиню, Серый тоже был влюблен…
в  прекрасную шатенку. О  чем с  радостью сообщил Ей,
в первую же встречу, глядя на нее счастливыми глазами….
Ощущение дня сурка преследовало ее!… Она снова опозда-
ла… Но вскоре, Серый опять прибывал в состоянии печали
от несчастной любви, и Она уже по привычке стала его «уша-
ми»… «Наверное – это зачем-нибудь нужно и когда-нибудь
я узнаю зачем» – единственная причина происходящего…

Это могло бы продолжаться бесконечно… Но в одно пре-
красное утро, выйдя из  квартиры Серого и  отсчитав два-
дцать четыре ступеньки до двери на улицу, Она вышла с чет-
ким ощущением, что все стихи написаны, слёз тоже осталось
совсем чуть-чуть, любовь превратилась в фантазию, и с этим
нужно было что-то делать!

 Последнее…
Как много рифм, как много строчек,
Как много милых многоточий



 
 
 

О той любви легло на лист…
В безумно-пламенном хмелю,
Казалось, не живу, а сплю.
Казалось счастие ловлю,
Но, что поделать, все не вечно…
Тот свежий дождь не свежим утром,
Он был нежданным, легким, мудрым…
Умыв меня потоком бурным,
Помог всплакнуть в последний раз!
Я пробудилась ото сна,
Казалось, вновь пришла весна,
И пусть немного не чиста,
Зато безумна и забавна!
Бегу по лужам босиком,
И ты уж больше ни причем!
Мне взгляд печали не знаком!
Прости, что не смогла дождаться
Твоих признаний и приветов,
Твоих двусмысленных ответов.
Не нужно мне ничьих советов!
Сама тебе совет я дам!
Забудь про все, что говорили
Глаза, когда вдвоем мы были,
Они не знали, что творили.
И ты причину знаешь сам!
Забудь те строчки и посланья,
Порви стихи и пожеланья,
Искать не надо оправданья,
Чтобы оставить их в столе…



 
 
 

Прими заблудшее «ПРОЩАЙ!»
И углядишь дорогу в рай,
Листы напрасно не марай
И мир покажется прекрасным!
От злых оков освобождаю,
Забудь про то, что напрягаю…
Поверь, сейчас я не играю,
Пытаясь правду говорить…
…Ну вот,… опять письмо в стихах
Пишу тебе я впопыхах,
И пусть, что толку нет в словах,
Ты дочитай…, уж сделай милость,
Поскольку склонна попросить
Тебя: не надо говорить,
Ведь не тебе меня судить,
Ведь «за глаза» не осуждают…
Быть может, я чуть-чуть глупа,
Быть может, долго я спала,
Быть может, просто не смогла
Стать, кем хотел ты меня видеть…
«ПРОЩАЙ!» – скажу в последний раз,
Как хорошо, что нету «НАС»!
Огарок на окне погас
И пропади все, что не сбылось…
Надеюсь, что мне не приснилось,
То, что сейчас тебе пишу…

…Тогда наша Героиня впервые, отличилась предприим-
чивостью касательно противоположного пола! Почувство-



 
 
 

вав, что спасти ее сможет только замена, Она решила оки-
нуть взором всех знакомым ей мужчин, чтобы отобрать кан-
дидата на роль «спасательного круга»… Поиск дал резуль-
тат, и кандидат оказался «что надо»! Это был старый и доб-
рый приятель Серого, еще с хипповских времен, знала Она
его полтора года, Он был добрым, чутким и …О! Чудо!…
НЕ МУЗЫКАНТОМ! Он был… Писателем…

В то незабываемое лето Она любила всех, потому, что лю-
били ее… Она благодарила своих предыдущих возлюблен-
ных за  подаренные переживания и  слезы… Ей даже каза-
лось, что теперь Она знает «зачем ЭТО ВСЁ было нужно»…
Ведь не будь историй с музыкантами, истории с Писателем
могло бы не случиться… И очень надеялась, что эта история
станет последней Love Story в ее жизни…

Портрет в стене – безумное молчанье
Судьбы неведомой, неведомый удел…
Улыбка уст, в глазах сквозит признанье
В сердечных тайнах, что всему предел…
Он знает больше, чем все маги мира…
Он может больше, чем великий Хан…
В его безмолвии молчит святая лира…
В его покое спит ночной бархан…
В чем смысл нелепости бумажного обличья,
Чье притяжение трогает слезу?
Его мечты, лишенные приличья,
Я проживаю нынче как в бреду…



 
 
 

Она была счастлива, потому, что рядом с Писателем мож-
но было мечтать о будущем… Мечты сбывались… Все полу-
чилось – и любовь, и дом, и друзья по субботам… Она про-
водила двадцатый век, оставив в нем свою «эпоху музыкан-
тов» и встретила новый двадцать первый вместе с «эпохой
Писателя»…



 
 
 

 
Она и настоящее…

 
Прошлое как много ты таишь в себе – не случайные встре-

чи и случайные слова, горькую любовь и сладкую ненависть,
людей, которые обещают оставаться всегда, такими как те-
перь, и вообще много чего обещают… Но каким бы оно ни
было, это прошлое, оно всегда уходит, НАВСЕГДА!

Осенние московские улицы провожали взглядами моло-
дую женщину в самом расцвете сил, которая оставляла свои
следы на  мостовых, слегка подогретых ноябрьским солн-
цем… Она мерила широкими шагами путь, который уводил
ее из прошлого, что закончилось той ночью, когда Она узна-
ла, что Писатель влюбился в другую женщину… Путь в на-
стоящем к будущему, где все еще обязательно будет – и лю-
бовь, и  ненависть, и  счастье, и  стихи (ведь не  писала уже
несколько лет).

А ещё Она верила, что снова научится плакать…
Желая передохнуть от  врачующее-ностальгических

встреч, Она решила провести вечер с  человеком, не  име-
ющим отношения к московскому периоду ее жизни… Она
решила вернуться в настоящее… И оно не заставило себя
ждать… Оно вторглось в  ее мир посредством мобильной
связи  – величайшего изобретения человечества… Звонил
Егор Колокольников, приятель и  однокурсник ее бывшего
мужа…



 
 
 

…Так! Нужно взять себя в  руки! Ты красивая, моло-
дая и свободная! Он, между прочим, тоже… Вдох! Выдох!
Пять… четыре… три… два… один!

– Алло… – наконец произнесла Она тоном, каким обычно
говорит женщина с симпатичным ей мужчиной.

– Привет! Ты где?
– Привет… Не знаю, где-то в центре, гуляю…
– Через час на Коломенской сможешь?
– Да… какой вагон из центра?
– Да не знаю я какой вагон, ты выходи, там разберемся,…

я на машине.
– Хорошо, буду… – разговор закончила тем же загадоч-

ным тоном, и уже «про себя» добавила: – «Можешь ведь, ко-
гда хочешь!»

Спустя полчаса, Она уже ехала в метро навстречу к че-
ловеку, главной характеристикой, которого было «все ров-
но»… в  смысле «все в полном порядке»… Два ВО, рабо-
та с  перспективой карьерного роста, служебная квартира
в Москве и служебный водитель двадцать четыре часа в сут-
ки. Егор был адвокатом…

– Чем не кандидат? Тем более что сейчас он разведен…
Можешь ты хоть раз в жизни влюбиться по расчету!?! Мо-
жешь, ты хоть пальцем пошевельнуть для того, чтобы увлечь,
заморочить голову, соблазнить, наконец!?! Попробуй!!… –
продолжала говорить сама с собой.

Еще через полчаса, Она ехала в служебной машине юри-



 
 
 

ста Егора, и сидя с ним на заднем кресле авто весело щебе-
тала… Щебетала про то как, Она приехала по делам и раз-
веяться заодно,… как у нее все прекрасно и что променяли
ее на какую-то блондинку!…

А еще через полчаса, они сидели на его уютной кухне,…
уютной как-то не по-мужски.. «Наверное, просто слишком
чистая, для холостяка…» – отметила «про себя», замечая,
что все чаще и чаще ее глаза стали видеть глаза «юриста»…

Они пили пиво и болтали….
Он рассказал ей о том, как на днях, ему поставили в пас-

порте штамп о разводе, и как ему теперь хорошо и свобод-
но.… О том, как ездил в деревню к бабушке и деду.… О том,
как работает, как отдыхает, как живет…

Она рассказала ему, что ей тоже свободно и  легко, что
ищет работу в Москве, что дружит со своим «бывшим»…
Что «бывший» вот-вот прибудет в златоглавую, чтобы сопро-
вождать новую пассию на свадьбе ее подруги, что Он пла-
нирует обязательно увидеться с Ней, и что Она, собственно,
не против…

Пили долго и неспешно…
В  совместном поглощении алкоголя двумя мужчинами,

есть стадия «уважаешь – не уважаешь». В совместном по-
глощении алкоголя мужчиной и женщиной тоже есть подоб-
ная стадия, только чувства свои друг к другу они выражают
иначе…

Когда стадия приблизилась, Она начала прощупывать



 
 
 

почву, на предмет склонности Объекта ко всем вытекающим
последствиям этой самой стадии… Объект был склонен!…
И атака увенчалась успехом – Она была соблазнена! Ну, или
может быть Она соблазнила?… Какая разница!… И не нуж-
но винить в этом женщин, ведь делают они это, спонтанно
и неосознанно…

Утром, проснувшись первой, Она не спеша, выпила кофе,
сладко покурила и оделась. Егор спал. Прежде чем будить,
Посмотрела на него еще раз и поняла, что конечно если силь-
но захотеть, то влюбиться в него, можно, но наверное, это
будет ненадолго, а вот жить с таким… высохнешь с тоски…

Провожал вопросом: – «Ты уже убегаешь?» и прощаль-
ным поцелуем «на дорожку»…

Выйдя на  улицу, Она медленно направилась к  метро…
Цокала набойками каблуков по тротуару в Бутово и ставила
себе галочки: – «Заинтересовала – раз! Склонила к соблаз-
нению – два! Ушла – три! Можешь! Можешь, когда хочешь!»

В этот момент сигнал «мобильного» известил о пришед-
шей смс. Прочитав, ее Она улыбнулась… Смс была от «быв-
шего», с вопросами: – «Как ты? Чем занимаешься?». И един-
ственный ответ приходит на ум: – «Не рановато ли для та-
ких вопросов? Половина одиннадцатого утра!…» Написала
правду: – «Отлично! Иду к метро». Отправила и снова по-
думала о «юристе»… Захотелось написать ему что-нибудь…
Отправила: – «А целуешься ты здорово!»… Через минуту
в ответ бодрое и лаконичное «Спасибо!»… Ну что взять с ад-



 
 
 

воката?!…
Прошло три дня. Ранним и прохладным утром, Она быст-

рыми шагами двигалась по перрону Казанского вокзала, ша-
ря взглядом по толпе людей. Ну, где же, где эти глаза, Его
глаза, бездонные, ласковые, такие родные, но уже не отра-
жавшие её красивой… Она встречала мужа… Как жаль, что
бывшего…



 
 
 

 
Она, Писатель

и любовь проходит…
 

Они не жили вместе уже месяц… Но понимали, что ску-
чают по тем ежевечерним разговорам, которые за годы, про-
житые вместе, стали почти ритуалом. По утренним проща-
ниям с неизменным поцелуем «как в последний раз». Она
скучала по его вопросу – «Ты не знаешь, где лежат мои брю-
ки?» Он по ее ответу – «Куда клал, там и ищи!… На стуле
твои брюки…»

Они оба скучали…
Он стоял у своего вагона и терпеливо ждал, ведь Она обе-

щала! Узнала его по светлой куртке и рюкзаку на плече. Об-
нялись… Обнялись так крепко, что ее это несколько смути-
ло…

– Я соскучился! А ты?
– А мне некогда было скучать, я же в Москве! – начала

Она свой бенефис, на ходу вспоминая атрибуты и качества,
которыми должна обладать женщина, у которой все прекрас-
но. Ведь Он не должен знать, какие огромные кошки выскре-
бают ее душу по горстке…

– А ты какая-то другая… Хорошо выглядишь!
– Ты просто никогда не видел меня в Москве! Здесь я та-

кая! А за комплимент, спасибо…



 
 
 

– Я смогу где-нибудь скоротать несколько часов?
– Да, конечно, поехали…
Ехали в метро молча, Она старалась идти впереди, чтобы

Он не мог видеть ее глаз… ведь глаза врать не умеют!
Привезла Его на  квартиру Человека с  зонтом. Человек

с зонтом не ночевал в ту ночь дома, а Девушка из Воронежа
спала, поэтому у них было пару часов, наедине… Как давно,
они не были вдвоем…

– Стоп! Соберись! Все прекрасно! У  тебя все отлично!
И ничего, кроме этого Он увидеть не должен, поняла?! – го-
ворила Она отражению в зеркале ванной, в которую скры-
лась ненадолго, якобы помыть руки.

Вернувшись, бодро и  весело заварила кофе, мило бол-
тая о всякой ерунде, и изо всех сил продолжала изображать
счастливую, молодую и  уверенную в  себе женщину, ведь
в душе Она была актриса…. Он смотрел на нее и говорил
как всегда тихо и мало.… И как-то само собой, тема беседы
перешла на них.… И как бы невзначай, Она сказала:

–  Тут гороскопчик мне составили на  нашу совмести-
мость…

– И, каков вердикт? – Он, как и Она, доверял астроло-
гии…

– Мы с тобой идеальная пара! Так, что не переживай, ми-
лый, погуляем лет эдак до пятидесяти, а потом тихо и спо-
койно будем доживать вместе старость… Нам просто нуж-
но было поменять сексуальных партнеров, – хитро улыбаясь,



 
 
 

озвучила результат.
– Серьезно?!… Интересно…
– Ты ей доверяешь? – вонзая свой взор в его серые и по-

прежнему родные глаза, спросила Она.
– Сейчас уже не настолько… Начал присматриваться…
– Присматривайся, присматривайся… У нас ведь у жен-

щин как? Увидели объект и  захотели! Не  знаем зачем,
но «ОНО МНЕ НАДО!»… И все вооружение наизготовку…
как перед решающим сражением! – говорила Она, страстно
дотрагиваясь до его коленей… Она играла! – И вот победа!
Объект у ног! А потом, вдруг: – «А ЗАЧЕМ ОНО МНЕ НА-
ДО?!… И надо ли вообще? Наверное, нет, раз прошло.…»
И  вон кота с  коврика за  дверь!  – продолжала Она, резко
убрав свои руки с его коленей, выходя из образа… – Я про-
сто переживаю за тебя, знаю, как ты попадаешься в сети…
Я-то в свое время сделала то же самое по отношению к те-
бе, только, слава Богу, нужным оказался, потому, что полю-
била.… А вообще, сам смотри, надеюсь, твоего жизненно-
го опыта хватит, чтобы не вляпаться, а  вляпавшись, пере-
жить… Ведь неизвестно, появиться ли рядом та, которая бу-
дет помогать тебе зализывать душевные раны. И сможешь ли
ты снова поверить кому-нибудь после этого… Мне-то много
сил и времени понадобилось, чтобы доказать тебе, что не все
бабы сволочи!

– Прости меня…, – сказал Он, опуская глаза.
– Да ладно, ты тоже меня спасал, сам того не ведая… Я



 
 
 

тогда от Серого «вылечиться» хотела.… Вспомнила про те-
бя, про тот сейшен у «Бешеной собаки», про шапку, одетую
тобой на мою голову по дороге к остановке, и решила взгля-
нуть, так же ты на меня смотришь или нет? А смотрел ты
так же… Вот и расставила ловушки… И попался!… И спас!
… Спасибо тебе. Теперь-то я знаю, что любить надо просто
так, а не за что-то и из благодарности… А у тебя сейчас, кто
знает… может действительно «судьба»..

Произносить этот текст было больно, но это была правда,
и сейчас Она не лукавила…

Они еще долго болтали «ни о чем»… А потом Он невзна-
чай спросил про развод, срочно ли ей, а то столько дел нава-
лилось, и у него совершенно нет времени этим заниматься.
Она ответила, что «не срочно», и, передав «привет» новой
пассии, проводила Его к поезду, в котором ехала его новая
любовь. Он встречал ее…

Вечером того  же дня была культурно-развлекательная
программа в  виде концерта группы, заводилой, в  которой
был Жесть…. Она весело проводила время в компании род-
ных ей музыкантов…. Было шумно и  барагозно, а  один
из музыкантов отметил: «Смотрите, на свободную Рыжую,
мужики как мухи на мед слетелись!». Она незамедлительно
парировала: – «Спасибо, что хоть как на мед, а не на говно!»
Язвить, острить и материться в этой компании ей позволя-
лось – её там любили! Ей нравилось привлекать к себе вни-
мание и нежится в нем, как в приятно-теплых лучах солнца



 
 
 

морозным зимним днем…
Завершение культурной программы ознаменовалось тем,

что градусы, которые были накоплены, годились лишь для
состояния, которое называется «как все хреново» и  нуж-
но было срочно «добавить» и непременно с кем-то погово-
рить… Человек с зонтом уехал со своей «концертной девуш-
кой», а Жесть был слишком занудным и мрачным, чтобы его
кандидатуру на  «уши» можно было рассматривать серьез-
но. И Она вспомнила про свою попутчицу, с которой еха-
ла сюда… А, поскольку они познакомились задолго до того,
как сели в тот поезд, и ко всему прочему были землячки,
Она осмелилась и набрала ее номер телефона. Сонный го-
лос ответил «Приезжай» – как же добра была попутчица!…
По  причине позднего времени, попутчица не  смогла быть
долго ее «ушами» и Она осталась на кухне одна… Допива-
ла мартини и, стиснув зубы, кричала «про себя»… От пони-
мания, что с Ним все кончено, от понимания, что все в про-
шлом, от понимания, что все опять сначала и от боли выжи-
гавшей ее изнутри…

Утром следующего дня за окном поезда мелькали уже по-
чти облысевшие деревья – домой…

Дома была полная разруха, ведь собиралась в спешке, а ес-
ли учесть тот факт, что в ее отсутствие там жил Он, то с лег-
костью можно себе представить степень бардака, который ей
предстояло ликвидировать! Взялась Она за это основатель-
но. В список работ входила перестановка мебели! Это дела-



 
 
 

лось всегда в первую очередь, если нужно было круто повер-
нуть свою жизнь! Результат превзошел ожидания! Она бы-
ла довольна! Ведь теперь почти ничего не  напоминало ей
о прошлом: нет Его вещей и фотографий, одежды и запаха,
Она вымыла ВСЕ! Даже звонок в телефоне поменяла! Ника-
ких воспоминаний и ностальгий! Только «сейчас» и никако-
го прошлого! Поехали!…



 
 
 

 
Она, Писатель и любовь…

 
Дни проходили размеренно и  однообразно. Утром Она

ехала на работу, вечером возвращалась с работы в обновлен-
ный, но по-прежнему пустой дом… И лишь звонки от Него
по рабочим вопросам, скрашивали эти будни… Он был еще
в командировке в том городе, где жила его новая любовь, Он
был у нее… А наша Героиня тешила себя походами к дру-
зьям, посещением магазинов, выставок и музеев… Так про-
шла неделя…

Попривыкнув, и успокоившись, Она входила в новый жиз-
ненный ритм – ритм одинокого человека, с молчаливыми ве-
черами под тихую музыку, в раздумьях и мечтах… Тот пят-
ничный вечер был таким же, в уединенных размышлениях
о том: как все скоротечно и не постоянно в этом мире… как
нужно уметь идти дальше не оглядываясь… как нужно уметь
прощать просто так и любить ни за что… О том, как скоро,
уже очень скоро, Она с полной силой сможет ощутить всю
прелесть свободы, которая на нее свалилась так неожиданно,
что пока Она не очень понимает как это – быть свободной…
Просто забыла… О том как много можно сделать и как да-
леко пойти, когда тебе еще тридцать… И как все еще будет,
если верить, надеяться и ИДТИ!

– Что за черт! – испугалась Она… опять телефон. Ничего
не меняется в этом мире, и телефоны по-прежнему звонят



 
 
 

не вовремя! Кто это?! Это Он!!!!!!!!!!!!!
– Странно, время позднее, учитывая, что Он живет у «но-

вой пассии»…пронеслось в голове, прежде чем Она произ-
несла «алло»…

– Привет, не разбудил?
– Разбудил, конечно! Все нормальные люди уже спят дав-

но, – соврала Она.
– Можно я тебе через двадцать минут перезвоню на до-

машний? – не обратив внимания на ее колкость, спросил Он,
и добавил – Я сейчас к Роме еду…

– Хорошо, звони…
Он повесил трубку…
Странно, а почему это к Роме в такое время?
Рома был человеком, благодаря которому, Он послед-

ние полгода ездил в командировки в этот проклятый город,
и у которого Он часто бывал там в гостях. Земляк на чужби-
не – почти друг!

Продолжая размышлять об  этом странном звонке, Она
вспомнила, как сегодня Он, разговаривая с ней по телефону
о всякой рабочей ерунде, вдруг спросил:

– Ты скучаешь?
– Я извиняюсь, по кому? – сострила Она.
– По мне…, – фраза была, мягко сказать, неожиданной.
– …Нет, – соврала Она, – А ты?
– А я скучаю…
–  Это радует…,  – язвить Она умела как никто… У  те-



 
 
 

бя все?
– Все…
– Ну тогда, пока!…
После разговора, было три выкуренные сигареты и полча-

са времени, чтобы прийти в себя и вновь вернуться к рабо-
те…

Что же все-таки произошло?!
Она старалась не  ждать этого звонка, но  глаза, тайно

от своей хозяйки постоянно поглядывали на часы…. Полча-
са…. Черная коробочка заверещала и стала ждать, пока ей
нажмут на  заветную кнопку, но никто не  торопился этого
делать.… Выждав довольно долго, наша героиня потянулась
за телефоном и спустя секунду ответила притворно сонным
голосом:

– Алло…
– Привет еще раз, как у тебя дела?
– Нормально… Не поздновато для дежурных вопросов?
– Я хочу вернуться домой………………………..
– !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!?????????????????????????
– Ты меня слышишь, алло?
– Что произошло?!…
– Ничего не произошло…
– В смысле «ничего не произошло»?
– Да…
– А все-таки, что случилось?..
– Ничего… Я спросил: «Ты меня не любишь?», она отве-



 
 
 

тила: «Нет»; я спросил «А тогда?», она ответила: «Тогда лю-
била»; я спросил: «А как же теперь?»; она ответила: «А те-
перь прошло»; я спросил: «Тогда я пойду?», она ответила:
«Иди»… Мы выпили коньку, я собрал вещи и уехал… Я те-
бе из такси звонил…

– И что теперь?
– Я хочу вернуться…
– А если потом захочешь обратно к ней? Так и будешь бе-

гать туда-сюда? Я только успокоилась, смирилась и начала
привыкать. Второго такого раза я не вынесу, поэтому ты по-
думай хорошенько, прежде чем решать, я прошу тебя…

– Я подумал… Я люблю тебя и всегда любил только тебя…
– Хорошо… Вот только возвращенцев мне не надо… Хо-

чешь вернуться, начинай с начала, у нас же не было рома-
на… Вот, дерзай! Понял?! – перейдя на шутливый тон, за-
вершила Она.

– Как скажешь, дорогая! – подхватил он ее шутку, а спу-
стя секунду добавил уже серьезно: – Я хочу с тобой обвен-
чаться… и купить тебе новое кольцо…

Они еще долго говорили, а  потом, пожелав друг другу
«спокойной ночи», повесили трубки.… И Она всю оставшу-
юся ночь не могла заснуть от нахлынувших воспоминаний
о том, как все начиналось с Писателем тогда, в «эпоху рок-
музыкантов не  по  профессии, а  по  призванию»… Теперь
Она могла себе позволить эту роскошь – воспоминания…
Ведь самое страшное позади… Он вернулся…



 
 
 

 
Восемь лет счастья
и одно несчастье…

 
 
1
 

Она познакомились с  Писателем в  позднее и  похмель-
ное новогоднее утро… Он, уже собравшийся уходить, сто-
ял в длинном узком коридоре квартиры Серого, где празд-
новалась смерть старого года и рождение нового. Она, толь-
ко проснувшись, выходила из  спальни, куда ее, уставшую
от бурной многоквартирной ночи и уснувшую в кресле, за-
ботливо снесли друзья. В это время, появившейся из гости-
ной Серый, представил их друг другу.

– Знакомься – это Писатель…
– Очень, приятно. А почему я не видела тебя ночью? –

спросила Она Его.
На ее вопрос ответил Серый: – Он уже спал, когда ты при-

ехала, между прочим, на той же кровати, что и ты!
–  Ух, ты! Значит соседи! Ну, пока…«сосед»!  – броси-

ла Она, отправляясь в кухню, где продолжали праздновать
смерть старого года и рождение нового…

Спустя два дня, они снова встретились на репетиции зна-
комых ему и  ей музыкантов. После выполненного творче-



 
 
 

ского долга, все собрались поехать в  гости к  их знакомо-
му, который в отличие от них всех, жил один в собственной
квартире и всегда был рад видеть гостей. До остановки за-
ветного автобуса, компания шла шумно… Восемь взрослых
с виду парней и девушек смеялись, кричали, валялись в сне-
гу и катали друг друга по скользкому укатанному тротуару.
Серый орал: «Не палите стаю, придурки!», – хохоча гром-
че всех и «до красного лица»…Было морозно… Представи-
тельницы прекрасной половины человечества начинали вор-
чать, по поводу скорости их передвижения к остановке за-
ветного автобуса: «Давайте быстрее! Холодно!»

– Тебе тоже холодно? – спроси Он Её.
– Немого…
– Как немного? Ты же без шапки! На, вот! – не принимая

возражений, одел на нее свою.
– Мне идет?
– Как на тебе и была…
– Эх, жаль, нет зеркала с собой. Вот, доедем до «бешеной

собаки», посмотрим, врешь или нет!? А если понравиться,
подаришь?! – в вопросе четко слышалась интонация флир-
та…

У «бешеной собаки» кутили долго, и далеко за полночь
все улеглись вперемешку, поперек большого дивана. Они
оказались рядом… Потом Она часто вспоминала, как Он
осторожно обнимая, украдкой целовал ее маковку. А утром
следующего дня, сделав вид, что ничего не заметила, скры-



 
 
 

лась, окрыленная своей любовью к Жести…
Потом была Москва и  ее возвращение в  родной город.

За этот год видела Она его пару раз, на концертах и вокза-
лах. Он был для нее одним из тех друзей, знакомых и прия-
телей, которые сами себя называли непонятным, но теплым
словом «тусовка». Так уж случилось, что все ее возлюблен-
ные, как бы то ни было, имели отношение к этой самой ту-
совке… Да, влюблялась Она только в «своих»! … Поэтому,
когда стало нужно покончить с музыкантами, Она вспомни-
ла про «Писателя»… Нашла повод, встретиться, чтобы по-
смотреть в глаза и увидеть там все… или ничего не увидеть.
А увидев, попробовать влюбиться не просто так.., а потому
что… Потому что хороший; потому что добрый, потому что
не жалуется на жизнь, потому что сильный внутри и смеш-
ной снаружи, потому что ЕСТЬ, наконец… И все получи-
лось! Через две недели после первого свидания Она, прово-
див Его в путешествие, которыми Он был искренне увлечен,
тихонько плакала в подушку, понимая, что влюблена и уже
скучает…

Глаза вспоминаю и молча, вздыхаю
В безмолвном растлении свежих берез…
Без этих озер я просто глухая,
Ты взглядом все звуки из мира унес…

Чтобы не  сойти с  ума от  тоски, Она решила съездить
в Москву, тем более что для этого был повод. Огромная сум-



 
 
 

ка с ее вещами, нажитыми в московскую бытность, остались
там, в городе из, которого сбежала. Сбегала так, что опазды-
вая на поезд, не успела забрать из камеры хранения «баул»
со всей своей одеждой. Снова выручили друзья… К ним-то
Она и поехала…

Человек с зонтом появился как-то неожиданно. Она боя-
лась этой встречи и пыталась избежать ее, но… Они встре-
тились и не смогли быть «просто друзьями»… А потом Они
курили, сидя на подоконнике и молчали… Воздух был жар-
ким и душным… Хотелось пить… Пили из одного стакана…
и он спросил:

– Что-то ты какая-то не такая, Рыжая?
– Я чужая…
– В смысле?…
– В смысле чужая теперь…
– Замуж что ли собралась?!
– Вроде того…
– А… Удачи…, – и отвел от нее взгляд в сторону окна.
– Так, что это был «прощальный ужин»….
И впервые, Она без тоски закрывала за ним дверь… Она

прощалась…

Прошлые скитанья, прошлая любовь,
Возвратясь в сознание, наломали дров,
И, уйдя в беспутство, совершая грех,
Я латаю утром темноту прорех…
В бесшабашном танце пляшут мотыльки



 
 
 

На лиловом глянце сумрачной реки,
Что дает чуть слышным голосом понять:
«Не терзай уж слишком, ты сердечко, мать…
Посмотри на небо и скажи в глаза
Как порой нелепо падает звезда,
Ведь причину встречи знаешь только ты!»
Знать прощанье лечит, потопив мосты…

Через месяц писатель вернулся… А еще через месяц они
сняли квартиру и поехали «жить вместе». Первый год жили
весело и тусовочно! Она узнала много нового.… Как устра-
ивать дома пивные вечеринки для друзей, с  просмотром
очередного кинофильма.… Как каждое утро и  вечер про-
вожать и  встречать любимого мужчину, который пережив
семейную драму, искренне хочет построить новую семью,
снова полюбить и  быть любимым.… Как быть несчастной
от его сдержанности в чувствах и холодности в словах, пото-
му, что Она видела кино про медовый месяц.… Как ждать,
после полуночи, и волноваться по поводу – «все ли с ним
в  порядке», а  не  по  поводу  – «где Он?» потому что «ВЕ-
РИШЬ»… Как, натирая мозоли, идти вслед за ним километ-
ры по лесной тропе с рюкзачищем за спиной, и быть окры-
ленной тем, что «РЯДОМ»… Как не страшны эксперимен-
ты с сознанием, посредством химических элементов, когда
«ВМЕСТЕ»… И как, оказывается можно, быть просто счаст-
ливой, оттого что есть «МЫ»…

Перед первой годовщиной их совместного жития, они



 
 
 

провели три недели за полярным кругом, сплавляясь по реке
Собь, в компании друзей-путешественников. А вернувшись,
поняли, что хватанули какую-то инфекцию и заболели, каж-
дый своей болезнью. Она лежала в  больнице, Он лечился
в домашней обстановке… С таблицей Менделеева и форму-
лой алкоголя было покончено…

Это время было отмечено еще одним событием… Умер
Серый……………………………………

О смерти одного из «ее музыкантов», ей сообщил Писа-
тель, стоя в больничном коридоре напротив ее палаты…

Только бы Он не почувствовал, что скорбит Она не по их
другу, а по своему бывшему возлюбленному – мысли меша-
лись и путались…

– Иди, опоздаешь на похороны, передай от меня соболез-
нования, – обняла Его и скрылась в палате.

Тихо плакала ночью, доставая из сердца ларчик, в кото-
рый спрятала когда-то свою любовь к Серому… Книга про
музыканта, который острил, рассказывал истории и смеял-
ся «до красного лица» была дочитана до конца…. Она пе-
реворачивала последнюю страницу, понимая, что прошлая
любовь не исчезает в никуда, а лишь прячется где-то глубо-
ко внутри… внутри, которого мы не ощущаем, но оно есть.
И найдется в жизни хотя бы один повод, однажды достать
оттуда это засохшее от времени чувство, окропить несколь-
кими каплями воспоминаний и погрузиться в обжигающий
ручей из трепета, блаженной истомы, боли и слез…



 
 
 

…Потом был второй год и третий и четвертый… Они жи-
ли размеренно, «как все»… Работали и отдыхали, ссорились
и мирились… Она пыталась найти себя, пробуя разные про-
фессии… Он был постояннее Ее, и работал уже несколько
лет в одной компании, трудясь над написанием рекламных
текстов. Он много знал и  с  удовольствием делился этими
знаниями. Она училась у него… Училась легче относиться
к мелочам и серьезнее относиться к жизни… Училась смот-
реть на все со стороны… Училась верить себе… Они при-
выкали друг к  другу. Он иронично молчал, по  поводу ее
вспыльчивости, Она, с той же иронией, прощала его молча-
ливость и сдержанность… Они начинали «просто жить»…
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И все бы ничего, если бы в один, наверное, не очень пре-
красный день, Она не почувствовала, что этот самый род-
ной, близкий и  любимый в  мире человек перестал быть
ее единственным и неповторимым «Писателем», в которо-
го когда-то влюбилась раз и  навсегда до  скончания века.
И умереть, по ее разумению они должны были в один день.
Ведь как жить без ожидания его возвращения?! Он был по-
прежнему хороший и  добрый, по-прежнему не  жаловался
на жизнь, был сильным внутри и смешным снаружи, Он был
РЯДОМ! Но что-то случилось и их чувство, которое горело
обжигающим пламенем, превратилось в угли, которые хоть
и жарко, но тлели…. Он стал все больше раздражать ее своей
молчаливостью и спокойствием, бытовой незаинтересован-
ностью и заинтересованностью в ней «бытовой»… И Она все
чаще стала доводить Его до бешенства сценами по поводу
и без повода

     Сказал, прочел, увидел, сник, Когда ушла зима…
Не взял, не отдал солнца блик
От снега без ума…
А где влюбленности той след?
Открой и погляди…
Придумал кто весь этот бред?
Ответь и …уходи!



 
 
 

…Когда просыпаешься рано утром, где-нибудь
за несколько километров от цивилизации, и нехотя вылеза-
ешь из палатки «по нужде», ты, так или иначе, подходишь
к костру. Костер потух еще ночью, но в нем ты видишь уг-
ли, которые вселяют в тебя надежду, что через пару минут,
можно будет наслаждаться теплом огня и греть, остывший
еще вечером, чай в эмалированной кружке. Могла ли Она
надеяться на то, что угли, которыми стало их чувство, мож-
но было превратить в огонь?

Она спрашивала: «Как ты можешь быть спокойным, ко-
гда….. (вариаций этого вопроса было множество)?

Он отвечал: «От того, что я стану кричать и размахивать
руками, ничего не измениться, если я спокоен – это не зна-
чит, что об этом не думаю…» (единственный вариант отве-
та)…

Она говорила: «Мне одиноко с  тобой… Почему ты
со мной живешь?»

Он отвечал: «Потому, что люблю…»
Она бесновалась: «Так больше продолжаться не  может,

Давай разведемся!!!»
Он отвечал: «Успокойся… Самый крепкий брак – брак

на грани развода»
Но  наша героиня не  хотела быть ЖЕНОЙ, Она хотела

быть Возлюбленной… И  не  могла поверить, что, действи-
тельно влюбленный человек может не говорить о чувствах,



 
 
 

не ревновать, пылать страстью лишь в определенные часы
суток, и быть до безобразия сдержанным..

Сначала Она изо всех сил старалась стать такой, какой,
как ей казалось, Он хотел ее видеть. Потом просила изме-
ниться его, не ведая о том, что Он, переживший первый се-
мейный опыт, знал, что это невозможно и отвечал: – «Не ме-
няй себя и прими меня такого». Она не знала, что как не лезь
вон из кожи, а кожа то одна и ее не снимешь. Получается
лишь замотаться в кокон или залезть в скорлупу, а там ой,
как тесно… В результате поняла, что потеряла себя и жила
лишь тем, «что на ужин?», «где продается?» и «хватит ли де-
нег?». Она перешла на удобную, а не красивую обувь и давно
перестала писать стихи…

Последнее написанное…

Книги закрыты, замки неприступны,
Правит сознаньем холодная плеть…
Пол перепачкали грязные ступни,
А на штанах героиновый след…
Час приключений сменяется бредом,
Свет в коридоре не гасят давно…
Будет ли звон колокольный советом,
Станет ли мной отраженье мое?
В зеркале мутном болтаются руки,
Ноги под шкафом забыты лежат…
Где и когда убегу я от скуки?
Кто и зачем мне позволит бежать?



 
 
 

И кобылицею серой заржать…

Уйти или остаться?!… Но, когда представляла себя без
него, ее охватывал ужас!!! Понимала, что без него мир пере-
станет существовать… И решила, что привыкнет и успоко-
ится. Привыкнуть не получилось, получилось разозлиться…

«Ах, так! Вот и посмотрим,… если любишь, примешь ме-
ня любой!» и стала холодной, занудной женщиной, которая
отлично живет без желания, что зарождается в самом центре
всего ее естества и без солнечного взрыва в этом самом цен-
тре.… Мучилась от несоответствия между тем, что говорила
и чувствовала, делала и хотела делать. От пропасти, рожда-
ющей расстояние, с которого перестаешь видеть друг друга,
несмотря на то, что продолжаешь просыпаться каждое утро
рядом. Не всегда «рядом», означает «вместе»…

Они все чаще хлопали дверьми и расходились по разным
комнатам, все чаще молчали и засыпали, отвернувшись друг
от друга… Она поняла, что пришла пора слов. Слов непри-
ятных, но необходимых сейчас обоим, ведь ей так хотелось,
чтобы все вернулось, и было как раньше…

– Я люблю тебя… Но больше не влюблена… Помоги мне
влюбиться в тебя заново…

– ??????Если тебе плохо со мной, найди себе другого…
– Не нужен мне другой, я хочу с тобой и с чистого листа…
– Два раза в одну реку не войдешь…
Спасение утопающих дело рук самих утопающих…



 
 
 

И в этот раз наша героиня спасала себя сама. Она рассматри-
вала их старые фотографии, вспоминая то время, когда на-
тирая мозоли, шла вслед за ним километры по лесной тро-
пе, и была счастлива, что «рядом»; время, в котором было
не страшно экспериментировать с сознанием, посредством
химических элементов, потому что «вместе»; и  как была
на седьмом небе от того, что есть «мы»…

Его частые командировки в другой город позволяли ей по-
быть в одиночестве. И с каждым его отъездом, Она все боль-
ше соглашалась с  его фразой о реке, и понимала, что той
влюбленности не будет, но… будет другая, приближение, ко-
торой чувствовала и ждала. Время идет, люди меняются?…
Люди не меняются, меняется наше отношение к ним! Воз-
вращать нужно не прошлое, а себя! И у нее получилось! Она
начинала скучать, она начинала желать, Она начинала влюб-
ляться в Него…

А  Он продолжал отдаляться. Это было похоже на  игру
в догонялки… Возвращаясь из поездок, Он все чаще уходил
смотреть футбол без нее, еще чаще молчал и перестал пере-
водить стрелки часов на местное время (в том городе было
время Московское).

Она старалась не обращать на это внимание – Она стара-
лась принимать его таким…
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В конце того лета они обзавелись домом. Домом за Вол-
гой.

У живущих в их родном городе, правая сторона Волги на-
зывается «Заволгой»…. Рождествено, Подгоры, Гаврилова
поляна, Шелехметь, гора Верблюд и многие другие личные
имена, стали нарицательными, для людей из  этого города,
ведь это их гордость – Самарская Лука…

У наших героев тоже было несколько названий, ставших
нарицательными – Грот с бабочками, Пещера под Шелехме-
тью, Чарокайка, Каменная Чаша, Ёлгуши… Это места, где
они оставляли свои следы: Он, потому, что был очень нерав-
нодушен к путешествиям, Она, потому что была счастлива,
от того, что «рядом»…

Именно там, и было решено купить дом, который должен
был стать ИХ ДОМОМ…. После продолжительных поисков,
их выбор пал на деревню, с жалящем названием, «Выползо-
во»…. Небольшой домик на большом участке с яблонями,
малиной и клубникой, которые в момент совершения таин-
ства подписания бумаг, на владение этим сокровищем, уже
отдали людям все, что могли – урожай был собран…

Этому дому они пророчили участь места, где будут соби-
раться их друзья, где они будут ближе к Жигулям и их на-
рицательным именам, где жалящее название «Выползово»



 
 
 

станет тоже их нарицательным, где через много лет они по-
строят и обретут СВОЙ ДОМ… Подсобрав по друзьям до-
машнюю утварь, они перевезли нужные вещи, и Она начала
с упоением «вить гнездо»…
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Была ли Она счастлива? Была… И лишь частые приступы
грусти не давали покоя, их причина была ей непонятна…
Ведь все хорошо!? Так почему же, все чаще случаются слезы
по пустякам и злость без причины?

– Это твой дурной характер! – говорила отражению в зер-
кале, обрекая себя на безысходность и смирение…

Ту же самую фразу, привел в качестве аргумента и ее воз-
любленный (ведь Она снова влюблялась в Него), когда той же
осенью, Он впервые завел разговор о своем уходе…

– Я ухожу от  тебя… – сказал Он спокойным и ровным
голосом.

– В смысле?…
– В самом прямом, я не могу больше жить с тобой, потому

что у тебя невозможный характер…
– Тебе не кажется, что это несколько не вовремя… Зачем

тогда мы купили этот дом?! Зачем все это было нужно?? Или
ты хочешь сказать, что это решение к тебе пришло только
сегодня?!

– Нет… Я думал об этом давно… А что касается дома, то
он теперь есть у тебя… И потом, я не хочу тебя терять, ты
для меня родной человек…

– Хорошо, я для тебя родной человек, так почему нужно
уходить вот так, в никуда, ведь родные люди всегда могут



 
 
 

договориться?!?!…
– Ты не понимаешь! Это инстинкт самосохранения! Ря-

дом с тобой я теряю себя, и если все так и будет, меня не ста-
нет совсем!

– Ну, знаешь! Я себя уже давно потеряла, да и тебя, навер-
ное тоже, только я в отличие от тебя пытаюсь вернуть, и тебя
и себя, а ты убегаешь, как трус!

– Я не люблю тебя…
– Хорошо… Раз дело во мне, дай мне шанс! – не желая

слышать предыдущую фразу, и не отступая, продолжала Она
неожиданный и режущий ее уши и сердце разговор…

Шанс был дан… Срок – неделя… Именно столько оста-
валось до его следующего отъезда в очередную командиров-
ку…

Как никогда Она старалась… Старалась быть милой и тер-
пеливой, любящей и  понимающей, но  ощущение пустоты
и ненужности не покидало ее. Все больше чувствовала Она
пронзительный холод и непробиваемую стену между собой
и Им, тем в кого Она хотела влюбиться заново, чтобы про-
жить всю жизнь и умереть в один день… Не выдерживая на-
пора смешанных мыслей и чувств, Она впадала в отчаяние
и говорила ему: «Делай, что хочешь! Хочешь – уходи, нет
у меня больше сил! Чего ты хочешь?!» Он, глядя, ей в гла-
за, отвечал: «А чего хочешь ты?…» И становилось понят-
ным, что уход отменяется или, по крайней мере, откладыва-
ется на неопределенное время. Это немного успокаивало ее



 
 
 

и, провожая Его на поезд, целовала как раньше и начинала
скучать…
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