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Аннотация
На самом деле, я не знаю, чем закончится история. Она

пришла ко мне и попросила рассказать о ней – Леди Шир: про
Эфраима; про маленькую бледную Марту. Расскажу по порядку.

В некотором царстве, в некотором государстве жила была Леди
Шир, одинокая и не очень-то молодая. День её сегодняшний был
похож на день вчерашний, вечера повторялись, но утро одно
отличалось от утра другого. Она любила утро. Этим утром в её
постели был песок, он подсох и осыпался с подола её платья…
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Глава 1
 

12.1.2009

На самом деле, я не знаю, чем закончится история. Она
пришла ко мне и попросила рассказать о ней – Леди Шир:
про Эфраима; про маленькую бледную Марту. Расскажу по
порядку.

В некотором царстве, в некотором государстве жила бы-
ла Леди Шир, одинокая и не очень-то молодая. День её се-
годняшний был похож на день вчерашний, вечера повторя-
лись, но утро одно отличалось от утра другого. Она любила
утро. Этим утром в её постели был песок, он подсох и осы-
пался с подола её платья. Леди Шир легла вчера спать, не
снимая платья. Вечером был дождь, когда она возвращалась
домой. Это было так похоже – как когда-то давно, на берегу
океана, ещё в прошлой её жизни, когда она была в любви;
и так же была весна. Леди Шир и её муж спустились к берегу



 
 
 

океана. На берегу стояла большая крытая кровать, застелен-
ная зелёным. Шир даже не подошла к воде, было ветренно
и холодно, а он разделся догола и побежал навстречу волне.
Когда он вернулся, Шир смыла с его тела соль океана тёплой
водой. Теперь она уже не помнила, откуда у них тогда была
тёплая вода на берегу океана. Леди Шир многое уже забыла
– для женщины, которой было немногим за сорок, память у
неё была ни к чёрту. И она теперь не помнила, как получи-
лась вода тёплой холодным мартовским днём на берегу оке-
ана. Вот этой тёплой водой она и намочила подол платья, а
потом ещё налип песок. Они лежали с мужем в зелёной по-
стели под зелёным балдахином, Шир оставалась в платье с
промокшим подолом, а её муж был полностью голым. Они
молчали, океан уж слишком шумел. И теперь утром, когда
в её постели опять был песок с мокрого подола и уже не бы-
ло мужа – у неё не рвалось сердце от печали, ей не хотелось
плакать, она не искала его, и ей не казалось, что он живёт
где-то в другом мире и ждёт её, и она не специально вчераш-
ним вечером легла спать в мокром платье, когда увидела, что
мокрый край платья в песке. Её зовут Леди Шир, и это её
утро. Тумана не было, и не было пасмурно, дул ветер и све-
тило солнце, стеклянное мартовское солнце, от которого к
полудню болит голова.

Эфраим стоял у первых ворот монастыря и благодарил
Леди Шир, а она лишь улыбнулась в ответ и сказала:

– Извините, меня ждут, я должна идти.



 
 
 

Её тихая улыбка, когда изменяется форма бровей, она ча-
сто пользовалась такой улыбкой, и когда самой приходилось
извиняться, и в любой другой момент, когда любые слова
обречены на провал. В большинстве случаев улыбка делала
своё дело, она избавляла от надобности объяснений. И ещё
людям она нравилась, эта её улыбка. Они, не понимая то-
го, сами искали повода вновь встретить её. Так вот и Эфра-
им – он смотрел ей вслед, и когда Леди Шир проходила вто-
рые ворота, она оглянулась и пожелала ему хорошего дня.
И день его, в общем-то, получился хорошим, несмотря на
утренние нападки настоятельницы монастыря. Этим утром
Эфраим опоздал, и хлеб успел остыть, за что настоятельница
отругала его, напрягая бесцветное безбровое лицо:

– Хлеб должен быть горячим, горячий – значит, свежий!
И вот, в этот момент появилась Леди Шир, она коснулась

руки настоятельницы и вкрадчиво сказала:
– Не нужно, этого оно не стоит, – и улыбнулась так, как

она умела это делать.
Настоятельница притихла, она почувствовала в Шир со-

юзницу, которая тоже осуждает пекаря за опоздание и за
недостаточно свежий хлеб. Какое-то время настоятельница
оставалась ещё строгой и безликой, а когда строгость, как су-
дорога, искажающая черты, улетучилась, лицо её вновь ста-
ло неподвижным и совершенно открытым, как бы выставля-
ющим напоказ увядание бесполезной плоти. Настоятельни-
ца ушла, думая уже совершенно о другом. Леди Шир оста-



 
 
 

лась послушать слова благодарности Эфраима из хлебопе-
карни. Маленькое утреннее происшествие доставило ей удо-
вольствие, и она не пыталась это от себя скрыть. За вторы-
ми воротами монастыря, где Эфраим уже не мог разглядеть
в точности выражения её лица, Леди Шир улыбнулась са-
мой себе. Каждое слово, которым бы она попыталась объяс-
нить свою маленькую радость, было бы недостаточно дели-
катным. Где же найти слова среди красивых и так, чтоб бы-
ло понятно, что сегодня утром настоятельница, которая по-
жертвовала большую часть своей жизни Создателю, показа-
ла себя недоброй женщиной, обругав человека, выпекающе-
го хлеб, да и к тому же на глазах у воспитанниц? И вот появ-
ляется она, Леди Шир, разбивая чёрными сапожками фалды
строгого платья. Какими словами объяснить, и надо ли вооб-
ще, что Создатель – Он не святой, Он наслаждается, услаж-
дая нас, Ему не нужны пожертвования, Он хочет видеть нас
в удовольствии. Леди Шир была полна уверенности в том,
что замысел Творца ей давно понятен – наслаждаться жиз-
нью, какой бы она ни была, и нет другого смысла нашему
пребыванию.

Марта, воспитанница монастыря, девочка одиннадцати
лет (с днём рождения, Марта) с грустным лицом: «Добрый
Бог, сделай так чтоб мой день рождения был летом, как у
Клер». Да, Клер была счастливой девочкой. Родители отдали
её на воспитание в монастырь, чтобы присмирить её непо-
корный нрав. Многие девочки ей завидовали и пытались



 
 
 

подражать. Марте тоже нравилась Клер и особенно день её
рождения, когда накрывали длинные столы в саду под окна-
ми монастыря. Это всегда был солнечный день, и ложки ка-
зались золотыми на белых скатертях. Летом вообще всё вы-
глядело по-иному, и монастырь не казался мрачным, когда
его стены скрывала зелень листвы. Но Добрый Бог был за-
нят более важными делами и не слышал просьбу маленькой
Марты, хотя она и просила Его перенести день её рождения
в тёплый месяц года. А март – он холодный месяц, просту-
женное небо частенько плачет дождём, дует сырой ветер и
светит фальшивое холодное солнце. Этим утром Марта, на-
верно, опять получит в подарок восковую доску для рисова-
ния или альбом для гербария – подарок от отца. А что ещё
он мог подарить, если всякая вещь, пересекающая вторые
ворота монастыря, подвергалась строгой проверке? И потом,
прошло немало времени с тех пор, как Марта оставила дом,
отец не знал её интересов, не понимал её настроения, и ко-
гда навещал её, им не о чем было говорить. Это его мучило,
он силился придумать тему для разговора, и так, чтобы не
задеть чувства дочери, которую в раннем возрасте выслали
из дома. Но Марта держалась молодцом, казалось, ей совсем
не мешало, что отец молчит и то и дело переводит дыхание,
она не перебирала подол платья и не тупила взгляд на туфли.
Марта сидела на скамейке рядом с отцом и молча смотрела
то на деревья, то на небо, то на проходивших мимо, и когда
отец говорил, что ему пора уходить, она просила его остаться



 
 
 

ещё немного: «…посиди ещё немножко, пап…» – и при этом
она как будто его не замечала. Иногда отцу казалось, что она
издевается над ним, но он был согласен терпеть, он чувство-
вал свою вину перед Мартой, поэтому и не любил встречать-
ся с ней. Ему и в голову не приходило, что Марта просит его
остаться из вежливости, он привык считать её ребёнком или
зверьком, который живёт инстинктами. Мать Марты умер-
ла во время родов, красивая молодая женщина с невинным
детским лицом и печалью в глазах. Марта повторила красо-
ту матери, те же голубые глаза, окружённые лёгкой тенью, и
восковая бледность. Но почему-то с теми же чертами мать
выглядела взрослым ребёнком, а Марта – маленькой женщи-
ной. После смерти жены отец Марты погрузился в глубокое
отчаяние, он любил свою жену и не был готов потерять её так
скоро. Малышку забрала сестра отца, у неё уже были свои
трое детей – «Где трое там и четверо…», она была доброй,
жизнерадостной и устроенной. Но полгода спустя отец Мар-
ты вернулся в своё нормальное состояние и спустя ещё пол-
года женился на черноглазой Карин, она наполнила дом сме-
хом, запахом корицы и других экзотических пряностей. Ка-
рин настояла на том, чтобы забрать Марту от её тётки и вер-
нуть в дом. А когда у Карин родилась пара чудесных близ-
нецов, она убедила мужа, что девочку надо отдать на воспи-
тание в монастырь. Отец не был в мире с собой, когда согла-
сился на это, но ему не хотелось нарушать идиллию его от-
ношений с женой. «Драгоценный мой, ты же видишь, как я



 
 
 

люблю нашу Марту, позволь мне позаботиться о ней», – так
говорила Карин, когда укладывала вещи Марты в чемодан.

В узком коридоре их платья соприкоснулись: «Привет,
Шир», – Марта сказала это очень тихо. «С днём рождения,
принцесса!» – шёпотом произнесла Шир. Марта приостано-
вилась, оглянулась, затем перевела взгляд на Шир: «…и это
всё?» Шир притворилась строгой: «Иди на урок, всё потом».
Это звучало намного лучше, чем выглядела восковая доска.
Каждая из них пошла в свою сторону по узкому коридору,
и никто ничего не заметил. До знакомства с Шир школа при
монастыре навевала на Марту тоску, и когда отец спрашивал
«Ну, как учёба, как подружки?», Марта с безразличием от-
вечала: «Всё хорошо, пап, а мне ещё тут долго быть?». Отец
начинал тяжело дышать, и Марта понимала, что ответа не
будет, и начинала думать о чем-нибудь своем, что не остав-
ляло вопросов без ответа.

Для Марты этот день был особенно долгим, ей не тер-
пелось остаться наедине с Шир, но постоянно кто-нибудь
крутился поблизости. Шир большую часть дня, как и дру-
гие свои дни, провела на кухне, ещё надо было подготовить
праздничный стол в мрачной столовой в честь дня рождения
Марты. После обеда Марта прокралась на кухню, где была
Шир, не часто им удавалось побыть вдвоём. Марта с разбегу
запрыгнула ей на руки и обвила её руками и ногами. Шир
поцеловала Марту: «С днём рождения, моя девочка!» Марта
прижала ладошки к щекам Шир: «Это твой подарок мне?»



 
 
 

– Какой подарок?
– Ну, твой поцелуй…
Шир рассмеялась:
– Тогда у тебя их будет два, – сказал она и показала Марте

два пальца, Марту это развеселило.
– А теперь слезай с меня, – сказала Шир, – ты тяжёлая.
– Я не могу быть тяжёлой, посмотри какая я худая, – Мар-

та выставила перед лицом Шир свою худую руку.
– Если слезешь с меня, получишь второй подарок.
Марта спрыгнула на пол, но продолжала обнимать Шир.
– …а какой второй?
Шир расстегнула верхние пуговицы на своём платье. На

нижней блузке у нее была приколота маленькая брошка.
Шир отстегнула брошку и протянула её Марте:

– Возьми, это тебе.
Марта зажала брошку в кулаке, даже не рассмотрев её как

следует:
– Ух ты, брошка… Откуда она у тебя, Шир?
– Уже не помню.
Марта забралась на скамейку, её ноги не доставали до по-

ла.
– Тебе твоя мама оставила эту брошку или муж подарил,

или кто ещё…? – Марте казалось, что если она её спросит, то
Шир подумает и вспомнит, но она никогда не вспоминала.

– Ну что ты хочешь от меня услышать? Брошка всегда бы-
ла моя, а теперь она твоя.



 
 
 

– Шир, а когда у меня вырастут такие груди как у тебя?
– Если будешь так мало есть, то нескоро.
– Я нормально ем.
–  Нет, Марта, ты очень мало ешь, ты уже становишься

прозрачной.
Марта вздохнула и опустила глаза:
– Да, Шир, ты права, я мало ем и ещё я плохо сплю ноча-

ми.
Шир подошла к Марте и опустилась перед ней на колени.
– Почему ты плохо спишь, ты больна, что-то болит у тебя?
Марта покрутила головой:
– Нет, Шир, я думаю.
– О чём ты думаешь, Марта? Ты должна спать ночами.
– Я люблю тебя, давай сбежим?
Шир понимала, что если она сейчас обнимет Марту, то та

расплачется, поэтому она встала и отошла в сторону:
– Я тоже люблю тебя, девочка, но мы не можем.
Марта не была замкнутым ребёнком, напротив, она была

общительна и легко заводила дружбу с ровесниками. Но она
никогда не была инициатором игр, разговоров и дружб. И
если понаблюдать за ней, то начинаешь замечать, что обща-
ясь с подружками, она делает всё то же, что и они, – смеётся,
подпрыгивает, но при этом как бы ждёт, чтобы её оставили
в покое. Шир давно это заметила, еще до того как началась
их дружба. Леди Шир, выполняя свою каждодневную рабо-
ту в монастыре, наблюдала за Мартой. Леди Шир наблюдала



 
 
 

за всеми, кто попадался в поле её зрения, но Марта была её
любимым объектом.

Леди Шир не была монахиней, она работала при монасты-
ре, хотя мысль остричься приходила к ней не раз. Может,
именно поэтому она и пришла в монастырь. Настоятельни-
ца, умная и проницательная женщина, отговорила Шир от
пострига, но в помощи не отказала. Шир рассказала ей про
смерть мужа, про одиночество, про плохую память. Настоя-
тельница слушала её внимательно и терпеливо, виду не по-
давая, что эту историю она слышит от Шир уже не впервые.

– Ты не можешь быть монахиней, Шир, в тебе нет смире-
ния.

– Я готова на любые лишения, я всё могу терпеть.
– Нет, Шир, монашество – это не лишение и не то, что

приходится терпеть, это дар успокоения, и не каждому он
дан. А ты, Шир, жаждешь наслаждений и способна получить
их даже из капли воды. Но я тебя не гоню, всякий пришед-
ший к Богу будет услышан.

– Но Он меня не слышал, я уже обращалась к Нему и рань-
ше.

– Возможно, Он решил, что ты и сама справишься. На-
верное, Он позволил тебе использовать собственные силы,
которые Он же и дал тебе при рождении. Посмотри на себя,
Шир, ты полна жизни.

– Да, но моего мужа нет среди живых.
– Ни ты, ни я, – мы не можем знать, почему Его решение



 
 
 

было таким, почему Он позволил умереть твоему мужу. Не
задумывайся над этим уж слишком, понимание вещей при-
дёт само.

Сказав это, настоятельница накрыла руками неподвижные
руки Шир, и в этот момент Шир вспомнила про свои руки.
Настоятельница ушла, не добавив ни слова. Шир осталась
сидеть у входа в монастырь. Позже к ней подошла монахиня
и проводила внутрь монастыря, она показала Шир её ком-
нату и, к большому удивлению Шир, монахине уже было из-
вестно её имя. Но Шир не осталась жить в монастыре, она
приходила утром и уходила вечером. Холодными дождливы-
ми вечерами, наполняя ванну горячей водой в своей уютной
квартирке, которая была на последнем третьем этаже в до-
ме, где нижние два занимала швейная фабрика, Шир зале-
зала в ванну, держа в руке бокал вина, вот в такие моменты
Шир понимала, насколько она, настоятельница, права, и она,
Шир, должна быть ей благодарна: «Что скажешь, Шир? Не
так всё и плохо, могло быть хуже, гораздо хуже, Шир, моя
бедная Шир». Комната наполнялась паром, в котором витал
запах вина. «Каким завтра будет утро, кем я проснусь зав-
тра?»

Вечером, когда Шир возвращалась домой, Эфраим ждал
её за воротами монастыря.

– Я принёс вам свежий хлеб.
Эфраим – немолодой грузный мужчина, выглядел взвол-

нованным:



 
 
 

– … спешил, боялся, не застану вас.
Леди Шир поблагодарила Эфраима, но он не спешил от-

давать ей хлеб, ему хотелось поговорить. Шир, недолго ду-
мая, пригласила его к себе.

– А как она накинулась на меня сегодня утром?! Хорошо
вы вмешались, Леди Шир.

– Она, в общем-то, хорошая, просто разозлилась на саму
себя за то, что разозлилась на вас… примерно так.

Шир не очень-то следила за тем, что говорит, она рас-
сматривала лицо Эфраима. Они сидели друг напротив дру-
га, пили чай и ели свежий хлеб. Когда они находились ещё
на улице, Эфраим не казался ей таким крупным и незнако-
мым – «…глаза слишком тёмные, а линия рта… её просто
нет». Шир представила губы Марты, тонкие уголки рта, ко-
гда она улыбалась, линия губ менялась – глядя на такое, вос-
хищаешься кистью Творца. Рот Эфраима был округлым, в
какой-то момент Шир пожалела, что пригласила его. Начи-
нала болеть голова. Шир оставалась в платке и не поменяла
уличную обувь на домашнюю. Шир выглядела добродушной
и гостеприимной, она к себе располагала, и мало бы кто за-
метил, и уж, конечно, не Эфраим, что мысли Шир далеки от
того, о чем она говорит. Она убедила себя не вычёркивать
этот вечер: «…ничего такого, не так часто у меня бывают го-
сти, один вечер не жалко, и потом, он всё равно когда-нибудь
уйдёт, как долго бы он тут ни сидел». Шир представляла,
как откинет край одеяла, заберётся в постель и поплывёт на



 
 
 

волнах воспоминаний. С годами её воспоминания меркли,
и Шир начинало казаться, что живёт она непозволительно
долго. Она забывала не только события, но и чувства, эмо-
ции. Случалось, наблюдая за людьми, Леди Шир уже не по-
нимала их волнений. Эфраим рассказал о своей жене, у ко-
торой «доброе сердце», про двух его взрослых дочерей, ко-
торые «совершенно не похожи друг на дружку, и обе хороши
собой». Когда Эфраим ушёл, было уже за полночь.

Во сне Леди Шир видела своего отца, он пришёл в город
на праздник. Шир была девчонкой, они с сестрой стояли в
толпе и высматривали знакомых. Отец вышел из толпы, он
заплакал от волнения, увидев своих дочерей. Даже во сне
Шир помнила, что её отец давно умер. Он выглядел прекрас-
но, хоть возраст и придавал немного усталости, одежда на
нем была шикарной – серый шелковый плащ и цветной шел-
ковый шарф. Когда Шир с сестрой подошли к отцу, он даже
не пытался скрыть слезы. Отец был очень красив во сне у
Шир, высокий, крупный, светло-русые длинные волосы, та-
кие же негустые и шелковистые, как у Марты и у её мужа,
и такие же влажные голубые глаза. Шир и её сестра повели
отца домой, дом был деревянный, крутая лестница внутри
дома. Они трое сидели на лестнице, отец – выше, дочери –
ниже.

– Где ты теперь, Папа? – спросила Шир.
– Теперь я могу быть повсюду, – ответил отец.
Шир хотелось его обнять, но она стеснялась сестры.



 
 
 

– Возвращайся домой, Папа, мы попробуем начать всё за-
ново, – сказала Шир.

– Раньше надо было предлагать, нету больше вашего пап-
ки,  – отец сказал это так, как будто давно смирился, что
мёртв.

Шир проснулась, печаль щемила в горле, хотелось куда-то
бежать, что-то делать, чтобы всё исправить, мысль о том, что
уже слишком поздно пришла позже. Шир посмотрела в ок-
но, было темно, и лил дождь. «Где-то под дождём могила от-
ца, – подумала Шир, – …и моего мужа». Шир представила
своего молодого мужа в могиле, он и её отец представлялись
ей теперь в одном образе. Она не могла позволить себе пла-
кать: «Надо что-то делать», – мысли проносились быстрой
чередой, Шир едва ли успевала осознавать их, картинки вос-
поминаний из прошлого пятнами мелькали перед глазами,
пульс участился, и сердце уже давило в горле, Шир слыша-
ла шум от ударов собственного сердца. Она вдруг резко по-
чувствовала себя виноватой за их непонимание с отцом и за
смерть мужа: «…наверно я могла бы что-то сделать, я плохо
постаралась, я позволила ему умереть…» Чувство одиноче-
ства тоненькой струйкой просочилось через сдавленное гор-
ло и потекло по венам. За все свои одинокие дни Шир не так
часто ощущала одиночество, но когда оно подступало, это
было больно.

Ей так захотелось вернуться в те дни, когда отец читал ей
книжки, когда они вырезали животных из цветной бумаги,



 
 
 

когда хоронили выпавших из гнезда птенцов. Казалось, что
дни эти где-то ещё остались, только надо найти способ до-
тянуться до них, он где-то ещё есть, её отец, тихий и скром-
ный, и где-то есть она, Шир, маленькая худенькая девочка с
длинными косами.

Отец появился в её жизни раньше, чем она начала осо-
знавать себя, поэтому он всегда был ей близким, он никогда
не был новым в её жизни – возможно, и был, но в любом
случае она этого не пом-нила. С мужем было все иначе, его
раньше никогда не было, он ворвался диким и чужим в её
жизнь, в её сознание, в её тело. Шир понимала или очень уж
старалась себе внушить, что он не виноват, что так уж сло-
жился их путь и надо им быть вместе. Она очень любила его,
несмотря на то, что он ей виделся варваром. Понадобилось
время, чтобы привыкнуть, что теперь она не просто Шир, а
его жена, и приходится считаться ещё с одним характером,
настроением. Больно было его терять после всего, когда он
уже стал ей совсем близким, почти как отец.

«Марта…» – только сейчас Шир вспомнила о ней, и ли-
цо Марты в представлении Шир каким-то чудным образом
уподобилось лицу отца и мужа. Шир привыкла к подобным
метаморфозам и понимала, что далеко не у каждого в голове
такой кавардак. За этим последовал прилив нежности, забо-
ты и нечто среднее между добротой и любовью. На самом
деле Шир была не сильна в любви, она никогда до конца не
понимала значения слова «любовь», и жизни ей не хватило,



 
 
 

чтобы понять. «Люди совершенно разные чувства называют
этим словом: заботу, доброту, интерес, привязанность и рев-
ностное желание обладать, покорить, а ещё любить можно
родителей, Бога, варенье и оранжевый цвет».

Случалось, Шир говорила Марте, что любит её, но при
этом она чувствовала, что немножечко врёт, ей бы хотелось
сказать другое слово, но она не знала других слов и, похо-
же, никто не знал. Этой ночью, если бы Шир разговаривала
сама с собой словами, то ей бы таки пришлось сказать: «Я
понимаю, что люблю Марту». Но для общения самой с со-
бой Шир не были нужны слова, что угодно – формы, запа-
хи, звуки, цвета и их комбинации, но не слова. Поэтому об-
щение происходило намного быстрее, чем с другими, и Шир
успевала себе «сказать» очень много в то время, когда была
предоставлена самой себе.

Этой ночью Шир решила выкрасть Марту из монастыря
и, если очень постараться и приблизить её мысли к словам,
то это примерно звучало бы так: «…и потом – выкрасть это
не подходящее слово, Марта сама всегда хотела сбежать. Она
не нужна отцу, у неё есть только я, и только я люблю её по-
настоящему, если вообще эта любовь существует».

Шир лежала в постели, глядя в окно невидящим взгля-
дом, и обдумывала каждый свой шаг – как она пройдёт во-
рота в одежде монахини, ночью под дождём никто особо не
будет рассматривать её, но если и спросят, она скажет что
пришла прочитать молитву, этому поверят. На обратном пу-



 
 
 

ти она спрячет Марту под дождевым плащом, Марта худая,
они крепко обнимутся и Марту не заметят. До утра надо вы-
браться из города, в классе увидят, что Марты нет, и станут
искать. Но была проблема – сиделка в коридоре, где комна-
ты девочек, старая монахиня, у неё была бессонница, и она
недолюбливала Шир.

–  Почему ты не позволила ей остричься?  – как-то она
спросила у настоятельницы.

– От неё будет слишком много проблем, она мне тут вос-
стание поднимет. Посмотри на неё, это не женщина, это ре-
волюция в юбке. Она сильная и крепкая, хороший работник,
пусть им и остаётся.

И сиделка стала присматриваться к Шир. Шир замечала,
что старуха за ней следит, и всякий раз, проходя мимо, Леди
Шир ощущала на своей спине, между лопатками, подобно
физическому прикосновению, взгляд сиделки.

Леди Шир проснулась, когда солнце уже взошло, она едва
ли помнила свой сон и свой замысел о похищении Марты.
Это было новое утро, начало нового дня. Леди Шир умела
родиться заново в каждое своё утро.

Этим утром она опоздала, пришла позже обычного. Эфра-
им уже был у ворот:

– Доброе утро, Леди Шир!
Голос у него был мягкий, как у большинства полных лю-

дей.
– Доброе утро, Эфраим!



 
 
 

Шир задержала на нём взгляд: «… выглядит хорошо, он
красивый… наверно». С настоятельницей Шир поздорова-
лась кивком головы, и та успела заметить тот взгляд, что про-
бежал между Шир и Эфраимом и который задержался чуть
дольше приличного, и если б у неё были брови, то они бы
приподнялись.

Утро было хорошим, свежим, умытым ночным дождём.
Шаги Леди Шир эхом раздавались в окнах монастыря, ни-
кто в монастыре не ходил такой походкой: с высоко поднятой
головой и развёрнутыми плечами. Шир и самой казалось,
что она вот-вот взлетит. В подсобном помещении у Леди
Шир была маленькая комнатка, скорее походившая на кла-
довку, и сегодня её там поджидал сюрприз – Марта. Леди
Шир вскрикнула от неожиданности, когда увидела Марту в
темноте, сидящую на стуле.

– Бог ты мой, Марта, ты должна быть на уроке!
– Привет, Шир.
Марта смотрела на неё снизу вверх.
– Я хочу рассказать тебе мой сон.
На мгновение Шир выключилась, как заводная кукла, у

которой пружинка раскрутилась, Марта заметила это, она и
раньше такое замечала за Шир, в такие моменты Марте каза-
лось, что время останав-ливается. Шир только сейчас вспом-
нила про свой сон и про то, как планировала выкрасть Мар-
ту.

–  Нет, Марта, расскажешь потом. Тебя будут искать, и



 
 
 

плохо, если найдут здесь, у меня.
Шир показалось, что это однажды уже происходило.
– Не будут, у меня ночью кровь со рта текла, мне разре-

шили не приходить на первые уроки.
Марта поняла, что напугала Шир.
– …кровь на самом деле была не со рта, я просто укусила

губу, чтобы кровь капала на подушку, мне очень хотелось
рассказать тебе мой сон.

– Покажи свою губу, – потребовала Шир.
Марта пальцами вывернула нижнюю губу, на губе и вправ-

ду была маленькая ранка. Шир вздохнула и села на пол возле
ног Марты.

– Рассказывай, давай, только быстро, мне работать надо.
– Мне приснилось, что я умерла, – Марта приостанови-

лась и перевела дыхание, – утонула. Мы были с тобой на реч-
ке. Было лето, было много зелёной травы, и вода в речке была
зелёной. Там ещё была пристань, такая маленькая для лодок.
Ты осталась на берегу, а я побежала на пристань и спрыгнула
с неё. Я не упала, я специально спрыгнула, не знаю зачем.
Я видела воду внутри, она была тёплая и зелёная. Когда я
прыгала, то за мной потянулся воздух под воду и под водой
этот воздух казался чёрный, но я могла им дышать. Когда
воздух закончился, то вода сверху надо мной сомкнулась, и
я больше ничего не могла видеть, и тогда я умерла.

Марта закончила рассказывать, и какое-то время они обе
молчали. Марту посетило лёгкое чувство вины, и она сказа-



 
 
 

ла:
– Не обращай внимания, это был просто дурацкий сон.
– А что мы делали на реке? – спросила Шир.
Марта не ожидала такого вопроса, она даже его не расслы-

шала:
– … что, я не поняла? – переспросила она.
Шир повторила вопрос:
– Что мы с тобой делали на реке?
– Мы просто там были.
Марта говорила тихо, она была немного разочарована тем,

как отреагировала Шир на её сон. Дожидаясь Шир, Марта
представляла, как Шир расплачется после того как услышит
про такой грустный сон и пообещает, что придёт время, ко-
гда они вместе убегут из монастыря. В первые минуты, ко-
гда Марта проснулась после видения этого сна, этот сон был
ей неприятен, она пожалела о том, что видела его, и ей хо-
телось от него просто отвернуться, что она сразу и сделала,
повернувшись на другой бок. Ей хотелось плакать, ей было
жаль себя саму. Марта представила, что если б такое в дей-
ствительности случилось, как бы плакала Шир. Марта по-
чувствовала в себе, в своём маленьком детском сердце раз-
мером с яблочко, ту тяжёлую горькую печаль, которая посе-
лится в сердце у Шир, случись такое. Вот тогда и родилась у
Марты пиратская затея растрогать Шир до слёз. Марта, ко-
нечно, могла бы и сама придумать похожий сон, но тогда это
было бы не по-настоящему. Но Шир не плакала, она была



 
 
 

совершенно спокойной, только немного задумчивой.
– Ладно, дорогая, тебе надо уходить, а мне работать.
Шир за руку вывела Марту из кладовки. Марта была гото-

ва расплакаться, она не могла понять, почему Шир осталась
равнодушной к её сну.

– Марта, иди на урок, ведь ты хорошо себя чувствуешь, –
сказала Шир, когда Марта уже уходила. Последние слова
Шир её даже разозлили, Марте было обидно до слёз за себя,
утонувшую в речке.

Леди Шир смотрела в пустоту коридора, по которому, уда-
ляясь, прошла Марта. «Неужели я ей таки рассказала?» – по-
думала Шир. «Некоторые сны так пугающе очевидны. Это
её желание быть со мной, заставить меня переживать за неё,
бояться её потерять. Другого и быть не может. Это не про-
стой сон про эпизоды из прошлого. Мы никогда не были с
ней на реке, и ни с кем из взрослых она не могла ходить на
реку, может, если очень давно… здесь нет реки, она бы мне
рассказала».

Леди Шир и Марта лишь однажды находились вдвоём за
пределами монастыря, в первый день их знакомства. Они бы-
ли знакомы и раньше, но дружба, когда Марта позволила се-
бе называть Леди Шир просто Шир, началась примерно год
назад. Марта выбила мячом мизинец на левой руке, неуклю-
же поймала мяч во время игры. Поломанная кость прорвала
кожу и вышла наружу. В первый момент Марта не чувство-
вала боли и не замечала вылезшую кость, Марта присела на



 
 
 

корточки и наблюдала, как её кровь капает на пыльные кам-
ни. Но потом Марта заметила торчащую кость, и боль ста-
ла невыносимой, и тогда Марта заорала. К ней подбежала
монахиня, но монахиню тут же стошнило при виде крови и
торчащей наружу кости. Леди Шир не скрывала от себя то-
го, что давно ждала подобного момента, она стремительно
походкой вышла во двор и, подойдя к Марте, тут же подхва-
тила её на руки, не заботясь о том, что Марта испачкает ей
кровью платье. Обнимая Шир, Марта продолжала плакать,
тогда Шир прижалась щекой к её щеке и тоже заплакала. Ко-
гда Марта заметила, что Леди Шир тоже плачет, понемногу
притихла, от удивления Марта даже переслала чувствовать
боль так сильно. Она ещё никогда не видела чтобы кто-то из
взрослых плакал вместе с ней от её боли, ни тётка, ни отец,
ни Карин – та тем более нет, Карин всегда оставалась весё-
лой. Марта почувствовала нечто такое, что было совершен-
но противоположно одиночеству.

– Леди Шир, почему вы плачете? – спросила Марта, с тру-
дом справляясь с дыханием.

У Шир по лицу текли настоящие слёзы и покраснели гла-
за.

– Не знаю, мне тебя стало жаль.
И тогда Марте показалось, что Леди Шир совсем не взрос-

лая, а просто девочка, которой много лет.
Приехал доктор, посмотрел на палец Марты и сказал, что

её надо везти в больницу. Марта попросила разрешения у



 
 
 

настоятельницы, чтобы Леди Шир поехала с ней, им было
позволено, но настоятельница сопроводила с ними и ту мо-
нахиню, которую стошнило.

– Тебе пойдёт на пользу, – сказала ей настоятельница.
Леди Шир едва удержалась от смеха, она хотела пошутить

про пользу прочищения желудка, но решила смолчать, вряд
ли бы кто понял эту шутку, разве что доктор, но он бы не
признался из уважения к настоятельнице. На тот момент Ле-
ди Шир ещё плохо была знакома с Мартой, поэтому не мог-
ла и предположить, что эта бледная худенькая девочка, ко-
торая, в общем-то, совсем еще ребёнок, она, Марта, поняла
бы эту шутку.

Позже, спустя какое-то время, когда Шир и Марта позна-
комились ближе, Шир восхитила личность Марты. Марта
была ребёнком, но она была ребёнком по-другому, она вела
себя так, как если б вдруг взрослому вернули детство, мож-
но было сказать, что Марта ценила детство. Иногда Шир да-
же казалось, что Марта – это кто-то взрослый в детском те-
ле, чтоб было удобнее наблюдать за людьми. Шир долго не
могла понять, что именно отличает Марту от других детей?
Но вот был такой случай. На заднем дворе монастыря рас-
тут вишнёвые деревья, и девочкам строго запрещается рвать
вишни, вишни предназначались для варенья. Это был сезон,
когда вишни в самом соку. Одна из девчонок предложила,
когда стемнеет, пробраться в сад, нарвать вишен и прине-
сти в спальню для всех, ещё трое смелых вызвались с ней.



 
 
 

Но повариха поймала их и отвела к настоятельнице. Насто-
ятельница сказала, что если девочки признаются, которая из
них «зачинщица налёта на вишнёвый сад», только ту и на-
кажет, в противном случае будут наказаны все четверо. Од-
на из девчонок тут же выдала «зачинщицу». Об этом узнали
остальные девочки, которые дожидались вишен в спальне, и
«предательница» была отчуждена, девочки перестали с ней
разговаривать, перестали вообще с ней общаться, а некото-
рые даже плевали ей на платье. Только Марта продолжала
относиться к ней как прежде, до истории с вишнями: «…ну,
с каждым могло случиться – наверно, она просто испугалась.
Надо было нас всех наказать, мы ведь все хотели вишни, то-
гда бы уж точно никто бы не поссорился». Так сказала Мар-
та, когда они обсуждали с Шир эту историю, и тогда Шир
поняла, что у Марты нет детской жестокости, которая харак-
терна почти для всех детей.

В больнице Марте наложили гипс, пришлось подождать,
пока доктор вправлял кость. Монахиню уже не тошнило,
она без устали молилась, а когда закончила молитву, сказала
Шир, что выйдет прогуляться и подышать свежим воздухом.
Шир осталась сидеть в коридоре, прислушиваясь к голосам
за дверью, за которой находилась Марта. Марта очень нра-
вилась Шир, но Шир было запрещено «принимать участие в
воспитании девочек», поэтому она терпеливо ждала случая
хотя бы просто заговорить с Мартой. Позже Марта призна-
ется Шир, что она тоже искала повода с ней поговорить. Ле-



 
 
 

ди Шир почувствовала себя виноватой, когда увидела рану
на мизинце у Марты и лужицу крови. Она не желала Марте
зла, возможно, Шир была бы не против маленькой царапины
на коленках или локтях – «…с детьми это случается».

Марту вывели в коридор, где ждала её Шир. На мизинце
у Марты был гипс, который охватывал всю кисть и запястье,
но другие четыре пальца были свободны. Марта была блед-
нее, чем обычно, она была почти зелёной, но совершенно не
выглядела несчастной. Врач усадил её на скамейку рядом с
Шир и попросил подождать.

– И чего мы ждём? – спросила Шир у Марты.
– Мне еду принесут, – ответила Марта, – доктор сказал,

что мне надо поесть.
Сестра принесла Марте булку с повидлом и кружку моло-

ка. Марта выпила молоко и отдала пустую кружку Шир. Бул-
ка с повидлом аппетита у неё не вызывала. Марта сидела и
смотрела на булку, как будто ждала, что та с ней заговорит, и
тогда Марта убедит булку исчезнуть, но булка молчала, тогда
заговорила Марта:

– Леди Шир, хотите мой бутерброд?
Тревога за Марту отступила, и Леди Шир начала обращать

внимание на окружающую её обстановку. Запах лекарств,
больничные стены и белые халаты поднимали в ней туман-
ные чувства, смешанный со стыдом и обидой.

– Давай уйдём отсюда, Марта.
– А где сестра Глория?



 
 
 

«Оказывается, она Глория», – подумала Шир.
– Сестра Глория вышла подышать. Пойдём Марта, мы её

найдём, и будем возвращаться.
Но сестры Глории нигде не было. Леди Шир и Марта обо-

шли по кругу больницу вдоль каменного забора. День был
тёплым, солнечным, приветливым, он располагал к прогул-
кам на свежем воздухе, он увлёк монашку Глорию бродить
по узким улочкам и шумным торговым рядам. У входа в
больницу была расположена маленькая каменная площадь с
голубями, клумбами и подвесными скамейками.

– Леди Шир, давайте на качелях покатаемся, пока сестра
Глория не вернулась?

Не дожидаясь ответа, Марта вскочила на подвесную ска-
мейку и стала раскачиваться:

– Леди Шир, раскачивайте меня!
– Ну уж нет, а меня кто будет раскачивать? – спросила

Шир и уселась рядом с Мартой.
«Всё хорошо совпало», – это была первая мысль, которая

промелькнула в подсознании у Марты в тот момент. «Она
мне не зря нравилась», – это была вторая мысль, и она была
более осознанной. Марта расхохоталась, ей доставило удо-
вольствие, что Шир села с ней рядом и тоже начала раска-
чиваться.

– Ты смешная, Шир, и такая хорошая.
Тогда Марта впервые назвала её по имени, она осознала

это уже в тот момент, когда произнесла задорно «Шир», а



 
 
 

не учтиво «Леди Шир», как её учили. Марта наклонила го-
лову, так чтобы волосы упали ей на лицо, и сквозь волосы,
украдкой, глянула на Шир. Шир сделала вид, что ничего не
заметила и с тех пор, когда они оставались вдвоём, Марта
называла её просто «Шир». Возможно, если бы настоятель-
ница услышала подобную вольность – Марта была бы нака-
зана, а Шир осталась бы без работы, но Марта умела хранить
секреты, и даже те, на которых не было написано «не выда-
вать, секрет, молчи». Подвешенная на цепях скамейка едва
ли походила на качели, она лишь скрипела и болталась из
стороны в сторону, но этим она не разочаровала маленькую
беловолосую девчонку в день, с которого началась история
её дружбы с волшебной Леди Шир.

– Шир, а ты уверенна, что Бог есть?
– Конечно, я знаю, что Он есть.
На залитой солнцем больничной площади девочка и мо-

нашка кормят голубей, подобная картина порадовала бы глаз
даже самого строгого созерцателя. Прелесть! Марта так и не
съела свой бутерброд, облизала повидло, а булку они кроши-
ли голубям. Леди Шир наблюдала не только за окружающи-
ми, но и сама за собой. Она любила представлять, что видит
себя со стороны, она умела замечать маленькие уголки сча-
стья. Подбрасывая крошки хлеба в воздух и раскачиваясь на
подвесной скамейке, Шир наблюдала, как раскрываются её
пальцы, подобно лепесткам, как развиваются края монаше-
ского платья, как качается её грудь. Голуби на лету ловили



 
 
 

кусочки хлеба, рядом сидела маленькая девочка и хохотала,
забыв про сломанный мизинец, её смешили голуби. И разве
это не называется счастьем? Просто надо уметь его увидеть.
И появись сейчас Глория, Шир не сразу бы поняла, почему
она вдруг пришла и прервала трапезу голубей.

– А Он добрый? – спросила Марта.
Шир уже успела забыть, о ком они говорили:
– Кто добрый, тот доктор?
– Нет, Бог, он добрый?
– Марта, Он такой сильный и большой, что мы не можем

знать какой Он.
– Земля тоже большая, но ведь люди узнали, что она круг-

лая.
Шир оттряхнула руки и платье от остатков хлеба и с улыб-

кой посмотрела на Марту: «А девочка забавная», – подума-
ла она.

– Бог не добрый и не злой, Он особенный, – сказала Шир.
Марта нахмурила брови и перестала раскачиваться.
– А ты откуда знаешь, ты даже не монашка?
Шир расхохоталась, и кто бы увидел её в тот момент, сразу

бы понял, что она не монашка, несмотря на её монашеское
облачение.

– Я Его видела.
– И какой Он, ты видела Его в монастыре? Нам сказала

учительница, что монастырь – Его дом.
Марта была взволнованной, ей и раньше уже казалось, что



 
 
 

Шир только притворяется обычной женщиной, а на самом
деле она волшебница.

– Бог не понимает таких вещей, Ему всё едино, что скит,
что базарная площадь, – сказала Шир и, обняв Марту за пле-
чи, прижала к себе. Марта поддалась этому объятию, как
будто только этого и ждала.

–  Мне с тобой весело, ты мне нравишься,  – говорила
Шир, – вижу, что и тебе со мной не скучно. Посмотри Мар-
та, даже голуби хлеб съели, а от нас не улетают, и знаешь,
почему?

Марта всё крепче прижималась к Шир, она просто онеме-
ла от счастья, её так давно никто не обнимал.

– Вот здесь, сейчас, там, где мы, и есть дом Бога, – сказала
Шир и прикоснулась губами к голове Марты, к её золотым
тоненьким волосам.

– Шир, а ты можешь показать мне Бога? – Марта спросила
это шёпотом.

– Когда-нибудь покажу, – сказала Шир, и больше они не
разговаривали, так и сидели, обнявшись пока не появилась
сестра Глория.

На следующее утро Марта взяла со столовой печенье, она
выложила его в форме цветка на блюдце, чтобы понести
Шир. В коридоре её остановила настоятельница.

– Это для Леди Шир, – сказала Марта – в знак благодарно-
сти. Ведь я могу её поблагодарить, ведь да? – и Марта просто
упёрлась пристальным взглядом в лицо настоятельницы, же-



 
 
 

лая не пропустить мысли настоятельницы, которые та, воз-
можно, захочет утаить, но было непросто что-либо разгля-
деть на лице, на котором совсем нет бровей.

– Да, ты можешь отнести печенье для Леди Шир, но не
задерживайся у неё. Леди Шир не занимается воспитанием
детей, у неё полно и других обязанностей, – сказала насто-
ятельница, и Марта поняла, что у Леди Шир есть какая-то
тайна.

В монастыре можно было «заниматься воспитанием де-
тей» кому угодно, кроме Леди Шир. Марта освободила на-
стоятельницу от своего неподвижного взгляда и уже напра-
вилась в сторону кухни.

– Сестра Глория тоже ездила с тобой в больницу, – сказала
настоятельница, когда Марта уже удалилась от неё на пару
шагов.

Марта остановилась и хотела было сказать «сестру Гло-
рию от меня тошнит», но что-то подсказало ей, что этого го-
ворить не стоит.

По дороге на кухню Марта мысленно подготовилась, как
она будет здороваться с Шир, как подаст ей печенье и побла-
годарит за больницу. Каково же было разочарование Марты,
когда, войдя на кухню, она увидела на столе большую кор-
зину с точно таким же печеньем. Шир возилась со вчераш-
ней немытой посудой и не замечала Марту. «Она не волшеб-
ница: – подумала Марта, – она просто моет посуду». Теперь
Марта не знала, с чего начать разговор, и, к тому же, не мог-



 
 
 

ла решить, как ей надо обратиться к Шир – «Леди Шир» или
после того, что было вчера, можно просто по имени?

«А вдруг вчера это было просто так?» – подумала Марта.
Шир услышала за спиной дыхание и обернулась:

– Привет, Марта, будешь чай? – она даже не спросила, бо-
лит ли у Марты рука или ещё что-то такое, что другой спро-
сил бы для приличия.

– Мне здесь нельзя надолго, – сказала Марта и протянула
Шир блюдце с печеньем. Шир тут же взяла одно и стала есть.

– …тут есть таких много печений, на кухне, – Марта ска-
зала это почти шёпотом, как бы извиняясь.

– Твоё вкуснее, – Шир задорно улыбнулась и принялась
есть второе печенье из тех, что принесла Марта.

– Мне нужно идти, а то настоятельница заругается, – тихо
сказала Марта и пошла к двери.

– Марта, постой, – позвала её Шир, – кто тебе сказал, что
земля круглая?

– Мой папа.
– Что, вот так взял и сказал? – голос Леди Шир был на-

столько серьёзным, что Марта даже растерялась.
– … летели по небу птицы, – объяснила она, – и папа ска-

зал, что они облетят землю по кругу и весной вернуться, вот
я и подумала, что она круглая… земля.

Вопрос про землю так сильно обескуражил Марту, что она
почти не запомнила, как вышла из кухни и добежала до клас-
са. На урок она опоздала, но на этот раз её не ругали, навер-



 
 
 

но – из-за сломанного пальца. О чём был урок, Марта тоже
не запомнила, она думала про круглую землю, про Шир и,
если б она была взрослее, то обязательно бы подумала и про
то, что, наверное, это начало чего-то нового, а не просто зна-
комство взрослой женщины, у которой нет детей, и малень-
кой девочки, у которой вместо мамы – вторая папина жена.
Марта была хоть и особенным, но все же ребёнком, а дети
воспринимают события не забегая вперёд и не оглядываясь
назад, они живут вместе со временем, даже когда мечтают
или чего-нибудь ждут. До знакомства с Шир Марте нечего
было ждать, для неё были все дни одинаково скучны. Но, на-
чиная с этого утра, Леди Шир заполнила все мысли Марты,
теперь Марта была не просто девочкой, а девочкой, у кото-
рой есть тайна – и эту тайну зовут Леди Шир.

Марта начала обдумывать различные козни и уловки,
лишь бы представился повод пойти на кухню и хоть пару
минут поболтать с Шир. В свою очередь, Шир понимала,
что девочка привязалась к ней, но не осознавала насколько.
Возможно, если б тогда кто-то сказал Шир, кем она станет
в судьбе этой девочки и что эта девочка будет следовать за
ней, покуда она, Шир, будет жива, – возможно, тогда Шир не
пошла бы с Мартой кормить голубей и не стала бы раскачи-
ваться на подвесной скамейке, а сидела бы молча с Мартой
в коридоре больницы и ждала монашку Глорию, пока та на-
сладится неожиданно подвернувшейся ей маленькой свобо-
дой. Но Шир никто ничего не сказал, а сама она про будущее



 
 
 

не задумывалась, как и дети, – жила одним днем.
В последующие две недели им удалось встретиться три-

жды, не считая мелких случайных встреч в коридорах. Пра-
вильнее будет сказать, что Марте удалось дважды придумать
причину, чтоб хоть пару минут пообщаться с Шир, а третий
раз – было на встрече с родителями, Марта объяснила, что
её отец хочет поблагодарить Леди Шир за поездку в больни-
цу. На первый раз были стулья, Марта вызвалась помочь по-
сле ужина отнести стулья на кухню, которые взяли потому,
что в столовой на всех стульев не хватало. Марта вошла на
кухню, но Шир нигде не было. Тогда Марта ещё не знала,
что в подсобном помещении у Шир была маленькая комнат-
ка, Шир была там. Марта не сразу её нашла, она заглянула
во все кладовки и в комнату для глажки, и вдруг открылась
совсем не заметная дверь в узком и тёмном коридоре меж-
ду кухней и кладовками и показалась Леди Шир. Шир была
удивлена, увидев Марту, и не потому, что это было уж такой
неожиданностью, а потому что Марта – светлая и лёгкая –
выглядела совершенно лишней в тёмном коридоре, как тра-
винка, которая пробилась среди громоздких камней, куда не
попадает свет.

Многие вещи Марта понимала совсем по-взрослому, но
не осознавала этого, она просто пользовалась этим понима-
нием вещей, как слухом, зрением или способностью дышать.
Так вот, Марта понимала, не задумываясь, что Шир взрос-
лая и ей интересно говорить про всякие не интересные вещи



 
 
 

только со взрослыми, а с маленькой девочкой она будет го-
ворить о чём угодно, и Марта стала выискивать разные ис-
тории, которые расскажет Шир при встрече.

В этот раз были щенки. Шир не хотела говорить с Мар-
той в коридоре, она подняла Марту на руки, занесла в свою
комнатку и поставила на скамейку. Стоя на скамейке, Марта
была почти одного роста с Шир. В кладовке было темно. Од-
ной рукой Марта обняла Шир, а вторую с гипсом спрятала
за спину и тут же заговорила:

– А знаешь, Шир, родились сразу десять щенков? Есть со-
бака дома у одной толстой рыжей девочки.

– Ого, десять – это много! – сказала Шир с улыбкой, при-
держивая Марту, чтобы та не упала со скамейки. «Она доб-
рая», – подумала Марта, хотя между щенками и добротой
Шир не было ничего общего.

– На самом деле не совсем десять.
– А сколько, девять?
– Восемь.
– Марта, восемь – это совсем не десять, – сказала Шир и

засмеялась, засмеялась и Марта, она представила, как скажет
это на уроке, если её спросят, например – сколько будет че-
тыре и четыре, – скорей всего учительница разозлится, по-
тому что не поймёт такую шутку.

На следующий свой визит Марта рассказала Шир про де-
вочку, которая умеет вырезать из бумаги животных, да ещё
так, чтобы все они «держались за руки».



 
 
 

– Это совсем не трудно, – сказала Шир, – мы тоже с тобой
легко можем вырезать животных, я тебя научу. И Шир сдер-
жала своё слово, они вырезали с Мартой животных, и это
было весело. Почему-то от первого и от последнего зверька
в цепочке постоянно получалась только половинка.

В родительский день у ворот монастыря было оживлённо,
родители приходили с подарками и с конфетами. Пришёл и
отец Марты.

– Папа, смотри какой у меня гипс, – и Марта вытянула
вперёд пораненную руку.

– Да, мне уже рассказали.
– … и совсем не болит.
Марта была весёлой и оживлённой, отец не помнил, когда

в последний раз видел её такой. Когда ему сказали что Мар-
та «слегка повредила руку во время игры», он приготовил-
ся к тому, что на этот раз Марта будет ещё молчаливее, чем
обычно. Но у Марты был свой замысел, неспроста она была
такой весёлой.

– Леди Шир возила меня в больницу, и ещё она меня спас-
ла, папа, ты хочешь её за это поблагодарить?

Отец даже растерялся:
– Да, мне кажется, сказали, с тобой была монахиня, не за-

помнил имя, – он говорил немного быстрей обычного, тише
обычного и как-то неуверенно.

– Глория? – спросила Марта, прищуривая глаза.
– Да, кажется.



 
 
 

– А вот и нет, Глория блевала.
Отец не очень понимал, что говорит его дочь, и даже

немного заволновался.
– Леди Шир со мной ездила, она добрая, – торжественно

сказала Марта, – подожди пока тут, я её позову.
– Думаю, будет неудобно, монахиням, наверно, нельзя…
Но Марта не дала ему договорить:
– Она не монахиня, просто помогает на кухне, – быстро

сказала Марта и побежала за Шир.
Оставалось только надеяться, что Шир ещё не ушла до-

мой. Марта застала Шир на выходе.
– Шир, пойдём быстрей, мой папа пришёл, он хочет тебя

поблагодарить.
Марта взяла Шир за руку и повела за собой. С Шир бы-

ло легче, чем с отцом, она не сопротивлялась, а наоборот –
ускорила шаг.

Отец Марты ожидал увидеть пожилую толстую и очень
добродушную кухарку, и каково же было его удивление, ко-
гда он увидел, что Марта возвращается в компании, в об-
щем-то, совсем не пожилой женщины с высоко поднятой го-
ловой, с шикарной улыбкой и с прямым проницательным
взглядом.

– Леди Шир, – представилась Шир так, как будто её имя
означает ещё что-то, кроме имени, вроде титула или обще-
ственного статуса, и по-мужски протянула руку для пожатия.

– Эдуард, – и отец Марты в ответ тоже протянул ей руку.



 
 
 

Потом они сидели на скамейке, одной из тех, которые спе-
циально вынесли для гостей и наблюдали, как Марта играет
со щенком, его принёс кто-то из родителей. Наверное, это
был один из тех «почти десяти» щенков, которые принадле-
жали толстой рыжей девочке.

– Я вдова, – сказала Шир, когда Марта подхватив щенка,
удалилась вглубь двора и уже не могла слышать её слов, –
мой муж умер от болезни, у нас не было детей, наверно,
останься он жив, мы ещё могли бы надеяться. Когда я его
похоронила, мне пришлось переехать сюда, – и Шир указала
взглядом в сторону монастыря. – Ну не то чтобы пришлось,
я и сама этого хотела.

– А чем занимался ваш муж? – спросил Эдуард.
– Его семья разводила лошадей, у нас был неплохой за-

гон, коней продавали задорого, многие заказчики были вы-
сокопоставленными личностями. Мы жили в большом доме,
и когда наши дела шли особенно хорошо – муж нанимал мне
помощницу по дому. Тогда я и представить не могла, что он
может умереть. Конечно же, я осознавала, что люди умира-
ют, но он был таким молодым.

– Мама Марты тоже умерла молодой, – печально сказал
Эдуард, он подумал, что давно не вспоминал мать Марты и
уже давно никому о ней не рассказывал, – Марта её не знала,
тогда Марта только родилась.

Какое-то время они сидели молча. Шир и Эдуард, каза-
лось, перестали замечать то, что их окружало и каждый из



 
 
 

них думал о той части своей жизни, которая уже прожита и
растеряна. Молчание прервал Эдуард:

– В скорости я опять женился. Тогда я был совсем молод,
постоянно в разъездах, дому нужна была хозяйка, а мне –
женщина.

Он поймал себя на мысли, что оправдывается – непонят-
но, зачем, и Шир это тут же уловила:

– А вы разве не счастливы со второй женой?
Спросив это, Шир отвела взгляд в сторону, давая ему воз-

можность соврать. Он ей понравился – тихий, спокойный и
наблюдательный. Его вполне можно было назвать привлека-
тельным – высокий, худощавый, классические черты лица и
морщинка печали на лбу между бровями.

– … она подарила мне двух сыновей, – он не ответил на
вопрос.

К ним подошла Марта, она держала в руках щенка. Марта
целовала его и прижимала к себе. Все разошлись, а щенка,
похоже, забыли. Щенок был не против того, чтобы его тиска-
ли, он отталкивался лапками – так, чтоб пробраться повыше
и лизнуть Марту в лицо.

– Эта собачка теперь будет моя дочка, – сказала Марта.
Шир осторожно отодвинула заднюю лапку щенка и улыб-

нулась:
– … скорее, сынок, – это мальчик, – сказала Шир.
– Нет, не хочу, щенок будет моя дочка, – упрямилась Мар-

та и сильнее прижала к себе щенка, но щенок вырвался из



 
 
 

рук новой мамы и побежал по траве – наверное, он не хотел
быть дочкой. Марта побежала за щенком. Темнело, и стано-
вилось прохладно.

– Леди Шир, я могу вам задать вопрос? – спросил Эдуард
и пристально посмотрел ей в глаза. Шир кивнула. – Почему
вы оставили дом после смерти мужа?

Шир отвела взгляд в сторону и пару минут просидела мол-
ча без движения, а потом опять ожила, улыбнулась, с ирони-
ей приподнимая брови, и спокойно сказала:

– Мне пришлось, так уж получилось.
– А дом на то время принадлежал вам?
– Даже не знаю, теперь это уже не имеет значения.
Шир встала со скамейки, давая понять, что уже поздно и

пора расставаться, а Марте надо идти спать.
– Послушайте, Шир, может ещё можно что-нибудь сде-

лать,  – Эдуарду не хотелось расставаться с Шир, он даже
осторожно придержал её за локоть, сам не ожидая от себя
такого жеста, – я адвокат, для меня это не составило бы тру-
да, – он говорил всё быстрее и громче, а Шир продолжала
молчать.

Вернулась Марта, щенка с ней уже не было.
– Меня уже позвали, – грустно сказала она.
Марте было любопытно, о чём говорили отец и Шир, те-

перь она знала, про что будет расспрашивать Шир, когда у
неё получится остаться с ней наедине и не надо будет выис-
кивать разные истории – как оказалось, жизнь в монастыре



 
 
 

не щедра на события.
Эдуард протянул Шир маленькую карточку:
– Возьмите, это моя визитка, если когда-нибудь вам пона-

добится помощь… – Эдуард пристально смотрел ей в глаза
– так, как будто эти слова имели тайный подсмысл, – … по-
думайте, о том, что я вам говорил, ещё никто и никогда так
просто не отказывался от имущества.

– Я подумаю, – вполголоса ответила Шир и кивнула голо-
вой.



 
 
 

 
Глава 2

 
Начало весны. Это время самого продолжительного и

важного поста. Шир не очень-то любила это время. Когда
пост начинался, ей думалось, что это пройдёт легко и быст-
ро, «диета без жирной пищи обязательно пойдёт на поль-
зу»,  – думала Шир. Впервые пару недель поста Шир чув-
ствовала себя легко, и ей даже казалось, что она становит-
ся стройнее. Но потом однообразная постная пища начинала
надоедать, приём пищи не приносил радости, а превращал-
ся в унылое занятие. После шестой недели казалось, что уже
нет никакой надобности подходить к столу – и тогда начи-
нался голод, лёгкое головокружение и апатия.

Хотя Шир и не ночевала в монастыре, но была вынужде-
на жить согласно устоям монастыря. Денег ей за работу не
платили, она состояла полностью на содержании монасты-
ря. Всё, что ей было необходимо для жизни, она могла взять
в монастыре и даже попросить денег. Если на то была при-
чина и если это будет одобрено настоятельницей – ей выда-
дут деньги. У Шир остались кое-какие вещи из «прошлой
жизни»: несколько пар обуви, несколько платьев, кружевное
бельё, зеркало, несколько принадлежностей парфюмерии и
небольшой портрет её мужа. Она сама его нарисовала. На это
ушло немало часов работы. Начала она его рисовать в лесу.

Это был солнечный день и совсем нежаркий, Шир с му-



 
 
 

жем решили провести его на воздухе под открытым небом,
а главное – вдвоём. Шир сложила в корзинку немного фрук-
тов, немного овощей, варёных яиц, сыра и хлеба, взяла по-
крывало, карандаши и холст. Шир нечасто рисовала, да и не
получалось у неё ничего такого, что заслуживало бы внима-
ния, но она была уверена, что если очень захочет и придёт
вдохновение – то обязательно получится. Портрет получил-
ся. Когда продукты из корзинки были съедены, а покрывало
изрядно помято, он задремал, а она им любовалась. У неё
было всё ещё неудовлетворённое желание и вдохновение, и
ещё ей очень хотелось запечатлеть его красоту. Она рисова-
ла его сидя к нему спиной. Его лицо всегда было у неё пред
глазами, куда бы она ни смотрела. После его смерти в её жиз-
ни появились другие лица, Шир помнила своего покойного
мужа, постоянно думала о нем, но всё же жила настоящим, а
мужа продолжала любить по памяти, и у него, у её покойного
мужа, не было ни малейшего шанса быть ею разлюбленным.

Первые полгода Шир прожила в монастыре. Её поселили
в маленькую комнату, выбеленную до совершенства, и об-
наружив, что Шир повесила на стену мужской портрет, на-
стоятельница тут же попросила его убрать. Но дело было не
в портрете, а в белизне стен, Шир угнетали эти безнадёжно
белые стены. Она уже начинала думать, что тоже умерла и
теперь ждёт в очереди по дороге в Рай и очередь столь бес-
конечна, что ожидающих поселили в комнаты, чтоб не тол-
пились у входа. Переехать в квартиру над швейной мастер-



 
 
 

ской предложила настоятельница. Эта квартира принадле-
жала монастырю по договорённости – как постоянному и са-
мому большому заказчику тканей и пошива. В комнату под-
нимали заказ, и девушки из монастыря имели возможность
рассматривать ткани и уже готовые изделия в стороне от по-
сторонних глаз. Часть пошива выполняли на месте – в мона-
стыре, но что-то более кропотливое изготовляли в швейной
мастерской. Со временем дела мастерской пошли на убыль,
и заказ монастыря уже не поднимали наверх, а оставляли в
кладовке в самом цеху, которая теперь пустовала. Настоя-
тельница опасалась, что квартира на третьем этаже за нена-
добностью постепенно вернётся во владения мастерской, по-
этому и поселила туда Шир. Таким образом, она сразу устра-
ивала два дела: удаляла Шир подальше от монастыря, при
этом не отказывая ей в помощи, и сохраняла за монастырём
дополнительное помещение. Переезд из монастыря в камор-
ку над мастерской было первым радостным событием для
Шир после смерти мужа. На тот момент Шир хотелось ду-
мать, что так она доживёт свои дни, выполняя посильную
работу в тиши монастыря и возвращаясь по вечерам в свою
маленькую уютную квартирку. Тогда ей и в голову не прихо-
дило, что её могут выгнать из монастыря и попросить осво-
бодить эту комнату.

Швейная мастерская находилась в пятнадцати минутах
ходьбы от монастыря. Дважды в день Леди Шир проделыва-
ла этот путь, не спеша, наслаждаясь каждым шагом. Выходи-



 
 
 

ла она из дому рано утром и возвращалась поздно вечером.
И утром, и вечером улицы города, как правило, были пусты,
и у Шир сложилось впечатление, что в городе жило совсем
не много людей, и почти всех она уже знает в лицо. Когда ей
встретился Эфраим по дороге домой, Шир совсем не удиви-
лась, он был одним из тех знакомых, которые жили в этом
городе. Шир поздоровалась с ним и хотела было продолжить
свой путь, от голода болела голова, и не хотелось ни с кем го-
ворить, но Эфраим специально пришёл, чтобы встретить её.

–  Добрый вечер, Леди Шир, я тут проходил мимо, вот
встретил вас, – сказал Эфраим, виновато улыбаясь. Он был
уверен, что в такой ситуации соврать будет лучше, чем ска-
зать правду, что он уже с полчаса топтался на этом месте,
чтобы встретить Шир.

Шир не была особенно рада его видеть и не пыталась это
скрыть, фальшиво улыбаясь. Но Эфраим понял это по-сво-
ему:

– Вы, видно, устали сегодня, выглядите бледной, вам надо
чаще гулять на воздухе.

– Да, устала и голова болит, мне приходится соблюдать
пост,  – Шир надеялась, что это достаточно уважительная
причина, чтобы уже ничего не объясняя, просто уйти. Ей не
хотелось обижать Эфраима – «он, в общем-то, неплохой че-
ловек», – говорила она себе. Но Эфраим и это понял по-сво-
ему:

– Шир, я именно тот, кто вам сегодня необходим, – сказал



 
 
 

он и показал Шир, что у него с собой сумка, а в ней хлеб.
– Хлеб, – безрадостно сказала Шир, – у нас есть много

вашего хлеба.
– Нет, нет, это не то, что я хотел вам показать, – с наиг-

ранной загадочностью произнёс Эфраим и, пошарив в сум-
ке, достал склянку, горлышко которой было замотано белой
тканью, – это масло, настоящее сливочное.

Шир подумала, что он отдаст ей сумку с хлебом и маслом,
и уже была готова упрекнуть себя за то, что так неприветли-
во его встретила, но не тут-то было, Эфраим спрятал масло
обратно в сумку, бесцеремонно взял Шир за руку и повёл в
сторону её дома:

– Пойдёмте к вам, у нас будет отличный ужин из бутер-
бродов с настоящим сливочным маслом, масло я покупаю
специально для кремов, оно отменное, – торжественно объ-
явил он.

Шир даже усмехнулась от удивления, в очередной раз её
восхитила собственная наивность. Эфраим это заметил, но
расценил как восторг:

– О, вы не знали, что мы в пекарне делаем и торты?! Вам
надо обязательно нас навестить, я угощу вас тортом и пи-
рожными.

– Как-нибудь обязательно, – ответила Шир, – знаете, уже
поздно, может, нам лучше в другой раз… – Шир всё еще не
теряла надежды побыстрей вернуться домой и лечь спать.

– Нет, что вы, я не приму отказа,  – решительно сказал



 
 
 

Эфраим, как будто он приглашал Шир в свой дом, – пойдём-
те, Шир, поужинаем, поговорим, вам надо выговориться, я
чувствую тяжесть у вас на сердце. Знаете, Леди Шир, я давно
за собой заметил, что чувствую других людей. Вам необхо-
димо излить душу, увидите, вам станет легче, я тот человек,
с кем можно говорить обо всем, который всё поймёт. Такой
уж я добряк, неравнодушный к чужому горю.

«Интересно, какое у меня горе?»  – подумала Шир, она
уже поняла, что этот вечер ей придётся провести в компании
неравнодушного Эфраима.

– …и жена мне моя говорит, что я слишком добрый, –
продолжал Эфраим, – да вот только она не понимает, что де-
лая добро, я чувствую себя счастливым, и знаете что я для
себя понял, Шир? – и, не дожидаясь ответа, он продолжал: –
Делать добро – это очень просто и не всегда требует затрат,
каждый человек может это делать. Вот, к примеру, сегодня
утром, – и он приостановился, показывая, что именно эта
часть его повествования заслуживает особого внимания, –
у нас оставался черствый хлеб с прошлого дня, я уже соби-
рался его выкинуть, как вдруг на пути встречаю босоного-
го мальчонку. Голодным он был, это было видно сразу, не
выдержало моё сердце, отдал я ему хлеб… – у Эфраима за-
дрожал голос, он упивался своим рассказом, – … и знаете,
Шир, как он меня благодарил, даже руку поцеловал, спаси-
бо, говорит, добрый дядя. Я даже прослезился, о, как же я
был счастлив ему помочь.



 
 
 

– Да, но вам же это ничего не стоило, – удивлённо сказала
Шир.

– Так вот и я же про то! – Эфраим даже хохотнул от радо-
сти, что был понят, как ему показалось, – всё равно бы вы-
бросил этот хлеб, а так дело доброе сделал и получил огром-
ное удовольствие и, заметьте, совсем не потратился! – Эфра-
им торжественно поднял вверх указательный палец, он ре-
шил пафосно закончить свой рассказ красивой фразой.  –
Творите добро, Шир, это сделает вас счастливее.

Шир вздохнула. «Неужели я выгляжу несчастной, – поду-
мала она, – от голода, наверно».

– Ещё можно голубей покормить сухим хлебом, – задум-
чиво сказала Шир.

– А что толку с тех голубей, они только гадят повсюду, –
Эфраим сплюнул на землю, – от них одна грязь.

Шир вспомнила день, год назад, когда они с Мартой кор-
мили голубей на площади возле больницы и катались на под-
весных скамейках.

Эфраим сам приготовил бутерброды, сам заварил чай:
– Вареньем бы еще намазать, – сказал он, – получился бы

королевский десерт, и мы как знатные вельможи – сидим и
попиваем чай.

– У меня нет варенья, – сказала Шир улыбаясь, «…нет,
всё-таки он хороший», – подумала она.

– А знаете что, Леди Шир, варенья не обещаю, а вот фрук-
товый сироп – это обязательно к следующему разу обязу-



 
 
 

юсь, – и Эфраим аккуратно двумя пальцами взялся за её ми-
зинец и легонько потряс, как знак скрепления договора, и
сказал: – Вот видите, Шир, ведь всё-таки не зря вы меня при-
гласили, я поднял вам настроение.

Эфраим стал частенько навещать Шир, был и сироп, и
другие угощения из пекарни. Он рассказывал ей бесконеч-
ные истории из своей жизни, рассказывал про своих род-
ственников: про свою сестру, которая неудачно вышла за-
муж и теперь всю жизнь мучается с ленивым мужем и с тре-
мя нерадивыми сыновьями, которые так же ленивы, как и их
отец; рассказывал про брата, который жадный и корыстный
и которому хитростью удалось получить большую часть на-
следства после смерти их родителей.

– … и эти деньги не пошли ему на пользу, – говорил Эфра-
им, – возможно, он и стал богаче, но мы все отвернулись от
него, он одинок в его большом доме. Жена его такая же жад-
ная и избалованная, она не готовит, не возится по дому, вся
её забота – тратить деньги наших родителей на наряды. А
брат как дурак влюблён в неё, на руках её носит, я бы такую
пройдоху на порог не пустил. Вот моя жена целый день в ра-
боте, топчется по кухне, как заводная, готовит изысканные
блюда, чтобы мужу угодить, и ещё находит время помочь мне
в пекарне. А за домом как следит! При такой жене и домра-
ботница не нужна, и, что самое главное, – не требует ни на-
рядов, ни дорогих украшений, я с ней горя не знаю.



 
 
 

Далее Эфраим поведал Шир, что у него есть ещё один
брат:

– … такой же добряк и такой же щедрый, как я, – с фи-
лософской улыбкой на лице говорил Эфраим, – мы с ним
очень дружны, он немногим старше меня, вот жену похоро-
нил в прошлом году, хорошо – сын взрослый, есть кому по-
мочь. Ох, Шир, видели б вы его сына, красавец, чернобро-
вый, стройный, наша порода.

Шир оглядела Эфраима с ног до головы: «Стройный… –
подумала Шир, – возможно, Эфраим когда-то и был таким».

– Мы с женой поговариваем сосватать за него одну из на-
ших дочерей, – продолжал Эфраим, старшенькую, наверно,
она попышнее, младшая худоватая, пусть ещё дома сидит,
отъедается, а то трудно будет её пристроить, хотя на лицо
она красивее старшей. И потом племянник-то наш не так и
молод, уже третий десяток, а всё как пацан в мечтах. Гово-
рил я с братом, и он вроде как был не против, но ответа мы
пока не получили. Боится, наверно, что сын после свадьбы
отдельно жить уйдёт и некому помогать будет. Ресторанчик
у него небольшой в центре города. Дела идут неплохо, жена
только вот померла у него… Кажется, уже говорил. Работя-
щая она была и не прихотливая, как моя, много пользы при-
носила. Брату помощницу теперь пришлось взять на кухню,
но он ею недоволен – ест, говорит, много, а работает мало,
скучает он за женой.

Потом Эфраим рассказывал про родственников жены, го-



 
 
 

ворил что «они тоже, в общем-то, люди неплохие, но живут
по каким-то непонятным законам».

– Когда отец моей жены захворал, – рассказывал Эфра-
им, – мы с женой забрали его к нам. Тесть был прикован к
постели, я ухаживал за ним, как за ребёнком, купал его, по-
стригал, как за родным заботился. За своими-то стариками
мне заботиться не довелось. Братец мой, как только почуял,
что те прихворнули, так сразу к ним и переехал, он тогда
холостой был, он у нас младший. Как пиявка, присосался и
не отстал, пока те не померли, отписав ему большую часть.
Так вот, тесть-то мой почти три года у нас пролежал, а как
помер, то оказалось – наследство всем поровну поделил. У
жены ещё две сестры, чтоб их… Но я виду не подаю, чело-
век я бескорыстный, только понять всё пытаюсь, как же ж
так…? Когда отец заболел, мы с женой первые приехали, а
как наследство делить – так всем поровну. Ладно, – Эфраим
махнул рукой, глядя вперёд невидящим взглядом, – другой
бы на моём месте так бы этого не оставил.

Шир в основном молчала. Несколько раз она, правда, пы-
талась тоже рассказать что-нибудь, ну хотя бы о жизни в мо-
настыре, но Эфраим всякий раз вежливо прерывал её («Из-
вините, Шир, я перебью вас») и продолжал свои истории.
Нередко, слушая его, Шир спрашивала себя, зачем ей всё это
нужно и почему она должна выслушивать все эти рассказы о
людях, которых она никогда не знала и, скорее всего, нико-
гда и не узнает? Но всё-таки двое из них, о ком рассказывал



 
 
 

Эфраим, встретятся Шир на её пути. Это будет потом, ну а
пока у Шир случались такие вечера, пустые и одинокие, ко-
гда Эфраим был как никогда кстати, он приносил угощения,
от него пахло свежим хлебом и ванилью. Всякий раз, уходя
домой, Эфраим приглашал Шир навестить его пекарню:

– Вы будете моей почётной гостьей, Леди Шир, – говорил
он, оглядывая её с головы до ног, – я угощу вас тортами и
пирожными.

В ответ на это Шир лишь улыбалась. Но один раз ей та-
ки случилось побывать в пекарне Эфраима, только ни тор-
тов, ни пирожных в пекарне тогда уже не было, выгорело всё,
оставались только стены и всё то, что не могло сгореть. Ле-
то было жарким и сухим. Возможно, пекарня так пересохла,
что сама собой вспыхнула к осени, а может, её кто-то про-
сто поджёг. Дело было ночью, поэтому Эфраим узнал о по-
жаре, когда пламя уже охватило почти всё помещение. Зре-
лище, вероятно, было столь впечатляющим, что Эфраим не
был способен осмысливать свои поступки и сделал то, что
первое пришло ему на ум, – обычно в такие моменты чело-
век действует инстинктивно и правильно, чему потом сам
удивляется. Эфраим с криками о помощи побежал к Богу, то
есть в монастырь. Его удалось остановить уже у самого входа
в здание монастыря. Первой на крик прибежала старая мо-
нахиня, которая была сиделкой в коридоре, где комнаты де-
вочек, и у которой была бессонница. Она с трудом поднялась
со своего кресла, которое за много лет было хорошо знакомо



 
 
 

с её задом и уже приняло его форму. Монахиня, медленно
переставляя обмотанные тряпками ноги, двинулась в сторо-
ну входа на крик, но в её понимании это означало бежать.
Всю свою жизнь она провела в монастыре и большую часть
времени сидя в кресле. Никакую другую работу она выпол-
нять не могла, потому что была грузной и неподвижной, по-
этому и усадили её в кресло с подлокотниками присматри-
вать за девочками. Днём монахиня дремала в этом же кресле,
опираясь на деревянную конторку, которая была придвинута
плотно к креслу и которую надо было отодвигать всякий раз,
чтобы подняться, поэтому старая монахиня не поднималась
с кресла без особой надобности.

Когда из криков Эфраима стало понятно, что в городе по-
жар, в монастыре приняли решение оповестить об этом жи-
телей звоном колоколов. Жителям, выбежавшим в ночных
платьях на улицы, не сразу стало понятным, какая именно
часть города охвачена огнём. Когда выяснилось, что горит
всего лишь пекарня, некоторые разочарованными вернулись
домой, а некоторые пошли помогать тушить пожар. Леди
Шир тоже услышала звон колоколов, он ей был хорошо зна-
ком, она открыла окно, чтобы посмотреть, что там происхо-
дит. Сторож в швейной мастерской сказал, что горит пекар-
ня, он специально стоял под окном, где комната Шир, что-
бы когда Шир захочет узнать, почему в городе шум и откро-
ет окно, то он будет первым, кто ей расскажет новость и за-
одно увидит её в ночной сорочке. «Если кому суждено уме-



 
 
 

реть на пожаре, то, скорей всего, он это уже сделал», – по-
думала Шир и вернулась в постель. И потом она могла про-
сто крепко спать и не слышать звона колоколов. Утром Шир
пришла в монастырь в обычное для неё время. У ворот была
суета, Эфраим взволнованно объяснял настоятельнице, что
на восстановление пекарни ему понадобиться всего несколь-
ко недель.

– Это не страшно, – говорила настоятельница, – мы подо-
ждём, какое-то время мы можем выпекать хлеб и в монасты-
ре.

Она пообещала Эфраиму содействие в восстановлении
пекарни и даже сопроводила с ним несколько девушек из
монастыря, чтобы те помогли жене Эфраима и его дочерям
прибираться после пожара. Марта тоже суетилась у ворот,
ей было интересно – Шир уже знает о пожаре? Шир сделала
вид, что только утром об этом услышала и чувствовала себя
немного виноватой за притворство, поэтому тоже вызвалась
на помощь. Эфраим с благодарностью посмотрел на неё и
заранее искренне поблагодарил. Шир подошла к нему ближе
и шёпотом быстро сказала:

– Та девочка у ворот, беленькая, её зовут Марта, попроси-
те, чтобы её отпустили с нами помогать. Мы с ней дружим.

Шир давно собиралась рассказать Эфраиму про Марту,
но как-то не довелось. Эфраима ничуть не удивила прось-
ба Шир и то, почему Шир сама не попросит за Марту у на-
стоятельницы. Настоятельница отпустила Марту по прось-



 
 
 

бе Эфраима и наказала другим девушкам постоянно за ней
приглядывать.

Поутру в воздухе ещё оставался дым и запах гари, по до-
роге, ведущей к пекарне, текли черные потоки воды. Ат-
мосфера города немного нарушилась после ночного пожара
или, скорее, слегка поменялась, но солнце и осенние облака
выполняли свою каждодневную работу, им и дела не было
до того, что жители города останутся без хлеба.

Шир и Марта шли позади всех. Время от времени Мар-
та останавливалась и заглядывала в лицо Шир: «Карие, а на
солнце зелёные», – решила для себя Марта про глаза Шир.
Эфраим шёл первым и постоянно бранился то на ветер, то
на жару, то на того «кто это сделал», он клялся всеми Бога-
ми найти его и отомстить. Вслед за Эфраимом молча шли
монашки, одна из них то и дело оглядывалась на Марту.

– Вот дурочка, – сказала Шир. Марта сразу поняла, о ком
говорит Шир и тихонько хихикнула. Марта крепко держала
Шир за руку, им предстояло целый день провести вместе. От
радости Марта едва ли сдерживала себя, чтоб не побежать.

– Шир, а помнишь, как мы давно в больнице были? Прав-
да, было хорошо, только у меня палец болел. Теперь мы
опять идём вместе, и палец у меня не болит, – Марта заду-
малась на минутку и добавила, – конечно, жалко что сгорела
пекарня…

Она не любила Эфраима. Как-то Шир сказала ей, что они
с Эфраимом дружат, но Марте не хотелось, чтобы у Шир бы-



 
 
 

ли другие друзья кроме неё.
–  Шир, а тебе жалко, что сгорела пекарня?  – спросила

Марта.
– Марта, тебе нужен хороший ответ или честный? – и Шир

рассмеялась, она притянула руку Марты к своим губам и по-
целовала ей пальцы, – ведь никто не пострадал, разве что па-
ра мешков муки да деревянные столы. У нас будет хороший
день, детка, мы будем разговаривать.

Монахиня, которая постоянно оглядывалась на Марту,
приостановилась и с укором сказала, обращаясь к Шир, но
не глядя ей в глаза:

– Нам бы не следовало так громко смеяться.
– А мы радуемся, что никто не пострадал на пожаре, –

сказала Марта, сдерживая смех.
Ни жены, ни дочерей пекаря в пекарне уже не было, они

всю ночь помогали тушить пожар и теперь вернулись домой.
Оставалась самая грязная работа: вынести всё что сгорело,
отчистить помещение от гари, чтобы поскорее можно было
начать ремонт. Первым делом монахини устроили совеща-
ние «чтобы правильно распределить работу», Шир и Марта в
этом не участвовали. Шир нашла большую кастрюлю, и они
вдвоём с Мартой собирали в неё всё черное и горелое, что
валялось под ногами, и выносили на улицу. Они старались
держаться в стороне от остальных, чтобы поговорить.

– Вот послушай, Шир, – и Марта коснулась пальцами ли-
ца Шир, но быстро отдёрнула руку, увидев, что её рука пол-



 
 
 

ностью черная. Они обе уже были перемазанные золой – и
руки, и лица, – нам говорят, что всё что случается – значит,
так хочет Бог. Вот зачем ему было поджигать пекарню?

– Не знаю, – ответила Шир, они обе сидели на корточках
и руками разгребали кучи обгоревших тряпок, по толстым
верёвочным узлам, которые до конца не прогорели, можно
было догадаться, что это ещё вчера были мешки с мукой, – не
думаю, чтобы Бог сам поджигал пекарню, – говорила Шир, –
может он попросил кого…

– Но для чего? – не унималась Марта, каждый предмет,
который она клала в кастрюлю, она внимательно рассматри-
вала, пытаясь угадать, чем он был до пожара, – мы сейчас
всё уберём, потом всё исправят, – задумчиво сказала она, –
и будет всё сначала, как и раньше, как и вчера, как и в те все
другие дни.

– Значит, нужен был сам пожар, для чего-то,  – сказала
Шир и вздохнула, она увидела в куче горелых тряпок обуг-
лившиеся трупики котят. «Только не это»– подумала Шир,
она понимала, что уже не успеет оттащить Марту в сторону
и что Марта вот-вот тоже увидит котят, и ей станет грустно.
Марта была занята верёвкой, верёвка почти не пострадала от
огня, потому что была туго скручена, и Марте зачем-то надо
было её раскрутить. Когда дело было сделано, Марта кинула
верёвку в кастрюлю и вот тогда тоже увидела котят или то,
что от них осталось.

– Ой, котятки, – удивлённо сказала Марта, как будто не



 
 
 

замечая, что и на котят-то они уже не похожи. Она подползла
к ним на коленях, не заботясь о своём платье, уселась возле
них и стала гладить рукой то, что осталось от котят, – бед-
ненькие котятки, – дрожащим голосом сказала Марта, и по
её щекам потекли слёзы, – бедная кошечка, сгорели её детки.

Шир немного удивилась тому, как быстро Марта догада-
лась, что это были именно котята, она села рядом с Мартой и
обняла её. «И зачем был нужен этот пожар?» – думала Шир.

– Что нам с ними делать? – шёпотом спросила Марта.
– Мы их похороним, просто закопаем тут, возле пекарни.

Всё живое после смерти имеет право быть похороненным, –
сказала Шир и сгребла котят в подол платья.

– Красиво ты это сказала, Шир, и правильно.
– Это мой папа так говорил, – сказала Шир и опустила

взгляд на скрученные трупики трёх котят, что лежали у неё
по подоле, – мы часто гуляли с ним в лесу, и когда он видел
мёртвого птенца, который выпал из гнезда, или какого дру-
гого мёртвого зверька, то мы всегда останавливались и папа
хоронил его.

– Наверно, твой папа был очень добрый.
– Пойдём Марта, – Шир решительно встала и взяла Марту

за руку, – никому не скажем про котят, это будет наш секрет.
Недалеко от пекарни росло большое дерево, оно вполне

подходило, чтобы похоронить под ним котят. Шир и Марта
уселись под этим деревом. Шир попробовала ковырять зем-
лю руками, но это было трудно.



 
 
 

– Нам нужен какой-нибудь совок, чтобы выкопать ямку, –
сказала Шир.

– Там валяется железная кружка, можно кружкой копать
ямку,  – предложила Марта. Она уже не плакала, но была
грустной.

Кружка подошла для того, чтобы выкопать ею ямку – мо-
гилку для котят.

– Спите спокойно, – сказала Марта, когда Шир клала ко-
тят в могилку и накрывала сухими листьями.

– Ты когда-то была на похоронах? – спросила Шир.
– Нет, а что? – Марта пожала плечами.
– Тогда откуда ты знаешь, что говорят, когда хоронят?
–  Ты давно рассказывала мне, как хоронила своего му-

жа, помнишь, Шир? – и Марта вопросительно посмотрела на
Шир.

– Нет, не помню. Что ещё я рассказывала?
Марта смущённо опустила голову и тихо сказала:
– …Что он в реке купался, что была холодная вода, что

поэтому он заболел и потом умер.
– А, ясно, – сказала Шир с горькой усмешкой.
– Что ясно? – спросила Марта.
– Ясно, откуда ты знаешь эти похоронные слова, – на са-

мом деле Шир подумала о другом: ей наконец стало понят-
ным, почему Марте приснился сон про реку.

– А как звали твоего мужа? – осторожно спросила Мар-
та. – Или ты и сейчас не помнишь?



 
 
 

–  А я тебе не говорила?  – безразлично спросила Шир,
её взгляд был направлен на Марту, но смотрела она как бы
сквозь неё.

– Нет, ты тогда не помнила, – сказала Марта, глядя Шир
прямо в глаза, подсознательно понимая, что Шир её сейчас
не видит.

– Его звали Милош, – немного помолчав, ответила Шир
и печально улыбнулась.

И всё же одному человеку пришлось рассказать секрет
про котят: Эфраиму. Он растеряно бродил вокруг пекарни,
его потерянный вид говорил о том, что только сейчас Эфра-
им начинал осознавать, насколько большой ущерб причинил
пожар. Из всего существа, которое представлял собой Эфра-
им, казалось, признаки жизни подают теперь только глаза и
ещё какая-то внутренняя сила отчаяния, которая передвига-
ла его ноги. Эфраим подошел к Шир и Марте в тот момент,
когда они обе сидели под деревом. Марта решила, что нужно
объяснить, что они делают под деревом, и тихо сказала:

– Мы похоронили котят, они сгорели, – потом Марта ви-
новато посмотрела на Шир и ещё хотела было добавить, что
это секрет, но, увидев безразличный взгляд Эфраима, поня-
ла, что в этом нет необходимости.

–  Да были котята, четыре, кажется, или пять,  – сказал
Эфраим.

– Мы нашли троих, – сказала Шир и протянула Эфраиму
руку, чтобы он помог ей подняться.



 
 
 

Когда Шир уже поднялась, Эфраим продолжал держать её
за руку.

– Мы всё тут починим, вот увидишь, Шир, я всё быстро
восстановлю, я им всем ещё покажу, кто такой Эфраим, –
он говорил это с приглушенной яростью, так, что лицо его
начинало дрожать, – я не позволю никому мешаться в моих
делах, я всю жизнь тяжело работал, чтобы содержать в до-
статке мою семью.

Шир молча смотрела на него и старалась сделать так, что-
бы её взгляд казался Эфраиму как можно более понимаю-
щим, она даже обняла его одной рукой, но в этот момент
Эфраим почему-то был ей отвратителен. Когда Марта уви-
дела, что Шир обняла Эфраима, то тут же отвернулась и убе-
жала, она не могла видеть, как её Шир обнимает чужого че-
ловека.

Пожар, который удалось потушить за несколько часов, по-
влечёт за собой перемены не только в семье Эфраима, но и в
жизни Шир и в жизни Марты. Эфраиму не удастся восстано-
вить пекарню за пару недель, как он на то рассчитывал, пона-
добится гораздо больше времени. К тому времени, когда пе-
карня будет восстановлена, в монастыре уже сами научатся
выпекать хороший хлеб, и не будут нуждаться в услугах пе-
каря. Из-за спешки он влезет в долги, которые будет не в со-
стоянии сам выплатить. Ему придётся выдать замуж ту дочь,
что попышнее, за немолодого, но богатого господина, кото-
рый поможет Эфраиму выплатить часть его долгов. Бедная



 
 
 

девушка уже была втайне влюблена в красавчика кузена, по-
сле всех тех разговоров, которые велись вокруг них в семей-
ном кругу. Она мечтала и была уверена, что отец всё устро-
ит, и она станет счастливой женой. Но ей придётся стать же-
ной другого, которого она не будет любить ни одну минуту
в её жизни. Вторая дочь останется без приданного, поэтому
долго не сможет выйти замуж, и родители будут рады отдать
её за чужеземца, который увезёт её в дальние страны, и она
уже никогда не вернётся домой даже повидать родителей.

Шир и Марта не знали и не могли знать, что очень скоро
и их жизнь изменится, поэтому сейчас их совсем не заботил
пожар, для них это был повод побыть вместе. Только вот бы-
ло жаль котят.

Летом в школе при монастыре девочкам устраивали ка-
никулы. Ученицы разъезжались по домам, это был их дол-
гожданный период. Только вот Марту каникулы не радова-
ли, для неё это означало целый месяц не видеть Шир. На ка-
никулы Марту забрала её тётка, та, что воспитывала Марту
в младенчестве. Дом отца Марты летом пустовал. Карин с
близнецами уезжала к родителям, а Эдуард был постоянно
занят работой, и у него не было достаточно времени пригля-
дывать за дочерью. Так он говорил, но на самом деле он бо-
ялся оставаться с Мартой наедине: он не знал о чём с ней
говорить, не знал чем её можно развлечь. В последнее вре-
мя, когда Эдуард навещал Марту, Марта приводила с собой
Шир, и посещение монастыря перестало быть для него му-



 
 
 

чительной обязанностью. Шир рассказывала смешные исто-
рии из жизни монастыря (оказывается и такие бывали) и при
этом сама веселилась, как ребёнок. Эдуард стал чаще при-
ходить в монастырь, приносил угощения для Марты и для
Шир и всякий раз, уходя, протягивал Шир руку и предлагал
помощь. Шир не отказывалась, но и не о чём не просила.

В последний день школьных занятий собрали родителей
и объявили, что они могут забрать детей домой на месяц.
Девочки стали прыгать и хлопать в ладошки, только Марта
стояла неподвижно и в ожидании смотрела на отца. Эдуард
был уверен, что Марта боится, что он опять оставит её в мо-
настыре, но Марта не боялась, она надеялась на это. Когда
все разошлись, Эдуард подошел к настоятельнице и спросил,
много ли девочек остаются на каникулах в монастыре? На-
стоятельница поджала и без того узкие губы, измерила Эду-
арда строгим взглядом и, выдержав паузу, ответила вопро-
сом на вопрос:

– А вы и на этот раз хотите оставить Марту на каникулах
в монастыре?

Настоятельнице стало известно, что, навещая дочь, Эду-
ард встречается и с Шир. Ей это не нравилось, но она ничего
не могла сделать: Шир не была монахиней, и поэтому их не
в чем было упрекнуть.

– Нет, нет, – торопливо заговорил Эдуард, – я просто хо-
тел спросить…

Но настоятельница не дала ему договорить, она скривила



 
 
 

рот в недоброй усмешке и спросила:
– …Или вы хотите пригласить к себе в дом на каникулы

девочек сирот?
Эдуард плотно стиснул зубы, ему не хотелось ни прере-

каться, ни оправдываться. А ещё он подумал, насколько лег-
ко ему удаётся хлестать фразами в суде и как невыносимо
здесь его гнетёт присутствие монастыря и всего его уклада.
Далее Эдуард подумал про Марту, впервые за все годы он за-
думался, что, возможно, отдать Марту в школу при монасты-
ре было поспешным решением. И теперь, после разговора с
настоятельницей, он был решительно настроен забрать Мар-
ту из монастыря хотя бы на время каникул. Эдуард спросил
сестру, может ли он привезти к ней Марту на месяц. Белла,
так звали сестру Эдуарда, с радостью согласилась.

Белла с мужем Александром и с тремя сыновьями жили в
деревне, у них было своё, небольшое хозяйство, этим они и
зарабатывали себе на жизнь. Они были счастливой семьёй.
Соседи до сих пор в шутку называли их молодожёнами, хо-
тя женаты они были не меньше шестнадцати лет. Как-то осе-
нью, среди белого дня, соседка застала их в саду за «святым
делом». Белла смутилась и хотела было убежать, но Алек-
сандр удержал её:

– Глупая, мы женаты, нам всё можно.
Вечером, соседка-свидетельница прелюбодеяний пришла

в дом Беллы и Александра с корзиной молодых яблок. Она
принесла им яблоки, давая понять, что это именно она ви-



 
 
 

дела их в саду и что она ничуть их за это не осуждает.
Марту привезли в дом тётки поздно вечером, когда в доме

почти все спали. Белла постелила Марте постель в маленькой
комнате на втором этаже, её вещи отнесли туда же.

– Утром всё разберём, – сказала Белла, – это будет твоя
комната.

Белла ненадолго задержалась в комнате, чтобы получше
рассмотреть Марту, она не видела её два года. С тех пор Мар-
та очень изменилась: похудела и вытянулась.

– Как же ты похожа на свою мать, – с грустной улыбкой
сказала Белла и погладила Марту по светлым разбросанным
по плечам волосам, – такая же красавица.

Белла не была особенно красива лицом, и женская кра-
сота всегда вызывала в ней восхищение. Но Карин, хоть и
считалась красивой женщиной, Белле никогда не нравилась.
Белла не высказывала своего мнения, но её очень удивил вы-
бор брата. И особенно Белла невзлюбила Карин, когда та ре-
шила забрать у неё Марту для того, чтобы потом отправить
её в монастырскую школу. Белла была уверенна, что Марта
навсегда останется у неё, после трёх сыновей Марта для Бел-
лы была настоящим подарком, Белла называла её дочкой.

Когда Марта осталась в комнате одна, она переоделась в
ночную сорочку, которую принесла ей Белла и залезла под
одеяло. «Целый месяц»», – подумала Марта и вздохнула. Ко-
гда она прощалась с Шир перед отъездом, Шир пообещала
ей, что когда она вернётся всё останется по-прежнему. Шир



 
 
 

ведь не могла знать, что в пекарне будет пожар.
Постель была слишком большой, подушка слишком вы-

сокой, одеяло слишком тяжёлым, но Марта так вымоталась
за время поездки, что тут же уснула. Утром Белла разбудила
её, не заходя в комнату через закрытую дверь, она осторож-
но спросила:

– Дочка, позавтракаешь с нами?
В комнате было светло, два неразобранных чемодана сто-

яли под стенкой, на стуле весело школьное монашеское пла-
тье. Марта лежала под одеялом и рассматривала комнату, в
которой она будет жить целый месяц. Тёплый ветер через
приоткрытые окна играл со шторами. В комнате витал осо-
бый запах, который бывает только в деревенских домах: это
смесь запахов сырости, лежалых вещей, сушеных грибов, за-
пах дров и свежескошенной травы. За окном стрекотали куз-
нечики и пели птицы, а в углу комнаты стоял весёленький
полированный комод с выдвинутыми ящиками, чтобы пока-
зать, что они пусты. Комод был немного округлым, с резны-
ми узорами по бокам. Марта встала с постели, подошла к ко-
моду и задвинула ящики один за другим.

– Ты похож на циркового слонёнка, – сказала Марта и по-
гладила комод, – вернусь, разложу вещи.

Марта нырнула в своё серое школьное платье и уже, выхо-
дя из комнаты, вспомнила, что не застелила постель, Марта
скривилась, потом посмотрела на комод и сказала:

– Застели-ка мою постель, слонёнок.



 
 
 

Марта могла заговорить с любым предметом, будь то гли-
няная тарелка или потертые ботинки, любой предмет мог
вызвать в Марте желание поболтать, она легко придумывала
ему имя, и всегда находилось что сказать.

Столовая располагалась на нижнем этаже, и, ещё спуска-
ясь по лестнице, Марта увидела сидящих за столом Беллу,
Александра и двух своих двоюродных братьев: самого стар-
шего – Романа и самого младшего – Косту, среднего из бра-
тьев – Нойи за столом не было. Марта остановилась и двумя
руками взялась за перила. Тётка с мужем Марту совершенно
не смущали, а вот два кузена-подростка тут же вызвали в ней
неудержимое желание подняться в комнату, где комод-сло-
нёнок, и спрятаться под одеяло. Большую часть своей созна-
тельной жизни Марта провела в монастыре, и радость обще-
ния с мальчишками обошла её стороной. Она не умела с ни-
ми общаться и не хотела. Для себя Марта решила, что для
общения с мальчишками еще придёт время, и придёт оно
не скоро, вот тогда она об этом подумает. В доме отца Мар-
та бывала редко и поэтому почти не была знакома со свои-
ми двумя младшими сводными братьями-близнецами. Как-
то во время игры близнецы мчались по коридору, привязав
себя, один к другому, верёвкой. Наверно, это была игра в по-
езд. Они так увлеклись игрой, что не заметили Марту и сби-
ли её с ног. Марта упала на пол, а когда поднялась, то с си-
лой толкнула близнецов. Она сделала это прежде, чем успе-
ла что-либо подумать. Близнецы ударились один о другого,



 
 
 

потом об стену, потом повалились на пол, а затем оба, в один
голос, разревелись. Из комнаты выбежала Карин, она метну-
ла в Марту недобрым взглядом, как камнем, но ничего не
сказала. Карин схватила за руки близнецов и строго наказала
им обходить Марту стороной. Пожалуй, это был единствен-
ный случай общения Марты с её сводными братьями, после
которого близнецы ещё больше стали сторониться Марты, а
у Марты они стали вызывать ещё большую неприязнь.

Белла заметила Марту, стоявшую на лестнице. Она вста-
ла из-за стола и подошла к лестнице. Не поднимаясь, глядя
снизу вверх, она протянула навстречу Марте обе руки и по-
манила её к себе:

– Марта, доченька, спускайся скорее, мы тебя ждём, – при
этом Белла улыбалась как настоящая мать. Будь у неё ещё
четверо детей или пятеро, она любила бы их всех не меньше
и тратила бы на них ровно столько же чувств и жизненной
энергии, сколько тратит на своих троих сыновей.

Марта заскользила ладошками по перилам, медленно
спускаясь вниз по лестнице, переступая со ступеньки на сту-
пеньку.

Белла усадила Марту рядом с собой, она не стала объяв-
лять другим членам семьи, что в их доме гостья. Белла вела
себя так, как будто Марта постоянно живёт в их доме.

– Чего бы тебе сегодня хотелось на завтрак? – спросила
она Марту и поставила передней тарелку, – выбирай: есть
сыр, овощи, есть свежие, есть пожаренные.



 
 
 

Марта пожала плечами. Тогда Белла привстала и положи-
ла Марте на тарелку почищенное варёное яйцо, два кусочка
белого домашнего сыра, несколько колечек изящно нарезан-
ного помидора и намазала тонко отрезанный хлеб жёлтым
домашним маслом.

–  Наедайтесь хорошенько,  – обратилась Белла ко всем
троим детям, что сидели за столом, Марта кивнула в ответ,
а двое братьев сидели неподвижно и зачарованно наблюдали
за Мартой. – Мы с папой уходим до обеда работать в поле,
хотите, можете прийти к нам помочь, а нет – найдите себе
занятия дома или погуляйте, но к обеду будьте здесь и ждите
нас.

– А где Нойа? – тихо спросила Марта.
Белла спохватилась, как будто только что вспомнила о

нём:
– А, Нойа, Нойа у себя в комнате, ему нездоровится, –

сказала Белла и тут же встала со стула, хлопнула в ладоши и с
улыбкой объявила: – Мальчики, кто не идёт с нами помогать,
тот останется присматривать за Нойей.

Братья оба скривились, как по команде.
– Нее, – протяжно сказал Роман, – я лучше в поле, – и

встал из-за стола. В свои пятнадцать он уже по росту и ши-
рине плеч догонял отца.

Александр тоже встал из-за стола, подошел к старшему
сыну, хлопнул его по плечу:

– Давай, сынок, поможешь мне воду нести.



 
 
 

Роман взял яблоко со стола, сунул его в карман и медлен-
но поплёлся во двор вслед за отцом.

Коста сидел в раздумье, поглядывая то на Марту, то в сто-
рону комнаты, где лежал в постели его брат Нойа. Коста был
почти одного возраста с Мартой, но был намного её крупнее
и выглядел старше. Он был самым озорным среди братьев,
его зелёные лисьи глаза так и бегали, высматривая малей-
шую возможность сотворить озорство. Ему хотелось остать-
ся с Мартой, прогуляться с ней по двору, показать кроликов.
Коста был уверен, что имеет на Марту больше прав, чем кто-
либо из его братьев, потому что они с Мартой одного воз-
раста, но ему очень не хотелось присматривать за Нойей.

– Наверно, и я с вами, – лениво сказал Коста, – не хочу
оставаться с Нойей, он скучный, лучше буду жуков собирать,
Марта пусть за ним присматривает.

Все разошлись, и Марта осталась в гостиной одна. Она
не решалась подняться в комнату к Нойе. Марта не знала,
как именно ей надо за ним присматривать. Она прошлась по
дому, в доме было приятно, тихо и прохладно, под потол-
ком жужжала муха, с улицы были слышны удаляющиеся го-
лоса Александра и сыновей. Марта вышла во двор, на улице
было уже жарко. Её серое суконное платье выглядело неле-
по летним утром среди деревенской щедрой зелени. Марта
вернулась к себе в комнату, вытащила из чемодана её люби-
мое белое длинное платье и нарядись в него. Постель оста-
валась незастеленной, комод-слонёнок на просьбу Марты за-



 
 
 

стелить её постель – не откликнулся. Марта без всякого удо-
вольствия застелила постель, а вещи решила оставить в че-
моданах до следующего дня.

Неуверенной, медленной походкой, отсчитывая шаг за
шагом, Марта подошла к комнате Нойи и тихонько постуча-
ла в дверь. На стук никто не ответил, Марта постучала вто-
рой, третий раз, но по-прежнему ответа не было, тогда Мар-
та осторожно вошла в комнату. Нойа спал, одной рукой он
прижимал к груди развёрнутую книгу, в другой его руке по-
висли очки, распахнув дужки. Марта придвинула стул к кро-
вати и села так, чтобы быть поближе к Нойе. Нойа был очень
худым и бледным, и если бы Марта не слышала его дыхания,
то решила бы, что он мёртв. Сидя у постели больного кузе-
на, Марта сочла, что будет правильным прочитать молитву
за его выздоровление. Она сложила руки, как это полагается
во время молитвы, но ни одна молитва на ум не приходила.
Тогда Марта решила обратиться к Богу своими словами, как
учила её Шир.

– Добрый Бог, – зашептала Марта, – это мой двоюродный
брат Нойа, он очень болеет, у него слабое здоровье, мой па-
па говорит, что он таким родился. Я не стану тебя просить,
чтобы ты чудесным образом его вылечил, потому что думаю,
что это невозможно. Хоть нам и говорят в школе, что ты мо-
жешь делать любые чудеса, но Шир говорит, что это не со-
всем так, и я ей верю. Шир говорит, что не надо просить чу-
деса и беззаботную жизнь, а надо просить силы справляться



 
 
 

с бедой и ум, чтобы уметь видеть чудеса, которые уже есть.
Добрый Бог, пожалуйста, дай моему брату Нойе много сил
справляться с его болезнью.

Ума для Нойи Марта просить не стала: она часто слышала
от отца, что Нойа очень умный и в раннем возрасте научился
читать, когда обычные дети не умеют еще и говорить.

Нойа открыл глаза: его разбудил шёпот Марты. Он плот-
нее прижал к себе книжку и крепче сжал в руке очки.

– Ты Марта? – спросил он, ещё полностью не проснув-
шись.

– Да, – ответила Марта и кивнула.
Нойа слегка улыбнулся, отложил в сторону книгу и очки

и протянул Марте руку.
– Привет, Марта, Белла говорила, что ты должна приехать,

я ещё не спал, когда вы пришли вчера вечером.
– Белла тебе родная мать? – спросила Марта.
–  Родная, конечно. Разве ты не знала этого?  – немного

удивился Нойа.
Марта кивнула:
– Да знаю, а почему ты её Белла называешь?
– Привык с детства, отец её так называл, вот и я повторял

за ним.
– А твоего отца ты тоже по имени называешь?
– Нет, мы с ним вообще мало общаемся.
Марта с недоверием посмотрела на Нойу. Он был не са-

мым старшим ребёнком у Беллы и Александра, Роман был



 
 
 

старше его ровно на год, но Нойа как будто не считался с
ним. «Наверно, когда Нойа начал говорить, Роман ещё не
говорил», – подумала Марта и хотела об этом спросить, но
вспомнила, что ей было поручено присматривать за Нойей,
а не задавать ему разные вопросы.

– Хочешь есть? – спросила Марта и сразу почувствовала
себя взрослой и заботливой.

Нойа покрутил головой, не отрывая её от подушки.
– Нет пока. А все ушли? – спросил он.
– Да, в поле, – кивнула Марта.
– Ты из-за меня осталась? – спросил Нойа совершенно со

взрослой интонацией.
Марта кивнула, но не ответила.
– Расскажи мне про твою школу, раз уж ты решила побыть

со мной, – попросил Нойа, – ведь ты так и осталась в этой
монастырской школе?

Марта опять кивнула.
– Ну, там не так и плохо, – сказала она, слегка поморщив

нос, – лучше я тебе про Шир расскажу.
– Девочка с твоего класса? – спросил Нойа.
– Нет, она взрослая, она на кухне помогает.
– Монахиня? – спросил Нойа и сел на постель, прикрывая

худые ноги одеялом.
– Нет, – несколько резко ответила Марта, как будто мона-

хиней быть оскорбительно, – Шир не монахиня, она просто
там работает, – всё тем же тоном объяснила Марта.



 
 
 

Нойа оживился, в его больших голубых глазах блеснул лу-
чик жизни.

– Продолжай, какая она твоя Шир? – нетерпеливо попро-
сил он, его совсем не обидел резкий тон Марты, а наоборот
раззадорил.

Он сидел на кровати и тщательно прятал ноги под одея-
лом, чтобы их болезненная худоба и синеватый цвет не испу-
гал Марту, сверху на нём была широкая белая рубаха с тон-
кого хлопка, отороченная кружевами, которая полностью за-
крывала его тело. Из-за болезни Нойа мало выходил на ули-
цу, и лицо его было бледно восковым, нежным, без рыжих
пятен, которые всегда появлялись летом на лицах его бра-
тьев.

– Другие называют её сумасшедшей, – начала рассказы-
вать Марта, стараясь выразить в голосе ещё и благодарность
за то, что Нойа не обиделся на её резкий тон и не ответил
ей тем же, – но она не сумасшедшая, просто очень добрая,
ей можно рассказывать всё что угодно. Мы с ней прячемся
в кладовке и разговариваем. Шир мне пообещала, что ко-
гда-нибудь мы с ней сбежим из монастыря, и будем жить
вдвоём, как пираты вне закона. А ещё она всё знает, и про
Бога тоже она мне рассказывает, и это не так, как нас учат
в школе.

Нойа с жадностью смотрел на Марту, с ним давно никто
не разговаривал. Если кто и заходил к нему в комнату, то
только для того, чтобы спросить, как он поживает и быстро



 
 
 

уйти. Нойа впивался в каждое слово, что говорила Марта,
он останавливал её и переспрашивал подробности: или Шир
красивая, носит ли она монашеское одеяние, есть ли у неё
муж и дети?

– Её муж умер, – говорила Марта, – из-за реки. Он купался
в реке, и была холодная вода, потом он заболел. Шир его
очень любила и, наверно, сейчас любит.

– Как звали её мужа? – спросил Нойа.
Марта пожала плечами:
– Не знаю.
– Как, ты не спросила? – удивился Нойа.
– Спросила, но Шир не помнит, – сказала Марта, и ей по-

казалось, что она оправдывается.
– Что значит – не помнит? – Нойа ближе придвинулся к

Марте, – сколько ей лет?
–  Не знаю,  – и Марта опять пожала плечами,  – может,

тридцать, может, сорок, – неуверенно сказала она.
Какое-то время они молчали: Нойа не задавал вопросов, и

Марта не продолжала рассказывать. Она внимательно смот-
рела на Нойу. Нойа пытался представить себе Шир, а Марта
пыталась понять, почему это ему так интересно.

– Она красивая? – мечтательно спросил Нойа.
– Она всегда прячет волосы под платком, – ответила Мар-

та и показала руками на своей голове, как лежит платок на
голове у Шир, – но у неё доброе лицо, на неё всегда хочется
смотреть.



 
 
 

– Какого цвета у неё глаза? – спросил Нойа.
Марта попыталась вспомнить глаза Шир и поняла, что не

знает, какого они цвета.
– Не знаю, – виновато прошептала Марта, – мы редко ви-

димся, когда светло.
Нойа лёг на подушки, заложил руки за голову и, не глядя

на Марту, спросил:
– Что ещё Шир рассказывала про мужа?
– … Что они брали еду в корзинке и уходили в лес, и ещё

они в лесу целовались.
Нойа улыбнулся уголками рта, совершенно со взрослым

выражением лица, продолжая не смотреть на Марту. Марта
не понимала, что вызвало в нём улыбку.

– Я проголодался, – сказал Нойа и повернул лицо в сторо-
ну Марты, – что-нибудь осталось еще от завтрака?

Марта тут же вскочила со стула.
– Да есть, в столовой, хочешь, я принесу сюда в комнату?
Нойа кивнул, и Марта выбежала из комнаты. Она быстры-

ми шагами спускалась вниз по лестнице в столовую за едой
для Нойи и думала о том, что Нойа совсем не похож на дру-
гих мальчишек, что он взрослый и добрый, как Шир.

После обеда Марту уговорили пойти прогуляться по фер-
ме, и Нойа остался дома один. После разговора с ним, другие
два брата, Роман и Коста, уже не казались Марте чужими.
Пока Роман развлекал Марту смешными историями, от ко-
торых сам смеялся больше, чем Марта, Коста собрал для неё



 
 
 

колоски разных трав, за что получил подзатыльник от стар-
шего брата. Коста поведал Марте свою заветную тайну: если
поставить эти колоски в вазу и оставить в спальне на ночь,
то ночью обязательно будут сниться чудные сны.

К ночи, когда все улеглись, Нойа долго не мог уснуть, он
думал про Шир и про её безымянного мужа. Роман решил
для себя, что через несколько лет станет мужем Марты: «На-
до бы ей дать подрасти, уж больно мелкая», – думал он. В
свою очередь, Коста был уверен, что Марта никогда не вы-
берет его старшего брата Романа «прыщавого жирдяя» и он,
Коста, женится на ней, когда они подрастут. Про Нойю он
даже не вспомнил. Но Марта, лёжа в своей постели, дума-
ла про Нойу: «Наверно, я выйду замуж за Нойу и буду при-
сматривать за ним, – думала Марта, – потом, когда мы ста-
нем взрослыми. Только бы он не умер». Марта боялась, что
Нойа может умереть, он сильно кашлял, и в его комнате бы-
ло полно лекарств.

Каждое утро, пока Марта жила в доме у тётки Беллы, она
приходила в спальню к Нойе и повторяла свою молитву. По-
степенно Нойа уже перестал притворяться спящим во время
молитвы, и Марту не смущало то, что он слушает её разго-
вор с Богом. Молитва стала их утренним ритуалом. Как-то
Нойа попросил Марту почитать ему вслух, Марта открыла
книжку, где была закладка и начала читать:

«Февральский ветер беспощадно пронизывал верхние
нежилые этажи. Мандарина сидела на холодном каменном



 
 
 

полу и пыталась разжечь огонь в камине. Сырые дрова не
поддавались жалкому язычку пламени. В доме было холод-
но, плакал ребёнок.

– Успокой его, – крикнул Франк.
Мандарина покорно встала и пошла к ребёнку. Ребёнок

затих. Камин остался не растопленным. Но Франку не мешал
холод, он работал. Белые листы бумаги покрывались мел-
кими записями формул и графиков, затем Франк хватал их
мял, рвал в клочья и сметал на пол. Мандарина боялась по-
дойти к нему – ей нужны были деньги заплатить за продукты.
Бакалейщик оставил корзину у входа и, не дожидаясь пла-
ты, – ушёл. Денег не было, и дров почти не оставалось. Боль-
шой дом отсырел, и по серым стенам поползли трещины. Но-
чами Мандарина не всегда могла знать: она слышит скрип
пера в руке Франка, или это стонет старый дом? Мандарина
гнала прочь мысль о теории закономерности неудач, про ко-
торую ей поведал Франк, она верила, что у него получится,
и у них будут деньги заплатить бакалейщику, купить сухих
дров и многое другое. Ночью Франк обнимал её большими
горячими руками, и это стоило тех лишений, на которые по-
шла Мандарина ради него.

– Если закончатся дрова раньше, чем ты сможешь про-
дать твою работу, я продам мои волосы, – сказала Мандари-
на. Франк зарылся лицом в её разбросанные по подушке ры-
жие пряди и ничего не ответил».

Марта отложила книгу в сторону:



 
 
 

– Почему у неё такое странное имя «Мандарина»? – спро-
сила она.

Нойа взял книгу из рук Марты и начал перелистывать
страницы.

– У тебя тоже странное имя, – сказала Марта, – Нойа, по-
чему у тебя такое имя, оно немного похоже на женское?

Нойа оторвал взгляд от книги и, виновато улыбаясь, по-
смотрел на Марту.

– Я родился очень больным и с маленьким весом, такие
дети, обычно, не выживают. Белла была расстроена, и одна
женщина посоветовала ей назвать меня Нойа. Она сказала,
что это имя близко к Богу. Отцу было всё равно, он надеялся,
что я умру. У него уже был сын.

Марта не знала, что сказать, ей стало грустно. Нойа почув-
ствовал это и опять начал перелистывать страницы книги.

– Читай дальше, дальше у них будет всё хорошо, – и он
опять протянул Марте книгу, но уже на другой странице,
ближе к завершению истории.

– Ты её уже прочитал? – спросила Марта.
– Ага, несколько раз, – ответил Нойа и улыбнулся такой

детской улыбкой, как могут улыбаться только взрослые, ко-
торых в шутку называют детьми.

– А разве она такая уж интересная?
– Да, очень, это моя любимая книга, она про семью. Когда

я вырасту, у меня обязательно будет жена, – сказал Нойа. –
Читай, теперь тебе должно понравиться.



 
 
 

Марта послушно стала читать с той строки, на которую
указал Нойа.

«Конверт лежал на столе. Мандарина старалась не смот-
реть на него и не думать о нём, но это было нелегко. В кон-
верте было нечто важное. Мужа не было дома, и Мандарина
не стала открывать конверт, хоть и умела читать. Франк вер-
нулся поздно. Войдя в гостиную, он сразу увидел на столе
конверт. Не подходя к жене и даже не поздоровавшись с ней,
Франк подошел к столу, медленно сел на стул, упёрся локтя-
ми в стол и обхватил руками голову Мандарина вниматель-
но следила за каждым движением мужа. Каждое мгновение
тянулось мучительно долго. Франк усталым взглядом смот-
рел на конверт и не открывал его. Получая очередной отказ,
работать становилось всё труднее, энтузиазма оставалось всё
меньше. Мандарина медленно подошла к мужу и нереши-
тельно коснулась его плеча. Франк резко поднял голову, он
забыл, что не один в доме. Мандарина отдёрнула руку.

– Я не верю в теорию неудач, – тихо, но решительно ска-
зала она, – ты великий гений.

Франк притянул её к себе двумя руками и прижался ли-
цом к её животу.

– Я всего лишь инженер, – с горькой усмешкой сказал он.
Мандарина взяла со стола конверт и сорвала печать.
– Читай, – приказал ей Франк, не переставая её обнимать.
Мандарина пробежала глазами по строчкам – слишком

много слов, предложения нескончаемо длинные, а далее



 
 
 

цифры, имена, адреса.
– Ну же, – нетерпеливо крикнул Франк.
Мандарина попыталась сосредоточиться, но не смогла

разобрать ни одной фразы. Это письмо было не похоже на
те, другие, которые состояли из нескольких фраз вежливого
отказа, это же было почти на два листа.

– Читай сам, – сказала Мандарина и вложила Франку в
руки письмо.

Франк стал читать, Мандарина присела у его ног и ста-
ла внимательно следить за выражением его глаз. Некото-
рые строки Франк пробегал, не останавливаясь, к некоторым
возвращался по нескольку раз. Глаза его постепенно оживля-
лись, взгляд становился безумным, на лбу выступили капли
пота, по щекам текли слёзы. Франк сделал усилие, чтоб не за-
орать. Он ждал этого долгие восемь лет. Восемь лет нищен-
ского полуголодного существования, но собственные лише-
ния Франка не угнетали, он был одержим идеей. Его мучило,
что его жена и ребёнок были вынуждены страдать из-за него.
Но за все эти годы Мандарина ни разу не пожаловалась, ни
на холод, ни на голод, она стойко переносила нужду и раз-
дражительность мужа. Она сохранила к нему любовь, пре-
данную и яркую, какой она была с первого дня их встречи, и
продолжала оставаться любимой и желанной мужем.

Франк вскочил на ноги, обнял Мандарину и стал кружить
её в воздухе. На этот раз в конверте был не отказ. Так и не
сказав ни слова, Франк взял со стола письмо и поспешно



 
 
 

ушёл. Мандарина не спросила, куда он идёт и почему так
поздно. Франк вернулся через час с большой яркой коробкой
перевязанной лентой. В коробке было жёлтое шелковое пла-
тье, Мандарина развернула его и приложила к своим плечам.

– Красивое, – сказала она, – наверно, очень дорогое.
– Теперь у нас будет много денег, – сказал Франк, – и у

тебя будут самые дорогие наряды».
Марта почувствовала, что задыхается от волнения и от ра-

дости за Франка и Мандарину. Нойа внимательно следил за
выражением лица Марты, он чувствовал то же самое.

– Вот видишь, я знал, что тебе тоже понравится. Он спро-
ектировал мост, и они стали богатыми. Когда я вырасту, то-
же стану инженером и тоже построю мост. Это моя мечта. Я
ещё никому этого не говорил.

Марта не могла объяснить почему, но ей стало страшно
за Нойу. Теперь ещё больше ей стало казаться, что он умрёт,
так и не построив свой мост. Все дальнейшие годы Марта
будет расспрашивать отца про Нойу при каждой их встрече.
Но Нойа не умрёт. Наверно Бог услышит молитву Марты и
сделает то чудо, о котором Марта даже не просила: Нойа из-
лечится, станет инженером и построит свой мост.

Почти целый месяц, проведённый в деревне, Марта про-
сидела в комнате возле Нойи. Лишь однажды ей удалось уго-
ворить его прогуляться по улице. Утро было прохладным,
свежим после ночного дождя, и вся семья отправилась в по-
ле собирать жуков.



 
 
 

Марта так и не разложила свои вещи в комод. Когда Шир
спросила Марту, чем она занималась в деревне, Марта отве-
тила, что они собирали жуков, и перевела разговор на дру-
гую тему. Шир больше не спрашивала её об этом, она поня-
ла, что было нечто такое, о чём Марта не хочет рассказывать.



 
 
 

 
Глава 3

 
В монастыре уже выпекали свой хлеб. Шир быстро обу-

чилась этому ремеслу, и теперь у неё совсем не оставалось
свободного времени. Марта, как никто другой, ждала когда
же, наконец, Эфраим отремонтирует свою пекарню: ей боль-
ше так и не случилось поболтать с Шир после того дня, кото-
рый они вместе провели в сгоревшей пекарне. Каждое утро
Марта заглядывала в столовую убедиться, что Шир на месте
и с ней всё в порядке, но Шир была так занята, что иногда
даже не замечала Марту. Дела по восстановлению пекарни
продвигались медленно. Вечерами Эфраим приходил к Шир
уставший, разбитый. Он бесцеремонно докучал ей своими
жалобами на усталость, на долги, на «несправедливую судь-
бу», на жену, которая стала «молчаливой и неприветливой».
Шир молча выслушивала его, чувство такта не позволяло ей
выставить Эфраима за дверь. Ей не хватало сна и покоя. Те-
перь приходилось вставать раньше, чтобы тесто успело по-
дойти и к утру был свежий хлеб. Шир как-то сказала Эфра-
иму, что недостаток сна её убивает, но Эфраим, казалось, не
услышал и продолжал проклинать кредиторов. Когда у Шир
заканчивалось терпение, она, стиснув зубы, говорила себе:
«Когда-нибудь и это закончится». И это закончилось быст-
рее, чем Шир того ожидала.

Утро было безжалостно ранним и дождливым, было ещё



 
 
 

темно и холодно, горожане спали, только Шир, согнувшись
под дождевым плащом, спешила на свою работу, которую
любить становилось всё труднее. И если бы кто-то сказал ей
этим утром, что должно произойти нечто отвратительное,
Шир с лёгкостью бы ему поверила. Настоятельница уже жда-
ла Шир на пороге монастыря. Не успела Шир войти, как та
тут же преградила ей путь:

– Сегодня ты пойдёшь домой, Шир, и далее мы не нуж-
даемся в твоих услугах, – сказала настоятельница, не глядя
Шир в глаза.

Шир оторопела. Всё её тело как бы окаменело, сердце
застыло в паузе, а затем взорвалось хаотичными ударами,
неудержимые потоки крови плеснули по венам. Шир двумя
руками откинула капюшон дождевого плаща, лицо её было
спокойным и невозмутимым.

– Могу я хотя бы узнать причину? – без всяких эмоций
спросила она.

– Твоё поведение не подобает устоям святой обители, –
ответила настоятельница, и глаза её забегали из стороны в
сторону в попытке не встретить уставший, но уверенный
взгляд Шир.

– Моё поведение? – равнодушно и всё так же без эмоций
спросила Шир.

Настоятельницу задело безразличие Шир, ей хотелось
увидеть слёзы в глазах Шир, увидеть её унижение, раская-
ние и, возможно, тогда она бы позволила ей остаться. Воз-



 
 
 

можно да, возможно и нет. Но Шир оставалась неприступно
спокойной.

– Своим поведением ты позоришь моё доброе имя, – ме-
нее сдержанно сказала настоятельница, – жена пекаря, бед-
ная женщина, в слезах пришла ко мне за советом, ей стало
известно, что ты задумала увести её мужа.

Шир слушала всё с тем же спокойным безразличием, с
каким она выслушивает каждое утро очередное задание по
кухне.

– Что ты можешь сказать в своё оправдание, Шир? – спро-
сила настоятельница, с трудом подавляя гнев.

Шир пожала плечами:
– Мне не в чем оправдываться, я не сделала ничего предо-

судительного, – ровным голосом сказала она.
Настоятельница вздохнула:
–  Ты разочаровала меня, Шир. Я думала стены святой

обители и моя доброта к тебе послужат поводом к твоему
исправлению, но, как видно, я ошибалась, ты продолжаешь
устраивать свою жизнь известным тебе способом.

Настоятельница была разочарована, но не поведением
Шир, а её невозмутимым спокойствием, с которым Шир вос-
приняла столь сокрушающее, по мнению настоятельницы,
разоблачение.

–  Какое-то время ты можешь продолжать оставаться в
квартире, пока не устроишься на новом месте, – сказала на-
стоятельница, эту фразу она оставила на случай, если раска-



 
 
 

яния Шир будут недостаточными.
Настоятельница ожидала, что Шир будет горячо её благо-

дарить за разрешение пожить ещё в квартире, но Шир огра-
ничилась сдержанным «благодарю, вы очень добры», затем
попрощалась и ушла так, как будто с ней произошло нечто
привычное, что каждое утро происходит со многими.

Шир не заметила, как вышла из монастыря, как пересек-
ла ворота. Ноги несли её так же быстро, как летели её мыс-
ли, обгоняя одна другую. Шир не могла сосредоточиться ни
на одной из них, мысли двигались хаотично, сталкиваясь од-
на с другой, разрывая сознание. Хоть Шир и выглядела спо-
койной, но чувство отчаяния и одиночество, холодом обо-
жгли горло, и заговори с ней прохожий в тот момент – она бы
не смогла произнести ни слова. Шир уже было знакомо та-
кое её состояние, наверно, она могла бы вспомнить несколь-
ко случаев, когда испытывала нечто подобное, и это всегда
предшествовало переменам в её жизни. Шир называла это
предательством. Первое «предательство» произошло, когда
Шир была совсем юной: её предал «любимый мальчишка».
Предал вовсе не жестоко, а безрассудно и опрометчиво. По-
том извинялся, но ему не было настолько стыдно, насколь-
ко испугала его ответственность. Он убедил Шир, что они
любят друг друга и должны пожениться. Шир увлеклась не
столь им, сколь его восторженным отношением к ней. Он ни
в чём её не осуждал, не называл безрассудной, как называ-
ли другие. Он принимал все её сумасшедшие идеи и играл



 
 
 

в её сумасшедшие игры. Он быстро согласился бежать вме-
сте с Шир после свадьбы на поиски новых земель. Шир от-
дала ему себя всю без оглядки. В его голосе, как тогда каза-
лось Шир, звучало вечное и надёжное, что будет сопровож-
дать её всю дальнейшую жизнь. Но он не женился на Шир,
хоть и любил её на столько, на сколько был способен. Как
оказалось, способен он был не на многое. За несколько дней
до свадьбы он сказал Шир, что должен выучиться, получить
ученую степень и тогда можно будет пожениться.

– Пойми, это для нас, мы будем жить в достатке, – так он
говорил, но Шир не мечтала жить в достатке, она мечтала
жить в любви.

Шир назвала его предателем и попросила больше не воз-
вращаться, и он согласился. Спустя полгода он женился на
девушке, с которой не надо было бежать на поиски новых
земель.

Шир вернулась домой ещё до рассвета. Только теперь
Шир заметила насколько маленькая и убогая квартира, в ко-
торой она живёт: кровать, обеденный стол, сундук с вещами,
за перегородкой печка и поржавевшая ванна. Теперь всё это
выглядело чем-то мёртвым, пройденным, отжившим. И на-
верно, Шир ходила бы сейчас по комнате из стороны в сторо-
ну, беседуя сама с собой о ближайшем будущем или хотя бы
о том, что будет у неё на обед, ведь она осталась без денег и
без работы. Но Шир была очень уставшей, у неё не было сил
на размышления, ей хотелось спать, и, если можно так ска-



 
 
 

зать, была рада поводу выспаться. Раздеваясь, Шир швырну-
ла на пол монашеское платье с мыслью, что оно больше ей не
понадобиться. Подойдя к постели, Шир с упрёком посмот-
рела на портрет Милоша, что висел над кроватью.

–  Посмотри, что ты наделал, ты нас предал,  – сказала
Шир, его смерть она тоже называла предательством.

Шир легла в постель и тут же уснула, ей приснилось, что
она получила письмо от Милоша, он просил её приехать к
нему в университет, писал, что ему одиноко без неё. Шир
повиновалась, хотя прошло много времени с момента их раз-
луки. Когда Шир приехала в студенческий городок, Мило-
ша там не было, его друзья показали Шир комнату, где жи-
вёт Милош. Комнаты для студентов были подобны домикам
для птиц, очень маленькие и располагались на высоких стол-
бах, они качались на ветру. Шир было неуютно оставаться
в такой комнате, и она вышла во двор ждать Милоша. Бы-
ло темно, холодно, лил дождь. Шир не задавала себе вопро-
сов, зачем она приехала и зачем его ждёт. Потом началась
суета, прибежали студенты и сказали, что Милош погиб. По-
явилась молодая женщина с длинными черными волосами.
Она возвышалась над Шир. Женщина держала в руке окро-
вавленное сердце. Во сне Шир знала, что это сердце Мило-
ша. Женщина сжала сердце и капли крови, как бусины, стали
падать на Шир. Потом женщина с силой бросила сердце, и
оно разбилось в осколки, ударившись о Шир. Женщина ис-
чезла. Привезли Милоша, он был бледный, обескровленный.



 
 
 

Шир подошла к катафалку. Милош сел на своём ложе, чтобы
посмотреть на Шир:

– Прости, Шир, я опять тебя предал, – сказал он. Шир
положила руку ему на грудь и осторожно заставила его лечь.

– Ты умер, – тихо сказала она и накрыла ему лицо. Ей
было больно и печально, но не из-за смерти Милоша, а из-
за того, что она уже давно научилась жить без него так, как
будто его никогда и не было.

Шир проснулась от настойчивого стука в дверь. Это был
Эфраим. Шир впустила его в комнату, но сама даже не по-
здоровалась с ним, она надеялась, что больше не увидит его.
Было уже темно, вечер.

– Мне всё известно, – осторожно сказал Эфраим, – был
сегодня там у них и мне рассказали.

Только сейчас Шир вспомнила про Марту. Эфраим стал о
чём-то рассказывать, но Шир его не слышала, он был лиш-
ним в её доме, в её жизни, она ещё была под впечатлением
своего сна и думала про смерть Милоша, думала про Марту
и о том, что ей суждено терять любимых ею людей.

– … А что мне оставалось делать? – говорил Эфраим, она
увидела, как ты меня обнимала в пекарне, когда мы там при-
бирались после пожара. Следила потом за мной, куда хожу.
Пришлось ей всё рассказать.

Шир подняла удивлённый взгляд на Эфраима. Она сидела
на стуле, а он стоял над ней, как учитель, порицающий уче-
ника за не выполненную работу.



 
 
 

– Сказал, что ты вдова, что одиноко тебе, вот и приглаша-
ла меня, а я человек добрый, трудно было отказать, и, увлек-
лись, согрешили, – говорил Эфраим, поглаживая себя по жи-
воту.

Шир почувствовала, что её сейчас стошнит, и наверно,
это бы случилась, но Шир с утра ничего не ела и даже не
пила воды. Ей показалось, что в комнате появился отврати-
тельно-сладковатый запах разложения. Шир открыла окно.
Эфраим подошел к ней и хотел обнять, Шир отвернулась.
Этот неприятный сладковатый запах исходил от Эфраима.

–  … Ну, пришлось немного приукрасить,  – продолжал
Эфраим, – так, чтоб это на правду больше походило, ну заод-
но и на раскаяние, вы женщины ох как любите, когда мужчи-
на осознаёт свою вину и раскаивается. И скажи теперь, или
я не умён, тебя в любом бы случае выгнали из монастыря,
а так я всё уладил и семью спас. Ещё как спас, мы эту ночь
провели, как молодожены, – сказал Эфраим, самодовольно
улыбнулся и подмигнул.

Шир больше не могла этого терпеть, она подошла к две-
ри и распахнула её настежь, чтобы Эфраим понял, что ему
лучше уйти. Эфраим понял её жест, но ничуть не смутился.

– Да, Шир, ты права, мне тут лучше теперь не задержи-
ваться, тем более, когда всё уладилось. Но я тебе не сказал
самого главного, – говорил Эфраим уже у выхода, – завтра
ты начинаешь работать у моего брата в его ресторане, я обо
всём договорился, – и Эфраим по отцовски потрепал Шир



 
 
 

по плечу. – Неужели ты думала, что добряк Эфраим вот так
оставит тебя в беде? И потом, мой брат вдовец, ты понима-
ешь, о чем я? – спросил Эфраим и лукаво улыбнулся. – А
там, поди знай, может, со временем и переедешь к нему, тебе
ведь придётся освободить эту квартиру.

Шир заставила себя поблагодарить Эфраима, а утром за-
ставила себя пойти в ресторан к его брату.

Входная дверь в ресторан «У Лео» была распахнута, но
посетителей ещё не было. Между столами суетился со ска-
тертями парень в фартуке, это был сын хозяина – Марсель.
Шир осторожно вошла и тихо поздоровалась. Марсель тут
же отложил в сторону скатерти и подошёл к Шир, как вид-
но, он её уже ждал. Марсель протянул руку для приветствия,
затем быстро её отдёрнул, потёр о фартук и снова протянул:

– Доброе утро, я знаю, вы Шир.
Шир улыбнулась и вежливо кивнула. Марсель пристально

смотрел ей в глаза, изучая её лицо.
– Я Марсель, – сказал он, – отец ещё не спускался, вначале

вам надо поговорить с ним, а пока, хотите, я сварю вам кофе?
Шир поблагодарила за кофе и попросила побольше насы-

пать в кружку сахара: она уже второй день не ела. Марсель
принёс две чашки кофе, для себя и для Шир, и они вдвоём
сели за стол пить кофе. Шир пила кофе, рассматривала зал
ресторана и думала о том, что ещё вчера утром она спеши-
ла в монастырь, чтобы успеть замесить тесто и потом, если
получиться, поговорить с Мартой. А что сегодня? Всё изме-



 
 
 

нилось, одно заместилось другим, как в сумбурном сне, и
теперь какой-то парень пытливо пронизывает её лицо взгля-
дом тёмно карих глаз и говорит, что днём посетителей бы-
вает немного, а вечером «они хлынут, как волна». Шир чув-
ствовала себя обломком корабля, который несёт течением, и
всё что она может сделать – это постараться не утонуть, пока
течение не принесёт её к нужному берегу. Марсель заметил,
что Шир не слушает его и прервал своё повествование, даже
не договорив начатую фразу.

– Какой же я дурак, – спохватился Марсель, он махнул
рукой и почесал затылок, это было несколько наиграно, но
в его исполнении получалось достаточно мило, – вы навер-
но и позавтракать-то не успели? Там на кухне есть пирожки,
отец ночью жарил, и – остались, я их в полотенце завернул,
думаю, ещё теплые, сейчас принесу.

Это были настоящие пирожки, тёплые, как и сказал Мар-
сель, с мясом. Шир съела сразу три пирожка, не отрываясь,
один за другим. Это был превосходный завтрак: пирожки из
щедрого дрожжевого теста с горячим сладким кофе. Мар-
сель с восхищением смотрел, как ест Шир, быстро и изящно.

– Вам понравилось, леди Шир? Нигде в городе не подают
таких пирожков, их умеет делать только мой отец, – с гордо-
стью сказал Марсель.

Леонтий, так звали отца Марселя, хозяин ресторана «У
Лео», спустился со второго этажа в зал, когда пришли уже
первые посетители. Он не заметил Шир и сонным голосом



 
 
 

заворчал на Марселя:
– Ты чего там расселся, лентяй, не видишь, у нас уже го-

сти, живо за работу.
Марсель и Шир всё так же сидели за столом. Марсель рас-

сказывал о том, что хочет сдвинуть в зале столы, чтобы осво-
бодить место для маленькой сцены и приглашать по вечерам
музыкантов:

– Но отец этого не хочет, говорит, что музыка будет от-
влекать от еды.

Шир внимательно слушала Марселя, ей уже не казалось,
что её несёт течением, она уже не чувствовала себя облом-
ком корабля.

Увидев Шир, Леонтий заволновался, отдёрнул полы сюр-
тука и пригладил волосы.

– Вы, должно быть, Шир, Эфраим говорил мне вчера…
не думал, что так быстро… Думал – опять мой оболтус при-
гласил одну из своих девиц на дармовой кофе.

– Да, я Шир, – она мило улыбнулась и поклонилась.
– Что вы, что вы, – замахал руками Леонтий, – давайте без

церемоний, мы люди простые. Буду рад, если вы мне помо-
жете в работе, нам вдвоём тяжело управляться.

Леонтий был очень похож на своего младшего брата
Эфраима, но в волосах было больше седины, в походке боль-
ше усталости, и меньше было лукавости в глазах.

– Вы делаете очень вкусные пирожки, – сказала Шир.
Леонтий был польщён, он улыбнулся, как ребёнок, и снова



 
 
 

пригладил волосы и поправил сюртук.
– Вас Марсель угощал теми, что остались с ночи, а я спе-

циально для вас сделаю особый замес. Попробуете свежих.
Пойдёмте на кухню. Мы с вами будем работать на кухне,
а в зале Марсель и один справится, он у меня большой ар-
тист: ему каждый проходимец – друг; каждая юбка – неве-
ста. «Опять кухня», – подумала Шир, но тут же отогнала эту
мысль. Это была совсем другая кухня: большая и светлая,
большое окно прямо над выскобленным рабочим столом, по
стенам прилажено множество всевозможных полок, на кото-
рых громоздится посуда, банки с приправами и другая ку-
хонная утварь. Под потолком навешаны букетики сухих па-
хучих трав, гирлянды грибов, связки чеснока, копченые кол-
басы, залитые воском, вяленые куски буженины.

– Вы умеете работать с тестом? – спросил Леонтий и по-
гладил шершавую поверхность деревянного рабочего стола.

– О да, – ответила Шир с усмешкой, – это то, чем я зани-
малась в последнее время. После того как… – не договорив
фразу, она остановилась, сделала паузу, а потом сказала: –
Мы были вынуждены делать хлеб сами в монастыре.

– Да, бедный брат. Предлагал ему помощь, он гордый –
отказался, дело, говорит, небольшое, сам разберусь. А где
ж там оно небольшое, когда всё дотла выгорело, одни сте-
ны остались? – Леонтий печально покачал головой и неви-
дящим взглядом уставился в окно. – Его века уже не хватит,
чтоб восстановить пекарню, – говорил Леонтий, – наши ро-



 
 
 

дители её полжизни строили, а потом вторую половину жиз-
ни налаживали, прилаживали, пристраивали.

– Это, оказывается, была пекарня еще ваших родителей? –
спросила Шир.

– Да, родителей, мы её с Эфраимом в наследство получи-
ли после их смерти, а третьему брату достался дом. Эфраим
до сих пор на него злой, что дом-то не ему достался. – Леон-
тий добродушно усмехнулся, – чудак он, как же, всё ему, что
ли, делить-то надо по-честному?

– Значит, пекарня принадлежит и вам?
Леонтий ответил не сразу, он повернулся спиной к Шир

и стал переставлять тарелки с полки на полку.
– Какая там уже пекарня, – сказал он, не поворачиваясь

к Шир, – сплошные руины. Поначалу мы с Эфраимом в пе-
карне вместе работали, но потом я ушёл.

Леонтий замолчал в ожидании, что Шир опять задаст во-
прос, но Шир тоже молчала, тогда Леонтий с горечью резко
сказал, как бы отвечая на незаданный вопрос:

– …Чтобы брата не потерять, – потом вздохнул и спокой-
но продолжил, – ссориться мы стали, молодой я тогда был,
глупый, кровь кипела, не мог смолчать, да и брат тоже был
горяч. Но Бог мне был в помощь. Устроился я в забегаловку
работать к двум старикам, – Леонтий развёл руки и посмот-
рел на потолок, – вот на это самое место, – сказал он.

Шир огляделась по сторонам и ближе подошла к Леонтию.
– Вот прямо здесь они жили, – продолжал Леонтий, – тут



 
 
 

была их комната, а там где сейчас зал, была и кухня, и по-
давали пиво, и тебе пьяные танцы. Постепенно я уговорил
их откладывать деньги, чтобы построить ещё этаж. Уже че-
рез несколько лет я переселил их на второй этаж, пристроил
им сверху три комнаты, ну и себе каморку. Вот тогда начал
всё тут внизу перестраивать, окна расширять, потом белы-
ми скатертями столы застелил. Теперь тут приличное заве-
дение, – Леонтий поднял вверх указательный палец, – ресто-
ран. Жаль, старики долго не прожили, я им такую роскош-
ную спальню отстроил, сам теперь в ней сплю.

Леонтий опять пригладил волосы и снова поправил сюр-
тук.

– Что-то я совсем замешкался, а дело не движется, – и
он подал Шир гору тарелок, – на вот, отнеси-ка Марселю и
бегом ко мне, будем тесто замешивать.

Леонтий был прав, Марсель отлично справлялся в зале,
улыбка не сходила с его лица, он виртуозно парил с подно-
сом между столами и, похоже, каждого посетителя знал по
имени. Шир не хотелось его отвлекать, она оставила стопку
тарелок на барной стойке и вернулась в кухню.

– Пойдём со мной Шир, спустимся в погреб, возьмём всё,
что нам надо и начнём работать, – и Леонтий без всяких це-
ремоний взял её за руку и повёл за собой.

Погреб был достаточно большим, в нём было темно и хо-
лодно.

– Это моя гордость, – сказал Леонтий и указал на винные



 
 
 

полки.
Шир не сразу их заметила, но, когда глаза привыкли к тем-

ноте, она увидела перед собой целую стену, снизу доверху
заложенную пыльными бутылками.

– …Вина дорогие, – говорил Леонтий, – некоторые из них
очень редкие, многолетней выдержки, есть и коньяки… от-
менные.

Первый замес Леонтий не доверил делать Шир, он усадил
её возле стола и наказал внимательно следить за всем, что он
делает. Леонтий повязал Шир холщовый фартук.

– Вот одень, а то твоё черное платье сразу станет белым
от муки.

Была ещё такая же холщовая косынка, Леонтий подал её
Шир и тут же забрал.

– Какой же я старый дурень, сразу и не разглядел, что ты
убрала волосы черным платком. Эфраим мне говорил, что
ты вдова.

Шир, молча, как прилежная ученица, внимательно наблю-
дала, как Леонтий колдует над тестом. Перебирая руками по-
дол холщового фартука, она нащупала нашитый нитями узор
и стала водить пальцами по выгнутым линиям узора, пыта-
ясь угадать, что он изображает.

Тесто было готово, Леонтий бережно выложил его в боль-
шой деревянный чан и накрыл куском белой материи.

– Надо дать ему отдохнуть, – сказал он, – да и нам надо
отдохнуть, после обеда здесь бывает людно.



 
 
 

Заведённой юлой на кухню забежал Марсель, глаза его го-
рели, он напевал себе под нос озорную мелодию.

– Помощь нужна, сынок? – спросил Лео скорей из вежли-
вости, чем от желания помочь.

– Пока справляюсь, но уже скоро начнётся, – задорно от-
ветил Марсель, ловко балансируя на стремянке с ножом в
руке.

– Что, уже мясное заказывают? – спросил Лео.
– Угу, – кивнул Марсель, спускаясь вниз по стремянке с

колбасой в руке и с ножом в зубах.
Движениями жонглёра, отстукивая чечётку ножом по дос-

ке, Марсель нарезал колбасу, веером выложил её на тарелку
и со всем этим реквизитов выбежал из кухни в зал.

– Может мне пойти помочь ему? – вкрадчиво спросила
Шир.

Леонтий пренебрежительно махнул рукой в сторону кух-
ни:

– Пусть работает, всё равно с него никакого толку, – с пе-
чалью в голосе сказал он, – мы так надеялись, что он поумне-
ет, приведёт в дом скромную работящую девушку, помощ-
ница будет. Мать его ждала внуков, да так и не дождалась,
померла. Да и мне, как видно, уже не дождаться. Супостат,
водится с уличными девками.

Леонтий тяжело поднялся со скамьи, оттёр руки от муки.
– Идём со мной наверх, – сказал он Шир, – покажу тебе,

какие у нас там комнаты.



 
 
 

На второй этаж вела крутая узкая лестница. Леонтий груз-
но ступал на ступени и те со скрипом прогибались под его
весом. Шир следовала за ним, она и не ожидала, что эти
скрипучие ступени ведут в большую светлую гостиную. Что-
то было необычное в обстановке гостиной, но, что именно,
Шир сразу не поняла. Одна стена была полностью свободная
от мебели, она почти вся состояла из закруглённых сверху
готических окон. Из окон открывался вид на центральную
городскую площадь, через эти окна можно было видеть, кто
заходит в ресторан. По другую сторону были два дивана об-
битые зелёным, высокий и узкий книжный шкаф, комод и
маленький столик для игры в шахматы, на котором громоз-
дились толстые потрёпанные журналы для ведения учётных
записей.

Леонтий стоял неподвижно и внимательно следил за вы-
ражением лица Шир в ожидании восхищения на её лице.
Шир заметила это, ей не хотелось разочаровывать добродуш-
ного хозяина уютной гостиной, и она сказала:

– Такое чувство, что летишь по воздуху, как во сне, так
просторно, много окон и много света.

Лицо Леонтия озарила улыбка, немного самодовольная,
но добрая, которая уже была наготове, и которую он сдержи-
вал в предвосхищении. Теперь Шир заметила, почему гости-
ная ей показалась странной: в ней не было обеденного сто-
ла, и поэтому, вся обстановка не имела ни малейшего шанса
быть мещанской. Да и потом, зачем хозяину ресторана обе-



 
 
 

денный стол в гостиной?
Леонтий медленно прошёлся по комнате, остановился у

окна, посмотрел вниз на площадь, ему никогда не приходила
мысль, что, находясь на верхнем этаже, может показаться,
что летишь, он никогда не летал и даже во сне, но то, что
сказала Шир про его гостиную, Леонтию понравилось.

– Теперь пойдём, покажу тебе спальню, – сказал Леонтий
и поманил Шир рукой.

Шир послушно пошла вслед за ним, и в этот момент она
думала лишь о том, какие слова восхищения скажет она Лео
про его спальню, чтобы доставить ему удовольствие.

Это была белая спальня, уютная, с большой кроватью,
спальня молодожёнов, но время, как песок, осело на стенах,
на шторах, на зеркале. Поймав своё отражение в потускнев-
шем зеркале, Леонтий тут же отвернулся, он медленно сел
на кровать и откинул угол одеяла.

– Подойди сюда, Шир, посмотри, – сказал он, указывая
Шир на угол простыни, – это её работа.

На углу простыни была померкшая от времени и стирки
вышивка, причудливое изображение – сплетение цветов и
бабочек. Шир наклонилась, взялась за край простыни и стала
водить пальцами по завиткам узора, ощущение показалось
ей очень знакомым. Леонтий смотрел на Шир, глаза его по-
краснели и стали влажными, он глубоко и беззвучно вздох-
нул:

– …Она была доброй женщиной, – сказал он, – тихой и



 
 
 

незаметной, она наполнила счастьем всю мою жизнь. Я про-
стой работяга, мне бы поесть да поспать, а она умела укра-
сить даже самый обычный день. Бывало, проснусь утром,
светло, солнечные зайчики по стенам, она уже не спит, си-
дит у меня в ногах, вцепила пяльце в край простыни и ти-
хонько себе вышивает. А я лежу, не двигаюсь, притворяюсь,
что сплю, а сам наблюдаю за ней: старательная такая, пальцы
тонкие, быстрые. Но только заметит, что я не сплою, сразу
работу в сторону, прильнёт ко мне, я её обнимаю, а сам ду-
маю: «И за что меня Бог так одарил: и жильё, и заработать
есть где, и нежная жена?» Потом сын родился. Тяжело нам
тогда было, она сама с ребёнком управлялась, а мне работать
пришлось одному, бегал, как ошалевший, сам готовил, сам
подавал. Но мы были счастливы, спать падали без сил, но не
могли оторваться друг от друга.

Лео, смущаясь, заметил, что по его щекам текут слёзы,
он нелепым движением растёр их ладонями по лицу и вытер
руки о сюртук.

– Я прожил счастливую жизнь, – прерывисто вздыхая, ска-
зал он, – теперь и помирать не жалко. Сына б только пристро-
ить. Он неплохой парень и совсем неглупый. Любовь ищет, –
Леонтий махнул рукой и тяжело вздохнул, – такие женщины,
какой была его мать, встречаются редко, мне повезло…

На лестнице раздался грохот быстрых шагов, затем голос
Марселя:

– Отец, ты там, ты в порядке? Мне помощь нужна, давай



 
 
 

вниз.
– Иду, – тихо сказал Лео, даже не стараясь, чтобы Марсель

его услышал. – Прости, дочка, – сказал Лео Шир, он хотел
было дотронуться до её плеча, но тут же отдернул руку, – вот
поговорил с тобой и легче стало, я уже всем надоел своими
рассказами.

Шир захотелось что-нибудь сделать для Леонтия, сказать
ему что-нибудь приятное, она едва сдерживала слёзы, слова
восхищения, которые она заготовила, вылетели из головы.

– Ей тоже очень повезло, – почти шепотом сказала Шир.
Леонтию было приятно это услышать, он улыбнулся, по-

жал плечами.
– Я старался, – сказал он.
В зале уже сновали и суетились посетители в поисках офи-

цианта и свободного столика. Марсель носился с горящими
глазами и шальной улыбкой то по залу, то по кухне, на бе-
гу выкрикивая слова приветствия гостям. «Глядя на него,
невольно вовлекаешься в работу, – подумала Шир, – как в
танец на пьяном веселье». Сразу Шир не могла найти себе
дела, ей казалось, что она лишь путается под ногами и всем
мешает, ни Лео, ни Марсель не давали ей указаний. Но по-
степенно она нашла свою роль: Шир выносила в зал уже го-
товые порции с кухни, а с зала уносила грязные тарелки. Та-
ким образом, Шир видела всё, что происходит и в зале, и
на кухне. Она видела гостей и с некоторыми уже успела по-
знакомиться. На кухне Шир успевала сказать Лео, что гости



 
 
 

хвалят его стряпню, и, снова выбегая в зал, встречала искро-
мётный взгляд Марселя.

– Сколько тебе лет? – спросила Шир Марселя, принимая
из его рук грязные тарелки.

Ответ на свой вопрос Шир получила, когда вновь верну-
лась в зал с чистыми стаканами.

– Тридцать, – на бегу ответил Марсель, близко выставляя
своё лицо к лицу Шир, – но всем говорю, что двадцать пять, –
Марсель подмигнул и снова утонул в толпе гостей.

Глаза его блестели, и от него пахло спиртным. «Мальчиш-
ка», – подумала Шир.

К полуночи гостей поубавилось, а ещё через час все разо-
шлись. Леонтий вынес в зал блюдо с горячими пирожками.
Пирожки издавали божественный запах, Шир только сейчас
почувствовала, насколько она голодна.

– Неси бульон и вина, – прикрикнул Лео на Марселя, –
вина только нам с Шир, тебе хватит, ты уже и так хорош.

Марсель шутливо поклонился и, дрогнувшем от смеха го-
лосом, сказал:

– Будет сделано, господин распорядитель.
Шир глотнула вина, и тут же окружающий её мир утратил

острые углы. Бульон был остывшим, но это ничуть не испор-
тило ужин.

– Придёшь завтра, дочка? – спросил Лео, умоляюще глядя
в глаза Шир.

Шир была уже немного пьяна, она широко улыбнулась и



 
 
 

лишь кивнула в ответ.
– Рано утром не приходи, – сказал ей Лео, – выспись хо-

рошенько, приходи после обеда, сама видишь, тут вся рабо-
та вечером, я тебе пирожков с собой дам и бульона, а завтра
сварю нам клёцки с курицей в сметане. – Леонтий поджал
губы, – Мм… вкуснятина, – он повеселел, ему понравилась
Шир, и он был рад тому, что завтра она опять придёт.

– Проводишь девушку домой, – по-отцовски строго сказал
Леонтий сыну и строго пригрозил кулаком, – …и чтоб там
без глупостей.

На что Марсель в ответ лишь улыбнулся, выставляя напо-
каз свои белые зубы.

Шир рассмеялась, хмель уже во всю гулял в её голове, и
ей было не смешно, а скорее весело от того, что Лео назвал
её девушкой. Шир не осознавала, насколько была счастлива
в тот момент.

– Шир! И как же я забыл? – выкрикнул Лео и хлопнул
себя по лбу, он тоже был уже немного пьян, – старый я дурак,
пойдём со мной наверх, – он резко встал из-за стола, взял
Шир за руку и повёл за собой, как ребёнка.

Леонтий показал Шир маленькую комнатку, в которой
сам когда-то жил, когда был молодым и когда ещё были живы
хозяева, много лет назад принявшие его на работу. В комна-
те было полно старых вещей пыльных и непригодных. Леон-
тий остановился в дверях, взгляд его сделался печальным,
похоже, он давно не открывал эту дверь. Он продолжал дер-



 
 
 

жать Шир за руку, и Шир почувствовала, как его пальцы
вздрогнули и разжались. Рука Шир высвободилась и, как ру-
ка тряпочной куклы скользнула вниз. Шир опять нащупала
выпуклый узор на краю фартука, это была вышивка, работа
жены Лео.

– Когда-то я жил здесь, – сказал он, – мы не пользуемся
этой комнатой, брат говорил тебе негде жить…

Лео посмотрел на Шир и опустил глаза. Шир продолжала
неотрывно смотреть на него. Ей казалось, что Лео молодой
парень, только очень уставший за долгие годы жизни.

Пока Лео и Шир были на верху, Марсель успел убрать со
столов и уже ждал Шир, чтобы проводить её домой.

– Может, я сама пойду? – тихонько сказала Шир Марселю,
чтобы не услышал его отец.

– Нет, Шир, да ты что… – Марсель не стал даже слушать, –
я знаю, где ты живёшь, это идти через всю рыночную пло-
щадь, там ночами полно всякого пьяного сброда, опасно те-
бе там одно бродить, тем более ночью.

–  Я обойду площадь,  – Шир чувствовала себя немного
неловко.

– Не беспокойся, – Марсель улыбнулся и махнул рукой, –
я и сам хочу прогуляться, и потом вокруг – это ж целый час
идти, ты и к утру домой не доберешься.

На улице было темно и прохладно. Шир уже давно не при-
ходилось бывать где-то не дома в ночное время. Она не чув-
ствовала усталости и совсем не хотела спать, ноги, казалось,



 
 
 

не касаясь земли, несли её куда-то в ночь. Шир не следила за
тем, куда они идут. Марсель дал Шир своё пальто, взял за ру-
ку и, как старший брат, вёл домой. «Слишком часто сегодня
берут меня за руку», – подумала Шир и усмехнулась. Мар-
сель не заметил усмешки Шир, он возбуждённо рассказывал
про гостей ресторана, про то, как те иногда напиваются так,
что не могут найти выход. Он был уверен, что женщину надо
постоянно развлекать, чтоб она не заскучала, и теперь делал
это по привычке. Шир его не слушала, в своих мыслях она
уже бежала к своему следующему дню, когда опять придёт на
работу. Шир полюбила этот уютный ресторанчик, полюбила
ворчуна Лео и красавца Марселя, полюбила толпу, внезапно
нахлынувшую, как волна, и так же внезапно отступившую.
Ей хотелось быть полезной для Лео и Марселя, хотелось уха-
живать за ними. Но Шир решила повременить с переездом в
их дом. Она была уверенна, что обязательно переедет, и уже
очень хотела этого, но почему-то решила подождать. Она не
могла бы объяснить это решение, но знала, что оно верное.
И уже оставшись одна, в постели Шир продолжала мечтать
о том, как будет жить вместе с Лео и Марселем, как будет во
всём им помогать и они станут дружной семьёй. «Когда-ни-
будь же он всё-таки женится, – думала Шир про Марселя, –
у них будут дети, и я буду для них кем-то вроде бабушки».
Шир представила, как после смерти Лео Марсель со слезами
на глазах назовёт её второй матерью и скажет, что его дом это
и её дом и что она всегда может оставаться в этом доме. За



 
 
 

весь день и даже ночью, Шир так и не вспомнила про Мар-
ту, к тому же у входа в дом с названием «Мысли о Марте»
стоял страж по имени «О Марте есть, кому позаботиться».
Для Шир монастырь и всё, что с ним связанно, было уже ма-
ло волнующим прошлым, хоть и прошло всего два дня с то-
го злосчастного утра, когда Шир выставили за дверь Святой
обители. И даже монашеское платье, повисшее на стуле, как
безжизненная оболочка, утратившая форму, не напоминало
Шир про монастырь. Шир не хотела думать и не думала о
том, что будет с Мартой, когда та увидит на кухне, на месте
Шир другую женщину. Это была такая же женщина, как и
Шир, в таком же платье, в таком же фартуке и такого же ро-
ста. Когда Марта пришла утром на кухню, женщина стояла
спиной к Марте, на том же месте, где всегда была Шир, и
выполняла ту же работу, что всегда делала Шир.

– Привет, Шир, – тихо, но весело сказала Марта, ей бы,
конечно, хотелось сказать это громче или даже крикнуть, но
на кухне были и другие помощницы.

Женщина повернулась к Марте лицом, она не знала, кто
такая Шир, она не была с ней знакома.

– Привет, – ответила женщина и приветливо улыбнулась,
это была добрая женщина.

В первое мгновение Марта увидела в ней Шир и сделала
шаг навстречу, но тут же перед глазами Марты лицо «Шир»
стало искажаться, изворачиваться и превращаться в чужое
незнакомое лицо. Марта застыла на месте, потом почувство-



 
 
 

вала, как все ее косточки стали мягкими и непослушными,
она, наверно бы, упала, если б не держалась за ручку вход-
ной двери. Незнакомая женщина подошла ближе к Марте и
наклонилась:

– Что ты хотела, девочка? – спросила она.
Марта стала пятиться назад, пока не ударилась о дверной

проём. Марта бежала по коридору, она забыла, что ей пора
идти на урок, ей надо было найти брошку, которую подарила
Шир. Марте казалось, что если она зажмёт в кулаке брошку
Шир и будет так держать её долго, то Шир обязательно будет
на кухне, так как это и всегда было. Но брошки нигде не бы-
ло, ни под подушкой, ни в тумбочке с вещами, брошка ис-
чезла. Марта снова и снова вытаскивала и трясла свои пла-
тья, перекладывала подушку, но брошки не было. Марта за-
плакала, ладошки её стали влажными, ей было жарко, платье
взмокло от пота и прилипло. Теперь Марте хотелось только
одного: зажать в кулаке брошку, почувствовать округлую по-
верхность её темных прохладных камней, острую иголочку
застёжки. Марта вспомнила, что прицепила брошку на внут-
реннюю сторону платья несколько дней назад, когда им поз-
волили выйти на вечернюю прогулку. Марта заметила для
себя, что всякий раз, как она цепляет брошку на платье, в
этот день ей удается поболтать с Шир. Но так же, как и с
молитвой, которую нельзя произносить слишком часто, как
учила Шир, так же и волшебством, с брошкой, нельзя было
пользоваться постоянно.



 
 
 

– Молитву не следует произносить всякий раз, когда у те-
бя появляются мимолётные желания, молитву надо творить,
когда твоя душа нуждается в помощи и не у кого о помощи
попросить. Чем реже ты обращаешься к Богу, тем чаще бу-
дешь услышана, – говорила Шир.

Марта через окно вылезла на улицу: через дверь было
нельзя, входные двери охранялись, и её бы не выпустили во
двор без особой причины и без разрешения настоятельни-
цы. Брошка не могла быть особой причиной, девочкам вооб-
ще запрещалось приносить в монастырь украшения, а Мар-
те было необходимо найти брошку. Она выпрыгнула из ок-
на в одном платье, было холодно, моросил промозглый осен-
ний дождь, но Марта не чувствовала холода и не замечала
дождя, ей было жарко. Марта вспомнила, что они с девочка-
ми гуляли в вишневом саду и залазили на деревья, вот там-
то брошка и могла потеряться. Но Марта не могла вспом-
нить точно, на какое именно дерево она залезала, в саду бы-
ло много деревьев. Марта наклонялась под каждым деревом,
но повсюду были промокшие опавшие листья, грязь и, уже
никому не нужная, пожелтевшая трава. И тогда Марта при-
думала и обрадовалась тому, что придумала: разуться, тогда
она сможет почувствовать брошку ногой, даже если брошка
будет под листьями. Марта так и сделала, она вытаптывала
босыми ногами мокрые листья вокруг деревьев и представ-
ляла, как вот-вот брошка вонзится ей в ногу острой застёж-
кой, будет очень больно, но также очень радостно. Брошки



 
 
 

не было. Марта упала на колени и стала ползать по раскис-
шей земле, разрывать руками листья, пока какая-то мона-
хиня не увидела её из окна и не выбежала на улицу. Мар-
ту босую, мокрую и грязную завели в залу, которая хоро-
шо отапливалась. Посбегались монахини, прибежала насто-
ятельница. Марта не могла разглядеть ни одного лица, они
были для неё просто куча людей, которые шумят. «Она бед-
ненькая под дождём», – думала Марта про брошку. Марта
решила подождать, пока все разойдутся, чтобы вернуться в
сад и продолжить поиск. Но они и не собирались расходить-
ся. Марта расслышала голос настоятельницы, та была ближе
других и повторяла один и тот же вопрос:

– Марта, скажи нам, что ты делала в саду?
Марта начала понимать смысл вопроса и решила ни в ко-

ем случае не говорить про брошку.
– Марта, мне придется всё рассказать твоему отцу, – ска-

зала настоятельница и потрясла Марту за плечо, она не была
уверена, что Марта её слышит.

– Я хоронила птенца, – сказала Марта, эта мысль неожи-
данно пришла ей в голову.

– Что? – спросила настоятельница и удивленно наморщи-
ла лоб. – Какого птенца?

– Он выпал из гнезда,  – спокойно и уверенно ответила
Марта, она вдруг явно всё это представила и то, как это впол-
не могло произойти. – Он упал на подоконник, – говорила
Марта,  – он был мёртвый, всё живое после смерти имеет



 
 
 

право быть похороненным. Вот, я открыла окно, чтобы его
взять, а потом спрыгнула на улицу, чтобы похоронить его в
саду, под деревом.

Монахини заохали и запричитали, с благоговением глядя
на Марту, но настоятельница почувствовала, что Марта врёт.

– А почему ты была босиком? – спросила она строго.
– …Чтобы ногами посильнее уплотнить землю, чтобы мо-

гилку не размыло дождём.
– Но зачем было разуваться, – задала свой следующий во-

прос настоятельница, теперь она была полностью уверенна в
том, что Марта что-то скрывает, и это каким-то непонятным
образом связанно с Шир.

– А вы бы хотели, чтоб я наступила ботинками на могил-
ку? – спросила Марта по-детски невинно.

Как-то Шир говорила Марте:
– Если тебе сказали обидное, но ты не хочешь ссориться,

скажи всё что тебе нужно, но только очень по-доброму, так
как если б ты пожелала здоровья этому человеку.

Сейчас Марта не вспомнила об этом, она вела себя так,
потому что это было естественным, и к тому же Марта уже
и сама поверила в то, что хоронила птенца.

Марта посмотрела в глаза настоятельницы спокойным и
уверенным взглядом, и продолжала смотреть до тех пор, по-
ка настоятельница ни отвела свой взгляд в сторону. Далее
продолжать расспрашивать Марту уже не имело смысла. Од-
на из монахинь расплакалась и тянула руку к Марте, как к



 
 
 

святой, чтобы погладить её.
– Нагрейте воды, её надо искупать, и пусть идёт на урок, –

распорядилась настоятельница и поспешно ушла.
К обеду у Марты страшно разболелась голова, в столовой

она так и не притронулась к еде. Ужинать она тоже не стала и
попросилась пойти лечь спать раньше других. К ночи у Мар-
ты поднялась температура, начался жар. Марта бредила во
сне. Ночная сиделка это услышала, пригласили врача. Врач
сказал, что у Марты развивается какая-то простуда: ангина
или кашель или ещё что. Врач оставил на тумбочке горькую
микстуру тёмного цвета, сказал, что надо принимать её три
раза в день. Но никакой простуды у Марты так и не разви-
лось: ни ангины, ни кашля. Марта просто продолжала лежать
в постели изо дня в день, ничего не ела и ни с кем не гово-
рила. Первые несколько дней температура у Марты продол-
жала оставаться высокой, лицо горело, и на лбу постоянно
выступал пот. Потом жар постепенно прошёл, и Марта ста-
ла бледной, бледнее и худее чем всегда. Настоятельница ре-
шила, что это легкая простуда из-за того, что Марта промок-
ла под дождём, и решила не сообщать об этом её отцу. Но
Марта продолжала оставаться в постели, у неё не было жела-
ния вставать, она ничего не ела и ни с кем не разговаривала.
Настоятельница решила не трогать её какое-то время, потом
еще какое-то время, но изо дня в день ничего не происходи-
ло: Марта лежала молча в своей постели и большую часть
времени просто спала, и уже после того как настоятельница



 
 
 

использовала все известные ей способы воздействия на че-
ловека, Марта вдруг спросила:

– А где Шир?
Лицо настоятельницы окаменело, она не хотела больше

слышать даже имени этой женщины и уж тем более от одной
из своих воспитанниц.

– Шир здесь больше не работает, – медленно, сдерживая
гнев, сказала настоятельница, а потом, чтоб не было других
вопросов, добавила, – Шир захотела другую работу, не в мо-
настыре, где именно – нам не известно.

И если б настоятельница не поспешила уйти, то наверняка
бы увидела, что Марта плачет. Марта не поверила в то, что
Шир оставила её здесь в монастыре, а сама пошла на дру-
гую работу. «Наверно, она умерла, – подумала Марта, – та-
кое бывает со взрослыми, или с ней что-то сделали, что-то
очень плохое».

Ночью у Марты опять был жар, опять приходил доктор.
Он смотрел Марте горло, слушал её через трубку и пожимал
плечами. Всё что он мог посоветовать, это уговорить Марту
начать есть или даже кормить насильно. Марта согласилась
съесть завтрак, после чего её стошнило, и тогда настоятель-
ница приняла решение: обо всём рассказать отцу Марты, не
упоминая при этом имени Шир.

Письмо от настоятельницы ожидало Эдуарда дома, на его
рабочем столе. В последнее время письма из монастыря при-
ходили редко, и чаще это были просьбы о пожертвовании.



 
 
 

Обучение при монастыре считалось бесплатным. Воспитан-
ниц было не больше двадцати, иногда бывало немногим
больше десяти. Настоятельница любила повторять, что вос-
питание детей для неё Божественная миссия, выполняя ко-
торую она не ждёт вознаграждения. Далее следовал рассказ
про четырёх девочек сирот, которые полностью на содержа-
нии монастыря. Ну а потом называли фамилии тех, чьи роди-
тели внесли наибольшую сумму пожертвований за прошед-
ший год.

На этот раз в конверте не было просьбы о пожертвовании,
это был лист бумаги, полностью исписанный снизу доверху
мелким торопливым подчерком. С появлением Шир в жизни
Марты жалоб на Марту от настоятельницы больше не было:
Марта стала лучше есть, лучше учиться, делать уроки, стала
более общительной и жизнерадостной. Что могло случиться
теперь? Письмо от настоятельницы вряд ли могло означать
что-либо хорошее. Эдуард прочёл первые несколько строк
медленно и внимательно, а остальные лишь пробежал гла-
зами, затем резко откинул письмо в сторону, тяжело вздох-
нул, снял очки и погрузился в тяжелые раздумья. Вспомни-
лось лицо Лизы, его первой жены, матери Марты, бледное,
с нездоровым блеском в глазах. Она просила его не уходить,
говорила, что боится оставаться одна. Но Эдуарда ждал тол-
стосумый клиент, и было неразумно его терять. Вечером, ко-
гда Эдуард вернулся, Лиза была уже мертва, роды начались
преждевременно, в доме к этому не были готовы, поздно по-



 
 
 

слали за врачом. Издалека, увидев карету врача возле дома,
Эдуард почувствовал себя виноватым за то, что не послушал
Лизу и оставил её одну на целый день с четырнадцатилет-
ней девчонкой, помощницей. В доме было сумрачно, пахло
лекарствами и кровью, в дальней комнате кричал ребенок.
Эдуарда никто не встречал. Юная помощница Лизы рыдала у
дверей спальни. Врач медленно вышел из комнаты, не глядя
на Эдуарда и не сказав ему ни слова. Лиза лежала на крова-
ти полностью накрытая простыней. На полу валялись окро-
вавленные тряпки, стояло корыто с водой. В спальню вошел
помощник врача с ребенком на руках.

– У вас дочь, – тихо сказал он.
Эдуард повернулся к нему вполоборота, и, даже не взгля-

нув на ребенка, сказал:
– Надо Белле сообщить, – и помедлив, объяснил: – Белла

моя сестра.
Помощник врача остался в доме Эдуарда ухаживать за

ребенком до приезда Беллы. Он и придумал девочке имя
– Марта, Эдуард был не против, ему было все равно. У
него была жена, которая осторожно, незаметно дополняла
его жизнь. Её не стало, а взамен он получил мелкое, несу-
разное, крикливое создание.

Карин ждала его за дверями кабинета, она была в красном
платье с глубоким декольте и с высокой прической. Эдуард
без движения остановился в дверях при виде её. Иногда ему
трудно было понять самого себя, как он мог жениться на этой



 
 
 

женщине. За спиной Карин, как бледная тень, проплыл образ
Лизы: стройная, немного печальная.

– Дорогой, – защебетала Карин, – ты готов?
Эдуард совсем забыл – они собирались пойти в театр.
– Мы не идём, – сказал он и хотел было объяснить причи-

ну, но Карин нетерпеливо перебила его.
– Как это не идём? Ты обещал… – она говорила громко

и раздражённо. – Мы уже целый месяц не выходили, я два
часа потратила на прическу.

– Мы ходили в лес на прошлой неделе с детьми, – сказал
Эдуард, сам не понимая того, зачем оправдывается.

– Какой еще лес?! – голос Карин уже срывался на крик. –
Кому нужен этот лес? Я хочу надевать красивые платья, хоть
иногда, чтобы чувствовать себя женщиной.

Глаза Карин заблестели, и она заплакала. Эдуард хотел об-
нять её, но она оттолкнула его.

–  Мне нужно общество, люди, я не хочу состариться в
этом доме, присматривая за детьми.

– Марта заболела, – спокойно сказал Эдуард, – завтра я
привезу её домой, а сейчас мы пойдем с тобой и купим для
неё всё необходимое. В театр обязательно сходим, в другой
раз.

Карин виновато посмотрела на мужа, размазала ладонями
слёзы по щекам и, всхлипывая, сказала:

– Я же не знала, а ты ни чего мне не сказал… Но у Марты
есть тут какие-то вещи… Она долго пробудет у нас? – Карин



 
 
 

старалась говорить как можно вежливее.
– Марта возвращается домой, – сухо ответил Эдуард, – со

временем я найду ей другую школу.
Карин затаила дыхание, потом быстро заморгала и, как

кошка, прижалась к мужу.
– Ты отдохни, я сама всё ей приготовлю. Мне лучше знать,

что надо для девочки.
Эдуард обнял жену одной рукой и поцеловал в лоб.
– Спасибо, потрать денег столько, сколько будет необхо-

димо.
Настоятельница не хотела, чтобы Марту вынесли на ру-

ках к её отцу, поэтому Марту разбудили заранее и уговорили
выпить кружку горячего чая, но Марта по-прежнему была
очень слаба и выглядела едва живой.

– Твой папа сегодня заберёт тебя домой, – сказала насто-
ятельница, она сидела на краю кровати возле Марты и ста-
ралась разговорить Марту, чтобы та хоть немного пришла в
себя.

Марта не пыталась вслушиваться в то, что говорила на-
стоятельница, за прошедшие несколько дней многие сидели
возле её кровати, о чем-то говорили, спрашивали, приноси-
ли и уносили тарелки с едой. Но постепенно до Марты стал
доходить смысл сказанного: её забирают домой. «А как же
брошка?» – подумала Марта. Настоятельница заметила тре-
вогу в глазах Марты и решила, что Марта не хочет возвра-
щаться домой. По лицу настоятельницы, как тень, скользну-



 
 
 

ла самодовольная улыбка.
– Марта, тебе придётся побыть дома какое-то время, а ко-

гда выздоровеешь, опять вернешься к нам, – сказала насто-
ятельница и взяла Марту за руку.

Но Марта уже не вернулась в монастырь, даже когда вы-
здоровела. Жизнь её изменилась, изменилась и Марта, а мо-
жет, она стала такой, какой и должна была быть, но быть не
могла, потому что её окружали не те люди, с которыми она
бы могла вести себя не сдерживаясь. Поэтому Марта, до по-
явления в её жизни Шир, каждый день с нетерпением жда-
ла вечера, чтобы остаться одной, залезть с головой под оде-
яло и пообщаться с придуманными друзьями. Марта уже не
помнила, когда и почему появилась в её фантазии девуш-
ка-цыганка, они были подругами, Марта назвала её Элиза-
бета. Когда Марта ложилась спать, то подвигалась на самый
край кровати, чтобы осталось место для Элизабеты, потом
они долго разговаривали, и так Марта засыпала. Элизабета
навещала Марту не только по вечерам, иногда на уроке, осо-
бенно когда Марта сидела за партой одна. Случались дни,
когда приходил отец Марты, – Элизабета садилась с ними
на скамейку, и Марта замолкала, чтобы отец тоже мог пого-
ворить с Элизабетой. Зимними ночами, когда за окнами гу-
дел ветер и девочки шёпотом рассказывали страшные исто-
рии про оживших мертвецов, про умерших родственников,
которые приходят к своим близким, и в темноте повисали
ночные кошмары, даже тогда Марта никого не боялась: с ней



 
 
 

была Элизабета. Марта не чувствовала себя одинокой, она
могла за целый день не сказать ни слова, а когда люди слиш-
ком долго докучали ей своим вниманием, Марта начинала
скучать по Элизабете. Марте мешали все, кроме Шир. Ко-
гда началась их дружба, Элизабета ещё какое-то время про-
должала приходить по вечерам. Марта рассказывала ей про
Шир, но постепенно Элизабета оставила Марту, потому что
Марте уже не хотелось говорить про Шир, Марте хотелось
думать про Шир втайне от других. Элизабета вернулась, ко-
гда пропала Шир и потерялась брошка, она сидела молча у
постели Марты. Марта не знала, о чём спросить, а Элизабета
не знала, что сказать.

У Марты случился приступ отчаяния, когда она осталась
одна в своей комнате в доме отца среди бесполезных кни-
жек и тряпочных игрушек с застывшими лицами. Карин по-
старалась, она наполнила комнату игрушками, стены обве-
сила картинками с изображением сказочных героев: гномы,
русалки, феи, неподвижно следили за новой хозяйкой. Мар-
та терпеливо ждала, когда отец и Карин оставят её в покое.
Но когда все разошлись и Марта осталась одна в тишине и в
темноте, ей захотелось оказаться в монастыре, чтобы можно
было продолжить искать брошку и, может, даже опять встре-
тить Шир.

– Элизабета, – позвала Марта, и Элизабета пришла.
Она легла на кровать за спиной Марты, обняла её и ска-

зала:



 
 
 

– Брошка найдётся, вот увидишь.
Марта заплакала, она плакала долго и бесшумно, пока са-

ма не устала от собственного рыдания. Слёзы на лице вы-
сохли, Марта почувствовала себя сильной и уверенной, она
встала с кровати и открыла окно. Шторы раздулись, как па-
руса, потом разлетелись по сторонам, и ветер рванулся в ком-
нату – холодный осенний с моросящим дождём.

– Элизабета, лети к моей Шир, даже если она умерла и
теперь на небе, – сказала Марта Элизабете.

Элизабета вылетела в окно. Марта вернулась в постель и
опять заплакала, но это было уже не отчаяние. «Я отдала для
моей Шир самое дорогое, что у меня было: Элизабету, – ду-
мала Марта, и это сделало её счастливей, – теперь Шир не
будет одинокой».

Но Шир одинокой не была: Лео и Марсель стали для
неё почти семьёй. Шир по-прежнему жила в квартире над
швейной мастерской, но уже готовилась переехать в дом к
Лео. Шир хотелось продлить удовольствие, она любила со-
бирать вещи в предвкушении новой жизни, хоть вещей было
у неё не много. Марсель освободил заброшенную комнату
для Шир, вынес старые вещи, отмыл пол и окно от пыли и
присмотрел в столярне хорошую дубовую кровать. Леонтий
теперь просыпался по утрам с задумкой нового блюда, чтобы
порадовать Шир, когда она придет к обеду. Впервые после
смерти жены Леонтий почувствовал, что он живёт, а не до-
живает свои дни. С обеда до вечера Шир была полностью в



 
 
 

его распоряжении, Лео не давал ей никакой работы, только
просил побыть с ним, пока он возиться с тестом. Шир вни-
мательно и с интересом выслушивала одни и те же истории,
рассматривала одни и те же вышивки на скатертях и поло-
тенцах, а когда Лео поднимался наверх отдыхать, Шир вы-
ходила в зал помогать Марселю.

Посетителей в это время года было немного. Погода была
мерзкая, дождь чаще был, чем его не было, горожанам не
хотелось выходить из дому. Марсель и Шир сидели за барной
стойкой и наблюдали за гостями. Марсель любил задавать
вопросы, как ребёнок, но спрашивал он про молодых, дам,
что заходили в зал.

– Что скажешь об этой в светлом платье? – Марсель указал
на молоденькую девушку, что вошла в ресторан, затем взял
поднос и пошел ей на встречу.

– Она не будет много есть, – ответила Шир улыбаясь. Ей
нравился Марсель, ей нравилась их игра угадывать посети-
телей, ей нравилось всё, что происходило вокруг: приглу-
шенный звон тарелок и стаканов, треск дров в камине, запах
дрожжевого теста, что доносился из кухни, и даже навязчи-
вый осенний дождь и непроглядное серое небо.

–  Браво, Шир,  – сказал Марсель, когда проходил мимо
барной стойки на кухню, – она заказала чай и одну ваниль-
ную булочку.

Шир самодовольно кивнула, опустила голову, посмотрела
на себя, уютно сидящую в кресле, посмотрела по сторонам



 
 
 

на стены, на гостей, на Марселя, потом посмотрела на себя
в отражении окна.

Шир не хотела упускать ни одного мгновения происходя-
щего с ней, хотела как можно сильнее ощутить себя в каж-
дом из этих мгновений.

Марсель отнёс заказ и вернулся к Шир.
– Как ты узнала?
Шир по-прежнему улыбалась, улыбка не сходила с её ли-

ца.
– Девушка худенькая, такие много не едят.
Марсель уперся лбом в плечо Шир:
–  Ну, пожалуйста, Шир, я серьёзно спросил, она хоро-

шенькая, мне понравилась.
Шир игриво потрепала Марселя за волосы.
– Она не пришла поесть, да ещё в такую погоду, она при-

шла покрасоваться, – сказала Шир и тихо рассмеялась, она
ещё раз посмотрела на себя со стороны в отражение окон,
она себе нравилась.

– А может она с дороги, устала? – Марсель пристально
смотрел Шир в глаза, умоляюще сдвигая брови, как будто
от сказанных ею слов зависело то, кем окажется эта девуш-
ка. Шир слегка отодвинула его, их лица были на неприлично
близком расстоянии, как показалось Шир.

– В светлом платье, с дороги? Ты сам не веришь в то, что
говоришь.

Шир отвернулась от Марселя и стала с безразличием рас-



 
 
 

сматривать девушку.
– Тебе, конечно бы, того хотелось, чтоб она была с доро-

ги, – говорила Шир, – а ещё лучше той, кто сбилась с пути.
А может, она узнала, что у хозяина ресторана красивый и
неженатый сын, вот и пришла на него посмотреть?

Шир расхохоталась, её развеселили свои же слова. Она
посмотрела на Марселя, ей очень не хотелось, чтобы он оби-
делся на её шутку. Всё это время Марсель смотрел не на де-
вушку, а на Шир. Ему хотелось понять, кто она такая эта
Шир, где её дом, дети, почему она всегда так весела, – если
она вдова? А может она не любила мужа?

– И как ты знаешь угадать про совершенно случайных лю-
дей? – спросил Марсель, хотя спросить хотел о другом.

– Просто ты спрашиваешь всегда про одинаковых моло-
дых девушек, все они стройные и в светлых платьях, все они
ищут любовь и поклонников, для этого и ходят на прогул-
ки, в магазины, в рестораны… Показать себя. Вот если б
ты попросил угадать пожилого человека, мне было бы куда
сложнее. Посмотри на новорожденных, они все одинаковые,
мальчики и девочки. Но чем старше, тем больше отличий,
стало быть, чем мы становимся взрослее, тем становимся бо-
лее особенными. Каждый из нас прожил другую жизнь, и она
на свой манер нас изменила. Если вчера ты забирался на вы-
сокую башню, то и сегодня, и завтра, и в другие твои следу-
ющие дни ты будешь тем, кто был на башне.

Шир оглядела сидящих за столами посетителей. Марсель



 
 
 

молчал, взгляд его был серьёзным и сосредоточенным, Шир
заподозрила, что он думает о другом или как-то совершенно
по иному, по-своему воспринял её слова.

– Вон посмотри на того дедушку, – и Шир указала на ста-
рика, сидящего за угловым столиком с кружкой пива и од-
ним пирожком на тарелке.

Марсель рассеянным взглядом окинул зал. Старик заме-
тил, что на него смотрят, и улыбнулся. Шир улыбнулась ему
в ответ и кивнула головой. Старик расплылся в улыбке, слег-
ка привстал со стула и поклонился Марселю и Шир. Навер-
но, он тоже рассматривал окружающих его людей.

– И как можно угадать его? – спросила Шир, но Марсель
не ответил. – Мы даже не можем знать наверняка, зачем он
сюда пришёл.

Марсель молчал, он молчал весь оставшийся вечер и всю
дорогу, когда провожал Шир домой, а когда они подошли
к её дому, и пришло время пожелать друг другу спокойной
ночи, он вдруг спросил:

– Ты и вправду вдова, у тебя действительно был муж, или
ты всё это придумала?

Шир замешкалась, как будто её застали врасплох.
– Да, был, он умер… он болел, – сказала она неуверенно, –

Шир не ожидала, что Марсель спросит её про мужа.
– Тогда почему ты о нём ничего не рассказываешь? – Мар-

сель держал её за плечи, лицо его было напряжено, взгляд
был дерзким и раздраженным, как будто он обвинял Шир



 
 
 

в том, что она утаила от него историю своего замужества. –
Лео, мой отец, он постоянно говорит про мою мать. С тех
пор, как она умерла, он ни о чём другом и думать не может
– только о ней.

Шир аккуратно высвободилась из рук Марселя.
– Поздно уже, – строго сказала она, – пора спать.
– Ты не любила его? – спросил Марсель, он быстро и нерв-

но дышал, так, точно ответ Шир имел для него значение.
– Мы не будем сейчас говорить об этом, когда-нибудь в

другой раз я тебе про него расскажу.
Марсель опять хотел взять Шир за плечи, но Шир отстра-

нила его.
– Шир, – Марсель виновато улыбнулся, – пойдём к тебе,

и ты мне расскажешь о нём.
– Что ещё? – Шир усмехнулась.
– Ты не то подумала, – громко и гневно сказал Марсель.
–  Я не успела ничего подумать,  – спокойно ответила

Шир, – я уже немолода и мысли мои не столь быстры.
– Ты молодая, – почти шепотом сказал Марсель. Он стоял

с опущенной головой, как мальчишка, которого только что
отчитал строгий учитель.

Шир печально улыбнулась:
– Не трать своё время, тебя ждут твои ночные прогулки.
Марсель махнул рукой, и, не поднимая глаз, сказал:
– Спокойной ночи, Шир. Пойду домой, спать.
Домой он возвращался почти бегом, чтобы не было мно-



 
 
 

го времени обдумывать то, что произошло у него с Шир. В
постели Марсель долго ворочался, не мог уснуть. Перед гла-
зами мелькали лица одинаковых девушек, лицо старика, что
сидел за столом в углу, лицо Лео и лицо Шир. Утром Мар-
селя разбудил навязчивый сон. Ему приснилась мать, Шир
и ещё какая-то женщина. Все трое они были похожи одна
на другую, как близняшки. Женщины сидели на скамейке и
повторяли в один голос:

– Есть вопросы? Нет вопросов. Есть вопросы? Нет вопро-
сов…

Всё утро Марсель не находил себе места. Надо было до-
ждаться Шир. «Надо с ней поговорить», – думал Марсель.
Он ещё не решил, что скажет, но надеялся, что найдёт нуж-
ные слова до того момента, как она придёт. Марсель нервни-
чал, сердце колотилось так сильно, что казалось, ударяется о
рёбра. «Я дурак», – повторял Марсель сам себе.

Он был зол на себя, в это утро он себя не любил, он себе не
нравился, он был неловок и рассеян, движения его рук были
быстрыми и неточными, с утра он уже разбил две тарелки
и обронил металлический поднос, поднос звонко ударился о
пол и разбудил Лео.

– Допился? – первое, что сказал Лео, когда спустился вниз
и увидел Марселя с трясущимися руками.

Лео приготовил куриный бульон и позвал Марселя на кух-
ню.

– Пожалуй, я выпью вина, – сказал Марсель и достал гра-



 
 
 

фин.
– Никакого тебе вина, – Лео вырвал графин из рук Мар-

селя. – Теперь с утра будешь напиваться? Могу я хотя бы
утром видеть тебя трезвым, хватит того, что ты каждый ве-
чер еле на ногах стоишь. Садись, поешь и за работу.

После утренней трапезы Марсель почувствовал себя луч-
ше. Дождя не было. Семейная пара с детьми заняла столик у
окна и ждала своего заказа. Шир опаздывала. Тесто уже по-
дошло, а её всё не было.

–  Вчера вечером что-то произошло?  – сурово спросил
Леонтий, исподлобья глядя на сына, когда тот зашёл на кух-
ню забрать заказ.

– Я просто отвёл её домой и всё, – сказал Марсель, стара-
ясь держаться непринуждённо.

Лео схватил его за ворот рубашки:
– Чует собака, чьё мясо съела, – зашипел Лео, – сразу по-

нял, о чём я спросил, и не дай Бог мне узнать, что ты её оби-
дел…

Лео отшвырнул Марселя, налил себе вина с графина, за-
глянул в стакан и выплеснул вино на пол.

– Мы с твоей матерью всегда были приличными людьми,
а ты позоришь наше имя, общественный кавалер-осемени-
тесь, – Лео сплюнул на пол и грузно опустился на скамью.

На кухню вошла Шир. Она сразу догадалась, что у Лео с
Марселем опять произошла ссора. Марсель неподвижно сто-
ял с опущенной головой и с подносом в руках.



 
 
 

– Простите меня, я опоздала сегодня, – приветливо ска-
зала Шир.

Лео вздохнул с облегчением, а Марсель улучил момент
убраться с кухни, он так и не придумал, что сказать Шир.
Шир села на скамью рядом с Лео и прижалась к его плечу.

–  Прости, Лео, мне так сладко спалось, не хотела вста-
вать, знаю, ты не будешь злиться, – Шир говорила ласково
и вкрадчиво.

Лео усмехнулся, погладил Шир по голове:
– Я-то думал, случилось что…
– А что могло случиться, меня же Марсель домой прово-

жал?
– Знаю я этого Марселя, – Лео махнул рукой, – бестолочь.
– Напрасно ты его ругаешь, – Шир задержала дыхание и

потом продолжила, – он постоянно о тебе говорит. Вчера да-
же разозлился на меня, спрашивал, почему я про мужа ни-
когда не рассказываю? Отец мой, говорит, святой человек,
постоянно про мать вспоминает, с тех пор как она померла.

Лео усмехнулся, подобрел, встал со скамьи.
– А я думал, случилось что, у сына моего много блуду в

голове.
– Нет, Лео, Марсель хороший парень, – сказала Шир, и ей

вспомнилось напряженное лицо Марселя, когда он спраши-
вал её о муже.

– Ты, дочка, садись, поешь, а я работать буду, дождя сего-
дня нет, значит, народу у нас будет много, надо хорошенько



 
 
 

подготовиться.
Лео возился у печки. Шир выглянула в зал, Марсель стоял

возле окна и смотрел на прохожих. В зале было много посе-
тителей, но Марсель, казалось, их не замечал.

День выдался солнечным и тёплым. Осеннее желтое солн-
це ненавязчиво и аккуратно окрасило своим светом унылые
серые улицы. Горожане принарядились и нашли повод выйти
из дому. Наверно, они тоже подумали о том, что, возможно,
это последний тёплый день в этом году, они, конечно, наде-
ялись, что осень им ещё подарит солнечные дни, но не риск-
нули это проверить и решили использовать этот день: а вдруг
он окажется последним, и потом – только зима. В ресторане,
у Лео, этим осенним тёплым днём было много гостей. Летели
заказы, монеты, приветствия. Казалось, гости соскучились
по стряпне Лео и теперь решили опустошить все его запасы.
Но осенью темнеет рано, и гости долго не засиживались, уже
за несколько часов до полуночи в зале никого не было.

Шир не чувствовала усталости, хоть и не присела за весь
вечер. Ей хотелось, чтоб этот день не заканчивался, но за ок-
нами было уже темно, и сырой осенний туман сочился сквозь
щели в стенах и незаметно наполнял дом.

– Пойдём домой, Шир, – сказал Марсель и подал ей паль-
то, он выглядел уставшим и подавленным. – Мне надо вы-
спаться, – сказал он, – я плохо спал.

Марсель оглянулся по сторонам убедиться, что в зале они
одни:



 
 
 

– Ты прости меня, я вчера… – он говорил торопливо и
тихо, ему хотелось побыстрее всё сказать.

Шир не дала ему договорить, она пожала плечами, улыб-
нулась:

– Дурак совсем? А вроде взрослый.
Марсель решил, что Шир его не поняла, он снова огля-

нулся по сторонам и заговорил ещё тише:
– Вчера, когда я… в общем, прости, это не повторится…
Шир прилепила свой указательный палец к губам Марсе-

ля, чтобы Марсель замолчал, а сама рассмеялась звонко, ве-
село и безобидно.

– Подожди, дай-ка, я скажу: вчера вечером очень краси-
вый парень, который к тому же моложе меня, больше чем на
десять лет, просился остаться у меня на ночь. Я ему не поз-
волила, но в дом уже поднималась не по лестнице, а влетела
на крыльях прямо в окно.

Шир опять засмеялась и опять назвала Марселя дураком.
Марсель был сбит с толку, он смотрел на Шир, не моргая,
широко раскрытыми глазами.

– Ты сумасшедшая, Шир, – сказал он, улыбаясь, – клянусь
Богом, ты сумасшедшая.



 
 
 

 
Глава 4

 
Пожилой доктор, тот самый доктор, который не смог спа-

сти Лизу, теперь сидел возле её умирающей дочери Марты,
на стуле рядом с постелью. Доктору была ясна причина бо-
лезни, это не была простуда или какая другая хвороба. Мар-
та не была обычным ребенком, и с ней могло произойти что-
то, что будет совершенно непонятно обычному человеку, и
это что-то сделало её больной. Так объяснил доктор Эдуар-
ду, но Эдуард его не понял, с тех пор как умерла Лиза, он
перестал доверять докторам. Когда он привёз Марту домой,
он был уверен, что домашнее тепло и забота близких пойдут
ей на пользу, и она быстро поправится. В первые дни так и
было: Марта любезно принимала заботу Карин, надевала но-
вые платья, выходила к завтраку и даже пыталась общаться
со своими сводными братьями-близнецами. Но поменялась
погода за окном, поменялось и настроение Марты. Начались
холода, дождь не прекращался по нескольку дней. Марта пе-
рестала выходить из комнаты, уже не надевала новые платья,
она сидела на подоконнике, смотрела на дождь и на голые де-
ревья, что за окном. У Марты начался сильный кашель, ко-
торый переходил в удушье, она перестала вставать с постели
и почти ничего не ела. Карин поила её горькой микстурой
и прикладывала горячие компрессы. По вечерам Карин бра-
нила мужа, чтобы тот послал за врачом.



 
 
 

– Если тебе надоело ухаживать за Мартой, я найду ей ня-
ню, – говорил Эдуард.

Карин злилась, но не осмеливалась ничего на это отве-
чать. Она терпеливо старалась делать всё что могла, и если
случись что, мужу не в чём будет её упрекнуть.

Когда прекратились дожди, и порывистый ветер разметал
туманы, когда зима окончательно отвоевала небо и осыпа-
ла улицы города первым снегом, как рождественскими дара-
ми, – Марта перестала кашлять, удушье перестало терзать её
по ночам, но ничто не поменялось: она не ела, не вставала
и ни с кем не хотела разговаривать. Эдуард потерял всякую
надежду и пригласил семейного врача.

– Давайте ей много пить воды, чая, компота, неважно че-
го, много жидкости. Есть не заставляйте, и разговаривайте
с ней, но только очень тихо, может, тогда она сама вам рас-
скажет, что с ней произошло, и вы будете знать, чем ей по-
мочь, – всё, что мог посоветовать доктор и пообещал зайти
снова, через несколько дней.

Карин начала поить Марту компотами, чаями и морсами,
а Эдуард заходил в комнату к Марте по вечерам и расска-
зывал ей вполголоса, как прошёл его день. Доктор оказал-
ся прав: Марта понемногу начала есть, иногда выходила из
комнаты, но большую часть времени она сидела на подокон-
нике и смотрела на однообразный пейзаж. Карин старалась
быть полезной, ей очень хотелось, чтоб Марта поскорее вы-
здоровела и пошла в школу, и тогда, некогда размеренная и



 
 
 

спокойная, жизнь в доме опять вернётся в прежнее русло.
Карин пекла пирожные и торты, зажаривала куриные нож-
ки золотистой корочкой, Марта пробовала всего понемногу
равнодушно и без аппетита. А однажды за завтраком даже
расплакалась. Карин принесла ей утром в комнату ваниль-
ное печенье и молоко.

– Это ванильное печенье специально для нашей Марты, –
сказала Карин растянутым в улыбке ртом.

Марта увидела печенье и заплакала. Карин хотела быстро
вынести печенье из комнаты, она уже не задавалась вопроса-
ми, почему Марта не ест, почему сидит в пижаме на подокон-
нике, почему плачет… но Марта попросила оставить пече-
нье. Карин поставила на тумбу возле кровати тарелку с пе-
ченьем и молоко, Марта тут же стала есть печенье, не пере-
ставая плакать. Карин растерянно стояла с подносом посре-
ди спальни и понимала, что терпение её скоро закончится.

Это было точно такое же печенье, как пекли в монасты-
ре. Когда оно было ещё горячим, – то было совсем мягким,
а когда остывало, – то становилось хрустящим и рассыпча-
тым. Марта съела всё печенье, что принесла ей Карин. Это
было самое лучшее в мире печенье, а ещё Карин посыпала
его сахарной пудрой, и печенье стало похожим на заснежен-
ные полянки. Марта любила снег. Ей хотелось, чтобы снега
выпало как можно больше, и особенно, на вишневый сад, что
под окном монастыря, где Марта потеряла брошку Шир.

– Когда я вернусь в мою школу? – спросила Марта у Эду-



 
 
 

арда вечером, когда он зашёл к ней в комнату.
Для Эдуарда такой вопрос был очень неожиданным. Он

весь день ломал себе голову, что могло бы развеселить Мар-
ту? Под вечер пришла счастливая мысль: купить ей щенка.
Эдуард спросил Марту, хочет ли она, чтобы у неё был щенок,
но Марта вместо ответа спросила про школу.

– Ты опять хочешь вернуться в эту школу? – спросил Эду-
ард разочарованно.

– Да, мне нужно, – спокойно ответила Марта.
– Ну, если так нужно, значит, вернёшься, вот выздорове-

ешь полностью и вернёшься.
Эдуард оглядел комнату, он так надеялся, что дома Марте

будет лучше, чем в монастыре. У стены стоял чемодан с ве-
щами Марты. Вещи так и остались не разобраны с того дня,
как Эдуард привез Марту еле живую домой. Марта не люби-
ла разбирать вещи с чемодана, не любила укладывать вещи
в шкафы, не любила и не могла наводить всяческие поряд-
ки. Марта была подобна сказочному эльфу с прозрачными
крыльями, она могла жить и быть сама собой только там, где
ничто этому не мешало, Марта не переделывала уже случив-
шееся на свой лад, она как бы впадала в спячку до лучших
времён.

– Надо попросить Карин, пусть приведёт в порядок твои
школьные платья.

– Папа, а хочешь, покажу мои новые платья, которые мне
купила Карин? Они красивые, буду на каникулах их носить.



 
 
 

Марта вскочила с кровати, она вытаскивала платья из
шкафа одно за другим и показывала их отцу. Эдуард не по-
нимал, что происходит с его дочерью, Карин успела ему рас-
сказать, что Марта плакала утром, когда ела её печенье.

На следующий день вечером Марта сказала отцу, что уже
не хочет возвращаться в школу при монастыре. Эдуард пу-
тался в мыслях, и дома, и на работе он думал только про
Марту. С момента её рождения он ещё никогда так много не
думал о ней.

– Мне больше не надо быть в этой школе, – сказала Марта,
и это прозвучало, как фраза, часть диалога, который она вела
с кем-то другим и в котором Эдуард не имел возможности
участвовать.

– Тем лучше, – тихо произнёс Эдуард, как научил его док-
тор, – к осени, к следующему году, подберем тебе другую
школу ближе к дому.

Марта его не слушала, ноги её были поджаты и накрыты
одеялом, руки сжаты в кулаки, глаза бегали из стороны в сто-
рону, будто она читала книгу. Эдуард протянул к ней руку,
чтобы обнять, но обнять не решился.

– Когда погода станет лучше, – Эдуард говорил ещё ти-
ше прежнего, – мы могли бы пройтись с тобой по окрестно-
стям, здесь совсем близко есть хорошая школа, возможно,
тебе понравится.

Марта ничего не сказала в ответ. Эдуард передвинулся и
сел так, чтобы хоть лицо Марты было повернуто в его сторо-



 
 
 

ну, и, без всякой надежды на ответ, спросил:
– Могу я хоть что-то для тебя сделать?
Марта оживилась, она посмотрела на Эдуарда в первый

раз за вечер и неожиданно легко и не печально спросила:
– Папа, ты ищешь людей на твоей работе, мне так Карин

сказала?
– Карин не очень разбирается в моих делах, но можно и

так сказать, – в глубине души Эдуард вздохнул с облегчени-
ем: наконец-то Марта хоть о чём-то его спросила. Он ещё не
знал, что ждёт его дальше. – Я рад, что вы общаетесь с Карин.

– Не то чтобы очень много, – сказала Марта и пожала пле-
чами, – Карин помогала мне в комнате убираться с вещами.

– Она любит тебя, она… – Эдуард не успел договорить,
Марта перебила его.

– Папа, а ты можешь найти Шир?
– Шир? – зачем-то переспросил Эдуард.
Он сразу догадался, про кого спросила Марта. «Леди

Шир. Конечно она. Та самая Леди Шир, благодаря которой
Марта стала веселой и счастливой. Что могло произойти?
Наверно, Шир ушла из монастыря…» – думал Эдуард, посте-
пенно, ступенька за ступенькой, он начинал понимать при-
чину недуга Марты.

И, конечно же, Эдуард пообещал Марте найти Леди Шир,
где бы она ни была. И до самого утра обещание это не ка-
залось ему безрассудным. Но утром, при свете дня, Эдуард
уже понимал, что был опрометчив, пообещав дочери разыс-



 
 
 

кать Леди Шир. «Она ведь не заблудившийся щенок, кото-
рого можно искать, гуляя по улицам и спрашивая у соседей,
или купить другого похожего, – думал Эдуард. – Шир взрос-
лая женщина, она могла выйти замуж и уехать за тридевять
земель».

Но одно только обещание найти Шир, уже сделало Мар-
ту счастливой. Она дождалась, когда отец выйдет из комна-
ты, разжала кулак и ещё раз посмотрела на брошку. Марта
нашла брошку, которую когда-то подарила ей Шир. Брошка
запуталась в одном из школьных платьев и выпала, когда Ка-
рин их перекладывала из чемодана в шкаф. Марта слышала,
как что-то ударилось о пол, но решила что это камень. По-
том в темноте, когда Марта ступила босыми ногами на пол,
брошка вонзилась ей в ногу. Марта не почувствовала боли,
она сразу догадалась, что это её брошка, и первое что сдела-
ла – поднесла брошку к губам и прошептала:

– Брошка, сделай так, чтобы Шир нашлась.
Всё утро следующего дня Эдуард терзался мыслью о Леди

Шир и, как бы он не пытался отвлечься работой, имя Леди
Шир, как колокол, звенело в его голове. И постепенно обе-
щание, данное дочери, казалось всё менее невыполнимым:
ведь Марта не просила привести к ней Леди Шир… Возмож-
но, весточки о том, что Шир жива и здорова будет достаточ-
но. После полудня Эдуард нашёл себя идущим по дороге в
монастырь, он решил поговорить с настоятельницей, уж кто
как не она должна знать, куда и почему исчезла Леди Шир.



 
 
 

Настоятельница встретила гостя приветственной, но сдер-
жанной улыбкой. Напрямую спросить о Леди Шир Эдуард не
решился. Он благодарил настоятельницу за её добродетель
и неоценимый труд, рассказал о Марте, внёс пожертвования
и, уже уходя, как бы невзначай, спросил о Леди Шир. Лицо
настоятельницы тут же сделалось строгим и неподвижным.
Рот, ещё мгновение до того изображавший улыбку, собрался
в узкую сжатую полосу.

– Зачем она вам? – коротко и даже с шипением, как пока-
залось Эдуарду, спросила настоятельница.

Эдуард пожал плечами, он понимал, что сейчас начнёт
оправдываться, он постарался ответить так, чтоб это прозву-
чало совершенно малозначимым:

– Марта интересовалась, – сказал Эдуард, делая вид, что,
в общем-то, уже собирается уходить.

– Леди Шир здесь больше не работает, но можете пере-
дать Марте, что Леди Шир в полном здравии, уж я-то в этом
уверенна, такие, как Леди Шир, всегда умеют о себе позабо-
титься.

Последние слова настоятельницы несколько оцарапали
сложившийся в понимании Эдуарда образ Леди Шир. И как
бы Эдуард не старался выкинуть эти слова из головы, про-
фессиональные навыки ему мешали это сделать.

Вечером Марта ждала Эдуарда сидя на подоконнике:
– Ты её нашёл? – нетерпеливо спросила Марта, как только

Эдуард вошёл к ней в спальню.



 
 
 

– С ней всё в порядке, – неуверенно сказал Эдуард и по-
старался улыбнуться.

Марта спрыгнула с подоконника. Подпрыгивая, подбежа-
ла к отцу и обняла его. Эдуард растерянно развёл руки по
сторонам, он совершенно не чувствовал себя заслуживаю-
щим объятий.

– Ой, папа, ты хороший, – говорила Марта, прижимаясь
щекой к его колючему шерстяному пальто, – сегодня я съела
на обед большую тарелку супа, я быстро оденусь, и мы с то-
бой пойдём к Шир, или пригласи её к нам, она сразу придёт,
она меня очень любит, и я её люблю.

Эдуард молчал, он не находил слов. Марта послабила объ-
ятия и немного отодвинулась в сторону, так, чтобы по выра-
жению лица Эдуарда разгадать смысл его молчания.

– Ты её уже пригласил? – восторженно спросила Марта.
В эту минуту больше всего на свете Эдуарду хотелось вы-

свободиться из объятий дочери, чтобы помчаться в мона-
стырь, пока там все не улеглись спать, и любой ценой узнать
у настоятельницы адрес, где живёт Шир. Но сделать этого
прямо сейчас было уже невозможно, его больная дочь, исху-
далая и заброшенная, стояла перед ним, как доказательство
его отцовской немощи, и ей надо было что-то ответить.

– Леди Шир теперь не работает в монастыре, она уехала,
наверно, вышла замуж, – очень тихо сказал Эдуард, вспоми-
ная совет доктора, но сегодня этот совет ему не помог. Мар-
та медленно разжала объятия, её руки безжизненно опусти-



 
 
 

лись вниз, она сделала несколько шагов назад:
– Замуж? – спросила Марта безнадёжным дрожащим го-

лосом.
Эдуарду показалось, что она вот-вот заплачет или уже

плачет.
– Она не могла выйти замуж, – по-детски с обидой сказала

Марта, – она любит своего мужа и меня.
«Кажется, Шир вдова, – подумал Эдуард, – но теперь это

уже не имеет значения: ведь можно продолжать любить су-
пруга после его смерти и хранить ему верность», – но думать
об этом Эдуард совсем не хотел.

В этот вечер Марта больше не сказала ни слова, не дожи-
даясь, когда отец выйдет из комнаты, она легла в постель и
с головой накрылась одеялом, а Эдуард так и остался стоять
с бесполезно повисшими вдоль тела руками. В гостиной его
ждал ужин с чрезмерным количеством приправ и давно уже
не любимая жена. Эдуард без аппетита будет есть и старать-
ся не слушать болтовню Карин, наряженную в яркое платье,
затем они пойдут в спальню, в такую же яркую и безвкусную,
как и сама Карин. Карин будет продолжать свои пустые раз-
говоры, а Эдуард будет терпеливо ждать, когда же, наконец,
она займётся сном и оставит его в покое.

– Мне необходимо знать, где сейчас живёт Леди Шир, –
сказал Эдуард настоятельнице на следующий день, минуя
бесполезные слова приветствия. Теперь он стоял на пороге
почти ненавидимого им божьего храма.



 
 
 

Лицо настоятельницы, и без того безжизненное, мороз-
ным утром при ярком солнечном свете было похожим на бе-
лую гипсовую маску, через глазницы которой проглядывали
фиолетово-красные веки.

– Шир всё ещё занимает комнату, которая принадлежит
монастырю, – с уже знакомым Эдуарду шипением сказала
настоятельница, – это недалеко отсюда, на третьем этаже под
крышей, где швейная мастерская, но я не советую вам этого
делать.

– Спасибо, я найду, – сказал Эдуард и уже собирался по-
спешно уйти, но настоятельница вцепилась пальцами в ру-
кав его пальто.

– Послушайте моего совета, – теперь голос её звучал мяг-
че, и лицо, как бы стряхнув гипсовую маску, изобразило
умоляюще страдальческую заботу, – незачем вам её разыс-
кивать, я уже немолода и неплохо разбираюсь в людях, Леди
Шир совсем не та, какой кажется при первом знакомстве.

– Марта очень больна, она попросила меня найти Шир, я
не мог ей отказать, – сказал Эдуард, рассчитывая на то, что
этого объяснения будет вполне достаточно, чтобы за ним не
последовало никаких советов и вопросов.

– Не нужно Марте с ней видеться, и вам тоже лучше дер-
жаться подальше от этой женщины. – Настоятельнице тоже
не хотелось продолжать этот разговор, и поэтому она стара-
лась говорить как можно убедительнее, чтобы Эдуард сам
всё понял и далее ни о чём не расспрашивал.



 
 
 

– Не думаю, что Леди Шир может представлять какую-ли-
бо опасность для меня или для моей дочери, – сухо сказал
Эдуард в полной решимости вырвать рукав своего пальто из
цепких пальцев настоятельницы и уйти. Но настоятельница
не отпускала хватку.

– Постойте, – сказала она и оглянулась по сторонам, про-
должая удерживать незваного гостя, – думаю, мне всё-таки
придётся рассказать вам историю Шир, как бы ни не хоте-
лось мне этого делать, – настоятельница говорила тихо, не
глядя Эдуарду в лицо, взгляд её был направлен в сторону,
как будто именно там, в стороне, находилось что-то, что как-
то было связанно с историей Шир.

Эдуард глубоко вздохнул и на несколько мгновений задер-
жал дыхание, он уже догадывался, что сейчас он узнает то,
что знать ему не следует, но любопытство его удержало, и он
не сказал: «Кем бы ни была Леди Шир, она сделала то, че-
го ни я, ни вы не смогли сделать: она сделала Марту радост-
ной». Он не сказал даже таких простых слов, как «Спасибо,
но мне не интересна история Леди Шир, я всего лишь при-
шёл узнать, где она живёт». Эдуард позволил настоятельни-
це увести себя внутрь монастыря, усадить в мрачную залу и
рассказать «историю Леди Шир».

– Леди Шир – женщина лёгкого поведения и… – неудач-
но начала свой рассказ настоятельница, после чего Эдуард
резко оборвал её.

– Шир вдова, – сказал он, как будто знал это наверняка.



 
 
 

Настоятельница печально усмехнулась.
– Шир никогда не была замужем, – сказала она, – извест-

ная нам Леди Шир была любовницей одного очень уважа-
емого господина, к тому же, думаю, Шир была его старше,
иначе не поддался бы он её чарам, чарам неопытной жен-
щины, имея молодую и красивую жену. Господин, у которо-
го Шир жила на содержании, погиб на войне. После смерти
своего любовника Шир очень страдала, верю, что она люби-
ла его, но это ничуть её не оправдывает. Вступить в неосвя-
щенную Богом связь с женатым мужчиной – позор для жен-
щины. На такое может пойти только женщина неспособная
сдерживать свои низменные желания. Бог покарал её за этот
проступок: от горя Шир лишилась рассудка, она сделалась
больной, неспособной ухаживать даже за собой, не говоря
уже о том, чтобы быть полезной другим. Вдова погибшего на
войне господина, любовника Шир, женщина очень добрая и
богобоязненная, привела Шир в больницу, где наши девуш-
ки из монастыря помогали ухаживать за больными. Там я
впервые увидела Шир. Она была не в себе, постоянно гово-
рила о своем любовнике так, как будто он был всё ещё жив.
Она осознавала его смерть, но говорила о нём, как о живом.
Шир упрямо называла его своим мужем. Шир не оправилась
и по сей день, она по-прежнему называет его своим мужем и
говорит всем, что она вдова. Думаю и вам она это сказала.

Настоятельница печально вздохнула:
– Мне жаль её, – продолжала настоятельница, – не хочу ве-



 
 
 

рить, что она врёт, она на самом деле убеждена, что была же-
ной. Возможно, её больной рассудок не способен осознавать
горькой правды и отвергает тот позор, с которым Шир бы-
ла связана, надо полагать, долгие годы. Мне хочется думать,
что это путь к исцелению её души, но путь этот ещё слишком
долог. Мне пришлось уволить Шир за то, что она опять пы-
талась прельстить женатого мужчину, он работал у нас бу-
лочником, привозил по утрам свежий хлеб. Шир всячески
старалась привлечь его внимание, пока не добилась своего.
Жена пекаря, несчастная женщина, измученная тяжким тру-
дом, прибежала ко мне в слезах и обо всём рассказала. Бог
не остался в стороне от позорного прелюбодеяния: сгорела
пекарня нерадивого пекаря. А я, в свою очередь, не могла
позволить, чтобы постыдный замысел Шир остался безнака-
занным: я её уволила.

«…Выступила в роли Бога, – подумал Эдуард, и сам себе
усмехнулся, он не мог решить, даже для себя, верит он все-
му, что рассказывает настоятельница или нет, – … хотя, в
общем-то, и неправду говорить ей нет надобности».

– Мне очень хотелось ей помочь, – говорила настоятель-
ница, – я часто приходила в больницу и подолгу разговари-
вала с ней. Она вела себя спокойно и дружелюбно, отвечала
на все мои вопросы. Из рассказов Шир мне стало понятным,
что молодая вдова всегда знала о связи Шир с её несчастным
мужем. Думаю, девушка была очень доброй и чуткой, поэто-
му позволила Шир продолжать жить в их доме. А возможно,



 
 
 

из-за любви к мужу, зная о его привязанности к Шир, не хо-
тела его ранить. Шир щедро этим пользовалась, со слов са-
мой Шир, мне стало понятным, что она даже имела служан-
ку. Шир говорила, что ей было позволено ухаживать за ре-
бёнком господина и его молодой жены, но этому я не верю.
Как можно доверить ребёнка такой женщине?

Эдуард сделал жест рукой, как обычно бывает с ним в
преддверии резкого аргумента, но так и не нашёл что ска-
зать. Настоятельница не заметила жеста и продолжала невоз-
мутимо:

– Скорей всего, Шир очень хотелось присматривать за ре-
бёнком, своих детей у неё никогда не было, вот и говорила
о желаемом, как о действительном. У Шир есть одно очень
хорошее качество: она не имеет привычки говорить плохо
о других, и о ком бы она ни говорила – обязательно скажет
«хороший человек». Этим она заслужила моё расположение,
я предложила Шир прийти в монастырь, после того как вра-
чи решат, что она может покинуть стены больницы.

«Из стен больницы в стены монастыря, – подумал Эду-
ард, – бедная Шир».

Теперь ему уже самому хотелось найти её, независимо от
просьбы Марты, хотелось узнать, что она жива и здорова и
что в её жизни есть хоть какой-то просвет вне печальных
стен.

– Но Шир не сразу пришла к нам, – настоятельница оки-
нула взглядом готический свод залы, – пришла спустя боль-



 
 
 

ше, чем год, мы не знаем, где она была и что с ней было в этот
период её жизни, а говорить она об этом не стала. Думаю,
вам трудно будет поверить, но Шир меня не узнала. В мона-
стырь её сам Бог привёл, Шир не помнила того, что я гово-
рила ей про монастырь. Она заново рассказала мне свою вы-
думанную историю про мужа, зачем-то сказала, что он очень
болел, и она ухаживала за ним, но спасти не смогла, после
чего он умер. Наверно, именно так её больное воображение
сфабриковало эту историю.

Настоятельница глубоко вздохнула:
– Да простит меня Бог, я пыталась помочь несчастной, но

не смогла, и теперь обстоятельства вынуждают меня злосло-
вить. Шир сумасшедшая, не ищите её и не позволяйте вашей
дочери видеться с ней, – настоятельница перевела дыхание,
сложила руки крестом на груди и глухо сказала на выдохе: –
Больше мне вам нечего сказать, – затем она встала, слегка
поклонилась, не отнимая скрещенных рук от груди, и ушла.



 
 
 

 
Глава 5

 
Её разбудил грохот, что доносился из зала ресторана. Шир

укрылась одеялом с головой и перевернулась на другой бок.
«Наверно, опять дрова привезли», – сквозь сон решила она.
Особенно холодными ночами Шир оставалась ночевать в до-
ме у Лео и Марселя. В её каморке над швейной мастерской
было невыносимо холодно. Настоятельница запретила сто-
рожу давать Шир дрова на обогрев и горячую воду.

– У… ведьма, – говорил сторож, размахивая худыми ру-
ками, торчащими как сухие ветки из широких рукавов его
дублёной шубы, – а шипела то как, не поленилась, сама лич-
но пришла проверить, как я тут выполняю её приказ. Но я
придумал одну хитрость: теперь топлю в мастерской на вто-
ром этаже, дров кладу побольше, так чтоб тепло и вам дохо-
дило.

Сторожу нравилась Шир, он решил для себя, что она са-
мая красивая и добрая женщина, какую он когда-либо встре-
чал. Шир была единственная во всём доме, а может, и во
всём мире, кто разговаривал с ним. Иногда Шир приноси-
ла сторожу еду из ресторана, и они трапезничали прямо на
скамейке под тыльной стеной дома, которую ветер обходил
стороной. Все свои истории старый сторож начинал со слов
«Никого у меня в этой жизни уже не осталось, а я всё живу и
живу. Шир ему во внучки годилась, но о себе могла сказать



 
 
 

то же самое.
Грохот снизу постепенно превратился в однообразный

стук. «Что бы это могло быть?» – подумала Шир. Спать ей
уже не хотелось. В доме у Лео было тепло и уютно. Шир по-
тянулась, нежась в мягкой постели. Было уже светло, за ок-
ном бесшумно сыпался совершенно свежий и безукоризнен-
но белый снег. Шир приподнялась на локтях и стала прислу-
шиваться к стуку. «А может, нас грабят? – вдруг подумалось
ей, – а что если они убили Лео, а Марселя прибивают к полу,
ну или наоборот, чтобы он рассказал им, где спрятаны день-
ги?» Шир сама улыбнулась, какая же глупая мысль пришла
ей в голову. Но едва ощутимая и почти ничем не оправдан-
ная, но всё же тревога, осталась блуждать в её сонных мыс-
лях. Шир решила спуститься вниз и посмотреть, что же всё-
таки там происходит. Она вставила ноги в домашние туфли,
накинула шерстяную шаль и стала спускаться. Все эти вещи:
и туфли и шаль, когда-то принадлежали покойной жене Лео.
Вещи Шир по-прежнему оставались в каморке над швейной
мастерской, всё как-то времени не хватало перенести их к
Лео, да и не было в этом особой необходимости: Лео с Мар-
селем перетащили в комнату, что теперь принадлежала Шир,
целый сундук женских нарядов.

– Уверен, что она смотрит на нас сверху и совсем не про-
тив, чтобы ты надевала её платья, – сказал Лео. Платья его
покойной жены пришлись Шир в самую пору.

Спускаясь по лестнице, Шир услышала ворчание Лео и



 
 
 

покорно приглушенный голос Марселя:
– … крепче держи, бездарь.
– Угу, можешь подавать, держу.
Шир вздохнула с облегчением: «Всё в порядке».
В зале было светло и прохладно, столы и стулья были

сдвинуты в одну сторону ближе к центральному входу, по-
всюду валялись доски разных размеров, щепки, инструмен-
ты, Лео и Марсель прибивали большую доску к стене: Лео,
сидя на полу на войлочной подстилке, а Марсель, стоя на
стремянке, на той самой стремянке, на которую он влезал
помногу раз на день достать на кухне подвешенные к потолку
куски вяленой буженины. Они двое не сразу заметили Шир,
которая уже пару минут наблюдала за их работой. Шир по-
ёжилась, поплотнее завернулась в шаль. Лео заметил Шир и,
глядя на неё снизу вверх, сказал:

– А, Шир, мы тебя разбудили, можешь ещё отдыхать, от-
кроемся только к обеду, мы должны закончить с этим.

Шир молча окинула взглядом разбросанные на полу дос-
ки, затем окна, затем перевела взгляд на стоящего на стре-
мянке, Марселя.

– Мы всегда забиваем окна на этой стене на зиму, чтоб
было легче протапливать зал, зимой-то всё одно посетителей
мало, а топить надо, иначе вообще никто не придёт, – объ-
яснил Марсель.

Шир пожала плечами.
–  А, понятно, я думала – вы просто хотите отгородить



 
 
 

ненужную часть зала, чтоб она не забирала тепло, так я дела-
ла в доме у мужа, когда зима была особенно холодной, – ска-
зала Шир, и воспоминания о суровой зиме тут же рванулись
к памяти, как вьюга в неплотно закрытую дверь. Шир за-
творила эту дверь покрепче, ещё раз окинула взглядом Лео,
Марселя, разбросанные доски и медленно пошла в свою ком-
нату в надежде снова уснуть.

Лео и Марсель молча переглянусь и, вот так глядя друг на
друга, на пару секунд застыли без движения.

– Ну ладно я… я уже старый, но ты-то молодой, а ума не
больше, чем у замороженного петуха, – сказал Лео и кряхтя
поднялся со своей войлочной подстилки, держась за спину, –
отдирай все эти доски с окон и делай, как сказала Шир.

– Ага, понял! – радостно вскрикнул Марсель. – Мы отго-
родим эту часть зала, и тогда там будет теплей.

– Смотри-ка, догадался, а я уж было подумал – ты окон-
чательно все свои мозги пропил.

По дороге в свою спальню Шир заглянула на кухню. На
кухне, под стеной, недалеко от печи, лежали дрова, перевя-
занные травяной верёвкой. От них пахло свежестью и моро-
зом, как пахнет постиранное бельё, которое сохло на улице
зимой. Но дрова уже потихоньку начинали оттаивать и из-
давать волшебный запах древесного сока. На столе остава-
лись неприбранными два бокала и почти пустая бутылка ви-
на. Ночами, когда гости расходились, зал пустел и не было
смысла его обогревать, Марсель с кем-нибудь из гостей про-



 
 
 

должали попойку на кухне. Ночные похождения Марселя пе-
рестали интересовать. То ли зима была слишком холодной,
то ли он наконец-то повзрослел и теперь напивался ночами,
как и многие взрослые, неприкаянные и не обременённые
семьёй. Шир вылила в рюмку остатки вина, не заботясь о
том, что рюмка может быть недостаточно чистой, собрала в
ладонь с разделочной доски обрезки варёного мяса, одним
глотком выпила вино и кислый вкус выдохшегося вина за-
ела варёным мясом. Печь была еще тёплой, Шир открыла
затворку и заглянула внутрь: дрова уже выгорели. Шир за-
чем-то взяла кочережку и разворошила тлеющие угли, угли
покраснели, и из-под них пробились едва заметные лепестки
пламени. Шир подняла с пола несколько щепок, аккуратно
положила их в печь на угли, и вновь занялся огонь. «Здесь
я уже, как дома, – подумала Шир, – и там, в каморке, как
дома, и в доме у варвара-мужа была, как дома, потом в до-
мике для гостей – тоже как дома, – Шир усмехнулась, – бес-
призорница…»

Но и дом Лео был не последним её пристанищем.
Вечером пришёл Эфраим, навьюченный в бараний тулуп,

в скрипучих кожаных сапогах.
– Это что ещё за сооружение? – спросил он, хлопнув ла-

донью по дощатой стене, которую Лео и Марсель выстроили
по совету Шир.

– Шир нам подсказала, – самодовольно сказал Лео и мно-
гозначительно посмотрел на Шир, надо ещё коврами забить,



 
 
 

будет красиво и тепло.
–  Ах, Шир,  – проговорил Эфраим и пренебрежительно

потрепал Шир за щеку, он сделал вид, что только сейчас за-
метил её, хотя Шир всё это время была рядом и первая вы-
шла ему на встречу, когда он вошёл.

Шир отвернула лицо в сторону и отшатнулась, с ней дав-
но никто так грубо не обращался, она вообще забыла о су-
ществовании Эфраима.

– Освоилась уже? – и Эфраим опять потянул руку к лицу
Шир, но Лео перехватил его руку и превратил невежествен-
ный жест в дружеское рукопожатие.

– Садись за стол, брат, устрою тебе ужин, давно ты у меня
не был.

–  Давай, Шир, шевелись,  – сказал Эфраим и щелкнул
пальцами, – хозяева ужинать будут.

Лео виновато посмотрел на Шир, нелепо улыбнулся, как
бы извиняясь за брата.

– Ты садись, давай, тулуп снимай, я сам всё принесу, у
Шир и без нас работы хватает.

– Правильно, пусть работает, хлеб свой отрабатывает, –
важно по-хозяйски сказал Эфраим, он сидел, откинувшись
на спинку стула, выпятив живот и широко расставив ноги, –
а то придётся её уволить как ту.

– О ком ты говоришь, брат? Никого я не увольнял, – то-
ропливо сказал Лео и опять виновато посмотрел на Шир.

– Ну как же, помнишь, толстуха молодая?



 
 
 

– Так она ж сама ушла, замуж вышла, не понравилось её
мужу, что она работает ночами.

– Да уж, – проговорил нараспев Эфраим и с ухмылкой по-
смотрел на Шир, – не пристало приличной женщине между
столами задом вертеть по ночному заведению.

– И что на тебя нашло? – Лео придвинул стул и сел напро-
тив брата так, чтоб заслонить собой Шир от его насмешли-
вого взгляда. – И потом, у нас тут не ночное заведение – ре-
сторан, люди приходят покушать. Расскажи лучше, как твои
дела, когда пекарню открывать думаешь?

Эфраим махнул рукой.
– Оставь, много работы, заново строить надо, вот дождусь

весны…
Марсель принёс бутылку домашней водки и блюдо с ды-

мящимся варёным картофелем со шкварками.
– Здравствуй, дядька, вот вам для начала, чтоб согреться.
–  Ага, Марсель, красавчик, вот ты где, хорошо выгля-

дишь, – Эфраим и его щипнул за щёку, – а я уж думал – ты
окончательно тут спился.

– Терпеть его не могу, – сказал Марсель Шир, когда вер-
нулся с пустым подносом на кухню, – он зануда, пусть отец
с ним сидит, а мы с тобой и сами управимся.

Впервые за всё время работы у Лео Шир почувствовала
усталость. Ей захотелось домой, но где был её дом: здесь у
Лео, где разорённый в щепки брат хозяина щёлкает ей в ли-
цо пальцами или, может, в каморке над швейной мастерской,



 
 
 

где святая добродетель холодом старается выжить её на ули-
цу? «В каморке, – подумала Шир, там, в каморке на стене,
оставался портрет Милоша, – хоть Милош и был варваром,
но, пока я была с ним, мне не о чём было заботиться, я за-
ботилась только о нём». Шир вдруг ощутила одиночество,
потерю. Никогда ранее, как ей казалось, она этого так силь-
но не чувствовала. Шир захотелось в холодную каморку, где
портрет Милоша, чтобы упасть на кровать и долго плакать.
Теперь она снова видела его героем: сильным и добрым, кре-
постной стеной, ограждающей её от забот. Всё происходи-
ло само собой, сами собой появились деньги, а потом сам
собой выстроился большой дом, в нём сами собой завелись
слуги, и сам собой водился достаток. Милош был трудным
человеком, его характер был резок и непредсказуем, но это
единственное к чему надо было приноровиться. Понадоби-
лось лишь время и терпение, чтобы научить его доверять, не
ревновать и не подозревать. «И какая же глупая мысль во-
дилась тогда в моей голове, что помышляла о свободе и поз-
волила потерять Милоша?» – подумала Шир, с трудом сдер-
живая слёзы.

Её позвали. Эфраим, он крикнул бесцеремонно на весь
зал:

– Шир, неси нам ещё водки!
Они оба с Лео были уже пьяны и теперь, перебивая друг

друга, жаловались на жизнь.
– … Того, что зарабатываем летом, только и хватает на



 
 
 

дрова зимой, – говорил Лео.
Шир поставила им на стол очередную бутылку водки и, не

поднимая глаз, поспешила уйти.
– Сегодня домой пойду ночевать, – сказала она Марселю.
– Да что ты, Шир, он очень редко приходит, он скоро уй-

дёт, – Марсель сразу догадался, почему Шир хочет уйти. –
Зачем ты вообще подошла к ним? Меня бы попросила. Ты
только не уходи, они скоро разойдутся, я отца знаю, он мно-
го пить не может, скоро засыпать начнёт. Я сейчас дядьку
выпровожу, а отца наверх спать отведу, и мы с тобой ужин
устроим. Мне с тобой поговорить надо.

– Нет, Марсель, спасибо, – Шир печально улыбнулась, –
мне хочется домой. Можно мне уйти сейчас?

– …И не нужно меня спрашивать, – сказал Марсель, он
взял Шир за обе руки, и ему передалась та печать одиноче-
ства, что уже полностью охватила Шир. – Подожди минутку,
я провожу тебя, минутку подожди, гостей уже не будет, а с
этими двумя я потом разберусь, когда вернусь.

Они были уже у выхода, когда Эфраим догнал их, покачи-
ваясь и шаркая ногами. Он бесцеремонно оттолкнул Марсе-
ля, обнял Шир, почти полностью повисая на ней, и, дыша ей
в лицо перегаром от водки, сказал:

– Пойдём, дорогуша, я провожу тебя домой, молодым нас
не понять, мы с тобой одно поколение, своё мы уже отжили,
нам будет, о чём поговорить.

Марсель сжал кулаки и, если б Эфраим не был его дядь-



 
 
 

кой, то Марсель бы его, конечно же, ударил, даже не смотря
на то, что тот был его вдвое старше. Но Марсель покорно
отошёл в сторону, он понимал, как противен был Шир пья-
ный невежественный Эфраим с отёкшим красным лицом.
За те несколько месяцев, что Шир проработала в рестора-
не, Марсель понемногу учился понимать её. С раннего дет-
ства Марсель начал помогать родителям в ресторане и уже
много лет простоял за барной стойкой, наблюдая за посе-
тителями. Марселю было необходимо понимать настроение
каждого вошедшего в ресторан, чтобы уметь быль приветли-
вым и ненавязчивым; весёлым, но не насмешливым; услуж-
ливым, но не надоедливым. Лео по-отцовски жалел своего
единственного сына и по-своему его любил, но во многом и
не недооценивал. Лео даже не догадывался, какую важную
роль исполняет Марсель в его деле, «недоумок» и «бездарь»
Марсель, умеющий вовремя подбежать к посетителю с под-
носом и с широкой улыбкой, кого-то по-дружески похлопать
по плечу, кому-то вежливо поклониться. Каждый новый че-
ловек, вошедший в зал, был для Марселя новым уроком, к
которому Марсель подходил осторожно и аккуратно, стара-
ясь усвоить всё до мельчайших деталей. Когда к отцу пришёл
Эфраим, чтобы рассказать про Шир и выхлопотать для неё
рабочее место в ресторане, Марсель был неподалёку и слы-
шал их разговор. Эфраим говорил о Шир пренебрежительно,
назвал её женщиной посредственной, но вполне подходящей
для работы на кухне. Потом говорил, что очень жалеет её,



 
 
 

и его бесконечно добрая душа не может позволить ему оста-
ваться равнодушным. Сказал, что Шир вдова, что горе пому-
тило ей рассудок, и она пустилась в распутство, за что теперь
горько раскаивается. Лео был напрочь сбит с толку, но ему
нужна была помощница, и он пообещал принять Шир на ра-
боту. Марсель пытался представить себе, какой должна быть
эта Шир, он не слишком-то доверял своему дядьке и пони-
мал, что многое сказанное им может быть неправдой. И вот
на следующее утро пришла сама Шир. Она была совершенно
другой, Марсель так и предполагал, что Шир будет чем-то
совершенно иным, очень отличающемся от того образа, что
он состроил за ночь в своей голове. Впервые заглянув ей в
глаза, Марсель догадался, что Шир будет для него тем уро-
ком, что ему и за всю жизнь не усвоить. Поначалу он упорно
пытался не поддаваться её влиянию и продолжал вести при-
вычный образ жизни, но делать это становилось всё труднее:
то ли возраст давал о себе знать, то ли рядом с Шир было на-
столько спокойно и уютно, что уже совсем не хотелось нику-
да идти. Хотелось быть где-нибудь неподалёку от неё. Пусть
она и занята своим делом, пусть даже спит, но на неё всегда
можно посмотреть или даже просто глянуть украдкой на за-
гадку-Шир, уютно спящую в своей постели. А ещё хотелось
её удержать, чтобы она уже никуда не уходила и чтобы само-
му уже не надо было никуда выходить на поиски счастья. И
пусть этот маленький уютный мир навсегда ограничится ре-
сторанчиком отца и несколькими спаленками наверху. Мар-



 
 
 

сель родился и вырос в маленьком мире, построенным его
отцом, он не знал большой жизни, не знал и боялся её. Шир
стала частью этого мира, не надо было ничего менять и на-
чинать, всё уже само собой началось и поменялось. Марсель
не представлял и представлять не хотел, что всё может быть
по-другому. Накануне вечером он сказал отцу, что хочет же-
ниться на Шир. Лео молча откупорил бутылку вина, достал
из бульона ещё горячий кусок варёной говядины, медленно
нарезал говядину на доске толстыми пластами, затем напол-
нил доверху вином два бокала и тихо сказал:

– Это будет твой первый мужской поступок, сынок, по-
дойди, хочу с тобой выпить.

Они оба выпили вина, затем Лео сделал вступительный
жест рукой, хотел что-то сказать, но, видно, передумал и ед-
ва заметно махнул рукой, что означало «неважно». Он ска-
зал, что с утра надо будет встать пораньше и забить окна на
дальней стене, хотя сказать хотел совсем другое. Следующий
день Шир проспала до обеда, а потом пришёл Эфраим, а по-
том вдруг Шир захотелось уйти домой. Марселю так и не
удалось поговорить с ней. Марсель не спал всю ночь, он ду-
мал о том, как скажет Шир о своих намерениях и что бу-
дет, если Шир не согласиться, как смогут они постоянно на-
ходиться рядом, если она ему откажет? «Она будет чувство-
вать себя виноватой, – думал Марсель, – а я не смогу заин-
тересоваться другой, покуда буду видеть перед собой Шир».
А еще Марсель проклинал Эфраима за то, что тот «прита-



 
 
 

щился именно в этот день и увязался вслед за Шир». Ну и,
конечно же, Марсель злился на самого себя, за то, что он в
свои тридцать, как сопливый мальчишка, позволил взросло-
му дяде себя оттолкнуть и увести его женщину Марсель ре-
шил сказать обо всём Шир сразу, как только она вернётся,
пока ещё кто-нибудь не ворвётся и не помешает им. Но Мар-
сель опоздал. Возможно, ещё вчера Шир бы ему не отказала,
может, да – может, нет, она и сама себе иногда удивлялась,
но сегодня она пришла, чтобы попрощаться. Лицо её было
бледным, опрокинутым, она вошла, молча, опустив голову,
и даже не поздоровалась. Лео увидел её ещё из кухни и по-
спешил подняться наверх, он уже догадался, что его сын не
получит эту женщину. Марсель вышел ей на встречу:

– Нам надо поговорить, – сказал он Шир с неестественной
и не свойственной ему решительностью.

– Да всё нормально, – сказала Шир, не глядя на Марселя, –
а где Лео?

Решительность Марселя как-то сразу растворилась и ис-
чезла бесследно. Он неуверенно пожал плечами, огляделся
по сторонам:

– Не знаю, – сказал он, – наверно отец на кухне.
– Я пришла попрощаться, – тихо сказала Шир, продолжая

смотреть куда-то в сторону.
Марсель почувствовал, что у него пересохло во рту, он не

хотел слышать то, что сказала Шир, он не хотел понимать
смысл этих слов, он оттолкнулся от этих слов так, как если



 
 
 

бы их вообще не было. За ночь Марсель десятки раз проиг-
рывал у себя в голове, как он будет разговаривать с Шир, а
она будет молчать в ответ, но он будет настойчив; или она
будет плакать, а он будет нежен; или она посмеётся над ним,
тогда будет плакать он, но не было ни разу, чтобы Шир хо-
тела попрощаться.

Марсель постарался заглянуть в глаза Шир, но взгляд её
блуждал из стороны в сторону, она думала о чем-то совер-
шенно ином.

– Выходи за меня замуж, – неожиданно для самого себя
сказал Марсель.

Шир заставила себя улыбнуться:
– Всё будет хорошо, – тихо сказала она, – у тебя ещё будет

весна.
– Я не понял твоего ответа, – с трудом выговорил Мар-

сель.
Шир опустила голову и едва слышно проговорила:
– Нет, Марсель, я ухожу, скажи сам об этом Лео, я не смо-

гу.
– Нет, Шир, – торопливо заговорил Марсель, – это ничего

не меняет, мы и дальше можем быть просто…
Шир не дала ему договорить:
– Есть одна девочка, она очень больна, у неё нет мамы, я

нужна ей, её отец нанимает меня ухаживать за ней…
Лицо Марселя на мгновенье осветила бледным светом пе-

чальная улыбка слабой надежды:



 
 
 

– Может, потом, когда девочка выздоровеет…?
Печальная улыбка, как бледный солнечный зайчик, про-

бежала и по лицу Шир:
– Может быть, – сказала она.
Шир тоже не спала всю ночь. Эфраим был плохим по-

путчиком. Они добирались к дому Шир больше двух часов,
Эфраим спотыкался, падал, потом ругался, потом, опять па-
дал. Дорога была скользкой, на небе не было ни луны, ни
звёзд, наверно, ветер гнал по небу черные тучи, чтобы потом
вытряхнуть из них снег. Шир приказала себе молчать и ни
о чём не думать: не думать о том, как она ненавидит Эфраи-
ма; не думать о том, каким жалким выглядел Марсель, когда
Эфраим оттолкнул его в сторону; а главное не думать о том,
во что превратилась её жизнь после смерти Милоша. Как же
ей хотелось ускорить шаг и оставить Эфраима замерзать в
эту нелепую ночь. Почему она тащит его на себе, ведь это
из-за него её опозорили и выгнали из монастыря, ведь это он
весь вечер изображал из себя хозяина и пренебрежительно
отдавал ей приказы? Шир ещё не знала, что, подойдя к её
дому, одуревший от водки и долгов, Эфраим выплеснет на
неё всю ненависть, что накопилась в нём к людям, у которых
не сгорело имущество.

– К тебе пойду, помоги мне забраться на эту чёртову лест-
ницу, – сказал Эфраим, когда они подошли к дому.

Шир представила себе, как остаток ночи ей придётся вы-
слушивать нытьё и жалобы пьяного кого-то, кого она по



 
 
 

неосторожности или из-за бесконечного одиночества назы-
вала другом.

–  Иди домой, Эфраим, тебе надо выспаться,  – сказала
Шир тихо и осторожно, ей хотелось как можно быстрее от-
делаться от него, чтобы наконец-то остаться одной.

Но Эфраим грубо притянул Шир к себе за плечи:
– Сюда иди, ты не будешь говорить, что мне нужно, – он

скрежетал зубами, его отёкшее лицо в темноте выглядело си-
ним, – не забывай, кто пристроил тебя в теплое местечко.

Шир попыталась отстранить Эфраима, но это разозлило
его ещё больше.

– Не упирайся, теперь мы все знаем кто ты.
Эфраим говорил громко, его голос срывался на крик.

На шум вышел сторож. Старик не спал и сразу догадался,
что происходит. Он направил ружьё на Эфраима и стволом
ткнул его в плечо.

– Прочь пошёл, пьянь, пристрелю, как пса.
– Уйди, дед, не лезь, не твоя забота, – сказал Эфраим, но

сделал шаг назад.
Вид У сторожа был грозный, он продолжал отталкивать

Эфраима стволом ружья.
– Пристрелю, мне терять нечего, до утра околеешь, утром

тебя в телегу погрузят и прочь из города вывезут, – сторож
закряхтел, таким уж был его смех.

Эфраим отступил, сторож напугал его. Старик загородил
собой Шир и продолжал держать ружьё впереди себя наго-



 
 
 

тове.
– Иди к себе, дочка, я с этим гадом сам разберусь.
Старый сторож был единственным, кто чувствовал себя

хорошо в разыгравшийся сцене. Возможно, это был его по-
следний шанс его, старого вояки, – хотя бы ещё раз нажать
на курок.

И вдруг пошёл снег. Шир почувствовала холодные ка-
пельки на щеках и подумала, что это её слёзы, подумала, что
она плачет, сама того не замечая, но потом поняла, что это
снег. Шир посмотрела на небо, снег сыпался откуда-то из
темноты, как мука через огромное сито. Шир почувствова-
ла себя совершенно непричастной ко всему, что происходи-
ло вокруг неё, ни кураж сторожа, ни брань Эфраима уже не
имели к ней отношения. Эти люди, а с ними и Лео, и Мар-
сель, зачем-то толпятся в её жизни, зачем-то она нуждает-
ся в них… Или не нуждается? Ей захотелось уметь летать,
чтобы, как во сне, оставить внизу под собой неприглядное
и, расталкивая воздух, подняться вверх. Шир часто видела
во сне свой полёт, но это всегда было тяжело, она не могла
парить, как птица, летать было трудно, воздух был упругим,
и его движение разрывало её легкие, но только так приходи-
ло спасение.

– Тебя мужчина искал, – громко и радостно сказал сторож
так, чтоб и Эфраим его расслышал, – несколько раз прихо-
дил, интеллигентный, инженер, наверно.

Шир очнулась, как после забытья, по воздуху медленно



 
 
 

кружился снег. Шир показалось, что она уже полжизни стоит
так на лестнице за спиной у сторожа с ружьём. О ком гово-
рил сторож, Шир не поняла и понимать не хотела. И чтобы
там дальше не происходило в её жизни, Милош уже умер, и
надо как-то дожить эту жизнь. Шир подумала, что теперь ей
многое безразлично и даже то, что Эфраим назвал её «пад-
шей женщиной».

–  … Мужчины к ней ходят,  – рычал Эфраим,  – моему
несчастному брату голову морочит. Но на кой чёрт ей ста-
рик, пацана соблазнить решила. Я сразу догадался, Марселя
дурака захотела к рукам прибрать, а ему дурню и невдомёк,
что наша Шир у себя инженера принимает.

Шир безучастно смотрела на Эфраима, как в театре смот-
рят на плохого актёра. Сторож выстрелил в воздух. Хлопнул
сухой выстрел. Шир вздрогнула. Эфраим от неожиданности
повалился на землю.

– Ага, работает, моя девочка! – радостно закричал сто-
рож. – Мы с ней всю войну прошли.

Сторож поднёс ружьё к губам и поцеловал ствол. Похоже,
он совсем забыл про Шир, глаза его горели из под намор-
щенных век, лицо напряглось, обострилось.

– Ползи отсюда, мразь, пристрелю ведь, точно тебе гово-
рю.

Эфраим, не поднимаясь с земли, стал пятиться назад так,
как будто его и впрямь подстрелили.

– Сучье племя, – ругался он, но уже значительно тише, –



 
 
 

в тюрьму засажу, вы сожгли мою пекарню, завистники про-
клятые…

Эти двое нашли себе занятие: Эфраим, отталкиваясь пят-
ками, старался отползти подальше от «сумасшедшего стари-
ка», а «сумасшедший старик» преследовал его, как затрав-
ленного зайца, держа на прицеле. Даже для неба нашлось де-
ло: сыпать снегом. Только Шир бесполезно стояла на лестни-
це и с тоскливым безразличием наблюдала за сценой охот-
ника и его жертвы. «И как могло это случиться? – думала
Шир, она задавала себе вопросы, на которые вовсе не соби-
ралась отвечать. – И что же я сделала не так, в какой момент
ошиблась, почему моя жизнь покатилась к чёрту, и где те-
перь, интересно, мой дом, в этой стылой конуре или у доб-
родетеля Лео?»

Шир вспомнила про ключ. «Будет смешно, если забыла
его в ресторане», – подумала она и опустила руку в карман,
ключ был в кармане. Шир поднялась по лестнице к своей
двери и засунула ключ в замочную скважину. Замок уже
наполовину проржавел, но таки открылся, хоть и с жутким
скрежетом. Шир замкнула дверь изнутри и, не раздевшись
и даже не сняв обуви, залезла под одеяло и укрылась с голо-
вой, ей не хотелось видеть то, что теперь окружало её. Ни по-
висшее на стуле монашеское платье, ни сундук с её вещами,
ни портрет умершего Милоша на стене. Ей хотелось уснуть,
чтобы прекратить думать, но сон не приходил, пришли они
– воспоминания.



 
 
 

Было это лет пятнадцать-двадцать назад. Милош едва
оправился от болезни, которая чуть не убила его, но долго
оставаться в постели он не мог. Он заставил выбрить себе
лицо, и во время этого занятия он то и дело вертелся и да-
вал указания, за что был трижды порезан брадобреем. До
дома оставалось несколько недель пути, но осенние дожди
и неожиданный снег размыли дороги, и, наверно, придётся
ждать первых заморозков в лагере под хутором. Молодые ко-
ни били землю копытами от голода. Но долго оставаться в
лагере было нельзя: кони могли погибнуть, и тогда весь труд
пропадёт даром. Казалось, что в лагере все чем-то заняты
очень важным, только Шир не находила себе дела. Милош
носился верхом на черной кобыле. Он был очень худым, из-
мождённым болезнью, но глаза его горели стальным блес-
ком. Он что-то постоянно кричал, жестикулировал руками.
Шир наблюдала за ним и повторяла себе: «Теперь это мой
муж». В лагере к Шир никто не подходил, кроме старшего
брата Милоша и их старика отца. Они пытались с ней гово-
рить, но Шир их почти не понимала. Все другие люди, Шир
ещё не разобралась, кем они были, обходили её стороной,
опуская голову. В лагере были только мужчины.

Весь день Шир просидела одна возле их шалаша, наблю-
дая за Милошем, но потом и он исчез на своей смоляной ко-
быле. После полудня пришёл старик, он принёс Шир свеже-
го сыра с хутора, хлеба и овощной отвар, похожий на суп.
Она ела сыр с хлебом, запивала отваром, а старик с благо-



 
 
 

говением смотрел на неё и бормотал себе под нос непонят-
ные слова. К вечеру появился Милош и с ним какие-то лю-
ди. В лагере засуетились: заложили костры, сдвинули наско-
ро сбитые дощатые столы, стали готовиться к ужину. Шир
сочла для себя необходимым помочь накрывать на стол. Ми-
лош уже сидел с гостями за пустым столом, они оживлён-
но говорили. Милош показывал альбом с записями и с зари-
совками лошадей. Гости были такими же варварами, как и
сам Милош, и, когда Шир подошла с подносом к столу, один
из гостей что-то сказал ей и потянулся к ней двумя руками.
Но не успела Шир понять, что происходит, как Милош вско-
чил, схватил гостя за грудки, стал трясти его, хлопать ладо-
нями по щекам и что-то кричать. Лицо Милоша оскалилось
и сделалось красным, подбежал брат Милоша, он разнял их.
Ошалевший гость плюхнулся на своё место, как наполовину
опорожнённый мешок, а Милош схватил Шир за локоть и
отвёл в шалаш.

– Зачем подавать стала? – кричал Милош, стоя, согнув-
шись в шалаше и глядя на Шир сверху вниз. – Ты не при-
служница, а хочешь со мной сидеть – лицо накрывай.

Шир осталась в шалаше одна, она сидела в оцепенении,
пытаясь понять, что произошло. Милош впервые кричал на
неё, Шир уже слышала, как он кричит на других, но надея-
лась, что эта участь обойдёт её стороной. В шалаш осторож-
но заглянул брат Милоша, он подал Шир сложенный отрез
материи и показал руками, что этим она может накрыть ли-



 
 
 

цо. Временами у Шир уже начинало получаться чувствовать
себя частью происходящего, но иногда всё опять оборачива-
лось сумбурным сном, от которого ей никак не получается
пробудиться.

В лагере всё ещё шумели, слышны были голоса, смех,
стрельба холостыми (надеялась Шир) в воздух. Шир сидела
в палатке в темноте, полностью накрытая покрывалом. Во-
шёл Милош:

– Ангел мой, ты ещё не уснула? – шёпотом спросил он.
– Ещё нет, – тихо ответила Шир.
– Устал я от них, будем уже спать.
Милош зажёг оплывшую свечу, что была прилеплена вос-

ком на поставленных один на другой сундуках.
– Зачем сидишь с покрывалом, не нужно этого? – сказал

он и стащил с Шир густую вуаль, которая полностью закры-
вала её лицо. – Прости, пожалуйста, что кричал, просто разо-
злился, ненавижу таких, что на чужих жён смотрят. Тут в
степи волчьи законы, мужчины долго без женщин, становят-
ся дикие.

Милош присел возле Шир, положил ей голову на колени
и обхватил её ноги.

– Не бойся меня, я не какой-то зверь.
– А я и не боюсь, – сказала Шир, она опять начинала чув-

ствовать, что всё происходящее, происходит именно с ней, –
просто я не поняла, что сказал тот человек.

– Не важно, не надо ему на мою жену смотреть, я не смот-



 
 
 

рю на других женщин, они могут быть замужними, это будет
обижать их мужей.

Шир подумала, что Милош прав, прав, как никто другой,
ведь это так просто и понятно: всего лишь не смотреть на
чужих жён. Руки Шир неуверенным движением коснулись
его светлых растрёпанных волос. «Какой же он хороший», –
подумала Шир и прижала Милоша к себе крепче двумя ру-
ками, в ответ Милош крепче обнял её.

–  Я продал некоторых молодых лошадей,  – сказал Ми-
лош, – задорого. Мы задержались из-за меня, больного, те-
перь надо домой быстрее.

– Ты их продал тому, которого побил? – спросила Шир и
усмехнулась.

Милош приподнял голову, так, чтоб видеть лицо Шир. Он
смотрел ей в глаза, не моргая и с застывшей улыбкой на лице.
«Не знаю, любит ли он меня, – подумала Шир, – понимает
ли он вообще, что это такое любить, но чтобы там ни было,
я ему очень нравлюсь».

– Нет, продал другому, тот был просто, – ответил Милош.
Появились первые признаки рассвета, у Шир так и не по-

лучилось уснуть. Под одеялом она сняла сапоги и столкну-
ла их ногами на пол. К утру стало теплее, наверно, сторож
затопил печи на втором этаже. Заскрипела лестница, кто-то
поднимался по ней. «Эфраим», – подумала Шир, она реши-
ла не открывать ему, даже если тот будет ломиться силой.
Раздался осторожный стук в дверь. Шир плотнее заверну-



 
 
 

лась в одеяло, «Ненавижу», – подумала она. Стук не про-
должался, тот, кто стучал, стал спускаться вниз по лестни-
це. «Оставьте меня в покое» – сказала Шир и заплакала, ей
захотелось умереть. Это было самое ужасное утро, которое
она могла вспомнить. Голова болела так сильно, что начина-
ло тошнить. «Почему бы мне не умереть прямо сейчас, – ду-
мала Шир, – и если другой мир существует, то Милош ждёт
меня там». Шир улыбнулась сквозь слёзы от такой глупой
мысли, она не верила в жизнь после смерти, хотя и любила
забавлять себя фантазиями о том, как встретится с Мило-
шем там, на том свете, когда умрет.

Было уже совсем светло. Шир поднялась с кровати и ста-
ла ходить по комнате из стороны в сторону. Она поймала се-
бя на мысли, что впервые ей совсем не хочется идти на ра-
боту, не хочется видеть ни Лео, ни Марселя, ни, тем более,
Эфраима, который наверняка придёт извиниться. И Эфра-
им придёт, но не извиняться, а попросить рюмку водки. Но-
чью он так и не дошёл до своего дома, остался спать под за-
бором монастыря, а утром пришел к Лео без шапки, взъеро-
шенный.

– Что ж за день то такой? – скажет Лео, подавая ему водку.
Эфраим одним глотком выпьет водку и спросит про Шир.

В ответ Лео махнёт рукой и отвернётся:
– Нет больше Шир…. ушла.
А на кухне будет сидеть Марсель, уронив голову на грудь.
Раздался всё тот же осторожный стук в дверь. Шир повер-



 
 
 

нула ключ в замке и отошла в сторону. Дверь медленно от-
крылась, на пороге стоял Эдуард. Шир совсем забыла о его
существовании и теперь быстро восстанавливала в голове,
кто он есть такой.

– Шир? – спросил Эдуард, как будто сам удивился тому,
что перед ним была Шир.

– Да, входите, – ответила Шир, расправляя платок на го-
лове, она понимала, что выглядит ужасно.

Эдуард оглядел комнату быстрым и осторожным взглядом
и тут же опустил глаза, ему было неловко видеть, в каких
ужасных условиях живёт Шир.

– Я приходил каждый день утром и вечером, но вас, Леди
Шир, не было дома, – сказал Эдуард, стараясь не смотреть
по сторонам.

Шир хотела объяснить, что уже почти не живёт здесь, но
не успела, Эдуард счёл необходимым быстро объясниться,
чтобы сказанное ранее не было расценено как упрёк:

– Марта очень больна, она хочет видеть вас, она ждёт вас,
Леди Шир.

«Эдуард – отец Марты, – это следующая мысль, которую
надо было быстро восстановить. – Марта!» – и Шир тут же
вспомнился её поломанный палец, щенка, кладовую в мона-
стыре, подаренную Марте брошку.

От этих мыслей стало уютней. «Маленькая заброшенная
девочка с недетским лицом», – вспомнилась Шир. Душа за-
ныла, Шир показалось, что прошло бесконечно много вре-



 
 
 

мени с тех пор, когда они с Мартой прятались в кладовке
и шёпотом рассказывали друг другу разные истории. Шир
вспомнила, что даже не попрощалась с Мартой, а ещё она
вспомнила, что не думала о Марте с тех пор, как ушла из
монастыря. Шир была склонна моментально всё, ну или по-
чти всё, превращать в прошлое.

Шир какое-то время молча смотрела на Эдуарда, а потом
переспросила:

– Вы сказали – Марта больна? – глаза у Шир были полны
слёз, и дело было не только в Марте.

– Да, – ответил Эдуард, – она просила, чтобы я нашёл вас,
она не встаёт с постели и уже почти ничего не ест.

Эдуард смотрел на Шир, пытаясь понять, о чём она дума-
ет. В её глазах стояли слёзы, но они не стекали по щекам, и
по выражению лица Шир было невозможно догадаться, что
происходит в её голове.

– Марта дома, – продолжал Эдуард, – она заболела, когда
вы ушли из монастыря. Они сразу мне не сообщили, но по-
том им пришлось мне всё рассказать, и я забрал Марту до-
мой. Врачи не знают, что с ней. Мы стараемся быть терпели-
выми, но с ней трудно, она ничего не хочет, она спрашивает
только про вас.

Эдуард сделал паузу и опять внимательно посмотрел на
Шир, но лицо Шир оставалось всё с тем же непонятным вы-
ражением. Тогда Эдуард рассказал Шир, как дважды прихо-
дил в монастырь, чтобы узнать её адрес, потом приходил сю-



 
 
 

да по два раза на день утром и вечером, но никого не было
дома, пока, наконец, сторож сказал, что «она дома, но навер-
няка спит и не слышит стука».

– …Тогда я решил подождать, побродить по улицам, по-
ка вы проснётесь. Я очень рад, что вас застал. Марта будет
счастлива увидеть вас. Думаю, она выздоровеет, если вы бу-
дите с ней рядом.

Эдуард понимал, что надо бы ему остановиться, но было
поздно, и остановиться он уже не мог, и тогда он сказал то,
чего совсем говорить не собирался:

– …Вы могли бы жить у нас.
Шир с удивлением посмотрела на Эдуарда, пытаясь по-

нять, в какой момент пришла ему эта мысль. Тогда Эдуард
заговорил громче и торопливее, как бы оправдывая сказан-
ное им и заодно выигрывая для себя время, чтобы успеть
привыкнуть к мысли, что Леди Шир, возможно, будет жить
в его доме.

– … У вас будет отдельная комната, я буду хорошо вам
платить, вы будете присматривать за Мартой, моей жене с
ней трудно, они не находят общий язык.

Шир молчала, она сама не понимала, что чувствует в этот
момент, не понимала того, что чувствует по отношению к
Марте. «… И хоть бы кто-то позаботился обо мне», – про-
мелькнула в её голове случайная мысль. Шир опустила голо-
ву, посмотрела на свои ноги в наморщенных чулках. «А пол
тёплый, – подумала она, – сторож позаботился обо мне».



 
 
 

– Я не знаю, – задумчиво сказала Шир, – я подумаю.
Шир хотелось дать Эдуарду время самому подумать, дей-

ствительно ли он хочет, чтобы она, Шир, жила в его доме. А
Эдуард уже успел вжиться в случайно выбранную им роль и
превосходно её исполнял.

–  Вам не обязательно давать мне окончательный ответ
прямо сейчас. Подумайте над моим предложением. Я приеду
завтра утром или вечером, если хотите. Если вы будете не
готовы с ответом, я приеду снова на следующий день, а пока
передам Марте, что нашёл вас и что вы скоро её навестите.
Она будет очень счастлива это узнать.

С этими словами Эдуард вышел за дверь, аккуратно при-
крыв её за собой, а Шир не сказала ему ни слова. «Ну, я же
не обязана принимать решение сейчас», – сказала она себе,
хотя решение было уже принято. Далее день прошёл, как во
сне, бессонная ночь давала о себе знать. Ночью Шир не мог-
ла уснуть, а теперь, днём, не могла заставить себя проснуть-
ся. Навязчивое чувство, что всё это уже когда-то происхо-
дило с ней, не оставляло Шир без присмотра. «…Так нача-
лась история с Милошем, теперь вот Марта», – эта мысль
порхала вслед за Шир, как фата за невестой. А в ресторане
Марсель что-то сказал про замужество, Шир не смогла даже
на минуту задержаться на его словах, ей надо было быстро
попрощаться и уйти. Марсель, Лео, их ресторанчик с доща-
той стеной, что отгораживала часть зала для экономии дров,
вдруг стали прошлым. На следующее утро Шир уже сидела



 
 
 

на сундуке с её вещами, в зеленом платье, которое так нра-
вилось Милошу. Эдуард пришёл утром, как и обещал. Пол-
нимаясь по лестнице, он обдумывал слова, которыми объяс-
нит жене «несколько неопрятный вид Шир», но, увидев Шир
в туго затянутом на груди платье, понял, что ему придётся
накрыть Шир плащом, чтобы у жены не зародилась ревность.
Шир выглядела спокойной, счастливой и уверенной в себе.
Она сидела на своих вещах, потому что так было заведено в
её семье, так делали её родители – «посидеть на дорожку»:
надо было сесть на вещи и подумать, ничего ли не забыто.

Родители Шир переезжали часто. Поначалу маленькой
Шир было тяжело расставаться с местом, на прощание она
обнимала деревья, что росли под окнами дома, навязывала
на них цветные ленточки, чтобы деревья её подольше пом-
нили. Но постепенно щемящее душу чувство расставания
утратилось, так же как и утратилось чувство дома. Шир все-
гда любила свой дом, то место где жила, но, расставаясь, уже
не скучала. Возможно, и случалось тоскливое настроение, но
по опыту Шир знала, что оно скоро пройдёт, и новый дом
она так же полюбит, пусть даже не сразу. Шир легко остави-
ла родительский дом и уже не обнимала деревья на проща-
нье. И теперь, укладывая вещи в деревянный сундук, Шир
не думала и, уж конечно, не грустила о том, что оставляет
свою каморку, которая согревала её, пусть даже не очень.
Шир уже не думала по ресторанчик Лео, не вспомнила про
старого сторожа, она даже не думала о том, куда она пере-



 
 
 

езжает и зачем. Неожиданная и глупая, в понимании Шир,
мысль посетила её и теперь зацепилась и качалась из сторо-
ны в сторону, как на качелях: «…И где же меня всё-таки
похоронят?» – думала Шир. Эта мыть не вызывала у Шир
ни печали, ни уныния – скорее интерес: неужели она, прой-
дя столь долгий путь, будет похоронена чужими людьми на
чужом кладбище? И каким неуёмным был бы интерес Шир,
если бы ей уже тогда, сидящей на сундуке с вещами, сказа-
ли, что она будет похоронена Эдуардом, и к тому времени
он ей уже совсем не будет чужим. Но об этом ей никто не
сказал, а даже если бы и сказал, Шир всё одно бы не пове-
рила, и вовсе не потому, что быть похороненной Эдуардом
уж такое небывалое дело, а потому, что Шир не верила ни
в предсказания, ни в сны, ни в прочую подобную чушь. Она
сидела на своём сундуке и размышляла: «А может ли быть
кладбище своим?» Вспомнилось кладбище за монастырём,
где хоронили монашек.

Вещи были уже уложены: те несколько платьев, что купил
Милош, хоть некоторые из них уже не сходились, Шир по-
всюду возила их с собой. Портрет Милоша всё ещё оставался
на стене, чтобы Милош мог видеть, как Шир бережно укла-
дывает купленные им платья, и ещё, чтобы он понял, что они
опять переезжают. Шир аккуратно сняла портрет со стены.
Какое-то время она держала портрет перед собой, но так и
не нашла, что сказать мужу – и положила портрет в сундук
сверху на платья. Шир вымыла пол в каморке, вытерла пыль,



 
 
 

застелила постель и уселась на сундук. И тут её посетила ко-
варная мысль. Шир усмехнулась. На стуле висело её мона-
шеское платье, Шир повесила его на гвоздь в стене, где висел
портрет Милоша. У Шир получилось напоследок напугать
монашек. Когда те зашли в комнату, после того как сторож
вызвал их и сказал, как попросила его Шир, что он давно
не видел Шир и опасается – не случилось ли чего, монашки
с криками выскочили из комнаты. Висевшее на стене мона-
шеское платье Шир они приняли за саму Шир, они решили,
что Шир повесилась от безысходности.

«Настоятельница точно знает, где будет похоронена, – ду-
мала Шир, – наверно ей совсем неинтересно жить, она знает,
что с ней будет завтра и послезавтра и так до конца дней, и
даже знает, где её похоронят, знает, что попадёт в Рай, если
она действительно в это верит». Шир вздохнула и в очеред-
ной раз подумала, что это её последнее переселение. Потом
подумала про Марту, про то, как та подрастёт, выйдет замуж,
родятся дети, и Шир станет для них кем-то вроде бабушки.
Но и дом Эдуарда будет её не последним домом, хотя мно-
гое, о чём подумала Шир сидя на сундуке, так и произойдет.

По пути к дому Эдуард рассказал Шир, что Марта очень
плоха, и уже несколько дней им не удаётся уговорить её по-
есть, но Шир даже не представляла, насколько всё плохо. Ко-
гда Шир вошла в комнату, Марта лежала в постели под тол-
стыми одеялами. Марта была настолько худой и маленькой,
что казалось – под одеялами никого нет. Шир медленно по-



 
 
 

дошла к кровати. Марта увидела её и шёпотом спросила:
– Это ты, Шир?
Шир не смогла произнести ни слова, лишь кивнула ей в

ответ. Марта была очень бледной с чёрными ввалившимися
глазами. Губы были белыми, такими белыми, что лицо каза-
лось серым и, если бы Марта не заговорила, Шир решила бы,
что она уже мертва.

Эдуард заметил, как оторопела Шир при виде Марты, и те-
перь виновато стоял в дверях комнаты, стараясь не смотреть
на дочь, он был рад переложить ответственность на Шир.
Эдуард устал от бесконечных жалоб Карин:

– Марта не ест, Марта не разговаривает, Марта не встает
с постели… – он понимал, что Карин уже выбилась из сил и
теперь только ждет смерти Марты, Эдуард уже не винил её
за это.

Он и сам, ненароком, замечал за собой, что готовит себя
к мысли о смерти дочери. Доктор приходил всё реже, ему
нечего было предложить, никакие лекарства не помогали.
И вот появилась Шир, Эдуард был готов поверить, что она
волшебница, колдунья, ведьма или просто женщина, которая
будет сидеть возле постели Марты, пока та ещё дышит.

Шир присела на край постели, не зная с чего начать.
Эдуард пообещал ей неплохое жалование, большую светлую
комнату и полное содержание, но от этого становилось не
легче. Шир смотрела на Марту и не узнавала её: от прежней
Марты ничего не осталось, это была посторонняя умираю-



 
 
 

щая девочка.
– Карин сказала, что Марта ещё не пила утром молоко, –

торопливо в полголоса заговорил Эдуард, оставаясь в две-
рях. – Может, Леди Шир, вы смогли бы её уговорить?..

Шир вполоборота повернулась к Эдуарду и кивнула. Эду-
ард неслышно вышел, закрыв за собой дверь. Шир и Марта
остались в комнате одни. Марта шепотом проговорила:

– Твоё платье.
Шир посмотрела на себя в зелёном платье, бесполезно си-

дящую у постели больной девочки, повела плечами и заста-
вила себя произнести:

– Милош купил, – затем она подумала, что неплохо бы
поздороваться после стольких долгих месяцев, Шир улыбну-
лась и сказала:

– Привет Марта.
Губы Марты искривились в улыбке:
– Привет, Шир, – сказала она.
– Мне жаль, что ты заболела, – сказала Шир, но на самом

деле чувство жалости ещё не пришло, ему мешало чувство
страха, которое полностью охватило Шир и вытесняло все
другие чувства.

– Я умру? – тихо спросила Марта.
Шир пожала плечами:
– Не знаю. Твой отец сказал, что ты перестала есть и даже

молоко не пила. Теперь я живу в вашем доме. Буду сидеть
возле тебя днём и ночью. Если б ты смогла выздороветь, мы



 
 
 

бы стали пиратами и когда-нибудь убежали бы вдвоем, мы
раньше об этом мечтали. Но если ты умрёшь, всё закончится,
и больше уже ничего не случится.

– Но ведь я попаду в Рай? – неуверенно спросила Марта.
– Ну, если он где-то есть, то, наверно да, – Шир не нрави-

лось, что Марта заговорила об этом.
– Ты думаешь, что его нет? – голос Марты дрожал, она

была готова заплакать.
– Не знаю, думаю, нет, – Шир совсем не хотелось об этом

говорить, она опасалась, что Марта спросит про свою маму,
ведь наверняка её научили, что «мама видит её с чертогов
Рая».

Но Марта не спросила про маму, Марта заплакала:
– Как мне выздороветь, Шир? – спросила Марта сквозь

слёзы. – Только не заставляй меня пить молоко.
– Не надо тебе молоко, ничего не надо делать, мы будем

просто разговаривать. Помнишь, как мы делали раньше, в
монастыре? Только теперь нам уже никто не помешает.

Марта кивнула в ответ.
– Почему ты тогда ушла? – спросила она.
– Я бы сама не ушла, – ответила Шир, просто они реши-

ли, что им не нужна помощь, и попросили меня больше не
приходить.

– Так я и знала, – Марта улыбнулась сквозь слёзы, ты бы
не смогла просто так от меня уйти, я точно знаю.

– Конечно бы, не смогла, – сказала Шир, но она не была



 
 
 

уверенна в том, что говорит. Только теперь Шир понемно-
гу начинала понимать, как сильно Марта привязана к ней, и
какая на ней лежит ответственность.

Потом они обе молчали, а за окном серое зимнее утро
обратилось к полудню. Низкое небо готовилось к объятиям
холодного и сырого ветра. За дверью послышались шаги, в
комнату вошла Карин.

– Если вам что-нибудь нужно, я могу принести или пой-
дёмте со мной, покажу вам, где у нас кухня и всё остальное, –
сказала она, не глядя на Шир.

–  Нет, спасибо, пока ничего,  – сказала Шир и отвела
взгляд, она понимала, насколько, должно быть, Карин чув-
ствует себя отвратительно, прислуживая служанке.

Карин уже была в дверях, когда Шир вдруг окликнула её:
– Постойте, будьте любезны, нам нужен кипяток, очень

горячий, кружки, ложки, сахар, свежие фрукты и кухонный
нож, – Шир сказала это неожиданно для себя самой, – но я
могу сама всё принести…

Вдруг Марта резко высунула руку из-под одеяла и вцепи-
лась Шир в подол платья.

– Нет, Шир, не уходи, пусть она принесёт.
Шир представила, какую бурю негодования сдержала Ка-

рин в этот момент, чтобы просто смолчать. Но Шир ошиба-
лась, Карин лишь терпеливо ждала, – чем закончится вся эта
история с Мартой. Карин остановилась в дверях и, оставаясь
спиной к Марте и Шир, с безразличием произнесла:



 
 
 

– Останьтесь с Мартой, Шир, я всё принесу.
Марта и Шир опять остались одни, Марта уже не плакала.
– Зачем нам горячая вода и фрукты? – спросила она.
Шир подумала, а потом сказала:
– Я приготовлю нам напиток пиратов.
– Я думала, они всегда пьют вино.
– Вино тоже пьют, но горячую воду с фруктами они пьют

зимой, когда хотят согреться и поесть, – Шир опять задума-
лась. – Пираты не живут в домах, где есть кухня и печка, –
сказал она, – у них нет особенно много времени морочиться
с едой.

– А ты это точно знаешь? – неуверенно спросила Марта.
Шир усмехнулась:
– Да, точно, когда-то мне и самой довелось жить пират-

ской жизнью.
– А ты мне про это расскажешь? – Марта не отрываясь

следила за Шир. – Мне хочется всё про тебя знать.
– Я тебе всё расскажу, ещё будет на это время.
Они обе, Марта и Шир, говорили очень тихо, как будто в

комнате был ещё кто-то, и этот кто-то спал, и не следовало
его будить.

Карин принесла всё, о чём просила Шир. Оставляя поднос
на столе, она вдруг нетерпеливо сказала:

– А какие, вы думали, у нас зимой будут фрукты?
Шир посмотрела на поднос: кроме графина с водой и

склянки с сахаром, на подносе лежали несколько маленьких



 
 
 

сморщенных яблок.
–  Спасибо, Карин, это отличные яблоки, нам, пиратам,

любые подойдут, – с улыбкой сказала Шир.
Карин возненавидела Шир, возненавидела за её невозму-

тимый вид, за её гордый стан и за её высокую грудь. Нена-
висть уже давно змеиным клубком гнездилась в Карин, но
признаться себе в том, что она ненавидит умирающую Мар-
ту, не могла даже Карин. И вот теперь, когда в доме появи-
лась эта вежливая и статная Шир, Карин выместила на неё
всю ту ненависть, что так терпеливо дремала в ней. Но Карин
была вовсе не против пригласить в дом Шир. Будет лучше,
если Марта умрёт рядом с другой женщиной, а то, что Марта
умрёт, для Карин было делом времени.

Шир медленно ножом срезала с яблок кожуру и тут же
поедала её. Казалось, она упивается этим своим занятием.
Марта неотрывно следила за каждым её движением. Марта
молчала, она ещё не понимала, что будет происходить с яб-
локами и кипятком, но когда Шир стала раскладывать наре-
занные яблоки в две кружки, Марта вскрикнула достаточно
громко для её болезненного состояния:

– … Ага, теперь кипяток!
– Правильно, и сахар, – Шир повернулась к Марте и мно-

гозначительно посмотрела на неё, – надо ждать пока насто-
ится.

– И долго ждать? Шир, мне очень хочется пить, – теперь
голос у Марты звучал значительно громче.



 
 
 

– Остынет, и можно пить, нам спешить некуда.
Ближе к вечеру за окном потемнело, и Марта уснула. В

комнате повисал мрак, за дверью было тихо, казалось, жите-
ли дома прекратили существовать, прекратил существовать
и сам дом, а комната витала во времени между тем, что бы-
ло, и тем, чему ещё предстоит произойти. Шир оставила спя-
щую Марту и осторожно вышла за дверь. Во всём доме бы-
ло так же сумрачно и тихо. Шир прошлась по коридору, спу-
стилась на нижний этаж. Откуда-то издалека она расслыша-
ла приглушённые голоса. Голоса шли с кухни, с самого ниж-
него, полуподвального этажа. Шир спустилась ещё на один
этаж, внизу мерцал свет от свечи, там была кухня, достаточ-
но большая и просторная, за столом сидела женщина в фар-
туке и разбирала посохший чеснок, рядом сидел мужчина,
они негромко переговаривались. Заметив Шир, женщина тут
же отложила своё занятие, встала из-за стола и поклонилась:

– Добрый вечер, вы, должно быть, Леди Шир?
Шир почувствовала себя несколько неловко:
– Да, я Шир, – сказала она.
Женщина снова поклонилась:
– Я Дина, а это мой муж Эд, – и женщина указала на муж-

чину за столом.
Мужчина встал из-за стола и тоже поклонился.
– На самом деле меня зовут – Эдуард, но так зовут и хо-

зяина, поэтому от моего имени оставили только две буквы,
просто Эд, – сказал Эд и простодушно засмеялся.



 
 
 

Дина шутливо стукнула мужа по плечу:
– Да тише ты, ишь, развеселился.
– Где-то здесь должна быть моя комната, вы не могли бы

показать? – попросила Шир, ей хотелось поскорей уйти, что-
бы супруги могли продолжить свои дела, а не стоять, как вко-
панные, при виде её величества.

– Ну что вы, Леди Шир, ваша комната наверху, – сказала
Дина и расплылась в улыбке, – хозяин рассказал нам какая
вы образованная и как хорошо умеете ухаживать за больны-
ми. Теперь дочка хозяина быстро поправится, а то мачеха,
сами знаете, рука у мачехи не добрая.

Дина поднялась с Шир наверх, Эд остался внизу. Комната,
что приготовили для Шир, была рядом с комнатой Марты.

– Это ваша комната, – шёпотом, но торжественно сказала
Дина, – раньше она принадлежала покойной жене хозяина,
сама-то я её не видела, но те, кто видели, говорят, добрая
была женщина и очень красивая, просто ангел, жаль её бед-
няжку, совсем молоденькой померла.

Шир огляделась по сторонам. Комната была, как и обещал
Эдуард, большая, просторная, с большим окном и должно
быть очень светлая поутру.

– Шкафами пользуйтесь наздоровье,  – опять зашептала
Дина, – вещи покойной хозяйки я в сундуки уложила, муж
помог мне их на чердак поднять, а ваши вещи, Леди Шир,
вот тут в сундуке. Пальто я ваше в шкаф повесила, но его
просушить надо бы, а остальное завтра, если позволите, раз-



 
 
 

беру, когда посветлеет, а то в темноте ещё испорчу что. Же-
на хозяина не дозволяет свечи жечь, а тут её комната рядом,
увидит ещё, разозлится.

Шир лишь молча кивала Дине в ответ, чтобы дружелюб-
ная Дина поскорее замолчала и ушла. Дина ушла. Шир до-
ждалась, пока стихнут её шаги, и тоже вышла из своей новой
комнаты. За дверью стоял Эдуард, Шир не ожидала кого-ли-
бо увидеть, и поэтому громко вздохнула от неожиданности.

– Ох, простите, Леди Шир, я вас напугал, – сказал Эдуард
и в темноте коснулся её плеча.

– Ну, хоть кто-то, – усмехнулась Шир, – я-то думала – в
доме будет полно людей.

– Карин с сыновьями уехали на праздник, к соседям, там
будет театр, вернутся не скоро, – Эдуард тоже говорил шё-
потом.

Потом они вместе спустились в гостиную, Эдуард предло-
жил Шир поужинать вместе с ним.

– Я только взгляну на Марту.
На лестнице он взял её за руку.
– Здесь так темно, вы можете споткнуться.
Когда Дина подавала ужин, в гостиной было тихо, только

звенели тарелки. Дина старалась не встречаться взглядом ни
с Шир, ни с хозяином. Эдуард и Шир сидели друг напротив
друга, глядя друг другу в глаза, и вели немой диалог.

«И кто же ты такая, чёрт возьми, Леди Шир? – спрашивал
Эдуард.



 
 
 

«С Мартой всё будет хорошо, я буду стараться», – отвеча-
ла Шир.

«Когда-нибудь я таки узнаю твою тайну, – мысленно го-
ворил Эдуард.

«Марта выздоровеет, обязательно выздоровеет»,  – мыс-
ленно обещала ему Шир.

– Марта уснула, – сказала Шир, чтобы прекратить молча-
ние, но Эдуард, казалось, её не слышал, он продолжал мол-
чать… Потом переспросил:

– Вы сказали – Марта спит? – взгляд его сделался сосре-
доточенным, сосредоточенным на лице Шир.

– Да, я так сказала.
Они говорили в полголоса. На столе горела свеча, высве-

чивая бликами их лица. Гостиная тонула в темноте, и не вид-
но было её границ.

– Спасибо, Леди Шир, что согласились переехать к нам.
– Мы делали с Мартой компот из кипятка, сахара и све-

жих яблок. Марта выпила две кружки, потом она уговорила
меня отдать ей яблоки из компота. Я объяснила, что яблоки
есть не обязательно, что весь их вкус ушёл в воду, но Марта
сказала, что вода была просто сладкой и поэтому съела все
яблоки.

Эдуард прищурил глаза и усмехнулся:
– И как это у вас получается, Шир? – с улыбкой спросил

он.
«Неужели она сумасшедшая? – думал Эдуард, он вспом-



 
 
 

нил, что говорила ему настоятельница о Шир, – неужели это
может быть правдой?»

– Вы работали в ресторане, когда ушли из монастыря, не
так ли? – спросил Эдуард.

– Да, – ответила Шир, – очень милое место, и люди очень
хорошие.

– Кем был хозяин? Вдовец, не так ли? – Эдуарду не хоте-
лось, чтобы его вопросы звучали, как допрос на суде, и он
очень надеялся, что Шир это так не воспримет.

– Да, – ровным тоном ответила Шир, – жена его умерла
не так давно, он очень страдал, много рассказывал о ней. Он
очень хороший человек, называл меня дочкой.

– У него есть ещё взрослый сын? – спросил Эдуард и хо-
тел добавить «не так ли», но тут же осёкся: этобыло бы уже
слишком. Эдуарду хотелось найти подтверждение словам на-
стоятельницы о распущенности Шир, найти доказательства
или полностью их опровергнуть.

– Да, – ответила Шир всё тем же ровным тоном, – очень
хороший парень, хоть отец и сетовал на то, что он не женат, а
годы идут, но я его понимаю: это непростой выбор, не всегда
в нужное время, в нужном возрасте встречается тот самый
человек, с которым пойдёшь по жизни, иногда приходится
ждать долгие годы.

По лицу Эдуарда скользнула усталая улыбка, он вспом-
нил, как женился на Карин через год после смерти жены, ко-
торую очень любил.



 
 
 

– Могу я вас спросить, Леди Шир, почему вы оставили ра-
боту при монастыре? – осторожно спросил Эдуард, понимая,
что этот вопрос Шир уже воспримет, как не что иное, как до-
прос. «Ведь, наверняка, она догадывается, – думал Эдуард, –
что причину мне уже рассказали».

Шир едва заметно улыбнулась, она знала, что Эдуард её
спросит об этом.

–  Вышло недоразумение,  – спокойно сказала Шир,  – я
имела неосторожность подружиться с одним человеком, он
выпекал хлеб для монастыря. Возможно, по неусмотрению
я позволила ему думать нечто большее о нашей дружбе. Его
жена стала подозревать и обвинила мужа в измене, об этом
узнала и настоятельница. В общем, меня попросили уйти из
монастыря, и этот человек помог найти мне другую работу.

Эдуард прищурил глаза и немного подался вперёд:
– А этот человек не пытался объяснить своей жене, что её

подозрения безосновательны? – спросил Эдуард.
Шир добродушно улыбнулась и пожала плечами:
– Не знаю, мне об этом неизвестно, – сказала она.
Эдуард поджал губы и кивнул с фальшивой значимостью:
– … И он тоже хороший человек? – спросил он с иронией

в голосе.
Но Шир, казалось, иронии в вопросе совсем не расслы-

шала, она простодушно кивнула и сказала:
– Да, он хороший человек, не сделал ничего плохого, воз-

можно, испытывал ко мне симпатии немного больше того,



 
 
 

чем дозволенно испытывать к друзьям.
Эдуард потёр пальцами лоб, затем упёр подбородок в сжа-

тый кулак. Шир совершенно не выглядела сумасшедшей, на-
против, всё, что она говорила, было преисполнено здравым
смыслом. В её манерах, в её одежде не было совершенно
никакой распущенности: убранные платком волосы, плотно
сомкнутое на шее платье. Эдуард представил рядом с Шир
свою жену с пышной причёской и глубоким декольте крас-
ного платья. «Она притворяется? – спросил себя Эдуард. –
Играет, и так умело. Тогда уж тем более не сумасшедшая, а
очень умная и хитрая. Возможно, настоятельнице претило,
что Шир «вступила в неосвященную Богом связь с мужчи-
ной», за это она и назвала Шир сумасшедшей», – думал Эду-
ард. Теперь оставалось выяснить: действительно ли Шир бы-
ла любовницей, и где она провела полтора года после своего
пребывания в больнице, перед тем как пришла в монастырь.

Ужин затянулся, свеча догорала. Эдуард спрашивал Шир
про её покойного мужа, про её дом, который достался не из-
вестно кому, но Шир уходила от ответа. Она поблагодарила
Эдуарда за светлую комнату, за доверие и вернулась к Марте.

Ужин при свечах не располагал к откровению. Эдуард рас-
считывал, что будет по-другому. Когда Эдуард приходил на-
вестить Марту в монастырскую школу, и они сидели с Шир
на скамейке во дворе монастыря (теперь казалось, прошло
очень много времени с тех пор) Шир вела себя совсем иначе:
она говорила непринужденно и открыто, рассказывала про



 
 
 

себя, про мужа. Тогда Эдуард не придавал особого значения
всему, что говорила Шир, она была просто ему симпатич-
на, зато теперь Шир вызывала в нём интерес, он постоянно
думал о ней, Шир не давала покоя его некогда спокойным
мыслям. Но чем больше Эдуард задавал Шир вопросов, тем
больше запутывался в ней. Он решил больше ни о чём её не
расспрашивать, но быть внимательным, присматриваться к
ней, подружиться с ней, и, возможно, тогда Шир сама всё
расскажет. Шир очень его заинтересовала. «Как адвокат я
не могу оставить эту загадку неразгаданной», – говорил себе
Эдуард, объясняя свою заинтересованность в Шир. Шир то-
же не могла не думать о нём, Эдуард был для Шир новым че-
ловеком, очень интересным и, волей или неволей, ему пред-
стояло стать частью её жизни. Шир ляжет в постель и ещё раз
будет обдумывать вопросы, которые ей задал Эдуард, и те,
на которые она ответила, и те, на которые ответа она не дала.
В своём беспорядочном хаосе мыслей, который возбудил в
ней новый образ – Эдуард, Шир попытается устроить свой
порядок: будет что-то, о чём Шир решит рассказать Эдуарду
и расскажет; будет такое, о чём она решит не рассказывать,
но расскажет всё равно; будет нечто, о чем она никогда и ни-
кому не расскажет; а ещё будет и то, о чём она даже не станет
вспоминать: её последняя ночь в доме Ральфа и Лены.

Поздним вечером Шир всё ещё не спала. После смерти
Милоша вечера стали одинокими, но Шир легко примири-
лась с одиночеством. Милош жил в её мыслях, и случались



 
 
 

вечера, когда Шир напрочь забывала о его смерти, она рас-
сказывала ему, как прошёл её день, и частенько говорила с
ним о тех вещах, о которых не могла говорить ему живому:
он бы просто её не понял. День был, как и другие дни, долгим
и изнурительным. Шир помогала Лене управляться по дому
и с детьми. Шир старалась каждую минуту находить себе за-
нятие, чтобы не думать, чтобы копить мысли и эмоции на
вечер, а уж вечером, когда все улягутся, обо всём рассказать
Милошу. Шир тихонько говорила с ним, когда Лена посту-
чала в её дверь.

– Можно войти, – сказала Шир в надежде на то, что во-
шедший – войдёт ненадолго.

Но Лена входить не стала, она была босиком и почти го-
лой, на ней было только ночное платье белого шёлка, ото-
роченное кружевами. Она таинственно улыбнулась и пома-
нила Шир рукой пойти вслед за ней. В своём уже давно не
юношеском возрасте Лена выглядела всё ещё шикарно и ве-
личественно, её пышное белое тело, как всплески волн, ко-
лыхалось при каждом движении, густые каштановые воло-
сы, щедро подёрнутые сединой, тяжёлыми прядями лежали
по плечам и, влекомая всей этой красотой Шир, как закол-
дованная, пошла вслед за Леной. Лена привела Шир в их
с мужем спальню. На кровати полулёжа, облокотившись на
подушки, сидел Ральф, он тоже был голым, лишь небрежно
прикрыт ярким парчовым халатом. Шир сразу поняла «тай-
ный замысел семейства» и решила просто выйти из комнаты,



 
 
 

не сказав ни слова, но Лена её задержала. Она взяла Шир за
руку и заговорила на их родном языке, чтобы Ральф не мог
их понимать:

– Не убегай, ты всегда говорила, что он тебе нравится, я
совсем не против, оставлю вас двоих, а сама уйду, он очень
добрый, ты знаешь.

Шир продолжала смотреть на Лену с недоверием и с един-
ственным желанием поскорей уйти.

– Пойми, у них так принято, – говорила Лена, – он всегда
будет заботиться о тебе.

Шир выдернула свою руку из рук Лены и выбежала из
комнаты. Ральф догнал её в коридоре, одной рукой он при-
держивал наспех накинутый халат, а другой удерживал Шир
за плечо.

– Шир, всё будет хорошо, я возьму тебя моей женой, Лена
тоже на это согласилась, – он был возбуждён, глаза его горе-
ли, – я знаю, что ты меня любишь и хочу, чтобы и ты знала
– я тебя сразу полюбил, как только увидел, и радовался за
брата, что он нашёл хорошую жену, но Милош умер.

Шир попыталась вырваться, но Ральф двумя руками об-
хватил её за плечи и прижал к себе, даже через одежду
Шир почувствовала его упругую плоть. Чем-то неуловимым
Ральф напоминал Милоша, хоть они совершенно не были
похожими: Ральф был крупнее, склонным к полноте, чер-
новолосым, с тёмно-карими глазами, смуглым, но теперь у
него горела та же страсть в глазах, тот же огонь, то же нетер-



 
 
 

пения, чего раньше Шир в нём совсем не замечала. Ральф
всегда казался ей спокойным, благоразумным и совершенно
лишённым безрассудства. Шир захотелось ответить Ральфу,
обнять его, но тогда бы она обнимала не Ральфа, а тот отда-
лённый свет в нём, который напоминал ей Милоша. Но Шир
не хотелось отдалённый свет Милоша, когда у неё был Ми-
лош, каждый вечер, каждую ночь он был с ней целиком и
полностью в её неутомимом воображении.

– Я люблю Милоша, – тихо сказала Шир и аккуратно от-
странила Ральфа.

Ральф ослабил объятия, но продолжал держать её за пле-
чи, не заботясь, что полы халата распахнулись, и Шир может
видеть его голым.

– Милош умер два года назад, – говорил Ральф тихо, – мы
похоронили его, Шир, ты помнишь это? – Ральф с недовери-
ем смотрел на Шир, он не был уверен, что она до конца это
осознаёт. – Его больше нет, он никогда к тебе не вернётся, – с
каждым словом он говорил всё тише, ожидая, что Шир вот-
вот расплачется.

Но Шир не заплакала:
– Он вернётся, – сказала она.
Всю ночь Шир не спала, она собирала вещи, а утром пока

все спали, ушла из дому. Она не знала, куда ей идти, и ноги
привели её в монастырь.

Марта по-прежнему спала. Комнатой полностью овладе-
ла ночь. Шир прошлась по комнате, дотронулась лба Марты:



 
 
 

у неё не было ни жара, ни даже просто высокой температуры.
«…И снега за окном нет», – подумала Шир. Она опять про-
шлась по комнате, за окном суетился зимний ветер. Резким
движением, в порыве какого-то затаённого отчаяния, Шир
распахнула окно, и холодный ветер со свистом хлынул в ком-
нату. Шир стояла у раскрытого окна и с удивлением смотре-
ла на покачивающиеся оконные рамы, как будто вовсе не она
распахнула окно. Всю ночь ветер трепал драповые шторы,
пока основательно не вымочил их мокрым снегом и не раз-
метал по краям окна, а утром Марта сидела на кровати, за-
вернувшись в одеяло, рядом спала Шир в своём тесном зелё-
ном платье. Широко раскрытыми глазами, Марта с востор-
гом наблюдала, как снег залетает в открытое окно, тает, едва
ли коснувшись пола, и лужа на ковре становится всё больше.
Кто-то заглянул в комнату, приоткрыв дверь, и ветер сквоз-
няком засвистел с такой силой, что смёл со стола какие-то
открытки, и те метнулись в сторону открытой двери. В ком-
нату вошла Дина.

– Ой, Батюшки, – только и смогла проговорить она.
Огонь в камине давно потух. В комнате было холодно и

сыро. Проснулась Шир, она потянулась, зевнула, казалось,
холод ей совсем не мешал. В комнате блуждал какой-то
очень знакомый запах. Шир не могла вспомнить, откуда ей
знаком этот запах. Запах говорил Шир о нескончаемом хао-
се, о заброшенности и бесконечности.

– Шир, посмотри, что у нас случилось! – сказала Марта,



 
 
 

не скрывая восторга.
Шир с безразличием посмотрела в сторону открытого ок-

на.
– Наверно, ночью открылось, случайно, – сказала она и

плотнее завернулась в одеяло.
Дина подбежала к распахнутому окну, чвакая башмаками

по мокрому ковру. Совладав с ветром, Дина плотно захлоп-
нула оконные рамы.

– Батюшки мои, ковёр-то совсем промок, – запричитала
Дина.

«Ковёр! – вспомнила Шир. – Это запах отсыревшей шер-
сти». Так пахло войлочное покрытие шалаша, когда начина-
лись дожди. Хоть войлок и пропитывали конским жиром, но
под сильным дождём он сырел. Ночами в сыром шалаше со-
греться можно было только вдвоём, надо было крепко при-
жаться друг к другу. При хорошей погоде путешествия до-
ставляли Шир много удовольствия, влекли за собой потоки
впечатлений. Но когда начинались дожди, менялось настро-
ение всего каравана: лошади замедляли свой ход, телеги вяз-
ли в грязи, грязь захлёстывала на оси, что удерживали колё-
са, и телеги начинали скрипеть ещё сильнее, унылый скрип
телеги казаться неотъемлемой частью дождя. Лошади сту-
пали медленно, низко опустив головы, их намокшие гривы
плетьми свисали по шее, всадники сгибались под кожаными
балдахинами. Но именно в такие дождливые дни, когда кара-
ван одиноко тянулся по лесам и лугам, когда всякий путник



 
 
 

старался найти укрытие, – Шир сильнее ощущала саму себя.
Она подставляла лицо дождю, гордо покачиваясь в седле. В
дальние путешествия женщин обычно не брали, но Милош
и дня не мог прожить без Шир, а тем более ночи. Шир бы-
ла единственной женщиной в караване, Милош гордился ею,
Шир была выносливой и не жаловалась на лишения.

–  …И как это открылось, замки-то на окнах во какие
крепкие? – спросила Дина, в недоумении разглядывая окон-
ные задвижки.

Шир беспечно пожала плечами, она ещё была под впечат-
лением запаха сырой шерсти, а Марта притворно виноватым
голосом сказала:

– Я открывала окно, воздухом подышать, потом, наверно,
неплотно закрыла.

«Вот это она, та самая Марта, – подумала Шир, – девочка
из монастыря». Шир придвинулась к Марте поближе и креп-
ко обняла её. Шир даже показалось, что лицо Марты поутру
стало свежее: оно было ещё очень бледным, но уже не серым.
Они смотрели друг на друга, как заговорщицы, и не могли
отвести взгляда, но вмешалась Дина:

– Леди Шир, вам с Мартой лучше перейти в другую ком-
нату, а здесь надо всё высушить. Позову Эда, пусть камином
займётся. А меня Карин прислала, просила узнать, что вы на
завтрак будете?

–  Сварите несколько картошек,  – задумчиво сказала
Шир, – ну и несколько яиц и принесите сливок и соли.



 
 
 

Шир вылезла из-под одеяла, затем сгребла Марту вместе с
одеялом на руки и стала кружить в воздухе. У Марты закру-
жилась голова от резкой перемены положения и от восторга.

– Какая ты сильная, – сказала она Шир, почти задыхаясь.
– Я не сильная, это ты лёгкая.
Новое утро – и всё выглядело иначе, Шир сама удиви-

лась, насколько по-другому она теперь себя ощущает. И свет
в комнате изменился, это утро не было пасмурным, сквозь
тучи проглянуло бледное зимнее солнце, оно не ярко и осто-
рожно осветило комнату. Вчера Шир не заметила в суете и
новизне, а сегодня вдруг обратила внимание, что у Марты
в комнате полно мягких игрушек, картинки по стенам – сю-
жеты из сказок: царевны, колдуны, феи, русалки.

Комната Шир, когда-то принадлежавшая матери Марты,
действительно, оказалась светлой и очень большой, с огром-
ной кроватью и с зеркалом во весь рост. Шир уложила Мар-
ту в кровать, а сама подошла к зеркалу, она давно не виде-
ла себя полностью с головы до ног. Шир ослабила мудрёные
узлы зелёной ткани, что была под цвет её платья и служила
платком на голове, и весь её тюрбан тут же распался и по-
вис. Ловко и быстро, не снимая платка с головы, Шир плотно
скрутила волосы в клубок и вновь запеленала голову высо-
ким тюрбаном. Шир вертелась у зеркала, рассматривая се-
бя со всех сторон, она себе нравилась в этом зеркале, в этой
комнате, в этом бледном утреннем свете. Всё это время Мар-
та пристально наблюдала за ней.



 
 
 

– Ты навсегда останешься здесь? – спросила она.
Шир слегка вздрогнула, как будто забыла про существо-

вание Марты в комнате и, глядя на Марту через зеркало, от-
ветила:

– Наверно, может, нет, но буду долго, твой папа уверен,
что ты выздоровеешь, если я буду здесь.

Марта села на кровати, подалась вперёд по направлению
к Шир и сказала:

– Я буду много есть и выздоровею, обещаю тебе.
– Ты вовсе не обязана, – сказала Шир и села на кровать

рядом с Мартой, – делай только то, чего тебе хочется, по воз-
можности, конечно, и только так ты будешь счастливой.

– …Но без еды я умру? – сегодня Марта уже говорила не
шёпотом, а своим нормальным голосом.

– Тогда полюби еду, а когда полюбишь, вот тогда и ешь.
Постучали в дверь, затем дверь приоткрылась, и заглянула

Дина.
– Можно? – вежливо с улыбкой спросила она.
– Конечно, Дина, входите, зачем стучать? – и Шир спро-

сила с усмешкой, – чем, вы думали, мы тут занимаемся?
Дина не поняла вопроса, поэтому немного смутилась, а

Марта усмехнулась, хотя Шир не была уверенна, что она по-
няла шутку.

Дина принесла большую глубокую тарелку варёного кар-
тофеля, уже очищенных варёных яиц и деревянную пиалу
сливок. В комнате было прохладно, и горячий картофель ис-



 
 
 

пускал тёплый, приятно пахнущий пар. Не успела Дина уй-
ти, как Шир тут же принялась за еду. Вначале Марта просто
наблюдала за ней, сидя на кровати, а потом и сама отщипну-
ла кусочек картошины и засунула себе в рот.

– Я уже полюбила еду, – сказала она, не успев проглотить
картошку.

– Картошку в сливки макай,  – со знанием дела сказала
Шир, – а яйца вкусно, когда присолить.

В одну руку Марта взяла картошину и макнула её в слив-
ки, а в другую взяла яйцо. Сливки потекли у неё по рукам и
капнули на постель. Марта виновато посмотрела на Шир, на
что Шир просто расхохоталась:

– Мы Дине прибавили работы: сушить ковры и стирать
постели.

Марта ела жадно и быстро, не успевала проглатывать, как
уже новая порция поступала в рот. Следующим их гостем
был Эдуард. Дина, уходя, не прикрыла за собой дверь, и Эду-
ард вошёл без стука. Увидев, как Марта ест обычную варё-
ную картошку и облизывает пальцы, он остановился, боясь
шевельнуться.

– Присаживайтесь, – сказала Шир, указывая на кровать, и
немного отодвинулась в сторону.

Эдуард осторожно сел на край кровати.
– Нам пришлось перебраться в эту комнату, – объяснила

Шир с сарказмом, – в комнате у Марты случилась неприят-
ность с ковром.



 
 
 

Эдуард не понял, о чём говорит Шир, и не стал пере-
спрашивать, уж слишком он был зачарован происходящим,
а Марта засмеялась, и картошка стала падать у неё изо рта.

– Неприятности с ковром, – повторила она вслед за Шир
сквозь смех.

– Позавтракаете с нами? – спросила Шир Эдуарда и при-
двинула к нему тарелку с картофелем.

Эдуард смущённо пожал плечами:
– Карин ждёт меня в гостиной к завтраку.
– Это еда для пиратов, – сказала Марта, – ведь так Шир?
Шир в ответ кивнула.
– У нас тут так много еды, – сказала Шир Эдуарду и ещё

ближе придвинула к нему тарелку, – я попросила Дину сва-
рить нам несколько картошин, а Дина ведро сварила.

– Дина ведро сварила, – повторила Марта и опять зали-
лась смехом.

В глазах Эдуарда происходящее с его дочерью выгляде-
ло волшебством или даже колдовством, и удивительно было,
что Шир ведёт себя так, словно ничего особенного не проис-
ходит. Всего лишь ещё вчера умирающая девочка, которая
уже неделю не притрагивалась к еде и почти не разговарива-
ла, сегодня хохочет и запихивает себе в рот еду, не успевая
пережёвывать. Эдуард неуверенно взял картошину с тарел-
ки, обмакнул её в сливки и, придерживая рукой, поднёс ко
рту. «А ведь действительно вкусно, – подумал он, – странно,
почему мы раньше никогда так не делали?» Варёные вкру-



 
 
 

тую яйца с солью тоже, как оказалось, очень вкусная еда.
Когда Эдуард спустился, в гостиной за столом сидела Ка-

рин и нервно стучала вилкой по пустой тарелке.
– А ведь я уже давно жду, – нетерпеливо сказал она, по-

давляя гнев.
– Завтракай без меня, я уже опаздываю, – сказал Эдуард,

проходя мимо и даже не взглянув на жену.
– Останешься голодным? – спросила Карин холодно, гля-

дя в сторону, стараясь поймать его взгляд.
Но Эдуард уже был неуловим, им владел образ колдуньи

Шир в зелёном платье и в зелёном тюрбане.
– К ужину меня тоже не жди, накопилось много работы.
Тревога о Марте отступила в один миг. Эдуард не контро-

лировал свои мысли и поэтому не испытывал вины, что пе-
рестал думать о Марте, перед его глазами витало лицо Шир в
запахе топлёных сливок и варёного картофеля. Вечером Ка-
рин гневно расскажет ему про испорченный ковёр в комнате
у Марты и про испорченное красное платье, а Эдуард задум-
чиво ответит:

– Да уж, неприятности с ковром, – хотя думать будет со-
всем не про ковёр.

Весь день Марта нежилась в постели на кровати, на кото-
рой возможно когда-то зачали её родители, на которой по-
том родилась и на которой померла в родовых муках её мать.
За окном менялось время и погода: по утру было ясно, сла-
бым лучам зимнего солнца удавалось пробиться сквозь обла-



 
 
 

ка и осветить комнату; к обеду облака сгустились, не остав-
ляя просвета для лучей, подул ветер; потом в сумерках ве-
тер утих и, наверно, пошёл снег, но ни Марта, ни Шир снега
не видели: они были поглощены общением. Весь день Шир
рассказывала Марте интересные и смешные истории про по-
сетителей ресторанчика у Лео, а вечером, когда в комнате
было уже совсем темно, пришла Дина, она сказала, что ковёр
просох, и Марта может вернуться к себе.

В комнате у Марты было тепло, горели свечи, пахло су-
хими дровами и воском, ковёр высох и теперь слегка топор-
щился в том месте, где была лужа. Забравшись под одеяло,
Марта попросила продолжения историй про «разных людей
из ресторана», но Шир уже устала рассказывать:

– У тебя тут так много игрушек, давай с ними поиграем, –
предложила она.

– Они мне не нравятся, – сказала Марта.
Шир посмотрела на сидящих повсюду плюшевых зайцев

и медвежат, пожала плечами:
– Чем же это, они мягкие, милые? – спросила она, Шир

хотелось побыть одной или хотя бы побыть в тишине, но те-
перь Марта превратилась в её работу, и надо было эту работу
выполнять.

– Мне не нравятся их рты, – ответила Марта.
– Рты? – удивлённо переспросила Шир.
– …Они не улыбаются.
Шир ещё раз оглядела игрушки. «…И действительно», –



 
 
 

их рты были едва обозначены. Шир прищурила глаза и стала
внимательно всматриваться в тряпочные лица зверей, и они
посмотрели на неё в ответ немым печальным упрёком в сво-
их сжатых, неулыбающихся ртах.

– А мы их исправим, – сказала Шир, – делать нам всё рав-
но нечего, приделаем им улыбки. Попросим у Дины нитки и
иголки, ну и красной материи немного.

Марта не стала спрашивать Шир, умеет ли она «приделы-
вать улыбки», Марта была уверена – Шир умеет делать всё.
Шир тут же позабыла про своё недавнее желание побыть в
тишине и летящей походкой сбежала вниз по лестнице в кух-
ню к Дине.

– Дина, где же вы? Нам с Мартой нужна ваша помощь.
Дина снабдила Шир коробкой со всем необходимым для

шитья, вот только красной материи у неё не нашлось.
– Я знаю, где можно взять! – вдруг вспыхнула Марта. –

Она выскочила из-под одеяла и босыми ногами пошлёпала
прочь из комнаты.

–  Марта, постой, нужно обуться,  – крикнула ей вслед
Шир, но Марта даже не оглянулась, ей не терпелось порадо-
вать Шир куском красной материи.

Марта не заставила Шир долго ждать, она бегом на цыпоч-
ках вернулась в комнату с трофеем. Это был рукав, наскоро
отрезанный от платья красного цвета из отменного шелка.
Шир онемела от ужаса, она смотрела на Марту, не зная, что
сказать, а Марта стояла перед ней. В одной руке она держала



 
 
 

ножницы, а в другой – раскачивала рукав от платья Карин,
как догадалась Шир.

– Это ужас! – сказала Шир, стараясь подавить смех, но не
выдержала и расхохоталась.

Марта была в восторге, именно такую реакцию Шир она
и ждала.

– У неё полно красных платьев, она не заметит, – сказала
Марта, эту фразу она подготовила, пока бежала с рукавом по
коридору.

–  Что ты наделала, Марта?  – сказала Шир, прижимая
пальцы рук ко рту. – Карин выгонит нас из дому, и тебя и
меня.

– Ну, уже я его отрезала, давай делать им улыбки, – пред-
ложила Марта, глаза её горели, а голос дрожал от смеха.

– Ладно, надеюсь, обойдётся, а ты залезай под одеяло, бу-
дешь мне помогать.

При бледном свете свечи Шир мастерила плющевым зве-
рям улыбки и отдавала Марте команды: «Подай ножницы.
Отрежь нитку. Завяжи узелки. Присматривай за иголка-
ми…» Марта сидела на кровати, прислонившись спиной к
стене, и старательно выполняла всё, о чём просила её Шир,
а когда в комнату зашёл её отец, она спросила:

– Папа, ты ничего не замечаешь у нас нового?
Эдуард огляделся по сторонам, всё было по-прежнему:

Марта всё так же сидела на постели, прикрывшись одеялом,
на Шир было всё то же зелёное платье, а Карин ещё не успела



 
 
 

рассказать ему про испорченный ковёр и отрезанный рукав.
– Ты хорошо выглядишь, доченька, и скоро ты сможешь

выходить на прогулки, – сказал Эдуард.
– Посмотри на мои игрушки, теперь они улыбаются, – ска-

зала Марта и растянула себе пальцами рот, чтобы стать по-
хожей на своих плюшевых зверей. – Это мы с Шир сделали.

Эдуард опустил взгляд на пол, где на ковре сидели плюше-
вые игрушки, зрелище было ужасным: все до одного плюше-
вые звери улыбались криво пришитыми уродливыми ртами
ярко-красного цвета. Эдуард поморщился и, не зная, какое
этому дать определение, отвернулся. Марта заметила недо-
умение, проскользнувшее в глазах Эдуарда, и расхохоталась
так, как будто именно для этого и были пришиты зверям рты.
Эдуард заставил себя улыбнуться: «Не всё ли равно, – поду-
мал он, – у этих двух женщин ужасный вкус, так испортить
дорогие игрушки, но, похоже, они обе счастливы». Эдуард
посмотрел на Шир, та сидела в кресле с присущим ей внут-
ренним уютом и с непонятным выражением лица наблюдала
за Эдуардом. Это было похоже на бредовый сон: невозмути-
мая Шир, звери с дурацкими улыбками и Марта с худым бо-
лезненным лицом заливается истерическим смехом. Эдуард
пожелал обеим спокойной ночи и вышел из комнаты.

Ужинать ему не хотелось, он закрылся в своём кабинете,
пытаясь понять, что происходит с его дочерью, что происхо-
дит с ним самим и почему невинная попытка Шир развесе-
лить Марту так напугала его?



 
 
 

«В общем-то, Марта никогда не играла с игрушками, –
подумал Эдуард, – и, скорей всего, Шир заставила их улы-
баться, как могла, чтобы Марта обратила на них внимание.
Карин купила игрушки, никого не спросив, она не знала, что
Марта ими не заинтересуется. Карин! Не это ли причина?
Шир догадалась, что игрушки покупала Карин и специально
изуродовала их, ей хотелось показать, что Карин бесполезна
для Марты, что Карин Марте не нужна». У Эдуарда высту-
пил на лбу пот, он достал из кармана платок и вытер лоб.
Всё новые и новые доводы толпились, как зеваки-свидетели,
что пришли поглазеть. Эдуард встал из-за стола, прошёлся
по кабинету, достал из серванта рюмку, откупорил бутыл-
ку конька, наполнил рюмку и выпил её залпом. «Шир сума-
сшедшая», – вспомнились ему слова настоятельницы. «…Но
нет, она не сумасшедшая, – сказал Эдуард самому себе впол-
голоса, – она ведьма. Марта болела из-за неё. Шир приучила
к себе Марту каким-то непонятным образом, и когда Марта
лишилась объекта своей привязанности, – то просто заболе-
ла. Теперь это очевидно». Эдуард поспешно вышел из каби-
нета и в полной решимости направился в комнату к Шир,
чтобы приказать ей не проводить уж слишком много време-
ни с Мартой, а лишь присматривать за ней, ну и помогать по
дому Дине в свободное время, а дальше видно будет.

Комната Шир была тёмной, а из-под закрытой двери ком-
наты Марты мерцала полоска света. Эдуард осторожно при-
открыл дверь и зашёл вовнутрь, Марта спала, а Шир всё так



 
 
 

же сидела в кресле и читала вслух полушепотом одну из дет-
ских книжек Марты. Эдуард замер, увиденное заставило его
забыть то, зачем он пришёл: ни он, ни Карин никогда не чи-
тали Марте книжек, никогда не сидели возле неё спящей, и
теперь ему уже не казалась странной привязанность Марты к
Шир. «А кого ей ещё любить? – подумал Эдуард. – Меня, ко-
торый ненавязчиво выполнял свой отцовский долг редкими
визитами в монастырь, или, может, Карин, которая отправи-
ла её в этот монастырь, а потом терпеливо ждала её смерти?
Или может свою тётку Беллу, для которой все дети равны,
сколько б их у неё не было? Виновата во всём Карин, она
не хотела Марту в доме, из-за неё Марта заболела, вот те-
перь пусть терпит ещё и Шир. По-другому и быть не могло».
Эдуард опять глянул на улыбающихся зверей и почувствовал
себя плохим отцом и неудачливым адвокатом. «Она всего
лишь хотела развеселить Марту», – подумал он и вздохнул.
Шир дочитала до конца главы, положила закладку, отложила
книгу в сторону и подняла взгляд на Эдуарда так, как будто
только сейчас его заметила.

– Ложитесь спать, Шир, вам надо отдохнуть, – тихо сказал
Эдуард.

– Я весь день отдыхала, – сказала Шир с осторожной улыб-
кой на губах,  – Марта меня вовсе не утомляет, она очень
необычная девочка, общаться с ней для меня удовольствие,
и потом, она ещё слаба, хоть и выглядит веселой, эту ночь я
посижу возле неё.



 
 
 

Шир говорила тихо, при каждом слове слышалось её ды-
хание, Карин так говорить не умела. Хоть Карин и была мо-
ложе, и была красивее Шир по общепринятым стандартам,
но в глазах Эдуарда она во многом уступала Шир. Эдуард не
мог понять и не пытался себе объяснить, почему он посто-
янно их сравнивает. Он никогда не видел Карин такой уми-
ротворённой с книжкой возле детской постели, никогда не
слышал дыхания в её голосе, Карин никогда не заставляла
его задумываться о ней. Эдуарду захотелось оказаться на ме-
сте Марты и чтобы Шир сидела рядом и при бледном мерца-
нии свечи просто поговорила с ним.

– У вас есть какие-нибудь книги? – спросила Шир.
– Книги? – переспросил Эдуард. – Он совершенно пере-

стал думать и просто любовался Шир.
– Не для Марты, для меня, что-нибудь почитать…
– Есть, конечно, – сказал Эдуард и почему-то радостно

улыбнулся, как будто Шир предложила ему прогуляться в
парке, – но это скучные книжки по моей работе, вам будет
неинтересно. Но знаете что, Леди Шир, кое-что могу вам
предложить, – Эдуард понял, что говорит в волнении, он по-
чувствовал какое-то непонятное, давно забытое возбужде-
ние и не стал себя останавливать. – Есть подшивка судебных
тяжб из моей практики, дела давно закрыты, в общем-то,
обычная рутина, но попадаются вполне забавные истории.

–  Ну, если я что-то пойму,  – сказала Шир и снисходи-
тельно улыбнулась, снисходительная улыбка была направле-



 
 
 

на скорей на неё саму.
– Обещаю вам, Леди Шир, завтра же раздобуду для вас

интересную книжку, – сказал Эдуард и, немного помолчав,
добавил. – Держу пари, вы очень образованная женщина.

Сказав это, он представил, как Шир слегка смущённо
улыбнется и произнесёт: «Ну что вы, я всего лишь женщи-
на».

– Вовсе нет, – сказала Шир и сделала небрежный жест ру-
кой, – да и женщине это не нужно, – Шир усмехнулась, но
была польщена.

Эдуард вышел за дверь. Мысли его успокоились, они как
небесные светила совершали свой размеренный круг, и, ко-
гда он был в своей постели, они вовсе не мешали ему уснуть,
а как колыбельная погрузили его в безмятежный сон. Ни жа-
лобы Карин, ни что иное уже не могли его отвлечь от вол-
шебной неги, ароматом струящейся из под двери комнаты,
где при свете свечи женщина читала книжку его спящей до-
чери.

Он не принёс ей книжку, как обещал, и она читала ноча-
ми подшивку судебных документов, которые он оставил на
столе в её комнате, когда она спала. «Возможно, он это на-
рочно сделал, – думала Шир, перекладывая страницы в пап-
ке,  – хотел показать себя хорошим адвокатом, но что я в
этом понимаю?» На самом же деле Эдуард, действительно,
не спешил приносить Шир других книг, но вовсе не потому,
что хотел блеснуть перед ней своим адвокатским талантом.



 
 
 

Он вдруг почувствовал свою жизнь бесполезно прожитой: он
жил с женщиной, которую не любил и которая была ему со-
всем неинтересной; двух своих сыновей, которые родились
и росли в его доме, он почти не знал, потому что не зани-
мался ими, и жена воспитала их на свой манер чуждый его
пониманию; только Марта хрупким мостиком связывала его
с Лизой, смерть которой была так неуместна в те годы, когда
он только начинал себя утверждать как адвокат, и домашние
хлопоты ему были совершенно некстати. Потом, спустя го-
ды, уже будучи женатым на безвкусно яркой Карин, он на-
чал понимать и гнать от себя эти мысли о том, как сильно он
любил Лизу, какой кроткой и незаметной она была. Но если
бы и понимал он тогда, в те годы, каким светлым проблес-
ком была для него Лиза, то что бы мог поделать, она умер-
ла не по его вине, заказал бы её портрет, написал бы о ней
книгу? Поступи он так или иначе – всё бесполезно, вот на
этом и замыкался круг – бесполезно прожитые годы. Будь
он хорошим отцом, – Марта должна была стать смыслом его
жизни, но по его вине она всё детство провела вначале у его
сестры, потом в монастыре и теперь, когда она дома, он не
знает, как с ней обращаться, смущается при ней. Шир ока-
залась единственной в доме, с кем он любил мериться взгля-
дом, возвращаясь домой. Ему хотелось показать ей, что не
такой уж он и бесполезный, и есть в его жизни дела достой-
ные внимания. А ещё хотелось, как и любому другому чело-
веку, найти своё отражение хоть в чьих-то глазах. Именно



 
 
 

по этой причине люди ведут гостей в залу, где по стенам раз-
вешаны портреты родных, показывают обстановку комнат,
рассказывают семейные истории и ненароком бывают столь
откровенны со случайными встречными.

Ночами, когда Марта засыпала, Шир открывала папку
и, уж не слишком вчитываясь, просматривала рукописные
страницы с множеством исправлений, пометок и цифр.

«Некой горожанке К. было передано на хранение её свод-
ным братом Ф. восемь золотых слитков. Слитки были поме-
щены в опечатанный ящик. Когда Ф. взял слитки, то их ока-
залось только шесть. Ф. заставил предстать К. перед судом,
суд обвинил её в присвоении чужого имущества, заставил
вернуть слитки и наложил штраф. Дело выиграно в пользу
Ф.»

«Бедная горожанка К., – подумала Шир, – возможно, она
и не знала, сколько было слитков в опечатанном ящике, ведь
Ф. был её сводным братом, и она ему наверно доверяла.

В папке был бумажный конверт совершенно неинтерес-
ной писанины: документы о переходе имущества. Чаще по-
падались документы о вводе во владение имуществом вдо-
вами и детьми.

Некая Д. передаёт домашний скарб из двух кроватей и
дубового платяного шкафа своей младшей сестре М. Зять,
некий С. муж старшей дочери Д. выступает как обвинитель
М. о незаконном наследовании… Дело выиграно в пользу
С.»



 
 
 

«…Вдова покойного опровергает завещание, составлен-
ное покойным в пользу двух их сыновей. Имущество, по
утверждению вдовы, принадлежало ей по наследству от её
матери, которое покойный муж забрал у неё против её во-
ли… Дело выиграно в пользу сыновей покойного».

«Требование вдовы передать ей имущество, не упомяну-
тое в завещании покойным мужем, унаследованное им от
двоюродного брата и по пространному решению прокурато-
ров переданного во владение второй жены, ныне второй вдо-
вы покойного. Дело выиграно в пользу первой вдовы».

«Просьба считать недействительным завещание в пользу
только одной из двух дочерей, по причине её неизлечимой
болезни, составленное некой покойной Н. По утверждению
зятя, мужа другой дочери, не упомянутой в завещании, тё-
ща, ныне покойная, на момент составления завещания нахо-
дилась не в здравом уме. Дело выиграно в пользу зятя по-
койной».

«Продажа родового дома одним из сыновей после смерти
отца при отсутствии завещания и против воли второй жены и
четырёх её сыновей… Дело выиграно в пользу продающего,
старшего сына покойного».

И опять бумажный конверт, в нём бесконечные судебные
тяжбы на протяжении более десяти лет по поводу наслед-
ства, займов, денег переданных на отпевание покойников,
денег переданных на хранение. Многие имена, упомянутые в
этих документах, были одними и теми же. Скорей всего, раз-



 
 
 

бирательства касались одного большого семейства. По сум-
мам, указанным в документах, можно было сказать, что се-
мейство это очень богатое.

«Это же надо иметь столько пристрастия к сутяжниче-
ству», – подумала Шир, она сама не ожидала, что вся эта су-
дебная писанина так её увлечёт. По датировке документов
становилось ясным, что карьера Эдуарда постоянно росла. В
ранних документах говорилось о маленьких суммах и всякой
домашней рухляди, но в более поздних – уже встречались
большие суммы, и дела эти тянулись подолгу, некоторые на
протяжении нескольких лет, и были блестяще выиграны.

В один из вечеров, когда в папке уже не осталось непро-
читанных листов, Шир зашла в кабинет Эдуарда вернуть ему
документы. В кабинете было темно, свет луны падал на стол
тусклым бликом сквозь приоткрытые шторы.

– Шир, не пугайтесь, я всё ещё здесь, – сказал Эдуард, он
сидел за столом в своём кабинете в полной темноте.

Но Шир вовсе не испугалась, скорей, немного смутилась.
– Извините, я бы не стала заходить, зная, что вы здесь, я

пришла вернуть вам вашу папку.
– Посидите немного со мной, Шир, – попросил Эдуард и

в своё оправдание добавил, – ночью бывает так одиноко.
Шир покорно села в кресло по другую сторону стола, про-

должая держать в руках папку. Эдуард встал из-за стола и
полностью открыл шторы на окнах:

– …Хочу иметь возможность получше видеть ваше лицо.



 
 
 

Шир могла видеть только половину лица Эдуарда, вторая
половина оставалась в тени. В доме все спали, кроме их дво-
их. Ночь была тихой, ни шороха, ни ветра. В свете луны все
предметы обстановки теряли свои цвета и становились про-
сто черно-белыми. Ничто не отвлекало и не притягивало к
себе внимания, такая обстановка погружала в мысли и рас-
полагала к откровенному разговору.

– Вам понравилось то, что вы прочли из этой папке? –
спросил Эдуард.

Шир задумалась над тем, действительно ли ей понрави-
лось или просто, начиная читать следующее разбиратель-
ство, хотелось поскорей узнать, чем оно закончится. Шир не
ответила, вместо ответа она задала вопрос:

– Вы все дела выигрываете из тех, что ведёте?
– Нет, не все, – Эдуард усмехнулся, – но очень многие. По-

нимаете, есть такие дела, которые заранее знаешь, что выиг-
рать их невозможно. Я сразу говорю об этом моему клиенту
и самое больше, чего можно достичь – это не слишком стро-
гого наказания. Многие клиенты в таких случаях тут же от
меня отказываются, им хочется услышать ложь, услаждаю-
щую слух, хочется верить и надеяться хотя бы до конца про-
цесса.

– А вы, стало быть, не хотите подарить им эту надежду?
– Нет, не хочу, я же не врач. Потеря имущества, штрафы

– к этому не стоит относиться сентиментально. Это как иг-
ра: ставишь на кон, объявляешь себя владельцем, нанимаешь



 
 
 

дорогого адвоката, он ищет брешь в законе, и ждёшь, чем
всё закончится.

– Все эти суды закончились? – спросила Шир и указала на
папку, что держала в руках, она хотела положить её на стол,
но на столе было так много разных предметов, что для папки
место не нашлось, и Шир опять вернула её к себе на колени.

– Да закончились и уже давно, я дал вам почитать доку-
менты с большим сроком давности. К делам последних лет
я частенько возвращаюсь, пересматриваю, они всегда у меня
под рукой.

– Тогда зачем вы храните эту папку?
–  Показываю её новым клиентам,  – сказал Эдуард с

усмешкой и зачем-то взял со стола ножик для нарезки бума-
ги, – даю её почитать человеку, который пришёл ко мне и
меня совсем не знает и, возможно, во мне сомневается.

– …Но прочитав всё это, незнающий вас – решит, что вы
нехороший человек, – сказала Шир с улыбкой на лице, чтобы
придать сказанному шутливый тон.

Эдуард понял иронию и тоже улыбнулся:
– Невозможно быть хорошим человеком и хорошим адво-

катом одновременно.
Затем настала пауза. Шир, помолчав немного, поднялась

с кресла, чтобы уйти:
– Пожалуй, мне пора, – сказала она, – да и Карин будет

злиться, если узнает, что я вас тут отвлекаю разговорами.
Эдуард сделал жест рукой, чтобы Шир опять вернулась в



 
 
 

кресло.
– Карин нет дома, она у соседей с сыновьями, в школе

рождественские каникулы, скорей всего, они вернутся утром
или даже к обеду, – он сказал это с некой пренебрежительно-
стью, придавая некоторую незначимость тем, о ком говорил.

Шир опять уселась в кресле, ей и самой не хотелось ухо-
дить, она догадывалась, что Эдуард начнёт расспрашивать
её о муже, и уже ждала этого. Эдуард не заставил её долго
ждать.

– Вы как-то рассказывали мне, что ваш муж занимался
лошадьми? У него был свой загон? – спросил он.

– Да, это так, но свой загон у него был не сразу. Первых
лошадей покупал его отец ещё до рождения сыновей, тогда
он и не думал, что это станет делом всей его жизни и для его
сыновей. Но дело пошло, этим они и зарабатывали себе на
хлеб и мой муж, и его брат.

Шир сказала о брате мужа в прошлом и сама удивилась
этой игре слов, хоть она была уверенна, что он жив и здрав-
ствует по сей день, но с тех, пор как она оставила его дом,
этот мир для неё остался в прошлом и постепенно в её со-
знании прекратил своё существование.

– Уверен, вы прекрасно держитесь в седле, – сказал Эду-
ард, и улыбка восхищения застыла на его лице, он предста-
вил Шир, сидящую на лошади.

– Ну не то чтобы очень, – ответила Шир с улыбкой, тако-
вой была её манера: говорить тихо осторожно и при этом ед-



 
 
 

ва заметно улыбаться. – До знакомства с Милошем я нико-
гда не сидела в седле, отец немного научил меня управлять-
ся повозкой, но в седле – нет, я даже боялась. С мужем мне
пришлось многому учиться и не только понимать лошадей.

– Расскажите, как это было в первый раз, когда вы сели
верхом? – спросил Эдуард, он был уверен, Шир не поймёт,
что этот вопрос был задан лишь за тем, чтобы она начала
рассказывать и сама ответила на главные вопросы: в действи-
тельности ли она была женой Милоша, или его любовницей;
а если всё-таки женой, то почему после смерти мужа оста-
лась ни с чем?

Но Шир догадалась, что вопрос о верховой езде лишь под-
вох, Эдуарда не интересовала верховая езда. Он выдал себя,
когда дал Шир прочитать свою папку с подборкой судебной
писанины. «Прежде всего, он адвокат, – думала Шир, – не
отец и не муж». Эдуард почти не поддерживал разговоров
о Марте и не рассказывал о своих сыновьях, первое, что он
сделал, чтобы хоть как-то сблизиться с Шир, – предстал пе-
ред ней блестящим адвокатом. Шир не догадывалась, о чём
на самом деле хочет узнать Эдуард. «Пусть будет о лоша-
дях», – подумала она и начала свой рассказ:

– Это случилось не сразу, Милош долго ограждал меня от
своих лошадей, не знаю точно, понимал ли он, что я пришла
к нему из совершенно другой жизни, или сам ещё был не
готов делиться со мной своими интересами. Но спустя время
он сказал мне, что жена конюха должна уметь ездить верхом.



 
 
 

Милош часто называл себя конюхом, и в шутку, когда мы
миловались, и когда ссорились, он говорил:

– Я только конюх, ты много от меня хочешь.
Вот в один из дней он усадил меня на хромого мерина, сам

взял его за поводья, и так мы медленно вышли из конюшни.
– И вам не было страшно?
– Конечно, было, – взгляд Шир был направлен на Эдуарда,

но она смотрела как бы сквозь него и, если бы в комнате было
светло, и Эдуард мог бы видеть её лицо, то сразу бы понял,
что Шир видит перед собой те моменты её жизни, о которых
рассказывает, – я, вообще, боялась лошадей, боялась к ним
близко подходить, но пришлось. Как-то все уехали, вышли
в дорогу, так они это называли – выйти в дорогу, это озна-
чало подходящий сезон, и надо привезти новых лошадей на
продажу. Выехали все мужчины из дому, забрали конюхов и
почти всю прислугу из мужчин, меня оставили присматри-
вать за беременной кобылой, её не стали продавать, кобыле
приводили на случку рысака какой-то особой породы, и те-
перь все ждали жеребёнка. Но жеребёнок родился мертвым,
и я была виновата. Милош мне говорил, что я должна под-
ливать растительное масло в овёс для кобылы, но я про мас-
ло совсем забыла. Кобыла очень ослабла, и родился мертвый
жеребёнок.

– И вы признались мужу про масло? – спросил Эдуард, и
это был не просто вопрос, Эдуард хотел найти в Шир момен-
ты, когда она становится лгуньей. Он старался подобраться



 
 
 

к ней поближе и рассмотреть, как у неё это происходит, как
она лжёт.

– Да, рассказала, мне было так страшно, мы тогда ещё не
достаточно были знакомы с Милошем, хоть и прожили вме-
сте много месяцев. У него, знаете, характер бывает иногда
очень нетерпимым, иногда он даже теряет над собой кон-
троль. Я первая выбежала их встречать, но про кобылу ни-
кто и не вспомнил. Был страшный шум и грохот, телеги одна
за другой подъезжали к дому. Они вернулись к ночи, было
уже темно, во дворе заложили костры. Молодые, вновь при-
везённые лошади ржали и бились, у них случилась истерика.
Старые лошади топтались из стороны в сторону, как будто
так привыкли к дороге, что теперь не могли остановиться.
Милош приказал разобрать часть ограды во дворе, чтобы за-
пустить во двор лошадей и напоить. Они были в дороге по-
чти два месяца, люди и кони были уставшими, грязными и
голодными, лошадей можно было кормить только на утро, а
для людей было приказано прямо ночью на улице сколотить
столы и скамейки и подавать всё съестное и все припасы,
что были в доме. Мужчины пьянствовали до утра, они кри-
чали, пели песни, вся деревня знала, что старый Шамалэ и
его сыновья вернулись с дороги. Нам женщинам было нака-
зано освободить телеги от узлов и пожитков, всё это занести
в сарай, чтобы телеги можно было поутру вернуть аренда-
торам. Мешки с барахлом потом ещё долго лежали в сарае,
их разбирали постепенно и находили в них подарки для нас



 
 
 

женщин. Только к следующей ночи жизнь в доме понемногу
стала возвращаться в её привычное состояние: отогнали те-
леги; разобрали столы; восстановили забор; вымели со двора
пепел от костров, а я всё думала про мертвого жеребёнка,
мне поскорей хотелось о нём рассказать, меня так мучило
чувство вины, и ещё я побаивалась Милоша. Но когда мы
наконец-то остались одни, и я рассказала ему про жеребён-
ка, он вдруг заплакал, упал на колени, стал целовать мне ру-
ки и ноги:

– Кони не важные, – говорил он, – мы важные – кони толь-
ко, чтобы мы хорошо жили. Я буду кушать землю, чтобы ты
была счастливая, – сказал он. У меня тогда даже голова за-
кружилась, так сильно мне захотелось с ним близости. Я всё
ему прощаю, не могу сказать, что он не повышает на меня
голоса, но причина – не мещанская рутина: он просто очень
боится увидеть во мне нелюбовь к нему. Ему нужно посто-
янное моё желание.

Шир замолчала. «Она любит его, он для неё всё ещё жив,
и неважно – был он ей мужем или любовником», – подумал
Эдуард и почувствовал себя жалким и совершенно неумест-
ным в жизни Шир. Ему захотелось хоть что-то сделать для
неё. Как мужчина он чувствовал себя ничтожным по сравне-
нию с Милошем, дерзким и горячим, но как адвокат он мог
ей пригодиться. Эдуард задумал, во что бы то ни стало и ко-
му бы оно теперь не принадлежало, заполучить имущество
покойного Милоша и передать Шир.



 
 
 

– Вы жили все в одном доме: ваш муж, его отец, и, как
я понял, брат вашего мужа с семьёй? – осторожно спросил
Эдуард, в надежде что Шир не догадается, зачем он её об
этом спрашивает, и Шир не догадалась.

–  Да, первые лет пять мы жили все вместе,  – ответила
она. – Дом начинал строить старик Шамалэ, когда был мо-
лодым. Вначале это был маленький одноэтажный домик с
плоской крышей, скорей похожий на сарай или сторожку для
конюха. Весь двор это был загон, Шамалэ был одержим ло-
шадьми, всё что ему было надо – это хлев для лошадей и
где переночевать самому. Потом он разжился, сторожку раз-
рушать не стал, укрепил потолок, стены немного расширил
и построил второй этаж. Дом постоянно достраивали, когда
Ральф женился, ему построили отдельное крыло в три этажа
с шестью спальнями и большой гостиной внизу. Для загона
купили землю за хутором и выстроили там два небольших
домика для конюхов. Женитьбы Милоша не ждали, у него
непростой характер, нервный, как натянутая струна, с ним
на самом деле очень непросто. Никто вообще не верил, что
он женится, поэтому для Милоша достроили отдельное кры-
ло в доме, как брату, только поменьше, ещё до его женитьбы.
Так мы все и жили первое время.

«А что было потом?»  – мысленно спросил Эдуард, но
вслух произносить не стал, он допускал, что Шир, возможно,
что-то скрывает и никогда об этом вот так просто не расска-
жет, а если ей нечего скрывать, то поздно или рано он узнает



 
 
 

её историю. Времени у них много, Карин часто в последнее
время не ночует дома.

Шир догадалась, что Эдуард ждёт от неё нечто определён-
ное, и решила, что Эдуарду интересно знать была ли она вер-
на своему мужу. «… Ведь только настоятельница могла по-
мочь ему меня найти, и, уж наверняка, она рассказала про
Эфраима». Теперь для Шир имя Эфраим означало имя ка-
кого-то несуществующего человека.

– Лошади, знаете, это сезонное занятие, пожалуй, как и
фермерство…

С этих слов Шир начала свой рассказ. Эдуард потёр ру-
кой лоб, затем глаза, как бы отгоняя сон, плотнее завернулся
в свой халат, надетый поверх домашнего сюртука, и глубже
погрузился в кресло.

– В теплый сезон работы бывало очень много, начиная с
ранней весны и до глубокой осени. Обычно, мужчины выхо-
дили в дорогу весной, чтобы закупить молодых лошадей на
продажу, к зиме лошадей объезжали и распродавали. В осо-
бо удачливые годы лошади продавались ещё до наступления
холодов, и тогда выходили в дорогу снова по осени купить
ещё лошадей и разных припасов к зиме.

Перевозить лошадей лучше всего весной или осенью, ко-
гда реки и ручьи полны водой и лошадям всегда найдёт-
ся питьё. Лошади без воды не могут, голод они переносят
легче, чем жажду Летом основная работа это в загоне. Ми-
лош уходил из дому рано утром и возвращался поздно вече-



 
 
 

ром, но в загоне он проводил не так много времени, как его
отец и брат. Милошу приходилось часто ездить в город, ис-
кать заказчиков или помощников. Работников находить бы-
ло нетрудно, но Милош искал надёжных людей, согласных
работать за невысокую плату, у него был к этому талант. С
заказчиками было сложнее, они чванливы и привередливы,
замеряют и взвешивают лошадей, проверяют достоверность
масти, а если какая лошадь им приглянется, то начинают ис-
кать в ней болезни, чтобы сбить цену. Были и такие, что по-
купали сразу по нескольку лошадей, но Милош их недолюб-
ливал, опасался, что они покупают лошадей на перепродажу.
Такие сделки Милош не спешил совершать, всегда проверял,
для какой цели покупаются лошади, и если узнавал, что на
продажу, то подкупал слугу заказчика, чтобы тот узнал, ко-
му хозяин собирается продать лошадей, и сам ему продавал.
Милош одержим заработком, деньги много для него значат,
но он никогда не был жадным и с лёгкостью их тратил. Я все-
гда получала от него дорогие подарки, достаточно дорогие
для женщины нашего круга. Возможно, Милош старался так
извиниться за моё одиночество, с весны по осень я посто-
янно оставалась дома без него, нам редко выпадало побыть
вдвоём при свете дня. Пока мы жили все вместе, я помогала
жене его брата управляться с детьми, время проходило быст-
ро. Когда мы стали жить одни, и в доме появилась прислуга,
обязанностей у меня не было никаких. Милош очень пере-
живал, что от скуки я стану изменять ему или просто нач-



 
 
 

ну с кем-то водить дружбу. Как-то я купила себе браслет на
привозном базаре, раньше я очень любила бродить в окрест-
ностях хутора, особенно поутру, когда воздух ещё чистый и
прозрачный. Это был самый обычный браслет, совсем дешё-
вый из стеклянных камней. Я купила его в лавке тканей, хо-
зяин лавки продавал браслеты только для приманки покупа-
телей, он мне сказал, что даже если и покупатель браслета
не купит у него ткани, то, в любом случае, его лавка не будет
безлюдной, и вокруг постоянно будут вертеться люди. Он от-
дал мне этот браслет почти даром. Милош пришёл в бешен-
ство, когда увидел этот браслет. Ревность его так ослепила,
что он увидел в стеклянной безделушке – алмазное украше-
ние. Тогда Милош меня ударил.

Эдуард на миг задержал дыхание, а затем звучно выдох-
нул, его поразило, с какой лёгкостью Шир об этом говорит.
Спать ему уже не хотелось, он явно видел перед собой иска-
жённое ревностью лицо мускулистого конюха.

– …Тогда я не почувствовала боли, – продолжала Шир, –
потеряла сознание, то ли от падения, то ли от страха, а ко-
гда очнулась, – Милош стоял надо мной и спрашивал имя
того, кто дал мне этот браслет, ну я и сказала. Милош тут же
ночью поехал искать хозяина лавки тканей, вернулся толь-
ко утром пьяный с отрезами дорогой материи. Наверняка,
он накинулся на несчастного хозяина лавки, а когда всё про-
яснилось, купил у него разной материи без разбора, чтобы
загладить свою вину, да ещё и напился с ним. Мне трудно



 
 
 

описать то состояние, в котором Милош пришёл утром, ему
было стыдно, он был подавлен и в то же время одуревший
от счастья, что его подозрения не подтвердились и он полу-
чил доказательства моей верности ему. С порога, как он во-
шёл, тут же развязал пояс, снял рубаху, протянул мне пояс,
согнулся передо мной на коленях и приказал, чтобы я его
била. Бить я его не стала, мы долго любились, он извинялся,
плакал и постоянно трогал мои щёки, хотел убедиться, что
я тоже плачу. Потом он опять стал озлобленным и опять на
меня кричал, запретил мне выходить одной из дому. Я объ-
яснила, что выхожу нечасто и всегда накрываю покрывалом
лицо. Тогда он немного успокоился, но потом начал злиться
вновь, но уже не на меня, на всех других людей за то, что они
злые и завистливые, упомянул и своего брата, сказал, что тот
тоже смотрит на меня с мужским желанием и ждёт его смер-
ти, чтобы забрать меня.

Шир замолчала, казалось, она даже перестала дышать.
Эдуард вдруг осознал, что завидует ей, завидует мертвому
конюху Милошу, потому что тот хоть жил, пусть и не дол-
го, а он, господин адвокат, прожив большую половину своей
жизни, на самом деле не жил, а только готовился жить, да так
усердно, что привык готовиться, а про саму жизнь и забыл.

Эдуарду хотелось, чтобы Шир продолжала говорить, что
угодно, только бы не молчала, хотелось её рассказов, её от-
кровения, хотелось её всю, но Шир затаила дыхание, она си-
дела неподвижно и, не моргая, смотрела в окно. Ночь была



 
 
 

убита, Эдуард уже не надеялся на сон.
– Как звали коня, на которого вы впервые сели верхом? –

спросил Эдуард и тут же понял нелепую двусмысленность
своего вопроса. Но Шир, казалось, ничего не заметила.

– Заркор, – ответила она отчуждённо, потом повела взгля-
дом, как бы высвобождаясь от своего оцепенения.  – Зар-
кор, – повторила она снова, – коня звали Заркор, он немного
хромал, ему кузнец поранил копыто, когда подковывал, по-
этому коня к зиме не продали. Оставили в загоне, но он не
перестал хромать, так и остался у нас, это был мерин, харак-
тер у него был покладистый, спокойный. К зиме всех коней
распродавали, не приносило прибыли их держать зимой, на-
до было запасать корм и держать работников. Все наши ра-
ботники были сезонные, с наступлением зимы всех прихо-
дилось увольнять. Работы зимой никакой не было. Мы с Ми-
лошем проводили вместе все зимние дни и ночи. Поначалу
днями не выходили из спальни, но потом начинали ссорить-
ся. Мы ссорились каждый день по любому поводу. Милош
становился придирчивым, ему не нравилось, когда я читаю,
когда молчу, когда затеваю разговор с кем бы то ни было.
Ему сразу начинало казаться, что за лето я от него отвыкла
и перестала его любить. Летом мы никогда не ссорились, он
возвращался к ночи обессиленный, а если когда и выпада-
ло провести день вместе и мы ходили в лес, то Милош за-
сыпал в лесу от усталости, а я сидела рядом и наслаждалась
тишиной. Зимой мы не особенно куда выходили, я почти не



 
 
 

выходила со двора. У жены брата, были подружки, они на-
вещали друг друга, а я старалась не выходить из дому, что-
бы не злить Милоша, но и это не помогало. Иногда мне ка-
залось, что он специально ищет повода для нападок, чтобы
потом извиняться, у него это очень хорошо получается. Вот
не могу понять – он хитрый и делает это специально, чтобы
вызвать во мне желание, или так уж он устроен? Но у него
получалось.

Шир о чём-то вспомнила, о чём не стала говорить вслух,
а лишь загадочно улыбнулась самой себе. Потом она о чём-
то задумалась и опять долго сидела молча.

Они просидели до утра. С первыми проявлениями рассве-
та Шир ушла к себе в спальню, провалилась в перинах и оде-
ялах и крепко уснула, зная, что Марта не станет её будить, а
лишь будет тихо сидеть рядом и ждать, пока она проснётся.
Эдуард уснуть и не пытался, он даже не зашёл в спальню, так
и остался сидеть в кресле. Он думал, думал о Шир, в тот мо-
мент ему казалось самым главным не отпускать её, любым
предлогом удержать в доме, и предлогом могла быть только
Марта. На мгновение промелькнула мысль, что он эгоистич-
но использует свою маленькую дочь в своих интересах, но
эту мысль Эдуард быстро отогнал, вспомнив, как Марта бо-
лела, когда лишилась радости общения с Шир. Тогда на сме-
ну пришла другая мысль такая же мимолётная: «А что будет
с ним, когда он сам привяжется к Шир, а она найдёт повод,
или причина возникнет сама собой, и Шир уйдёт?» Но муж-



 
 
 

ской эгоизм подавил эту мысль, Эдуард решил ни за что не
отпускать Шир от себя и в то же время уж слишком к ней не
привязываться, тогда он и не думал, что это уже произошло.

Эдуард открыл папку судебных рукописей, которую вер-
нула Шир, и стал просматривать страницы, пытаясь предста-
вить, каким видела его Шир, когда читала. В контору Эдуард
решил не идти, вызвал к себе посыльного, сказался больным
и попросил передать это напарнику в конторе. Когда утро
уже встречало полдень, у парадного входа послышался шум
– вернулась Карин с детьми. Эдуард совсем забыл о них, он
медленно вышел из кабинета и в коридоре встретил Карин,
уставшую и с опавшей прической.

– Сегодня я решил остаться дома, – сказал Эдуард.
Карин замешкалась, но у неё быстро получилось подавить

разочарование и желание выспаться.
– Вот и хорошо, – сказала она, фальшиво улыбаясь, – про-

ведём этот день вместе.
– У меня много работы, – сказал Эдуард, проходя мимо

жены и даже не взглянув на неё, но Карин это не слишком
расстроило.



 
 
 

 
Глава 6

 
Зимнее утро светило в окно новизной и белизной. Шир

спала, а Марта уже ждала её пробуждения, она спокойно си-
дела на стуле возле кровати и терпеливо ждала, когда Шир
откроет глаза. Марте не было ни скучно, ни грустно, и даже
не было нудно, она просто сидела, сложив руки на коленях,
и смотрела на Шир. От болезни Марты уже и следа не оста-
лось, но она по-прежнему оставалась худенькой и выгляде-
ла младше своих лет. Марта стала весёлой и жизнерадост-
ной, какой ещё никогда не была в своей жизни. У неё появи-
лось множество всяких занятий развлечений и, конечно же,
все эти занятия и развлечения происходили вокруг Шир, к
огромному разочарованию Карин и на радость Эдуарду. Ес-
ли погода позволяла, Марта и Шир совершали длительные
прогулки. Обычно, это был поход на базарную площадь, там
они покупали бублики, пирожки, там же их и ели, покупали
разные безделушки: глиняные статуэтки; вышитые бисером
подушечки; цветные ленточки и всякую другую мелочь, что
стоила не дорого, но доставляла маленькую радость.

– Она водит твоего ребёнка на базарную площадь, где пол-
но разного сброда и впустую тратит твои деньги, – шипела
Карин теми редкими вечерами, когда оставалась дома.

Если Карин говорила о Шир, то всегда говорила шёпотом,
она её не любила и побаивалась, хотя Шир была очень веж-



 
 
 

лива с Карин и старалась поменьше попадаться ей на глаза.
Но хозяина дома – Эдуарда всё устраивало, в его понимании
в доме наступила идиллия, с работы он спешил домой в на-
дежде, что жена опять где-то у соседей и он сможет поужи-
нать с Шир в гостиной. С появлением Шир в его доме, Эду-
ард начал чувствовать прилив свежих сил, трепетный инте-
рес к жизни, и появилась неосознанная уверенность, что он
находится в преддверии очень важного этапа его жизни, к
которому он так долго шёл.

Как бы вежливо и осторожно ни вела себя Шир, уже од-
ним своим присутствием она подавляла и вытесняла Карин.
Карин это чувствовала, но ничего не могла с этим поделать,
Шир любили все, кроме неё. «Я хозяйка в доме», – говорила
себе Карин и выискивала малейший повод сказать об этом
Шир. С течением времени Карин утратила свой беззаботный
смех, она больше не выпекала ванильных печений и пирогов
с корицей, но оставалась верна своим красным платьям, в ко-
торых она выглядела нелепо и вульгарно. Дни её были скуч-
ны, она мало занималась детьми и редко выходила из спаль-
ни. У Карин хватало ума понять, что она уже давно неинте-
ресна своему мужу, но признать своё замужество неудачным
у неё недоставало смелости. На рождественский вечер она
разоделась по последней моде, приказала уложить себе воло-
сы высокими коконами и, в присутствии гостей, заставляла
себя улыбаться и постоянно старалась вынудить Эдуарда на
внимание к ней. Но случился казус: во время танцев кто-то



 
 
 

из гостей случайно толкнул слугу, и тот выплеснул на Карин
приличную порцию грибного соуса. Карин замерла, не зная,
как правильно себя повести, потом расплакалась и убежала
к себе в спальню. Гости, немного помешкав, продолжили ве-
селье, слуга присел на пол, чтобы собрать остатки соуса в
подол, а Шир, она тоже была приглашена к праздничному
столу, незаметно оставила гостей и пошла вслед за Карин.

– Убирайся! – крикнула Карин, когда Шир вошла к ней
в спальню.

– Позвольте помочь вам, – попросила Шир и слегка по-
клонилась.

– Принеси мне горячей воды, раз уж пришла, – прикрик-
нула Карин всё тем же раздражительным тоном. – Я помоюсь
и лягу спать, – зачем-то объяснила она.

– Глупости, гости ждут вас, Карин, если у вас хватает тер-
пения выносить меня в вашем доме, то капля соуса это су-
щая мелочь, – сказала Шир с осторожной усмешкой.

Карин подняла глаза на Шир и тоже усмехнулась, но не
так, как Шир, осторожно и сдержанно, а печально.

– Теперь понимаю, за что Эдуард влюбился в тебя, – с гру-
стью сказала Карин.

– Это не так, господин адвокат просто очень ценит всё то,
что я делаю для его дочери, – проговорила Шир, не поднимая
глаз на Карин. – Позвольте, помогу вам одеться, Карин, и мы
вернёмся к гостям.

Шир открыла шкаф и достала тёмно-синее шелковое пла-



 
 
 

тье.
– Вот, наденьте это платье, – сказала Шир, показывая Ка-

рин платье. – Синий цвет очень идёт к вашим черным воло-
сам, Карин.

Карин покорно поднялась с кровати, она позволила Шир
раздеть себя и облачить в синее платье. Но и после этого ма-
ленького происшествия Карин и Шир не стали подругами.
Карин по-прежнему раздражало всё, что бы Шир ни делала,
и как Шир ни старалась, у неё не получалось завоевать рас-
положение Карин.

Как-то ненастным ветреным утром, когда прогулка на ба-
зарную площадь не могла доставить им удовольствия, Марта
и Шир затеяли игру в пиратов. Это была любимая игра Мар-
ты; они расположились в гостиной, длинный диван преобра-
зили в корабль, соорудив борта из ряда стульев и покрыв их
одеялами. За окном гудел ветер, в гостиной было пасмурно,
Шир раскачивалась на диване из стороны в сторону, а Мар-
та, увлечённая игрой, безумными глазами смотрела вперёд
и кричала:

– Рубите мачту! Мы все погибнем! Приказ капитана!
Шир сложила руки у лица в подобии подзорной трубы,

прищурила один глаз и изобразила напряжение, затем пода-
лась вперёд и, указывая пальцем в пустоту, прокричала, но
не так громко, как Марта:

– Капитан, я вижу землю, мы спасены!
Марта оглянулась на Шир и в точности переняла её жест



 
 
 

подзорной трубы.
– Земля! – закричала она ещё громче прежнего, – впереди

земля, мы не погибнем!
Шир изобразила гребца, с усилием налегающего на вёсла.
– Остров окружён скалами, – говорила Шир, тяжело ды-

ша, – нам необходимо найти бухту.
Марта опять сложила руки подзорной трубой и таинствен-

но проговорила:
– Я вижу бухту, она стоит возле берега.
Шир вылезла из «корабля», встала на четвереньки и гордо

сказала:
– Капитан, садитесь на вашего верного коня, мы на берегу,

мы в безопасности.
Марта, ликуя от восторга, перелезла через стулья и усе-

лась Шир на спину, как на коня. Шир подпрыгнула стоя на
четвереньках, сделала несколько шагов, но запуталась в пла-
тье, они обе повалились на пол и покатились по ковру с виз-
гом и смехом. Платок, под которым Шир прятала волосы,
соскользнул с её головы, и её волосы прядями рассыпались
по плечам. Шир, сидя на ковре, потянулась за платком, но
Марта первая схватила платок, спрятала его за спину, под-
ползла к Шир и стала гладить её по волосам.

– Ой, Шир, какая ты у нас красавица, – сказала она, с вос-
торгом рассматривая Шир.

Эдуард стоял у входа в гостиную и с интересом наблюдал
за игрой, на его губах блуждала улыбка, он забыл, что соби-



 
 
 

рался в контору, забыл, что Карин опять не ночевала дома,
он даже не пытался дать название чувству, что испытывал в
тот момент. Но вернулась Карин и тут же напомнила о себе:

– Что здесь происходит? – нетерпеливо спросила она, –
гостиная не место для игр, у тебя есть своя комната, Марта,
вот там и играйте.

Шир хотела извиниться и сказать, что они сейчас же быст-
ренько уберутся наверх, но Карин резко перебила её:

– Не перечь мне, Шир, я хозяйка в доме.
Шир поднялась с ковра, стащила одеяла со стульев, одним

одеялом накрыла Марту, а вторым накрылась сама.
– Мы королевы, – сказала Шир Марте и подмигнула, – а

это – наши королевские шубы, и мы отправляемся в опочи-
вальню.

Они вдвоём побрели вверх по лестнице, волоча за собой
одеяла. Эдуард провожал их взглядом, пытаясь представить,
какой будет их следующая игра. В гостиной восстановилась
тишина и уныние, ветер гудел за окном, по небу грузно полз-
ли серые тучи. В комнате Шир предложила Марте почитать
книжку про русалок, Марта согласилась. Шир читала, а Мар-
та слушала её, но совсем без интереса, а потом спросила:

– Шир, а что такое бухта?
Шир приоткрыла глаза, и Марта тут же встала со своего

стульчика и пересела на край кровати. Шир опять закрыла
глаза и улыбнулась, но Марта поняла, что Шир уже не спит, и
осторожно залезла к ней под одеяло. Шир притянула Марту



 
 
 

к себе, обняла её и сонным голосом спросила:
– Какая там у нас сегодня погода?
Марта, как травинка, обвила Шир тонкими руками и уто-

нула лицом в её груди.
– Ох и толстушкой ты стала, Шир, – сказала Марта и ещё

плотнее прижалась к Шир.
Погода была вполне подходящей для прогулок, на небе ни

единого облака, ночной ветер разметал остатки снега и под-
сушил мостовые. Когда Марта и Шир спустились к завтраку,
дом был пуст, хозяева разошлись по своим делам, Дина су-
етилась во дворе, только они, две бездельницы, всякий раз
пробудившись поутру, придумывали себе развлечения.
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