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Аннотация
Повесть «Когда?»  – третья книга хроники постсоветских

времен «В  круге втором» и  продолжение повести «Кто я?».
Покончив с  бандитизмом в  Лесках, Верхов становится мэром
города. Но борьба лишь ужесточилась, на этот раз с олигархами.
В  их числе оказался самый могущественный в  стране олигарх
Нагорный. Верхова вызывают в  администрацию президента,
после чего он и его телохранитель исчезают. Название «Когда?»
подразумевает вопрос, когда в России появится такой президент,
как Константин Верхов.
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Глава первая. Только

так и не иначе
 

Справедливое возмездие
Происшедшую в Лесках трагедию я восприняла как лич-

ную. Еще не  зная ее детали, я была уверена, что это
был, безусловно, террористический акт, совершенный одной
из недобитых Стрыкиным багдитскитх формирований с це-
лью смены в  городе руководства и  последующего захвата
власти.

В Лески я отправилась, чтобы заклеймить позором под-
лых убийц и почтить память о погибших героях на их похо-
ронах. Выехать туда я смогла лишь на третий день. Я ожи-
дала окунуться в атмосферу траура и растерянности, а попа-
ла чуть ли не на всенародный праздник. Трагедию, взволно-
вавшую всю страну, сами лесковцы называли не иначе как
«справедливым возмездием», и волновали их предстоящие
похороны не отцов города, а молодого парня Коли, разобла-
чившего преступную банду, в которую входили все сгорев-
шие в сауне высокопоставленные чиновники. Говорили мно-
го и с симпатией об их убийце – восьмидесятилетнем стари-
ке и выражали надежду, что сам он не погиб, а чудом спасся.

А  еще на  слуху у  всех была разоблачительная кассе-
та, из-за которой убили Колю. Вся свободная пресса эту



 
 
 

кассету проигнорировала, объявив ее гнусной подделкой.
Мне ее дал прослушать корреспондент местного радиоузла
Игорь Юрьев, который в  тот вечер первым прибыл на по-
жар, а на  следующий день присутствовал на пресс-конфе-
ренции, на которой кассета была озвучена для директоров
фирм, пользовавшихся услугами бюро «Щит и меч» Стры-
кина. Представляю, в каком шоке они были, услышав пока-
зания некоего гипнотизера Умряева, утверждавшего, что он
готовил киллеров – зомби, убивавших по приказу Стрыкина.

Все это для меня, не раз писавшей хвалебные оды Стры-
кину и его охранному бюро, казалось дурным сном, но я без-
оговорочно поверила услышанному на кассете. О том, что
установленные в Лесках охранным бюро «Щит и меч» спо-
койствие и порядок, были, мягко говоря, показными, мне до-
водилось слышать не раз, но говорили об этом шепотом, как
сплетню, не лишенную зависти к более удачливому челове-
ку, и я не придала этим слухам значения. Сейчас я виню се-
бя за это. Больше я слушала руководителей города, которые
не могли нахвалиться Стрыкиным. А ведь я прекрасно зна-
ла, что существует огромная пропасть между мнением наро-
да и правящей верхушки о жизни, тех или иных событиях
и руководителях. Знала и все равно попалась, как последняя
мышь, в ловушку.

Тем ответственнее стояла передо мной задача. Я была
обязана реабилитировать себя перед читателями за  ложь
о Стрыкине.



 
 
 

В этом бандите, как в зеркале, отразилась судьба многих
молодых людей, попавших в жернова установленной в Рос-
сии капиталистической системы.

Сын председателя процветавшего в  советские времена
колхоза «Красные зори», расположенного в соседнем с Лес-
ками районе, Артур Стрыкин с  детства привык выделять-
ся, чему способствовала его артистическая внешность: высо-
кий, стройный, худощавое смуглое лицо с большими темны-
ми и томными глазами и изворотливый ум. После окончания
Московской сельскохозяйственной академии он попытался
осесть в столице, поступив в аспирантуру, однако понял, что
без больших связей ему там мало что светило, поэтому ре-
шил оставаться первым парнем на деревне. Дома он быст-
ро стал продвигаться по служебной и партийной лестницам,
добравшись до должности главного агронома района и зама
секретаря райкома комсомола. И тут все обрушилось. После
развала колхоза отец ударился в запой, мать, погуливавшая
от него и раньше, ушла к другому. Стрыкин, став в раз никем
и потеряв все, включая немалые деньги, тоже вначале впал
в прострацию, но вскоре сообразил, что наступило золотое
время для воров и бандитов. Свой первый взор он обратил
на людей в иномарках. «Надо делиться» стало его девизом,
превратившимся в  жизненное кредо. Как правило, деньги
тех, кого он заставлял делиться с ним, были ворованными,
и они отдавали их без обращения в милицию, а те, кто отка-



 
 
 

зывался, теряли либо все богатство, либо голову. Первых, то
есть делившихся, было большинство, тем более что понача-
лу запрашивал Стрыкин по советским меркам: всего десять
процентов. Даже с учетом жульничества клиентов в отноше-
нии размера их богатства, получал он прилично, но времена
менялись, а с ними и аппетит Стрыкина. Наряду с костоло-
мами он привлек к делу бывшего бухгалтера отца Загудаева,
в задачу которого вменялось выяснение финансового поло-
жения клиентов. Однако таковых в их и соседних районах
было не так много, и он расширил бизнес за счет грабежей
транзитных фур и кражи иномарок. Но погорел он на тор-
говле оружием, имевшим отношение к громким убийствам.
Стрыкин подкупил судью Горшкова, и получил всего лишь
четыре года. Отсидел он и того меньше, три года и один ме-
сяц.

В  тюрьме Стрыкин продолжал следить за  событиями
в стране, развивавшимися в благоприятном, по его мнению,
направлении, и строить новые бандитские планы, особенно
после того, как познакомился с Умряевым и узнал, что тот
гипнотизер. Чтобы привязать его к  себе основательно, он
распространил слух, что Умряев сидит за развращение ма-
лолеток, и когда сокамерники решили его «опетушить», спас
его. Умряев признался ему, что вынашивает идею воздей-
ствия на мозг человека. Обрадованный Стрыкин пристроил
его в радиорубку лагеря, где Умряев провел опыт над заклю-
ченным, проигравшим себя в карты Стрыкину. Гипнотизер



 
 
 

внушил тому убийство указанного Стрыкиным заключенно-
го и тут же покончить с собой, что тот и сделал. Правда, сам
он умер не сразу, и следователь успел его допросить. Причи-
ной убийства заключенного и попыткой покончить с собой
он назвал указание ему сверху, как внушил Умряев. Посчи-
тав заключенного невменяемым, следователь закрыл дело.
Этот опыт натолкнул Стрыкина на мысль о создании на сво-
боде бригады зомбированных киллеров и  рабочих. Умря-
ев назвал, что ему для этого потребуется. Освободившийся
раньше Стрыкин осел в Лесках, где построил на месте за-
брошенной колхозной кроликофермы многоэтажный вверх
и вниз производственный корпус с лабораторией и кварти-
рой для Умряева.

Вышел Умряев в  разгар выборной кампании в  Лесках
на  пост мэра и  в  гордуму. Ожидавший его с  нетерпением
Стрыкин сходу дал ему задание снять с кампании двоих кан-
дидатов, но так, чтобы комар носа не подточил, а главное,
без убийства. Умряев блестяще справился с  поставленной
задачей: кандидат в мэры был опорочен двумя проститут-
ками и с треском провалился, а кандидат в думу сам снял
свою кандидатуру в пользу ставленника Стрыкина, сказав,
что у того лучше программа. Против первого кандидата сра-
ботало то, что проститутки бесследно исчезли накануне вы-
боров, и ему приписывали их убийство. А второй кандидат
позднее не смог объяснить мотивы своего поступка. Одна-



 
 
 

ко основной претендент на должность спикера оказался аб-
солютно не поддававшимся гипнозу, и его пришлось убрать.
Подготовленный Умряевым киллер, сделав свое дело, со-
общил многочисленным свидетелям, что отомстил за свою
опороченную жену, после чего публично застрелился. Дело
даже не было открыто.

Как показал Умряев, в  список жертв его смертоносной
бригады вошли также вице-губернатор области, известный
московский банкир и главный редактора областной газеты
«Правда о России». Перечисление списка всех жертв заня-
ло бы немало места и времени. Особенно много было там
директоров различных коммерческих структур, отказывав-
шихся сотрудничать со Стрыкиным. Из них назову лишь ди-
ректора Лесковского станкозавода Краснова, мужа двоюрод-
ной сестры вышеупомянутого убитого парня Коли.

Подготовка киллеров – зомби была поставлена на поток,
тем более что от заказчиков не было отбоя. Живой матери-
ал для Умряева поставлялся через военкома Лесков Кобле-
ва, до  сих пор скрывающегося от правосудия, а похищала
жертвы боевая группа, возглавляемая владельцем ряда физ-
культурно – оздоровительных и развлекательных учрежде-
ний Лесков Мазурой.

Схема была предельно проста: боевики Мазуры под ви-
дом бандитских группировок предлагали выбранной жертве
свою крышу, требуя от нее практически весь доход от биз-



 
 
 

неса, размер которого они узнавали от Загудаева, и отпус-
кали на раздумывание срок. Жертва обращалась за защитой
к Стрыкину, тот назначал цену в два раза ниже. Обрадован-
ный директор заключал с бюро «Щит и меч» контракт, а че-
рез какое-то время Стрыкин повышал цену. Если директор
роптал, бюро разрывало с ним договор, после чего к нему
опять наведывались боевики Мазуры, возможно, под видом
другой банды. Директор окончательно впадал в кабалу бюро.
С теми, кто решался защищать себя сам, жестоко расправ-
лялись. Так были убиты вышеупомянутый Краснов и дирек-
тора местных мясо – молочного и вино – водочного заводов.
Эти убийства Стрыкин использовал как свою рекламу: «За-
ключили бы со мной договор – остались бы живы».

Для широкой же общественности отношения между Ма-
зурой и Стрыкиным были, если не враждебными, то силь-
но натянутыми якобы из-за того, что Мазура отказывался
от услуг охранного бюро, довольствуясь своими силами.

Помимо убийств, запланированных Стрыкиным с целью
установления фактической власти над руководством и биз-
несом Лесков, бригада киллеров—зомби занималась выпол-
нением заказных убийств. Однако они же доставили первые
неприятности. Один из заказчиков стал тянуть с платежом
и попытался шантажировать. Его пришлось убрать и впредь
быть осторожнее, ибо пропорционально числу заказчиков
возрастал риск подобных случаев и раскрытия тщательно за-



 
 
 

конспирированной деятельности Умряева. От греха подаль-
ше Стрыкин приказал избавиться от большинства заказчи-
ков, а  после создания охранного бюро стал использовать
киллеров Умряева только для своих нужд. У него всегда бы-
ло немало на примете, кого надо было убрать.

И  тут нежданно-негаданно произошла осечка с  килле-
ром под номером 13, у которого обнаружился отрицатель-
ный синдром на убийство, отчего он провалил два задания.
Для Умряева, уверенного в своей беспредельной власти над
клиентами, это был ощутимый удар. Ему удалось уговорить
Стрыкина не убивать 13-го, а выпустить на волю и навесить
на него как можно больше убийств, совершенных загрими-
рованным под него киллером.

– Сама сегодняшняя жизнь заставит его убивать, чтобы
выжить. Он сам придет к нам.

–  Ты твердо уверен, что к  нему не  вернется память?  –
спросил недоверчиво Стрыкин, прокручивая в голове, кого
под эту лавочку можно убрать.

– Не вернется с гарантией. Я все коды сразу уничтожаю.
Уже успевший набрать десяток кандидатов на  тот свет

Стрыкин согласился.

Усыпленного и запрограммированного 13-го бросили но-
чью в лесу недалеко от дома приговоренного к смерти лес-
ника. К нему 13-й и вышел, очнувшись под утро. Там его



 
 
 

приютили и накормили. Во время разговора выяснилось, что
он ничего не помнил о себе и о происшедших в стране изме-
нениях, зато хорошо помнил советские годы. Жена лесника
и навестившая их беременная дочь Катя пообещали ему от-
везти к известному доктору нетрадиционных методов лече-
ния Невского и отыскать родных.

Лесника с  женой убили в  тот  же день. Проснувшийся
от  выстрелов 13-й успел увидеть своего двойника-убийцу
и  рассказал о  нем прибывшей милиции. Но  она объявила
его убийцей, схваченным на месте преступления. Он бежал
из отделения, не зная, что по его следам двойник убил еще
двух милиционеров. Он был объявлен в розыск. Ему удалось
выйти на доктора Невского, но тот не смог вернуть ему па-
мять, зато свел с Катей и ее двоюродным братом Колей. При
них доктор проверил его на правдивость.

13-й и Коля тут же приступили к поискам двойника и гип-
нотизера. К ним присоединился друг лесника старик Иван
Спиридонович.

Я не стану описывать, как им удалось отыскать умело за-
конспирированное бандитское логово, проникнуть в  него,
преодолев многочисленную охрану, схватить гипнотизера
и  заставить его дать разоблачительные показания, а  также
освободить более двухсот зомбированных рабов, в том чис-
ле девять киллеров. Подобные детективные истории с пого-
нями и стрельбой вам изрядно надоели. Скажу только, что



 
 
 

все трое, как нельзя лучше, дополняли друг друга. Руково-
дителем группы был, безусловно, Коля.

Я была на его похоронах. Ожидая увидеть богатыря типа
Добрыни Никитыча или киноартиста Сидихина, я была по-
ражена, увидев, судя по размеру гроба, невысокого хрупкого
мальчика, у которого к тому же было больное сердце. Даже
мертвый со старательно загримированными следами пыток
на лице, он выглядел моложе своих двадцати двух лет и был
необыкновенно красив. Я пыталась представить его живым,
и у меня не хватило воображения. Частично его восполнила
фотография, добавившая смышленые черные, как тушь, гла-
за и ослепительную улыбку. Но, ей-богу, не было в его лице
и намека на отчаянную храбрость.

Физическую слабость Коли восполнил 13-й. Его родных
отыскала по  интернету Катя. Он оказался Верховым Кон-
стантином. Коля свозил его к родным. 13-й их не вспомнил.
Как не вспомнил и меня, знавшую его в семнадцатилетнем
возрасте, когда он пережил личную трагедию. Она была на-
столько ужасна, что даже хорошо, что он ее сейчас не пом-
нил. Уже тогда Костя поразил меня своим мужеством, столк-
нувшись впервые с бесчеловечностью зарождавшейся систе-
мы и ее порождения – «новых русских». Он смело вступил
с ними в схватку. Их судьбу в чем-то продублировала бан-
да Стрыкина, переросшая их на  порядок Но  и  Костя, как
я узнала, за  это время успел повоевать снайпером в  Чеч-



 
 
 

не, что, собственно, и послужило причиной его похищения
бандитами. Синдром неприятия убийства Умряев не принял
во внимание, посчитав его пустяком для гипноза. И напрас-
но. Желание восстановить память и снять с себя навешанные
на него убийства, а также страшная действительность, с ко-
торой Костя столкнулся, встречая на каждом шагу смерть,
преодолели данный синдром. В кошмарном гипнозе Умряев
не мог предположить, что, отпустив на свободу Тринадцато-
го, он подписал себе и всем остальным членам банды смерт-
ный приговор, хотя Коля и Костя, приступая к поиску убийц
лесника и гипнотизера-оборотня, вовсе не имели в виду, что
этот приговор окажется смертным. Они лишь хотели пой-
мать убийц и предать их суду.

Согласитесь, что только люди с чистой пионерской сове-
стью и наивностью могли верить, что суд над руководством
города мог вынести справедливый приговор. Да при нашей
продажности судей и адвокатов бандиты были бы не только
оправданы, но и при помощи купленных СМИ превращены
в героев, а Коля и Костя были бы осуждены и надолго поса-
жены.

Зато хорошо это знал умудренный жизненным опытом
Иван Спиридонович и взорвал сауну с бандитами и собой,
как наверняка сделал бы это, не задумываясь, во время вой-
ны, если бы ему тогда представилась возможность отправить
на тот свет вместе с собой десяток фашистских генералов.



 
 
 

Я не могу не сказать еще несколько слов об этом героиче-
ском старике.

Это он, бывший разведчик, выследил двойника, когда тот
закладывал мину у вырытой могилы лесника, чтобы отпра-
вить на  тот свет еще тридцать человек, приписав их Ко-
сте. Старик не только обезвредил мину, но и помог Косте
захватить двойника. Когда Костя был вынужден скрывать-
ся от милиции, старик вместе с Колей поймал убийц врача
Сушкова, выйдя через них на убийц лесника и, в конечном
счете, на гипнотизера. Бандиты объявили на него охоту. От-
чаявшись поймать его, они выкрали беременную на восьмом
месяце Катю и потребовали от Коли в обмен на нее живого
или мертвого старика, пригрозив в противном случае при-
слать в пакете вырезанного из живота ребенка.

Сраженный горем Коля честно рассказал о  требовании
похитителей Ивану Спиридоновичу. Тот, не  задумываясь,
поехал к бандитам, обратил их в бегство и спас Катю. Бу-
дучи сам раненым, он внес на руках тяжело раненого Ко-
лю в операционное отделение больницы. Услышав, что опе-
рация Коли прошла успешно, обрадованные Катя, Колина
невеста Оля и старик поехали к Коле домой за бельем ему.
Там на них напали бандиты во главе с самим Мазурой и по-
сле безуспешных атак, во время которых потеряли несколь-
ко человек, вступили со стариком в переговоры, потребовав
кассету в обмен на жизнь девушек. О кассете Иван Спири-
донович слышал от Коли, но не знал, где она спрятана, да



 
 
 

и не отдал бы ее. Чтобы выиграть время до приезда вызван-
ной помощи, он выбросил в  соседний двор кассету с пес-
ней, спрятал девушек в погребе и продолжил неравный бой,
убив еще несколько бандитов. Они подожгли дом огнеме-
том. Обожженный старик сумел также спуститься в погреб.
Там Катя родила. Когда их, задыхавшихся от дыма, чудом
спасли, Оля и Иван Спиридонович пошли к Коле обрадовать
его с рождением племянницы. Там они узнали, что он исчез
из реанимационного отделения вместе с кроватью, которую
нашли пустой во дворе у помойки.

Старик попросил Олю отвезти его сначала на кладбище,
где взял сумку с миной двойника, а затем – в лес недалеко
от коттеджа Стрыкина. Оле он велел ехать домой и через час
справиться в больнице о Коле. Догадавшись, что он хочет
спасти Колю, она сказала, что будет ожидать его возвраще-
ния. На это старик возразил, что он сюда может не вернуть-
ся, но на похороны Коли постарается придти. Через час Оля
позвонила в больницу и узнала, что Колю вернули в палату
мертвым, а по радио услышала о пожаре в сауне Стрыкина.

Больше старика она не видела.

А рано утром ее уже допрашивал следователь Дьяченко
как пособницу государственного преступника Ивана Спири-
доновича, фамилию которого никто не знал

Когда старик не появился на Колиных похоронах, версия
об убийстве им руководства Лесков стала основной, отодви-



 
 
 

нув на второй план террористический акт.
Хотя от этой версии сильно попахивает фантастикой, учи-

тывая преклонный возраст Ивана Спиридоновича, я охотно
ее поддерживаю, и, как лесковцы, также надеюсь, что старик
жив. В любом случае для меня он герой, живой или мертвый.
Подскажите другой способ борьбы с коррупцией, если в ней
замешаны мэр, спикер, прокурор, судья и милиция – полный
набор власти. Я другого способа не знаю.

Побывала я и на похоронах участников сауны. Там бы-
ла совсем другая публика: богатая, сытая, озлобленная. Она
требовала объявить бомжа Ивана Спиридоновича государ-
ственным преступником и сурово наказать его пособников.
Их не  называли, но  это сделаю я. Это Коля, Костя, Катя
и Оля.

Не знаю, как вы, а я свое твердое мнение о происшедших
в Лесках событиях имею.

Нина Кузина
«Криминал»
25сентября 1999г

***
Костины мысли по установлению контроля над властью

в Лесках были реализованы практически полностью. На вол-
не всеобщего возмущения преступной деятельностью быв-
шего руководства Лесков исполняющим обязанности мэра
города своим распоряжением губернатор Центрограда Ар-
хипов назначил Хохлова. Тому удалось настоять на назначе-



 
 
 

нии Безусяка и Есакова испоняющими обязанности началь-
ника РОВД и прокуратуры города до новых выборов мэра.
Они состоялись в начале декабря. Основную конкуренцию
Хохлову на них составил зам мэра Зимин. Но на стороне ди-
ректора выступил Союз предпринимателей. Однако основ-
ным агитатором за него был Костя, получивший широкую
известность как бескомпромиссный борец с бандитами и рэ-
кетирами, не раз пытавшимися вернуть себе власть, утерян-
ную с гибелью Стрыкина. Упускать такой лакомый кусок они
не хотели и налетали на Лески, как мухи на тарелку с варе-
ньем.

Поздравляя Костю в насмешку с первым рабочим днем,
Безусяк имел в виду, что и последующие дни у него будут
не легче. Он нисколько не ошибся.

Уже через неделю после Колиных похорон Костя попал
в центроградскую больницу. К его чеченскому сквозному ра-
нению в грудь добавилось такое же бандитское на три санти-
метра ниже. Его подстерегли, когда он выходил из дома Оли,
привезя ее от Кати, все еще лежавшей в больнице.

В покое его не оставляли. Очевидно, за каждым его ша-
гом следили, если во второй раз его подкараулили в Бутур-
линовке, куда он регулярно ездил навещать сына и отца. Его
спас Женя, прикрыв собой. К счастью, и он остался живой.

Потом был взрыв под Колябердой, на  котором Костя
продолжал ездить. Машина и  на  этот раз спасла его. Её



 
 
 

лишь подбросило на метр, она даже не опрокинулась, только
на днище остались вмятины и царапины.

Затем была перестрелка на  дороге, во  время которой
погиб красавец Андрей, направленный Кротовым к  Диме
и Жене на подкрепление. Костя получил тогда легкое ране-
ние в ногу.

Но все попытки бандитов и чиновников установить кон-
троль над Лесками оказались тщетными. Практически весь
командный состав отделений бюро «Щит и меч» сразу пере-
шел в подчинение Кротова. Учитывая, что Стрыкин устанав-
ливал за услуги бюро разорительные для фирм и предприя-
тий цены, Костя существенно их понизил, повысив при этом
зарплату некоторым охранникам. Бюро стало действительно
охранять, а не грабить охраняемые объекты. Все случаи по-
ползновения чужаков на них сразу становились известны че-
рез Кротова Косте. А он пресекал их моментально и реши-
тельно, отбивая навсегда желание их повтора.

***
Став мэром, вместо себя Хохлов оставил директором Гин-

дина. Тот неплохо справлялся со  своими обязанностями,
и завод заметно расширил производство, как вдруг из Моск-
вы приехали люди с документами, доказывавшими, что у за-
вода теперь новый полновластный хозяин, некто Султанов,
житель Элисты. Заводской юрист, просмотрев документы,



 
 
 

вынужден был признать, что составлены они безукоризненно
со всеми печатями и подписями, заверенными нотариусом,
а главное, имелась запись в Мосрегистрации о праве Султа-
нова на заводскую собственность. Было там и решение суда
о якобы сфабрикованности и неправомочности передачи за-
вода в собственность трудового коллектива. Суд посчитал,
что подпись представителя министерства была поддельной,
на самом деле владельцем контрольного пакета акций являл-
ся все тот же Султанов, о чем якобы хорошо знал Павел, что
подтверждалось письмом за его подписью.

Гиндин хотел привлечь к разговору с приезжими Хохлова,
но они, приказав ему готовиться к сдаче дел или согласия
на работу с новым руководством, спешно уехали.

Уже на  следующий день Гиндин и  юрист отправились
в Москву, а Костя, Кротов и Саша – в Элисту. Последний раз
Гиндин позвонил утром из гостиницы, после чего бесслед-
но исчез вместе с юристом. А в Элисте Костя не разыскал
не только Султанова, но даже улицы, на которой находился
его офис.

Когда поиски Гиндина не дали результатов, Хохлов воз-
ложил на Костю обязанности мэра и поехал к губернатору
с прошением об отставке.

Противиться своему новому назначению Костя не  стал.
Гоняясь за бандитами по району, он с болью в сердце видел,
как ускоренно исчезали деревни, и у него невольно возника-



 
 
 

ли планы по их восстановлению. А для этого ему нужна была
неограниченная власть. У Хохлова до деревни руки не дохо-
дили, его детищем была промышленность и, в первую оче-
редь, станкозавод, на котором в основном держался город.

Вернулся Хохлов с подписанным прошением и указани-
ем губернатора Косте немедленно к нему явиться. При этом
Хохлов предупредил Костю, что его назначение полностью
зависело от впечатления, которое он произведет.

–  Он хотел назначить вместо меня Зимина, но  я пере-
убедил его. Рассказал, как ты расправился с бандитами. Его
очень заинтересовали твои планы по восстановлению села
и  борьбе с  бедностью. Напирай на  это. Да, и  обязательно
постарайся понравиться его жене, если он тебя ей покажет.
У меня сложилось впечатление, что такая спешка вызвана
ее желанием взглянуть на человека без памяти. Иначе он бы
встретился с тобой утром, а не в шесть вечера.

Губернатор Архипов Олег Гаврилович принял Костю
в своем рабочем кабинете. Он был солидным человеком как
внешне, так и в карьере. Высокий ширококостный, но не тол-
стый, без лысины и седины, он выглядел моложе своих ше-
стидесяти лет. Голову он держал прямо и имел напыщенное
уверенное выражение все еще чисто по мужски красивого
лица. Биография его была более чем внушительная: секре-
тарь обкома партии, ставший после распада СССР демокра-
том. Вся область не раз слышала от него, что в августе девя-



 
 
 

носто первого он находился вместе с Ельциным в Белом до-
ме, чем заслужил от него чин вице-премьера в первом пост-
советском российском правительстве. И хотя оно продержа-
лось меньше года, этого срока Архипову хватило для защи-
ты кандидатской диссертации в области уже капиталистиче-
ской экономики, чтобы через полгода после падения прави-
тельства уехать экономическим советником в одну из даль-
них престижных стран, где тоже продержался недолго в силу
полной некомпетентности и незнания иностранного языка.
После этого в его биографии была двухгодичная пауза, свя-
занная с переменой в личной жизни. Устроив ее, он всплыл
на  губернаторской должности от  правой партии. После ее
разгромного поражения на парламентских выборах Архипов
ухитрился переметнуться в правяшую, но такую же правую
партию.

Короче, по понятиям Кости, губернатор был обычной по-
литической проституткой, однако разговаривал с ним с охо-
той, каждый раз узнавая что-то новое для себя.

Они уже однажды встречались в Лесках, и Хохлов пред-
ставлял Костю как своего зама. Губернатор тогда с интере-
сом взглянул на него, но разговора у них не было.

На этот раз они проговорили около часа. Похвалив Костю
за успешную борьбу с рэкетирами, Архипов поинтересовал-
ся его планами по возрождению села. Слушал он, засыпая
попутно вопросами, ставившими Костю в тупик. Но сам же
и отвечал на них. И вдруг поднялся и сказал:



 
 
 

– Ну что ж, как говорится, бог тебе в помощь. И я помо-
гу, чем смогу. А сейчас поедем ко мне домой. Поужинаем,
поговорим по душам.

Костя понял, что догадка Хохлова насчет жены губерна-
тора оказалась верной. Ему и самому было интересно уви-
деть женщину, из-за которой губернатор бросил жену и дво-
их взрослых детей. Он слышал, что она была лет на двадцать
моложе и имела хорошую фигуру, но то, что увидел, его фан-
тазия никогда бы не придумала. Когда он вошел в гостиную,
она стояла у накрытого стола боком. Заглядевшись на нее,
он едва не налетел на шедшего впереди губернатора. По са-
модовольной улыбке того он понял, что именно такого эф-
фекта от него они ожидали, и уже открыто оглядел Эльвиру
с головы до ног, а точнее с груди до зада, походивших на по-
ловинки мячей: спереди футбольного и сзади овального для
игры в регби. А когда она повернулась и пошла им навстречу,
Костя понял, что вид сбоку был всего лишь прелюдией. Ка-
залось, на ней ничего не было, хотя она была в черных, об-
тянутых, как трико, брюках и в белой кофте со стоячим во-
ротником. Живот у нее был плоский, как тахта, наводя сразу
на грешные мысли. Овальные бедра почти под прямым уг-
лом – хоть ставь полный стакан – соединялись с казавшейся
тонкой талией, а внизу плавно сопрягались с круглыми ли-
тыми ляжками, переходящими в полные стройные ноги.

Но центром внимания была полуголая грудь с одуряющей



 
 
 

ложбинкой посередине.
Издали ее лицо казалось сплошной радужной маской,

и Косте трудно было определить, насколько оно соответство-
вало фигуре. Его он рассмотрел уже за столом, сняв мыс-
ленно румяна. Особой привлекательности в нем он не уви-
дел, если не считать глуповатого выражения, подходившего
как нельзя лучше такому телу, при котором ум был лишним
и лишь отвлекал.

Как и  большинство привлекательных женщин, Эльвира
была болтлива, чем Костя не  преминул воспользоваться,
чтобы их разговорить. Производить впечатление на женщин
он не умел. Быстро сообразив, чем он мог привлечь Эльви-
ру, он разжалобил ее рассказом о своей горемычной судьбе
и тут же засыпал их вопросами, как если бы очнулся в лесу
этой ночью, адресованными в первую очередь губернатору.
Прежде всего, его интересовало, как тот отнесся к распаду
СССР.

– Это был не распад, а сознательное разрушение. То, что
не смогли сделать Гитлер и Запад, сделали Горбачев и Ель-
цин, – сердито возразил Архипов.

Не ожидавший такого ответа от соратника Ельцина, об-
радованный Костя потряс головой, не  скрывая удивления
и удовлетворения.

– Я правильно понял, что вы относитесь к этому отрица-
тельно?



 
 
 

– А как еще может относиться русский человек к разру-
шению своей великой державы, созданной в течение десяти
веков потом и кровью его предков.

– Тогда почему вы поддержали Ельцина, а не ГКЧП?
Изучив Костю взглядом, губернатор поднялся и вышел.
Эльвира посмотрела вслед мужу, проговорила:
– Вы задали неприятный для него вопрос. Он даже решил

об этом написать и начал собирать материал.
Костя чуть не возразил: «А чего же он хвалился?», но ре-

шил, что она тут не причем.
Вернувшийся губернатор протянул Косте несколько напе-

чатанных листов.
– Это обращение ГКЧП к народу. Сейчас я подписался бы

под каждым его словом.
Костя прочитал. Его поразили точность анализа прово-

димой политики Горбачева, до чего доходил сам, перечиты-
вая множество книг. Все обращение было пронизано забо-
той о сохранении государства и судьбе народа. «…Полити-
канство вытеснило из общественной жизни заботу о  судь-
бе Отечества и гражданина… возникли экстремистские си-
лы, взявшие курс на  ликвидацию Советского Союза, раз-
вал государства, захват власти любой ценой. Ни сегодняш-
ние беды своих народов, ни их завтрашний день не беспоко-
ят политических авантюристов… Идет наступление на пра-
ва трудящихся. Права на труд, образование, здравоохране-
ние, жилье, отдых поставлены под вопрос. Даже элементар-



 
 
 

ная личная безопасность людей все больше оказывается под
угрозой. Преступность быстро растет, организуется и поли-
тизируется. Страна погружается в пучину насилия и безза-
кония…. Наш многонациональный народ веками жил испол-
ненный гордостью за  свою Родину, мы не  стыдились сво-
их патриотических чувств и считаем естественным и закон-
ным растить нынешнее и грядущее поколение граждан на-
шей великой державы в  этом духе. Бездействовать в  этот
критический для судеб Отечества час – значит взять на себя
тяжелую ответственность за трагические, поистине непред-
сказуемые последствия. Каждый, кому дорога наша Родина,
кто хочет жить и трудиться в обстановке спокойствия и уве-
ренности, кто не приемлет продолжения кровавых межна-
циональных конфликтов, кто видит свое Отечество незави-
симым и процветающим, должен сделать единственно пра-
вильный выбор…».

Косте почему-то особенно запало слово «даже» во фразе
об угрозе личной безопасности. Тогда это считалось немыс-
лимым преступлением. Возвращая листы, он сказал Архи-
пову:

– Здесь нет ни одного слова, против которого можно бы-
ло бы возразить. Все сбылось пророчески. Не понятно, по-
чему народ их не поддержал и за что их арестовали?

Архипов наполнил Костину и свою рюмки. Эльвира при-
крыла свой бокал рукой и поднялась с разочарованием на ли-
це.



 
 
 

– Я чувствую, вы теперь надолго. Позовите меня, когда
наговоритесь.

Губернатор махнул рукой, чтобы она не мешала, выпил и,
бросив в рот маслину, заговорил сердито:

– Русский человек всегда слепо верил своим руководите-
лям и спохватывался позже. Единственный, кому он пере-
стал верить еще в годы правления, был Ельцин. А вначале
тот был кумиром: как же, прост, как правда, в автобусе, как
все, ездил. А Горбачев взял народ словоблудием об улучше-
нии социализма. Кто и когда не хотел жить лучше? Под этой
вывеской он к девяностым годам порушил все: власть, пар-
тию, КГБ, а главное, дезорганизовал и деморализовал народ,
который в  течение шести лет усиленно обрабатывали все
средства массовой информации, охаивая прошлое и настоя-
щее Советского Союза и воспевая райскую западную жизнь.
В стране бесконтрольно работали иностранные спецслужбы,
подталкивая союзные республики к  сепаратизму и  выходу
из СССР, в результате чего начался парад их суверенитетов.
Но, вместо того, чтобы остановить этот процесс, Горбачев
его узаконил юридически на Ново-Огаревских посиделках.
Там он предложил новый союзный договор по сути конфеде-
рального государства, подтолкнув тем самым распад СССР.
В этих условиях гэкачепистам надо было не полуизолиро-
вать лишь одного Горбачева и не появляться затем на экране
с жалким видом и трясущимися руками, а поручить десят-
ку умельцев из «Альфы» за одну ночь отправить всю ту про-



 
 
 

дажную верхушку от Горбачева с Ельциным до всех тех Яко-
влевых, Собчаков, Поповых и еще человек пятьдесят, боль-
ше бы их не набралось, в места, откуда они не смогли бы да-
же позвонить. А с утра надо было установить жесткую цензу-
ру над прессой, чтобы люди проснулись, а на экране не «Ле-
бединое озеро», а  «Широка страна моя родная». Если  же
и появляться на экране, то уверенными в себе руководите-
лями великой страны и вселяющими в людей такую же уве-
ренность в  лучшем будущем. Не  поздно было сделать это
и, когда Ельцин укрывался в подвале Белого дома, больше
всего боясь появления «Альфы» и заливая свой страх вод-
кой. А сам два года спустя, не задумываясь, приказал стре-
лять по тому же Белому дому из танковых орудий и брать
его штурмом.

Ты спрашиваешь, почему я был тогда рядом с  ним,
а не с гэкачепистами? Задай вопрос полегче. Это сейчас уче-
ные сходятся на том, что распад Советского Союза не был
неизбежностью, в крайнем случае, из него могли выйти од-
ни прибалты. А при той оголтелой обработке мозгов, когда
не давали слова никому, кроме демократов, у любого крыша
поедет. Вот и я был уверен, что СССР обречен и надо было
спасать хотя бы РСФСР, за суверенитет которой Ельцин то-
гда так ратовал. Это уже потом я понял, что суверенитет ему
был нужен лишь как повод для захвата власти. Он знал, что
президентом СССР ему с его куцым умом никогда не быть,
и он решил стать хотя бы президентом России, отделив ее



 
 
 

от СССР, что позже и сделал в Беловежье. Ради достижения
этой цели он был готов переступить через все законы, народ,
соратников и саму страну. Но это произошло через четыре
месяца в декабре, а в августе об этом он не заикался, пудря
нам демократией мозги.

Но в ГКЧП, к сожалению, не нашлось человека, который
смог противостоять напору и  наглой решимости Ельцина
и демократов в захвате власти. Кроме того, о каждом шаге
путчистов знал посол США Метлок. Как и от кого, не знаю,
возможно, от кого-то из членов ГКЧП, но он руководил все-
ми действиями Ельцина в те дни. Он первым предупредил
заранее о  приходе танков в  Москву. Для их встречи опе-
ративно были подготовлены крытые минифургоны, набитые
бутылками всех сортов, а также кусками арматуры и колья-
ми. Своевременно были оповещены о заготовке закуски ла-
вочники и  о  дармовой выпивке панки, бомжи, проститут-
ки и  прочее деклассированное население, ну и, разумеет-
ся, корреспонденты «Голоса Америки», БиБиСи, «Немец-
кой волны» и отечественных демократического толка СМИ.
Все телевизионные каналы непрерывно трубили о предстоя-
щих расстрелах и арестах, призывая людей выходить на ули-
цу на  защиту не  успевшей родиться демократии. И  люди
поддались, заполнив улицы. И когда танки, наконец, появи-
лись, в них полетели бутылки, их окружали, на них забира-
лись, закрывая смотровые окна, стуча по броне и покрывая
танкистов пьяным матом. Танкисты, рискнувшие выглянуть



 
 
 

из люка, падали вниз с разбитыми головами. Но у них был
строгий приказ остановиться на Садовом кольце, не дохо-
дя до  Белого дома, ничего не  предпринимать и  тем более
не открывать огонь. Тогда спрашивается, зачем их туда на-
правили не ночью, а в одиннадцать часов дня? Никакие пере-
вороты не делаются в такое время при переполненных ули-
цах. Это больше походило на оперетту вместо оперы. Никто
из  членов ГКЧП не  был психологически способен осуще-
ствить реальный политический переворот, что не скажешь
о демократах, готовых на любые подлости.

Я уверен, что тем трем погибшим парням помогли упасть
под попятившиеся танки, чтобы вызвать взрыв негодования
у народа. Подтверждением этому является то, что уже через
несколько минут, словно заранее ожидаемое, весь мир обле-
тела информация о зверствах гэкачепистов и о гибели геро-
ев, преградивших своими телами путь к Белому дому.

Членов ГКЧП есть, в чем обвинить, но только не в крови –
ее спровоцировали люди в Белом доме, совершенно точно
знавшие, что армия и милиция не станут применять оружие
против населения.

Вся истерия, которая нагнеталась в то время в Белом до-
ме и  прессе, была чистой воды провокацией. По  «Немец-
кой волне», к примеру, был передан крик Руцкого о подходе
к Белому дому бронированной дивизии, оказавшейся маши-
нами 4-го таксомоторного парка. Он такая же сволочь. Сей-
час рвется на прием к Ельцину, чтобы с ним помириться.



 
 
 

Губернатор чему-то усмехнулся и выпил. Костя сказал:
– В Обращении упоминался общенациональный референ-

дум о единстве страны, состоявшемся в марте девяносто пер-
вого года. Об этом сейчас упорно молчат. Я слышал, что вы
принимали участие в его проведении.

– Я принимал участие в его проведении, но не в состав-
лении текста. В  нем был поставлен вопрос: «Считаете  ли
вы необходимым сохранение СССР как обновленной феде-
рации равноправных суверенных республик, в которой бу-
дут в полной мере гарантироваться права и свободы челове-
ка любой национальности?». Вопрос демократы постарались
запутать, в надежде получить поменьше голосов, но резуль-
тат их разочаровал. Около восьмидесяти процентов еще со-
ветских людей ответили положительно. Но тем троим в Бе-
ловежье на мнение их народов было насрать. Ими руководи-
ла только жажда личной власти. А народы от распада СССР
ничего не выиграли, лишь потеряли.

–  Кто-нибудь подсчитывал эти потери? Я имею в  виду
суммарные потери для России и других республик за годы
перестройки и демократических реформ.

– Это табу для нашей правящей элиты, потому что если
это опубликовать, то неизбежно возникнет вопрос о привле-
чении к суду организаторов реформ. Зато сами они и их гла-
шатаи готовы день и ночь твердить о сталинских репресси-
ях и жертвах, которые в то время были, игнорируя и даже



 
 
 

обосновывая жертвы, которые ты имеешь в виду. У меня эта
арифметика сидит в мозгу. – Архипов с такой силой ударил
указательным пальцем по лбу, вонзив в него ноготь, что вы-
ступила кровь. Костя подал ему салфетку. Губернатор на-
мочил ее водкой и приложил ко лбу. – Я уверен, что раз-
рушения, которые нанесли стране Горбачев и особенно Ель-
цин своими экономическими реформами, абсолютно несо-
поставимы с разрушениями от  войны с немцами. По воле
этих предателей мы превратились в нищую страну с голода-
ющим населением, лишились армии, флота, промышленно-
сти, науки, абсолютно всего. Ученые подсчитали, что на вос-
становление всего этого потребуется не менее сорока пяти
лет и то при самых благоприятных условиях. А после вой-
ны мы восстановили народное хозяйство и даже превзошли
довоенный уровень уже через семь лет, а того, что потеряли
сейчас, мы не вернем уже никогда. А главное, мы потеряли
великое государство, и уже не будет того народа, свершени-
ями которого и принадлежать к которому мы так гордились.

– Чем все это закончится, как вы думаете?
– Уверен, в конечном счете, исчезновением русской Рос-

сии. Вместо нее будет сборная солянка из азербайджанцев,
таджиков, китайцев и прочих «цев», среди которых русские
станут нацменами, причем самыми слабыми и угнетенными.
Демографы в один голос утверждают, что уже через пятьде-
сят лет, то есть при жизни наших детей, нас, русских, оста-
нется меньше половины сегодняшнего числа или треть все-



 
 
 

го населения. А исходя из генохронологии, если количество
носителей доминирующего расового типа в обществе сокра-
щается больше, чем наполовину, то государство распадается
как историческая общность. Если населяющие Россию на-
ции и народности пожелают продолжать жить в едином госу-
дарстве и даже сохранят его название, то это будет уже не эта
Россия. Но даже не это главное, а то, что русский народ будет
совсем не этот. Он сейчас уже не тот, что был полвека назад,
а, учитывая, как и чему воспитывают сейчас молодежь… –
Губернатор махнул рукой. – Слава богу, что я до этого не до-
живу, да и тебе в этом, смысле скорее всего, тоже повезет,
учитывая твой русский патриотизм. С ним ты долго не про-
тянешь, сердце не выдержит.

Тогда они проговорили до вечера. К ним часа через три
присоединилась Эльвира, переодетая в платье с разрезами
до  пояса сверху и  снизу. В  доме нашлась гитара, и  Костя
играл и  пел русские песни и  Есенина. Он был уже женат
на Кате, но его собрату это было по фигу. При виде шикар-
ного женского тела тот, как с цепи сорвался особенно, ко-
гда Эльвира в  пылу разговора коснулась один раз собрата
рукой, а в другой – положила ее на него и, обхватив двумя
пальцами, провела по всей длине. Губернатор в это время
спал, склонив на плечо голову. Одна грудь Эльвиры вылезла
из разреза полностью. Такой роскошной груди Костя не ви-
дел даже у стриптизерш в ресторанах. Он невольно взглянул



 
 
 

на губернатора. Эльвира поднялась и потянула его за руку
к двери.

Он высвободил руку, поднялся, скривившись от ломоты
внизу, и потрогал Архипова за плечо. Тот открыл глаза.

– Олег Гаврилович, я поехал домой. Спасибо вам за при-
глашение и разговор. Теперь очередь за вами обоими прие-
хать к нам.

Губернатор тряхнул головой и улыбнулся.
– Как же это я задремал? Ты уж извини меня, старика.

А Эля где?
– Наверное, у себя.
Они вышли в  прихожую. Архипов заглянул в  спальню

и шепнул:
– Спит. Не будем будить. – Перед дверью он встал перед

Костей и тронул его за рукав. – Ты вот что… Я не отказы-
ваюсь от всего, что тебе тут наговорил. Это только пишут,
что сейчас свобода слова. Говорить действительно можно
и не посадят, а кислород перекроют. А я как-никак губерна-
тор. Сам понимаешь, выгонят моментально.

Костя успокоил, что об  этом его можно было не  про-
сить, и с тех пор у них установились доверительные отноше-
ния, что, однако, не мешало губернатору отчитывать Костю
за слишком крутые меры при решении проблем.

Но без крутых мер Костя бы ничего не достиг. Примером
этого было предотвращение силового захвата станкозавода.
Но губернатор об этом, разумеется, не имел представления.



 
 
 

***
Новоявленные хозяева станкозавода не  заставили себя

долго ждать.
Уже через неделю после того, как Хохлов, сдав дела Ко-

сте, вернулся на завод, там объявился его новый директор
в сопровождении адвоката с юристом и полсотни боевиков
в  непонятной форме, похожей на  эсэсовскую, и  в  масках.
В  считанные минуты и  без единого выстрела пришельцы
обезоружили и заменили своими заводских охранников бю-
ро «Щит и меч», вышвырнув их за ворота.

Момент захвата был выбран расчетливо: половина вось-
мого вечера, когда рабочий день закончился, и  работали
в  полсилы лишь литейный цех и  побочные производства,
а на территории хозяйничали одни уборщики.

Уходивший поздно домой Хохлов сидел в своем кабине-
те. В приемной находились секретарь Лена, женщина лет со-
рока, и телохранитель Петя, отобранный Кротовым из луч-
ших своих бойцов взамен себя. Лена печатала на принтере
компьютера, а Петя, как обычно, смотрел телевизор, не вы-
пуская из поля зрения входную дверь. Очевидно, боевики
об этом знали, так как ворвались в приемную с направленны-
ми на Петю пистолетами. Однако он успел сделать несколь-
ко выстрелов. Один боевик был убит наповал и двое ранены.
Упал изрешеченный пулями и Петя.

Хохлова, вскочившего из-за стола, когда раздались вы-



 
 
 

стрелы, ворвавшиеся в  кабинет боевики вывели под руки
в приемную секретаря, а кабинет тут же занял новый дирек-
тор. С Хохловым разговаривать он не стал, напустив на него
адвоката и юриста. Но Хохлов бросился к Лене, склонившей-
ся над лежавшим с залитым кровью лицом Петей.

– Виктор Васильевич, он жив, – шепнула она.
Ее слова услышал один из боевиков и направил на Петю

пистолет. Лена загородила раненого собой.
– Не сметь! – рявкнул на боевика Хохлов голосом, от ко-

торого задребезжали стекла.
Адвокат с огромными губами и лохматой седой шевелю-

рой помахал неодобрительно головой боевику, а  Хохлову
сказал сердито, указывая на Петю:

– Он убил работника правосудия и предстанет перед су-
дом. Если, разумеется, выживет.

Хохлов велел секретарю вызвать его служебную машину,
но сделать это ей не разрешили. Не позволили им позвать
кого-нибудь из рабочих. Поднять тяжеловесного Петю они
не смогли и дотащили его на половике сначала до лифта, а за-
тем до ворот проходной и на улицу, где их поджидали води-
тель и с виноватым видом охранники. Когда Петю уклады-
вали в машину, он вдруг открыл глаза и, увидев Хохлова,
прошептал:

– Вы живы…
– Жив, Петя, жив. Главное, ты живой.
Петю спас бронежилет, в котором застряли восемь пуль,



 
 
 

еще одна разворотила щеку, другая попала в  живот. Он
остался жив и после выздоровления продолжил работу тело-
хранителем Хохлова.

Из больницы директор вернулся к проходной. Охранники
стали оправдываться:

– Мы не знали, что с ним они. Мы бы их не впустили.
– С кем с ним?
– С Бухаровым.
Бухаров был финансовым директором вместо Гиндина.

Теперь Хохлову стало ясно, почему он променял Москву
на Лески и откуда у захватчиков оказались сведения о заво-
де.

Охранники сказали, что Кротова и Платона они оповести-
ли. Хохлов позвонил Косте. Тот уже знал и ехал к ним.

***
Они встретились в клубе. Выслушав Хохлова, Костя успо-

коил его:
– Не переживайте вы так, Виктор Васильевич. Мы дома,

а они оккупанты. Ничего у них не выйдет. Житья здесь мы
им не  дадим. Попробуем, чтобы уже утром их духа здесь
не было.

– Безусяк знает?
– Зачем ему знать? Вы еще о Золотове спросите. – У Ко-

сти сразу не  сложились отношения с присланным из Цен-
трограда новым прокурором Лесков. Ему с большим трудом



 
 
 

удалось добиться назначения Есакова замом Золотова. – Уж
этот обязательно возьмет бандитов под защиту, так как до-
кументы у них в порядке. На доказательство, что они под-
дельные, уйдут годы, да и вряд ли удастся это сделать. Денег
у них больше, чем у нас, поэтому кого надо они подкупят и,
в первую очередь, Золотова. Они на то и рассчитывают, что
мы не пойдем на нарушение закона. А мы пойдем. Надо от-
бить у них и других навсегда охоту приезжать в Лески.

Костя изложил план освобождения завода, отведя важную
роль жаждавшим взять реванш охранникам, хорошо знав-
шим все ходы – выходы Им он поручил взять под наблюде-
ние всю территорию завода.

Операцию назначили на четыре утра. Хохлов хотел при-
нять в ней участие, но Костя не разрешил, а попросил пере-
ждать за воротами. По его расчетам операция должна была
занять не более пяти минут.

Собрались на полчаса раньше здесь же в клубе. Все, вклю-
чая Кости, явились в камуфляжной форме такого же цве-
та, что и на захватчиках, и таких же вязаных масках. Также
одели охранников. Они рассказали, что вели наблюдение
не только снаружи, двое из них проникли через лаз на терри-
торию и разведали места нахождения боевиков и их количе-
ство. В три часа они наблюдали смену караулов: пять чело-
век охраняли главную проходную, трое – складские ворота,
десять человек – заводские цеха и шестеро совершали обход



 
 
 

вдоль забора по три человека с каждой стороны от главно-
го входа. Из их разговора разведчик узнал, что начальство
праздновало победу в кабинете директора, не забыв и бое-
виков, которым выделило десять бутылок водки из расчета
по сто грамм на рыло. Таким образом, подтверждалось ранее
высказанное охранниками предположение о том, что боеви-
ков было около полусотни.

Поблагодарив разведчиков за донесение, Костя попросил
выключить свет на  всей территории завода ровно в  четы-
ре часа, что должно послужить сигналом к  началу опера-
ции. А перед этим охранникам надлежало провести через
лаз группу Саши, которой поручалось нейтрализовать пат-
рули.

Группа Платона должна была захватить главную проход-
ную. Охранников Костя обязал вернуть пост у складских во-
рот. Группа Кротова взяла на себя боевиков в цехах и была
самой большой, из двенадцати человек, с учетом разбросан-
ности территории. Костя обратил их внимание на соблюде-
ние осторожности, с учетом находившихся в цехах рабочих.

Себе Костя оставил восемь человек, взяв на  себя за-
хват офиса с тридцатью боевиками и начальством, включая
не  расстававшегося с  оружием Бухарова. Расчет он делал
на то, что и те и другие, скорее всего, будут спать или пить.

Успех при захвате офиса во многом зависел от того, бы-
ла ли закрыта на засов изнутри офисная дверь. Засов там ко-
ваный, и никакой таран ему не страшен. Если его задвину-



 
 
 

ли, проникнуть в офис можно будет только через чердак или
окна, на что потребуется время.

Костя надеялся, что боевики, опоенные легким захватом
завода, не воспользуются задвижкой. От кого им запираться,
если во дворе своя охрана?

Без пяти четыре все группы заняли исходные позиции.
Костя со своими бойцами приник к забору напротив входной
офисной двери. Он первым перемахнул через забор и по-
мчался к двери, моля бога, чтобы она не была заперта на за-
сов. Так и оказалось: обесточенная дверь легко подалась. По-
придержав ее и передав следующему, Костя вошел во внутрь.
Наверху слышались голоса:

– Где он тут у них гребаный туалет?
– Марат, ты? Узнай, у кого в машине есть фонарь, пусть

принесут к нам.
– Водители уже дрыхнут.
– Так разбуди.
Стукнула одна дверь, затем вторая.
Дождавшись всех бойцов, Костя осветил фонарем лест-

ницу и стал бесшумно подниматься. Наверху они разбились
на две группы: Костя с Димой, Женей и Володей тонким на-
правился в кабинет директора, а остальные во главе с Воло-
дей толстым, обгоревшим, но выжившим при подрыве ФО-
Ка, – в конференц-зал, так как только там могли разместить-
ся тридцать человек.



 
 
 

Приемная секретаря была пуста. Костя распахнул дверь
в кабинет и осветил его.

За столом переговоров сидели спиной к двери трое, Буха-
ров стоял напротив с не зажженной свечой в руке, кто-то ле-
жал на полу в спальном мешке. Еще несколько пустых меш-
ков стояли в углу.

– Всем оставаться на местах! – приказал Костя. – Стреляю
без предупреждения!

Как бы в подтверждение его слов, за дверью послышались
одиночные выстрелы, которые подавила автоматная очередь.

Володя тонкий, заметно пополневший с тех пор, подско-
чил к человеку в камуфляжной форме, выбил из его руки
пистолет и свалил на пол вместе со стулом. Подбежавший
Дима помог Володе уложить боевика лицом вниз и защелк-
нуть на руках наручники.

– У кого еще есть оружие? – спросил Костя.
Бухаров, щурясь от луча, положил на стол свечу и молча

протянул, держа за дуло, пистолет.
– Больше ни у кого? – Костя перевел фонарь на человека

в мешке, которого уже успел поднять ударом ноги Женя, по-
сле чего опять занявший место у двери.

Человеком оказался юрист, молодой парень с  косичкой
вместо бородки. Костя подтолкнул его к столу, указал место
Бухарову, и в этот момент вспыхнула люстра.

Встав у торца стола, Костя окинул захватчиков взглядом,



 
 
 

и спросил:
– Кто такой Султанов?
Губастый адвокат, у которого помимо волос лохматыми

были еще и брови, сердито оглядел Костю и сказал поучи-
тельным тоном:

– Я – адвокат Рискин. Прежде чем отвечать на ваши во-
просы, мы бы хотели узнать, кто вы.

Стоявший напротив стола Володя молча подошел к адво-
кату, резанул ребрами ладоней по ушам и вернулся на место.
Рискин хрюкнул, зашлепал по – лошадиному губами и втя-
нул голову в плечи.

Костя направил пистолет на головастого лысого директо-
ра, узнав его по  описанию Хохлова,  – сейчас он был еще
и багроволицым от выпивки.

– Отвечай, кто такой Султанов или тоже интересуешься,
кто я?

Директор бросил мимолетный взгляд на все еще хрюкав-
шего адвоката и поспешил ответить:

– Насколько я в курсе, Султанов являлся одним из вла-
дельцев этого завода.

– А кто сейчас владелец?
На этот раз директор взглянул украдкой на юриста.
– Он владелец?
– Нет, он юрист.
– Кто владелец?
– Этого я не знаю.



 
 
 

Подойдя к  директору, Костя ухватил его за  шиворот
и трижды ткнул лицом о стол. По зеленой скатерти разлилась
лужа, похожая на тушь.

– Даю вам пять минут. Или вы рассказываете мне, кто за-
казал завод, или будете пущены в расход.

Он велел Диме и Володе связать всем руки и вышел с Же-
ней из кабинета.

В конференц-зале бойцы заканчивали связывать лежав-
ших на полу боевиков. Трое убитых лежали отдельно, один
рядом с ними стонал.

В углу у двери была свалена горка пистолетов и ножей,
на столе были сложены документы и стопка долларов. Воло-
дя толстый пояснил:

– У каждого было по тысяче долларов. Говорят, выдали
перед отъездом сюда.

– Кто они?
– Подмосковные чоповцы.
У нас потери есть?
– Один ранен в голову, второй в руку. Обоих повезли к на-

шим хирургам.
– Не забудь дать им по тысяче.
– За это спасибо. Без вас я не мог.

***
Костя сообщил по телефону Хохлову, что он может воз-



 
 
 

вращаться в  свой кабинет и  стал спускаться по  лестнице.
У двери он столкнулся с Платоном, который доложил, что
у него и у Саши операция на территории прошла без потерь
с обеих сторон, не считая подбитого глаза у бойца и выбитых
зубов и свернутых скул у боевиков. Все они связаны и по-
гружены в автобус, из которого выгружены продукты. Саша
со своими бойцами отправился на помощь Кротову завер-
шать операцию.

Костя попросил Платона помочь Алексею вывести
во двор боевиков из конференц-зала, а сам встретил Хохло-
ва и поспешил с ним в его кабинет. Там он указал ему на его
кресло за столом и громко спросил:

–  Что выбрали? Называете фамилию заказчика или от-
правляетесь вслед за своими боевиками?

Директор испепелил Костю одним глазом – второй был за-
крыт, и по нему стекала из рассеченной брови кровь – и уста-
вился в стол. Рискин, сквозь седые лохмы которого торча-
ли красные опухшие уши, оттопырил нижнюю губу и кивнул
юристу. Тот кашлянул и проговорил:

–  Мы решили, что ваши действия тянут как минимум
на 169-ю, 206-ю и, возможно, на 210-ю статьи уголовного
кодекса. Во всяком случае, еще три статьи вам будут обеспе-
чены, которые легко потянут на вышку.

– Нас они только потянут, а вас мы пустим в расход пря-
мо сейчас. – Костя посмотрел на Володю, стоявшего с авто-
матом на животе с другой стороны стола, и на Женю у две-



 
 
 

ри. Дима остался караулить в приемной. – Заберите у них
документы и деньги. На том свете они им не понадобятся.
Во двор их выведите, когда уложат боевиков. А у этого коз-
лика срежьте на память косичку, – показал Костя на юриста.
Затем он нагнулся над главарем бандитов и рывком поднял
его. – Пошли. В последнюю минуту ты должен быть со сво-
ими подчиненными.

Костя повел главаря к двери.
– Эй, эй! Как вас там? Постойте! – закричал испуганно

в спину Кости юрист. – Вы что, с ума сошли? Вы не имеете
права!

Но Костя не обернулся и вышел.
Когда дверь за ними закрылась, все, включая Бухарова,

повернули головы к Хохлову.
– Вы-то хоть понимаете, чем все это кончится для вас? –

спросил, тряся головой, адвокат. – Он просто маньяк, и вы
должны его остановить.

Тут Хохлова прорвало:
– А как еще, простите, вас остановить? Только так! Ко-

нечно, честнее было бы отправить на тот свет одного того,
кто вас сюда послал. Но вы же его скрываете. Значит, знаете,
на что идете.

– Но мы действительно не знаем ни этого Султанова, ни
нынешнего владельца вашего завода.

– Лжете! Прекрасно знаете, что владельцем завода явля-
ется его коллектив, который поднял его из руин, и два ди-



 
 
 

ректора погибла за него. А если не знаете, то это не делает
вам чести. Вас интересуют только деньги. За них вы готовы
работать на любого бандита, вора, проходимца, преступни-
ка. Его вы не называете потому, что боитесь. А зря. Он нам
нужен не для того, чтобы сказать ему спасибо. И вы бы оста-
лись живыми.

В дверь вошли присланные Костей два бойца и сказали,
что они за приговоренными, кроме Бухарова, которого при-
казано оставить здесь и запереть под охрану Володи тонкого.

Поднимать гостей пришлось силой. У адвоката отказали
ноги, и его повели под руки. Вздумавшего упираться юриста
усмирили пинком по заду.

Перед воротами урчали моторами два старых автобуса,
набитых боевиками, а чуть поодаль пыхтел ржавый «Моск-
вич» для руководства.

Костя спросил главаря:
– Хочешь сохранить жизнь своим браткам? Кстати, кто

они? Чоповцы?
Главарь, военная выправка которого выдавала боевого

офицера, ответил сердито:
– Чоповцы. Их за что? Чем они отличаются от твоих пар-

ней? Им также надо кормить семьи.
– Семьи, конечно, кормить нужно. Но не за счет ограбле-

ния себе подобных. Директора здесь не толстосумы, а заслу-



 
 
 

женные работники. Двоих убили, на этого, – Захар указал
на подходившего к ним Хохлова, – несколько раз покуша-
лись. Сегодня против вас выступили одни охранники, а по-
требуется, выйдут все рабочие. Ты спросил, чем твои люди
отличаются от моих. Тем, что мои защищают свою собствен-
ность, а твои помогают бандитам захватывать ее.

–  Они и  сейчас так не  думают, а  уверены, что банди-
ты – вы, если арестовали адвоката и юриста. Даже я точно
не знаю, кто из вас по закону прав. Но если и пускать кого
в расход, то не их, а меня одного. Я их сюда привез.

– Не думаю, что они такие уж паиньки. Уверен, что это
ваш не первый бандитский вояж. Но первый, на котором вы
обожглись. Надеюсь, он будет последним, по крайней мере,
сюда. У нас в стране достаточно толстосумов, к кому подоб-
ные визиты приветствовались бы. Хотя бы к тому, кто по-
слал вас сюда. Давай мы сделаем так. Мы вас отпустим. Од-
нако если вы явитесь сюда еще раз, живыми отсюда домой вы
уже не вернетесь. Это я гарантирую, сколько бы вас сюда ни
приехало, всех уложим здесь. А сейчас мои ребята вывезут
вас из района, дальше поедете сами. Документы мы вам вер-
нем, копии с них мы сняли, а за оружие и деньги не взыщите.
Они нам пригодятся для отражения очередного посягатель-
ства на наш завод. Не вздумай что-либо предпринять против
нас. И скажи это своим. Ваши координаты у нас остались,
мы вас где угодно найдем.

Главарь хотел что-то сказать, возможно, поблагодарить,



 
 
 

но Костя уже направлялся к «Москвичу». Хохлов догнал его
и спросил:

– А с этими ты как поступишь?
– Это зависит от них. Скажут, кто заказал завод, отпущу.

Не скажут… Но, я уверен, они скажут.
– Бухарова зачем оставил? Я не хочу иметь с ним ника-

ких дел.
–  Отпускать его с  ними нецелесообразно, он слишком

много знает о заводе и о нас. В тоже время он может знать
больше их о заказчике. Допросим его отдельно.

– Оттуда заедешь ко мне рассказать?
– Обязательно.

***
«Москвича» вел Саша. Костя сидел рядом, держа в руке

пистолет. Но он не понадобился. У пленников не было сил
даже спросить, куда их везут. Возможно, Бухаров успел им
шепнуть про карьер, где бесследно исчезали люди. В таком
случае Костя усилил их опасения, сказав Саше:

– Поворачивай к карьеру. Далеко в лес, чтобы не были
слышны выстрелы, мы заехать не сможем, а в карьере обой-
демся без них.

Сзади повисла могильная тишина, которую нарушил дро-
жавший от страха и протеста голос адвоката:

– Вы представляете, что вам за это будет?
– Потому и везем вас в карьер. Там вас точно не найдут.



 
 
 

Скажем, что мы отпустили вас домой. Свидетелей, которые
вас видели в ста километрах отсюда, мы найдем, не пробле-
ма.

– Вы… вы не имеете права.
Саша сказал Косте с усмешкой:
– Сразу, морда, вспомнил о правах, когда коснулось его

шкуры.
– Обычная манера подлецов и трусов. Все! Заткнулись.

Я могу прикончить вас прямо сейчас. Не лишайте себя удо-
вольствия побыть на этом свете лишних полчаса. Ты слы-
шал, что вчера одна старушка сказала про покойника в гро-
бу? – спросил Костя Сашу.

– Там многое говорили. Что ты имеешь в виду?
– Она сказала: «Какой же он лежит сытый и довольный». Я

чуть не засмеялся. Езжай здесь направо, потом прямо. При-
жимайся к скале, а то и мы с ними сверзимся в обрыв.

–  Да здесь еще не  так глубоко, всего тридцать метров.
А в середине костей не соберешь. Сто метров и вода метров
пятнадцать. Глаза будем им завязывать?

– Зачем? Мы же их не расстреливать будем, а  сбросим
вместе с машиной.

– Жалко ее. Она еще неплохо бегает.

Сзади икнул юрист и закричал в истерике:
– Я не хочу умирать! Что вы хотите знать!
Его поддержал адвокат:



 
 
 

– Как вас там? Послушайте! Мы действительно не знаем,
кто заказал ваш завод. Я, например, имел дело с таким же
адвокатом, как я. Могу назвать вам его фамилию.

Костя попросил Сашу:
–  Остановись. Разворачивайся к  пропасти передом

и не забудь поставить на ручник.
– Если бы он был. Ничего, я поставлю на скорость.
Костя обернулся и осветил фонарем каждого по очереди.

Сидевший у левой двери директор сосредоточенно смотрел
в Сашин затылок, не реагируя на свет. У зажатого посереди-
не Рискина нижняя губа отвисла до подбородка и с нее сви-
сала слюна. Маленькие глазки с надеждой уставились на Ко-
стю. Глаза юриста застилали слезы. Косичку ему почему-то
не отрезали, она изогнулась в сторону, отчего он выглядел
клоуном.

– Я хочу знать фамилию того, кто послал вас сюда. Мелкие
предприниматели меня не интересуют. Мне нужен главный,
тот, кто вам платит и платит хорошо, если даже чоповцам
отстегнул по тысяче долларов. Вы, я думаю, получили на по-
рядок больше. Назовите этого толстосума и можете ехать до-
мой. Не назовете – не взыщите, полетите вниз. Повезет то-
му, у кого сердце лопнет до падения. Не позавидую тому, кто
останется жив в медленно затопляемой холодной жижей ка-
бине. Считаю до трех. Выходи, – направил фонарь на Сашу
Костя и, когда тот вышел, открыл свою дверь. – Раз.

– Постойте! – крикнул в последнем отчаянии юрист. – Я



 
 
 

назову его, но вы пообещайте, что убьете его. Он пригрозил
расправиться не только с нами, но и с нашими семьями, если
мы упомянем его.

Костя усмехнулся:
–  Его кто-то пришьет, а  вы укажете на  меня. Быстро,

кто он?
– Лискеров.
Лискеров был известным в стране предпринимателем.
– Зачем ему понадобился едва дышащий на ладан завод?
– Это я не знаю.
–  А  вы что скажете? Подтверждаете, что завод заказал

Лискеров?
– Да, подтверждаю, – оживился адвокат, сложив губы ду-

дочкой.
– А ты?
Директор буркнул:
– Что мне остается делать?
Костя велел Саше ехать к областной дороге. Вдруг разго-

ворился адвокат. Попросив закурить, он голосом, не допус-
кавшим возражения, стал утверждать, что Лискеров, при-
брав к рукам металлургию, принялся за металлообработку,
приватизируя аналогично через подставные лица все подряд
заводы этой отрасли, чтобы не было бреши для конкуренции.
В благодарность за  эти сведения Костя протянул адвокату
вместе с пачкой сигарет ключи от «Москвича», когда подъе-
хали к областной дороге. Выходя из машины, он сказал, что



 
 
 

не возражает, чтобы этот разговор остался между ними.
Они радостно закивали. Еще он посоветовал им забыть

о заводе навсегда, как о неприятном сне. Если же кто из них
появится здесь еще раз, карьера ему точно не миновать.

Он дал им деньги на бензин и снятие стресса, извинив-
шись за то, что паспорта оставил на случай, если они взду-
мают продолжить дело с Лесками. Они даже не запротесто-
вали и больше о себе знать не давали.

О том, что свой визит на станкозавод они сохранили в тай-
не, говорил тот факт, что о нем не имел представления да-
же прокурор Золотов. Уж он свой шанс насолить Косте ни
за что не упустил бы.

Но вскоре с заводом стало твориться неладное. Сначала
отказал в металле один поставщик, затем другой. Едва Хох-
лов нашел им замену, как разорвали многолетнее деловое
сотрудничество два субподрядчика, и за ними аннулирова-
ли контракты на готовые станки сразу несколько фирм. По-
пытки выяснить, в чем причина этого, результатов не дали,
пока один из старых знакомых Хохлова, директор метизного
завода, не поинтересовался:

– На твой завод права никто не предъявлял?
Хохлов вспомнил о визитерах и рассказал о них.
– Тогда ясно. Работа Лискерова.
Директор поведал, что под угрозой потери жены и доче-

ри он за бесценок продал контрольный пакет акций своего



 
 
 

завода некоему Султанову, сохранив за собой руководящую
платную должность. Через полгода он случайно узнал, что
завод перекуплен у Султанова Лискеровым.

– Ты Султанова видел?
– Ни разу. Думаю, он подставное лицо. Со мной вели дела

адвокаты и юристы. Так что я посоветовал бы тебе смирить-
ся и выторговать поприличней оклад. Другого выхода у тебя
нет. Лискеров все равно от тебя не отстанет и завод получит.
А может и убить.

Хохлов рассказал об этом разговоре Косте, уже избранно-
му мэром.

– Значит, все-таки Лискеров, – проговорил задумчиво Ко-
стя, а когда директор ушел, потянулся к телефону. – Зайди
ко мне.

Видно, есть бог на  свете. Приблизительно через месяц
Хохлов к  своей радости узнал по  телевизору о  заказном
убийстве Лискерова. Магнат был застрелен снайпером при
выходе из ресторана. Нашлась добрая душа, которая его за-
казала. Дела на  заводе быстро стали выправляться за  счет
восстановления прерванных связей.

Костя воспринял смерть предпринимателя  – бандита
с безразличием, заметив, что их плодит сама капиталисти-
ческая система, на смену одному бандиту тут же приходит
другой. В борьбе с ними, если нельзя поменять систему, так
и надо действовать. И никак иначе.



 
 
 

Насчет того, что есть бог на свете. Только от этого банди-
тов в России становилось все больше и больше. Поэтому Ко-
стя полагался больше на себя. Как говорится, бог-то бог, да
сам не будь плох.

***
Ободренный поддержкой губернатора, Костя в  первую

очередь принялся за решение проблем порушенной деревни.
Проезжая ранее мимо пустых изб, он пытался представить,
как выглядела бы деревня, если бы в каждой избе дымились
трубы, а во дворе играли дети. А по утрам и вечерам по ули-
це прогоняли стадо коров.

О том, что так и было совсем недавно, ему рассказал То-
ля, работавший киномехаником, развозившим кинофильмы
по деревням.

–  Как они меня встречали!  – вспоминал он с  блеском
в глазах. – Собирались перед клубом часа за два, парни кура-
жились перед девками, те рыскали на них глазами, вокруг бе-
гала детвора, царили веселье, шум, гам. После фильма в клу-
бе обязательно были танцы под радиолу и на улице под гар-
мошку. Если в фильме была новая песня, а они, как правило,
были в каждой новой картине, то гармонисты тут же схваты-
вали мелодию и наигрывали ее. А утром вся деревня ее пела.
Раньше вообще много пели и плясали. Не как сейчас только
на экране. Помимо фильмов, в деревенских клубах выступа-
ли артисты из Лесков, Центрограда, а то и столичные. Как



 
 
 

правило, концерты для сельчан были бесплатные. А после
концерта опять танцевали и плясали.

Толя развозил картины в соседнем районе, а лесковские
деревни всегда считались престижными среди других дере-
вень центроградской области ввиду своего особого геогра-
фического положения, и люди здесь жили лучше. Костя про-
читал литературу о Лесках и знал, что проживавшие в этой
заповедной местности в царское время вольные люди, по-
мимо государственной службы по охране леса, занимались
скотоводством, звериным и птичьим промыслом, выращива-
нием культур, не требующих больших посевных площадей.
В советское время это был полузакрытый из-за заповедно-
сти и воинской ракетной части район в основном сельскохо-
зяйственной направленности. В нем было рекордное число
колхозов-миллионеров и один крупный станкозавод. К нача-
лу перестройки в районе было свыше 17 тысяч голов круп-
ного рогатого скота и  проживало 26  тысяч человек. К  то-
му моменту, когда Костя стал исполнять обязанности мэра,
крупного рогатого скота в районе осталось менее 1800 голов,
а население сократилось до 11 тысяч человек. В последние
три года людей умирало в три раза больше, чем рождалось.
Сказались безумные годы без работы и зарплаты. Еще недав-
но процветавшие колхозы и совхозы были по указу Ельци-
на ликвидированы. Поделенная между крестьянами на паи
и выданная фермерам земля быстро пришла в запустение из-
за износа старой техники и отсутствия денег на покупку но-



 
 
 

вой. Если где и удавалось выращивать урожай, реализовы-
вался он с убытком из-за низких цен, устанавливаемых пе-
рекупщиками. То же самое было с продукцией скотоводства
и птицеводства. Вырученные за мясо и молоко деньги не по-
крывали затраты.

При делении земли на паи почему-то были обойдены учи-
теля, врачи, работники культуры, связи, торговли и обще-
ственного питания, иными словами вся сельская интелли-
генция, которая подалась в город торговцами к азербайджан-
цам. В результате одна школа осталась на несколько дере-
вень, и  многие дети не  могла ее посещать. Лечиться при-
ходилось ездить за десятки километров при отсутствии ав-
тобусных сообщений. Вслед за интеллигенцией из деревень
уехали и  непосредственные специалисты сельского хозяй-
ства в ту же торговлю. Оставшиеся жители стали пить снача-
ла самогон, когда сахар был еще по карману, затем паленую
водку, а в последние годы стали вливать в себя дешевые очи-
стители, растворители и лосьоны. Настоящим бедствием ста-
ли наводнившие прилавки сельских магазинов двухсотпя-
тидесятиграммовые пузырьки косметического спирта, про-
званные в народе «фанфуриками». От них не столько пьяне-
ли, сколько дурели. Сначала напрочь отнимало мозги, затем
отказывали ноги, почки, печень, зрение. В течение несколь-
ко месяцев здоровые и крепкие мужики превращались в ин-
валидов, не потерявших, однако, способность зачинать де-



 
 
 

тей. Отсюда 65% нынешних дошкольников в лесковских де-
ревнях считаются умственно отсталыми. Деревня дегради-
ровала и стала ускоренно вымирать.

Этим воспользовались хищники, которые начали брать
у крестьян землю в аренду в счет будущего урожая или вы-
купать земельные паи, как когда-то ваучеры Чубайса. Основ-
ным средством платежа за  паи стали те  же «фанфурики»,
на  этот раз еще и  деньги на  лекарство, а  те, кто не  хотел
продавать, пытаясь выжить своим трудом, бесследно исчеза-
ли, однако, не забывая почему-то оставить чужому человеку
дарственную.

Новыми владельцами земли стала в основном городская
номенклатура, в том числе лесковская, но больше пришлые
денежные мешки. Треть земель вместе с  деревнями, пая-
ми и лесными угодьями скупил на корню московский пред-
приниматель Пенкин. Еще треть принадлежала покойному
Стрыкину. Эти двое не скрывали от общества свою любовь
к  сельскому хозяйству. Остальные владельцы земли оста-
лись неизвестными, действуя через подставные лица. Кре-
стьяне же превратились, как при царе, в батраков.

Новых латифундистов интересовали лишь подсолнечник
под масло и  ячмень под пиво, приносившие наибольшую
прибыль и  что сейчас называют бизнес культурами. Ими
и стала в основном засеваться крестьянская земля, а в де-
ревнях, располагавшихся исторически вдоль рек, появились



 
 
 

особняки, коттеджи, конюшни, бензоколонки.

***
Не долго думая, Костя поехал в Москву и встретился с из-

вестным экономистом Дмитрием Семиным, фамилию кото-
рого запомнил, изучая экономическое положение СССР пе-
ред распадом. Семин, единственный из участников идеоло-
гического совещания в 1990 году выступил против безогово-
рочного перевода страны на рыночные отношения и прива-
тизацию всё и вся. Он считал, что рынок должен быть не це-
лью, а средством создания высокоэффективной экономики,
ориентированной на человека.

Мысли академика были близки Косте, и он решил обяза-
тельно встретиться с ним. У него он хотел прояснить, может,
он чего не понимает в этой жизни, рассуждая устаревшими
понятиями, считая, в частности, главным пороком нынеш-
него строя России то, что три четверти всех природные бо-
гатств России принадлежат всего лишь трем процентам на-
селения, так называемым нуворишам.

– Почему в таком случае все богатство страны не может
принадлежать одному человеку? – возмущенно спросил Ко-
стя. – К примеру, Березовскому?

– У нас все возможно, – невозмутимо ответил академик, –
потому что в конституции нет закрепления недр и природ-
ных ресурсов в исключительной собственности государства,
когда можно было  бы лишь покупать у  государства пра-



 
 
 

во на  добычу полезных ископаемых, а  ни в  коем случае
не быть их собственником. Эти богатства даны России от бо-
га и должны принадлежать государству, то есть всему народу
и никому в отдельности. А наша власть отдала их избранной
кучке, ограбив народ.

Однако академик ничем не  обнадежил Костю, так как
не  видел в  стране сил, готовых принять радикальные ме-
ры по исправлению ошибок, допущенных при грабительской
приватизации.

– Какой же из этого выход? – спросил с надеждой Костя.
– Убеждать, доказывать правительству необходимость из-

менения экономического курса.
– Опять сиди и жди, когда придумают вожди?
Лично к тебе это не относится. Для своего округа ты – го-

лова, тебе и карты в руки. Воспользуйся этим и наведи там
порядок твердой рукой, не церемонясь, как не церемонят-
ся они.

Слова академика о картах запали в душу Кости. Его учи-
ли, что движущей силой истории являлись народные массы,
но он был согласен с этим тогда и сейчас лишь отчасти, срав-
нивая эти массы с грузовиком. Ничего один грузовик не мо-
жет перевезти, если его не  заведет и не поведет водитель.
Сам грузовик сможет лишь съехать под уклон, и тогда жди
беды: либо кого задавит, либо свалится в кювет. Так и народ-
ные массы. Движущей силой они являются только в том слу-



 
 
 

чае, если их кто-то ведет. Главное, куда. Если ведет на бла-
го народа и страны, то она процветает. Окажется он преда-
телем или подлецом, и страна погибает. Как правило, народ
слепо верит своим руководителям и прозревает лишь после
их ухода.

Костя уговорил академика стать его консультантом, и тот
согласился приехать в  Лески. Они проехали по  деревням
не только лесковским, но и соседних районов. От увиденно-
го и услышанного академик был в шоке.

Проехав первую заброшенную деревню в Лесках, он за-
глянул на кладбище, где долго ходил между заросших могил.
Сопровождавший его Костя обратил внимание на несколько
дорогих памятников с трогательными надписями «От брат-
ков» и на десятки свежих могил без каких-либо надгробий
и крестов.

– Вот она вся хронология постсоветской деревни – сказал
Семин, когда они сели в машину. – До девяносто третьего
года деревня еще держалась на старых запасах, да и какие
никакие колхозы еще оставались. Первыми стали вымирать
мужики от дешевой паленой водки и молодежь в бандитских
разборках. Дольше всех держались перенесшие войну ста-
рушки. В безымянных свежих могилах, я думаю, лежат в ос-
новном они, хорошо, если в гробах, а не как собаки.

Неожиданно гробовой вопрос получил продолжение



 
 
 

в следующей, тоже заброшенной, деревне. К ним подошла
старушка и спросила, не купят ли они медаль Героя соцтру-
да. Она рассказала, что в деревне их осталось двое, она и со-
седка Надька, но та этой ночью умерла, не оставив ни копей-
ки, только эту медаль, которую берегла дороже жизни.

– Купите, а? – умоляла она. – Митька из соседней деревни
согласен привезти свой гроб и похоронить за сто двадцать
рублей. А где ж я такие деньги возьму?

– Что значит свой гроб? – поднял седые брови Семин.
– То и значит, что свой собственный. Им их, как его, все

забываю, ин… инвестер прошлой осенью каждому по гробу
дал. А от нашего мы с Надькой так ничего не дождались.
А теперь выходит, ее земельный пай ему совсем за бесплатно
достанется.

– Фамилия этого инвестора у тебя, мать, есть?
– Была да куда-то запропастилась и у Надьки и у меня. Его

должен был знать наш председатель, да его еще в прошлом
году убили.

– Где находится твой земельный пай, ты знаешь?
– Где находится общий, знаю, за речкой, как у всех, а где

там мой, это я не ведаю. А он мне нужен? Я же одна работать
на нем все равно не смогу.

– Показать нам общий участок сможешь?
– Почему не смогу? Смогу. А медаль купите?
– Это ты к нему обращайся, – указал старушке на Костю

Семин. – Он у вас главный. Он такого заслуженного челове-



 
 
 

ка, как твоя подруга, должен похоронить со всеми почестя-
ми и с советским гимном. Я верно, Константин Алексеевич,
говорю?

Смутившийся Костя тут же распорядился об организации
похорон знатной свинарки Героя социалистического труда
Калачевой Надежды Ивановны.

Еще он позвонил известному в Лесках аграрию Трунову
и попросил его подъехать к ним. Сам он ни о каких инвесто-
рах не знал, и ему было стыдно перед академиком.

Старушка съездила с ними на пахотное поле, оказавше-
еся по  меркам лесковской деревушки немалым: гектаров
на пятьсот. Оно все было засеяно ячменем. А старушке гово-
рили, что земля не давала урожай, и поэтому им не платили.

– Ясно, – сказал Семин. – Производство ячменя для пива.
А раньше что здесь росло? – поинтересовался он у старушки.

– Отборная пшеница. А для свиней и коров, – у нас еще
ведь и молочная ферма была, – мы засевали кукурузу, свеклу
и кормовое зерно.

Присоединившийся к ним Трунов пояснил, что все это по-
ле вместе с прилегавшим лесом и деревней теперь принад-
лежало Пенкину. В общей сложности пивной магнат владел
третью всей пахотной земли района, а с учетом подставных
лиц и тех, кто выращивал для него ячмень, и того больше.
Кроме ячменя, Пенкин занялся возведением на местах де-



 
 
 

ревень поселков из коттеджей. В двух деревнях он уже на-
чал их застройку с выходами на речку, а третью превратил
в свою усадьбу на восемь гектар. Там он заканчивал строи-
тельство особняка.

Остальная земля и дворовые участки умерших и бесслед-
но исчезнувших крестьян были прибраны к  рукам покой-
ного руководства Лесков. Больше всех, около трети, как
и у Пенкина, принадлежало Стрыкину, специализировавше-
нуся на кукурузе на масло и также на строительстве котте-
джей.

Если Пенкин и Стрыкин действовали открыто, то осталь-
ные владели землей через подставные лица. По  данным
Трунова, тысячу гектаров земли имел заместитель Кости
по сельскому хозяйству Зимин.

– Я думаю, он и оформлял документально передачу кол-
хозной земли новым владельцам и знает их всех. За каждый
оформленный гектар земли он имел тысячу долларов. В со-
седних районах, где земля менее плодородная, эта ставка по-
чти на половину ниже, а у нас земля ценится дороже из-за
богатой почвы, а больше из-за рек и климата.

Услышанное о Зимине, всегда скромном и вежливом, для
Кости было новостью.

У него тут же возник план.

В одной из деревень, принадлежавшей неизвестно кому,
между огороженными трехметровыми заборами, жалко юти-



 
 
 

лись домики оставшихся в живых крестьян. Сами они внача-
ле встретили гостей враждебно, но, узнав, что приехали мэр
и академик из Москвы, стали наперебой жаловаться на но-
вых хозяев:

Совсем нам житья от них не стало.
Гонют всех в Ольховку, а там земля гнилая, ничего на ней

не растет, и городское кладбище подступило вплотную.
– Тамарка им сказала: «Хоть убейте, отсюда не уеду», так

они ее не убили, а сожгли ее избу. Им, вишь ли, позарез нуж-
но было, чтобы вон тот красный котеж стоял именно на ее
месте рядом вон с  тем белым. Денег у ней на новую избу
не  было, так они ей за  ее участок отремонтировали избу
в Ольховке.

Наши козы и куры стали исчезать.
А нам сказали, чтобы к весне мы отсюда уехали добро-

вольно, если не хотим, чтобы нас вынесли вперед ногами.
Выходит, власти у нас теперь вовсе никакой нет, если с на-

ми творят, что хотят? А если у меня здесь годами нажитое
хозяйство? Да и помереть я хочу здесь и быть похороненным
рядом со своими

Хотя они и знали, кто мэр, но почему-то жаловались од-
ному Семину. Ему же был адресован и последний вопрос,
который задал мужчина лет шестидесяти с граблями.

Академик указал на Костю и повторил слова, сказанные
старушке:

– С этим вопросом ты к нему обращайся. Он у вас теперь



 
 
 

власть. Если после этого разговора все у вас останется по ста-
рому, значит, нет у вас власти.

Проехали они и вдоль километрового забора, за которым
строился особняк Пенкина. Заходить в усадьбу не стали, да
и вряд ли их впустила бы грозная стража.

Семин провел в  Лесках три дня. За  это время он со-
брал материал для статьи «Хищники земли», появившейся
в …«Литературной газете». Другие центральные издания от-
казались ее печатать.

В  своей статье академик резко выступил против гото-
вившегося закона о  частной собственности на  землю, что
неизбежно привело бы к окончательному развалу сельского
хозяйства и социальной напряженности на селе. Ненависть
к новым хозяевам на селе может оказаться не меньше, чем
к тем, кто захватил в свое время сырьевые отрасли, и слово
«землевладелец» будет таким же ругательским, как «нефтя-
ной олигарх».

Костю поразили приведенные в статье данные и больше
всего вот эти: «В стране 24 тыс. населенных пунктов без жи-
телей и почти столько же, где проживает менее 10 человек».

Если от статьи академика практического толка не было,
так как правители страны ее просто не заметили или сделали
вид, что не заметили, то его советы оказались очень полез-



 
 
 

ными для Кости. В частности, Семин настоятельно рекомен-
довал ему поспешить с возвратом в сельское хозяйство отня-
той обманом или силой земли до принятия Закона о земле.

–  После чего ты в  своем районе на  сельском хозяйстве
можешь поставить черный крест, – сказал Семин Косте. –
И не только на нем, а и на всей флоре и фауне, о которой ты
так печешься.

Костя тоже был уверен: если в России исчезнет крестья-
нин, исчезнет и  она сама. А  еще он твердо знал, что воз-
рождение России, если оно состоится, начнется с глубинки,
ядром которой является деревня, где еще теплится русский
дух, не загаженный западным дерьмом.

И уж совсем не хотел Костя, чтобы был поставлен крест
на неповторимой русской флоре и фауне, за что погиб Федор
Николаевич.

Перед отъездом Семин помог ему подготовить распо-
ряжение по восстановлению сельского хозяйства в районе.
Суть его состояла в  том, что сельскохозяйственная земля
должна использоваться по прямому назначению и владеть ею
должны те, кто на ней живет и обрабатывает ее. А так никто
из новых землевладельцев не отвечал этим требованиям, то
им надлежало либо начать им отвечать к концу месячного
срока с даты распоряжения, либо вернуть землю прежним
владельцам по цене закупки. Хозяевам коттеджей и особня-
ков, не являвшихся владельцами используемой по назначе-



 
 
 

нию земли, было предложено переехать на постоянное место
жительства в деревню и начать вести сельское хозяйство или
продать дома муниципалитету в рассрочку.

Прощаясь, Семин задержал руку Кости, и его глаза увлаж-
нились. Так ничего больше не сказав, он сел в машину.

***
Проведение ревизии Костя поручил Зимину и Трунову.
– Это, простите, для академика? – учтиво поинтересовал-

ся Зимин.
Костя подтвердил кивком головы.
Уже на следующий день Зимин принес готовые данные.

Владельцев оказалось всего одиннадцать человек. Действи-
тельно, приблизительно две трети всей земли принадлежали
поровну Пенкину и Стрыкину. Сам Зимин в числе владель-
цев земли не значился, а хозяевами его участков были ука-
заны три незнакомые фамилии.

Поблагодарив за оперативно выполненную работу, Костя
попросил показать документы, подтверждавшие собствен-
ность владельцев на землю.

– А это зачем Семину? – нахмурился Зимин.
Вместо ответа Костя протянул проект распоряжения. Чи-

тая текст, Зимин бледнел на глазах. Справившись с собой,
он вежливо возразил:

–  Боюсь, ничего из  этой вашей экспроприации земли
не  получится. Распоряжение грубо нарушает неприкосно-



 
 
 

венность частной собственности и будет обжаловано всеми
владельцами в суде.

– Это я учитываю. Что еще не так?
– Сейчас это утопия. Не то время и не та страна. Во-пер-

вых, никто не подчинится, а силой вы их не заставите. Во-
вторых… ну вернете вы какой-нибудь старушке ее пай, она
что, сможет свои гектары вспахать, посеять, убрать? Все по-
вторится сначала. Если ей повезло, что не убили за тот пай,
убьют за этот. И для вас лично это дело плохо кончится, по-
тому что им обязательно займется Москва. Такие вольности
она не допустит. Пенкин вам ни одного квадратного дюйма
своей земли не отдаст. А если он не отдаст, то и другие не от-
дадут.

Я правильно понял, что назначать вас ответственным
за проведение в жизнь этого распоряжения не имеет смысла?

Ну почему же? Как говорили когда-то, партия сказала на-
до, комсомол ответит есть. Вопрос можно?

– Можно.
–  Распоряжение будет касаться принадлежавшей лично

мне земли? Я тоже должен буду ее сдать?
Костя ожидал этого вопроса и был рад, что его услышал.

Тогда с академиком они побывали на поле, принадлежавшем
Зимину. Пятьсот гектаров он выкупил или арендовал у кре-
стьян и пятьсот получил как фермер. На своих землях он вы-
ращивал, как и Стрыкин, кукурузу на масло. Посетили они
деревню, крестьяне которой батрачили на Зимина за пять



 
 
 

бутылок масла в конце года. Его самого они ни разу не виде-
ли, так как за их работой наблюдали его надсмотрщики.

– Вас как моего зама это распоряжение должно касать-
ся в первую очередь. Я надеюсь, вы станете примером для
других. Я не буду возражать, если вы переедете в деревню
и станете председателем колхоза или заведующим свиновод-
ческой, либо птицеводческой фермы.

По лицу Зимина опять пробежала бледная волна.
– Вы меня увольняете?
– Нет. Вы можете остаться, если хотите, но вернув землю.
– А урожай собрать дадите?
– Это решат крестьяне.
Зимин усмехнулся, и в его глазах появилось выражение,

не  понравившееся Косте. Он сменил усмешку на  учтивую
улыбку.

–  Хорошо, я согласен стать пионером в  части возврата
земли, но, если можно, без афиширования.

– Без афиширования не получится. Я попрошу вас разо-
слать это распоряжение с уведомлением о получении всем
новыми владельцами земель, а при разговоре с ними можете
посоветовать им последовать вашему примеру. Может, най-
дутся добровольцы.

– Я могу сразу сказать, что добровольно никто вам землю
не отдаст. Тем более Пенкин, о чем я уже говорил. С ним вы
ничего не сделаете.



 
 
 

Трунов объяснил легкость, с какой Зимин согласился от-
дать землю, тем, что от оформления в собственность земель
он заработал сумму, в сравнении с которой получаемый до-
ход от кукурузы был мелочью. Плюс желание остаться замом.
Мэры приходят и уходят, тем более исполняющие их обя-
занности, а замы остаются.

По просьбе Кости Есаков проделал большую работу, со-
брав материал практически по  каждому крестьянину, ли-
шившемуся своего земельного пая, а  также по  исчезнув-
шим и убитым крестьянам. Отыскал он и распространите-
лей «фанфуриков». У одного из них была найдена расписка
в получении денег от новых владельцев земель и отчет о за-
купке большой партии очистителей стекол для изготовления
водки.

Ответы владельцев на  распоряжение стали приходить
к  самому концу установленного в  нем месячного срока.
В  них перечислялись документы, на  основе которых была
получена или выкуплена земля.

Не было ответа лишь от Пенкина, который больше все-
го интересовал Костю. С землей, принадлежавшей Стрыки-
ну и бывшему руководству Лесков через подставных людей,
особых проблем он не видел, а с Пенкиным они могли быть.
Он попросил Зимина связаться с пивным магнатом по те-
лефону и напомнить о распоряжении. Разговор он слушал



 
 
 

по громкоговорителю:
– Ты насчет распоряжения вашего кретина мэра? А я ду-

мал, ты хочешь приехать и оттянуться, как в тот раз. А на-
счет распоряжения скажи этому идиоту, если он посягнет
хоть на один сантиметр моей там земли или дотронется хо-
тя бы до одного моего коттеджа, я ему оторву муде. Скажи,
что это в лучшем случае. Ну, ты когда приедешь?

Похожие угрозы Костя уже слышал, правда, анонимные.
Ему главное было довести распоряжение до сведения вла-
дельцев и предупредить о последствиях, чтобы после не бы-
ло разговора о неожиданности. В распоряжении четко бы-
ло сказано: «В случае невыполнения данного распоряжения
к указанному сроку, возврат земли будет осуществлен на-
сильственным путем, а строения подлежат сносу».

***
Неожиданно события ускорились.
На призыв Кости переехать в деревню первыми откликну-

лись уволенные в запас военные. Им он дал на выбор дерев-
ни, старостами которых и назначил, поручив провести реви-
зию всех строений и заняться устройством будущих новосе-
лов. О том, что они будут, ему сообщали гонцы, разосланные
в бывшие союзные республики.

В одной из деревень при проведении ревизии коттеджей
Пенкина староста был зверски избит охранниками, после че-
го скончался. Узнав об этом, разъяренный Костя тут же при-



 
 
 

казал Платону сжечь коттедж, возле которого было совер-
шено преступление, и сделать так, чтобы его охранники бес-
следно исчезли, что было и сделано.

На следующую ночь еще два коттеджа других хозяев в раз-
ных деревнях были подожжены неизвестными, как Костя
предполагал, самими жителями деревень. Никто из охран-
ников не пострадал, они пытались погасить огонь и проси-
ли помочь ротозевших жителей, но никто из них не пошеве-
лился.

В ночь после похорон старосты была взорвана бензоко-
лонка, против возведения которой давно протестовали жи-
тели близ лежавшей деревни.

Поджоги сделали одних владельцев уступчивее, другим
придали решимость. Первые начали торговаться, заламывая
за коттеджи немыслимые цены, а вторые многократно уси-
лили охрану и стали открыто угрожать Косте неприятностя-
ми с женой и детьми.

Все с  нетерпением ожидали наступления указанного
в  распоряжении срока. За  два дня до  него Косте сообщи-
ли о прибытии в деревни новых охранников коттеджей и зе-
мель, а  его самого неожиданно посетил без предупрежде-
ния сам Пенкин. Свой визит он наверняка согласовал с Зи-
миным, прибыв как раз к  концу еженедельного совеща-
ния по понедельникам. Его сопровождали три телохраните-
ля и адвокат. Охрана мэрии попыталась их не пропустить,



 
 
 

но они прорвались. Остановил их Дима в приемной секрета-
ря. С прибежавшей охраной он вышвырнул бы их на улицу,
но их спас вышедший из кабинета Зимин. Разозлившийся
Дима не только не впустил телохранителей в кабинет Кости,
но и заставил их выйти в проходную. Их начальника при-
шлось выводить силой.

Войдя в кабинет, Пенкин, не поздоровавшись, подошел
вплотную к столу Кости и закричал, глотая слова:

– Ты что себе, бля, позволяешь? Надоело сидеть в этом
кресле? Я тебе помогу его освободить.

Он оказался среднего роста, полноватый, но не рыхлый.
У него не было шеи, и плечи были приподняты, отчего каза-
лось, что голова была впрессована в туловище, что подтвер-
ждала приплюснутая лысина, покрытая редким пушком во-
лос.

Косте захотелось вышвырнуть этого наглеца в открытое
окно. Он посмотрел на окно и поднялся с кресла.

Пенкин поймал его взгляд и  непроизвольно отступил
на два шага назад.

– Земля и лес – мои, и я волен распоряжаться ими по сво-
ему усмотрению, – продолжил он, сбавив на несколько то-
нов и облизывая толстые губы. – Все претензии, которые мо-
гут возникнуть, прошу предъявлять моему адвокату, кото-
рый регулярно будет сюда приезжать. Дай ему свою визит-
ку, – приказал Пенкин молодому небритому человеку кило-
граммов под сто двадцать.



 
 
 

Тот подошел, переваливаясь с боку на бок, к столу и про-
тянул Косте давно приготовленную визитку. Костя указал
глазами на стол. Положив визитку, адвокат вернулся на ме-
сто за спиной Пенкина.

Костя впервые видел перед собой живого нового хозяи-
на русской земли, воплощавшего, на его взгляд, все худшее,
что могло быть в человеке. Это, как нельзя лучше, отобра-
жала внешность Пенкина. Он казался Косте настолько омер-
зительным, что ему захотелось помочиться на его лысину.

Рука Пенкина дернулась и поднялась до груди, но он ее
остановил и почесал подмышкой. Его гладко выбритое лицо
пошло пятнами.

– Срок, указанный в моем распоряжении, истекает после-
завтра,  – предупредил Костя.  – Если к  этому времени ты
не вернешь землю и не решишь вопрос с продажей котте-
джей муниципалитету, земля будет считаться конфискован-
ной, а коттеджи снесены. И особняк тоже.

Но Пенкин уже бежал к двери. Перед ней он остановился
и, словно что-то вспомнив, обернулся. Направив на Костю,
как пистолет, палец, он проговорил, срываясь на крик:

– Нет, бля, тебя не из кресла надо вышвыривать, а с этого
света. Тебе здесь не место.

За ним протопал в дверь адвокат.
Зимин бросил взгляд на Костю, оскалил зубы, швырнул

вниз руку, словно ударил козырной картой по столу, и выбе-
жал.



 
 
 

Костя потянулся к лежавшей у телефона пачке сигарет,
но вместо нее взял трубку. Набрав внутренний номер, он,
как тогда, после налета на станкозавод, сказал:

– Быстро ко мне.

Дождавшись истечения месячного срока и поняв, что свое
последнее слово владельцы земель и строений твердо выска-
зали, Костя своим распоряжением узаконил возврат земель
крестьянам, а земли умерших и исчезнувших бывших кол-
хозников передал в распоряжение муниципалитета. Усадь-
бы, коттеджи, конюшни и бензоколонки подлежали сносу.

Что тут началось! Новых владельцев поддержал Золотов.
Суд Лесков за один день был завален исками.

От поспешных действий его вновь предупредил губерна-
тор области, до этого поддерживавший во всем.

Но  Костя пошел ва-банк, несмотря на  разгар выборной
кампании, в которой выступал самостоятельно.

Подождав еще два дня, он принял личное участие в штур-
ме и  сносе бульдозерами особняка Пенкина. При этом он
был в очередной раз ранен, правда, легко. Уже на следующий
день владельцы коттеджей выстроили к нему очередь с пред-
ложениями о продаже и в спешном порядке начали вывозить
имущество.

***



 
 
 

Желающие переехать на  постоянное местожительство
в деревню, помимо уволенных в запас военных, нашлись сре-
ди безработных жителей Лесков. Но и тех и других было ма-
ло и проблему возрождения сельского хозяйства они не ре-
шали. Тогда Костя послал гонцов в бывшие союзные респуб-
лики с целью вербовки русских семей на переезд в Лески.
Первыми через месяц приехали беженцы из Казахстана, дети
целинников. Семьдесят восемь семей! Слезы радости на гла-
зах были не только у приезжих, но и у Кости при виде начала
возрождения русской деревни.

Потом стали прибывать беженцы из других союзных рес-
публик. Но  пустых домов оставалось еще много, и  Костя
продолжал вербовать людей.

Всем приезжим он предоставлял вместе с землей строй-
материал для ремонта брошенных домов и возведения но-
вых.

Так как денег на покупку стройматериала у него в первое
время не было, он использовал на его изготовление конфис-
кованный ворованный лес. Если раньше его в Лесках приво-
ровывали кустарно, как в пьесах Островского, то к концу 90-
х годов незаконные вырубки ценной древесины велись уже
в промышленных масштабах, как правило, с ведома подкуп-
ленных работников лесничества. Не поставив их в извест-
ность, Костя силами охранников бюро «Щит и меч» и ми-
лиции устроил облаву по всему периметру района, представ-
лявшего сплошной лесной массив. Они обнаружили пря-



 
 
 

мо в лесу две лесопилки, десяток пилорам и даже гостини-
цу с  баром и притоном для проституток. Было конфиско-
вано со складов и на пойманных машинах готовых бревен,
брусьев и досок для строительства несколько десятков до-
мов. Конфискованные лесопилки, пилорамы, машины и бен-
зопилы обеспечили работой не одну сотню людей, а главное,
необходимым стройматериалом переселенцев.

Коттеджи Костя отдал учителям и врачам, среди которых
был даже объявлен конкурс.

Продажа фанфуриков была запрещена по  всему райо-
ну. Как выяснилось, их завоз организовывали перекупщики
земли. Запасов этого зелья в магазинах хватило бы на год,
и по приказу Кости все они были уничтожены.



 
 
 

 
Глава вторая. Сквозь тернии

 
Жизнь налаживается
22-го сентября исполнилось четыре года со дня лесков-

ской трагедии, прозванной народом справедливым возмез-
дием. Помните жаркую дискуссию в СМИ, кто тот старик,
которого прокуратура Лесков обвиняла в убийстве бывшего
руководства города, преступник он или герой? Красноречи-
вым ответом на этот вопрос жителей Лесков был сбор денег
на памятник Ивану Спиридоновичу. Вероятно, суд учел это,
если прокуратура города так и не смогла добиться объявле-
ния старика государственным преступником.

Все это время меня интересовало, поставят ли Ивану Спи-
ридоновичу памятник. На его открытие я обязательно соби-
ралась съездить. Но его не ставили, бандитские налеты и рэ-
кет в Лесках прекратились, и у меня не было повода ехать
туда в командировку.

Зато налеты и рэкет во всю продолжались в других горо-
дах, куда я и ездила.

Одна из таких командировок была в город Медвежск, ока-
завшийся в  ста километрах от  Лесков, куда меня позвало
анонимное письмо о  захвате там бизнеса путем подделки
документов и  шантажа с  видимостью закона. Об  этом но-
вом бандитском переделе собственности я написала в статье
«Осторожно: рейдеры».



 
 
 

Помимо рейдеров, в Медвежске по-прежнему в открытую
хозяйничали рэкетиры. При обсуждении с предпринимате-
лями и руководством города путей борьбы с этими бедстви-
ями я не раз слышала фразу: «В Лески ни один рейдер и рэ-
кетир не сунется. Там Верхов им быстро головы поотрывает.
Нам бы его сюда хотя бы на неделю».

Мне было приятно слышать такой лестный отзыв о хоро-
шо знакомом, почти родном мне человеке. Помните, я писа-
ла, как Костя Верхов помог лесковцам избавиться от банды
Стрыкина? Я внимательно следила за его дальнейшей судь-
бой. Память к нему так и не вернулась, и он остался в Лес-
ках. Тогда на похоронах Коли я улучила момент на помин-
ках и спросила его, помнит ли он меня. Он окинул меня при-
стальным взглядом и вместо ответа, который я поняла без
слов, поинтересовался, когда и где я его знала. Осторожно
выяснив, что о Надиной трагедии он слышал, но почти ни-
чего не знает, я попыталась, как можно мягче и с любовью
рассказать ему, что знала. Но сделать мне это тогда не уда-
лось, его куда-то увели и больше в тот раз мы не встретились.

Через полгода, узнав об очередном покушении на него,
я отвезла ему в больницу повесть о его и Надиной трагич-
ной любви, написанную моим дядей с моих слов. Повесть его
взволновала, и он выразил желание посетить Надину могилу.
В этом же году он приехал в Летный, где, кроме кладбища, я
показала ему связанные с ним места. Разумеется, я сводила
его к Ларисе и Жарову, которые живут в его квартире. В ней



 
 
 

до сих пор одна из комнат считается его, и даже сохранились
его вещи. Было больно смотреть, как он переживал оттого,
что ничего и никого не вспомнил.

С тех пор мы не виделись, но интересующие меня сведе-
ния о жизни в Лесках я регулярно получала от Игоря Юрье-
ва, теперь уже корреспондента местного телевидения.

Услышанные в  Медвежске отзывы о  Косте, теперь уже
мэре Лесков, меня очень порадовали и заинтересовали как
журналиста  – криминалиста, и  мне захотелось узнать по-
подробнее, как ему удалось избавиться от  новой напасти
в России, имея в виду рейдеров. И вообще было поучитель-
но ознакомиться поосновательнее с тем, как обстояли дела
в районе во время его правления, и как сложилась его лич-
ная жизнь.

Забегая вперед, скажу, что эта командировка мало что да-
ла мне по работе, но как россиянка в увиденном и услышан-
ном в Лесках я с радостью приметила совсем еще слабый лу-
чик надежды на возрождение страны. Надеюсь, эта надежда
передастся и вам.

Я не  стала оповещать о  своем приезде Костю, зная его
занятость, а  связалась с  Игорем. Он с  готовностью согла-
сился меня встретить у Московской дороги. Подъехав к ней
на попутке, он сел за руль моей машины и повез меня одно-
му ему известными окольными дорогами, стараясь проехать,



 
 
 

как можно больше деревень. Я уже сама заметила, что все
дома в них были заселены. Для меня это было самым весо-
мым доказательством возрождения деревни в Лесках. Всего
лишь полчаса назад я мысленно возмущалась запустением
деревень в соседнем районе.

Я попросила Игоря остановить машину у первого попав-
шегося дома, отделанного евровагонкой. Мы вошли в калит-
ку и поздоровались с работавшими в огороде хозяевами лет
сорока. Игорь, которого они с радостью узнали, представил
меня. Я поинтересовалась, местные они или приезжие.

– А мы из Латвии, – охотно отозвалась хозяйка. Лицо у нее
было совсем не деревенское: подкрашенные губы и в тени
веки. На шее кокетливо был повязан розовый шарфик. – Ой,
как мы рады, что нас здесь хорошо приняли. Смотрите, ка-
кой дом нам помогли отделать.

– Почему вы оттуда уехали? – посмотрела я на мужчину.
– Почему? – усмехнулся он. Он был гладко выбрит и без

головного убора. Явно работал когда-то инженером или чи-
новником. – Да потому что мы русские. А там нас принуж-
дали говорить по  – латвийски. Язык, я вам скажу, во  рту
сломаешь. Даже нашу фамилию Васильев заставляли пере-
делать на Васильевас. Это же отец в гробу перевернется. Я
так и не согласился. Дети стали отвыкать от родного языка.
А здесь все свое, родное.

– Вы кем там работали?
– Я – в русском отделе книжного магазина, – ответила хо-



 
 
 

зяйка. – Его сразу заменили английским, как только они от-
делились от нас, имея в виду Россию. Меня уволили, и я мы-
калась, где придется. А он у меня был начальником отдела
на насосном заводе. Когда его уволили из-за фамилии, он
тоже поменял много работ. Денег совсем не стало.

– А здесь на что живете?
– Еда у нас почти вся своя с огорода, куры, корова есть.

Никак не решимся поросенка завести. Мне не нравится, что
они грязные очень. А деньги нам кооператив исправно пла-
тит. Мы его между собой по-прежнему колхозом называем.
Я в нем заведую вновь открытой библиотекой. И муж нарас-
хват. Он у меня в механике силен.

– Дети в школе? Сколько их у вас?
–  Трое. Два сына в  Лесках на  механизаторов учатся.

А дочь здесь ходит в шестой класс. Все рядом. Метров через
сто вы увидите и клуб, где я работаю, и школу.

Прощаясь, мы пожелали им успехов.

За деревней Игорь свернул в сторону и отвез меня на кро-
ликоферму, где когда-то держали в заточении киллеров и ра-
бов с отнятой памятью. Игорь там был свой, и нас встретили,
как почетных гостей. А когда он сказал, что я знала Верхова
почти что с детства, они не знали, как и чем мне угодить.
Я попросила провести меня по ферме. Повел меня сам ди-
ректор, бывший начальник рабского цеха по изготовлению
кассет. Его отыскала жена, но он ее не вспомнил. Она за-



 
 
 

брала его домой в соседнюю область. Там у него оказались
два пятнадцатилетних сына-близнеца, которые без отца со-
всем от рук отбились и начали подворовывать. Он и до сво-
его исчезновения не  имел постоянной работы, но  тут по-
везло: устроился в мастерскую по изготовлению подсвечни-
ков. Узнав, что он без памяти, над ним стали подтрунивать
и относиться, как к больному. Это отразилось и на зарплате.
Он не вытерпел и через три месяца ушел. Съездил в Лески,
встретился с Верховым, и тот предложил ему руководство
фабрикой по изготовлению изделий народного промысла.

Мы прошли по  цехам, где продолжали трудиться быв-
шие рабы, которых не отыскали родные, а также инвалиды
со всего района, в том числе слепые, и пенсионеры, пожелав-
шие работать по полсмены. Увидела я и несколько китайцев
и вьетнамцев, оставшихся в России. Они уже неплохо гово-
рили по-русски. Двое из них женились на русских девушках
и собирались отсюда уйти, чтобы заняться сельским хозяй-
ством.

В каждом цехе мне преподносили подарки. Честно гово-
ря, все они мне понравились: и валенки, и веник, и плетеные
корзины, и женские украшения. Для вида я попробовала от-
казаться, но Игорь все отнес в машину.

Наибольший восторг вызвали у меня два кролика, кото-
рых на фабрике все-таки стали разводить и довольно много.
Я представила, как обрадовался бы им мой семилетний сы-
нишка, но где их держать? На балконе? Пришлось отказать-



 
 
 

ся от такого милого подарка.

В одной деревне мое внимание привлек совершенно ши-
карный коттедж из кирпича кораллового цвета. Я поинтере-
совалась у Игоря, кому он принадлежал.

– Сейчас сами увидите, – загадочно ответил он, сворачи-
вая к коттеджу.

Я обратила внимание на то, что вместо каменного забо-
ра коттедж был огорожен плотным кустарником. Игорь по-
яснил, что забор разобрали сами жильцы.

Дверь нам открыла, к  моему удивлению, просто одетая
старушка, которая, узнав, кто мы, радушно впустила нас
внутрь. Она охотно рассказала, что в коттедже жили три се-
мьи учителей школы. Нижний холл у них был общий с боль-
шим телевизором, книжными полками, диваном и кресла-
ми. Треть холла занимал детский уголок. И очень много бы-
ло цветов. Две квартиры находились на втором этаже и одна
наверху. Там же был спортивный зал с бильярдом.

Скажу вам без ложной скромности: я бы хотела пожить
в таком доме хотя бы недолго.

Больше мы не останавливались, потому что картина мне
была ясна: деревню Верхов в Лесках, можно сказать, возро-
дил. Ни о какой бедности в ней речь уже не шла.

С  городом, я была уверена, дела обстояли сложнее.
И не ошиблась. И в то же время ошиблась.



 
 
 

Нормализацию городской жизни Костя начал с восстанов-
ления станкозавода, без которого нельзя было представить
жизнь города и окрестности. Еще не будучи мэром, он спас
завод от рейдеров. Мои попытки выяснить у него и Хохлова
подробности того захвата, а главное, освобождения ничего
не дали. Оба сказали, что сами узнали обо всем только по-
сле исчезновения директора станкозавода и юриста, отпра-
вившихся в Москву за правдой. А рейдеры будто бы покину-
ли завод сами, испугавшись обвинения их в убийстве исчез-
нувших. Поверить в это было трудно, и мне оставалось лишь
гадать о весомых причинах, заставлявших Костю не похва-
ляться победой над рейдерами, а хранить упорное молчание.
И я перестала допытываться. Для меня было важно, что стан-
козавод был спасен. Сейчас он сам оказывает мэру Верхову
большую материальную помощь, взяв на себя основную со-
циальную долю бюджета Лесков.

В Лесках также восстановлены и пущены в эксплуатацию
практически все старые предприятия, что дало работу не од-
ной тысяче людей.

Особой заботой Кости были дети. Им он вернул два быв-
ших пионерлагеря, отняв их у коммерсантов и переоборудо-
вав в детские интернаты. Сначала детей отлавливали и при-
возили силой. Сейчас они сами стали приходить и просят-
ся оставить их здесь. У  большинства из  них живы роди-
тели, которые либо пьют, либо не в состоянии их прокор-



 
 
 

мить и одеть. Ни один ребенок в Лесках в настоящее время
не оставлен без внимания.

Но денег у него на социальные цели хронически не хвата-
ло. То, что выделяло государство, – были крохи. У большин-
ства же местных предпринимателей напрочь отсутствовало
чувство благотворительности. Кроме директора станкозаво-
да Хохлова, но мешок у него не бездонный. Главным фи-
нансистом первое время было бюро «Щит и меч». Но вско-
ре директора фирм и предприятий, успевшие позабыть, как
выглядят бандиты и рэкетиры, стали дружно отказываться
от услуг бюро. Безработными, однако, охранники не оста-
лись. С  возрождением деревни там объявились рэкетиры
и воры сельхозпродукции, скота, птицы и урожая с полей,
чего раньше никогда не было, и охранники были переброше-
ны туда. Основная же масса была направлена на охрану ле-
са – основного богатства Лесков. Зарплата зависела от сто-
имости конфискованного леса. Но вскоре платить зарплату
охранникам стало нечем, так как количество браконьеров
в лесах резко сократилось, что привело к уменьшению вы-
ручки от конфискованного леса.

На  этот раз услугу Косте оказали вновь объявившиеся
в городе рейдеры. Сразу у двух фирм неожиданно поменя-
лись владельцы, и офисы фирм были захвачены приехавши-
ми из Москвы и других городов вооруженными людьми. Вы-
гнанные директора со слезами на глазах обратились за помо-
щью к Косте, зная, что у него уже был опыт спасения стан-



 
 
 

козавода от подобного захвата.
Новые рейдеры, видно, учли тот неудачный опыт и при-

везли с собой помимо адвокатов и юристов несколько пол-
ковников и подполковников милиции. Директора в один го-
лос клялись Косте, что никакие сделки по  продаже фирм
и офиса они не совершали, и привезенные бумаги с настоя-
щими печатями и своими подписями увидели впервые. Ко-
стя попытался проверить подлинность документов у прие-
хавших работников милиции, но те ему их показали лишь
на расстоянии через стекло. Ни в один захваченный офис его
не впустили. Приезжие адвокаты и юристы настаивали, что-
бы недовольные директора подавали на них жалобы в мос-
ковские суды, где у них наверняка были свои люди.

Костя успокоил директоров, велел им идти домой и явить-
ся на работу утром пораньше, чтобы навести былой порядок.
Они явились и увидели у проходной своих прежних охран-
ников. Никого из новых хозяев в офисе не было, лишь неко-
торые следы говорили о том, что ушли они не добровольно.

Что было ночью и куда подевались рейдеры, допытывать-
ся директора не  стали, но  никаких исков не  последовало,
и больше рейдеры в Лесках не появлялись, однако кое-где
стали опять объявляться бандиты и  рэкетиры. Директора
с виноватым видом начали восстанавливать контракты с бю-
ро «Щит и меч». На этот раз Костя велел руководителю бю-
ро существенно повысить плату за охрану. Деваться дирек-
торам было некуда, и они согласились.



 
 
 

Но вскоре отношения с  директорами опять натянулись,
когда Костя потребовал от них освобождения занятых ими
зданий школ, пионерлагерей и детских садов. В городе, где
были рады появлению каждого ребенка, не осталось муни-
ципальных яслей и детсадов, а из пяти школ в советское вре-
мя остались всего лишь две. Ни один пионерлагерь не рабо-
тал. Костя считал, что если директора имеют деньги на стро-
ительство трехэтажных особняков и покупку «мерседесов»,
то найдут их на строительство офисов, тем более что землю
он им выделял почти бесплатно.

В этом учебном году в городе возобновила работу новая
школа и открылись один муниципальный детсад и один пи-
онерлагерь. К новому году должны заработать двое яслей.

К радости интеллигенции города начата реставрация зда-
ния драмтеатра. Новый год намечен показ традиционного
для него спектакля «Лес» Островского.

Практически во всех заселенных деревнях также возоб-
новили работу школы, некоторые на десять – двадцать уче-
ников.

Жизнь в Лесках постепенно налаживается, и все понима-
ют, что происходит это в основном благодаря стараниям мэ-
ра Верхова. Многим, однако, это не по нраву, и его называют
то динозавром, то последним из могикан, а то просто чокну-
тым. Последнее высказывание я услышала от работника мэ-
рии, попросившего не называть его фамилию. Дал он и по-



 
 
 

яснение: Верхов не берет взяток и живет на одну официаль-
ную зарплату. Ездит на допотопной «Волге», которой дав-
но место на свалке. Треть работников мэрии уволил за кор-
рупцию и взятки. Своего зама заставил добровольно вернуть
крестьянам колхозную землю и продать за бесценок муни-
ципалитету коттедж.

Действительно, за что такого любить? А мне Костя безум-
но нравится. Больше бы нам таких «чокнутых», тогда гля-
дишь, и появится надежда на то, что вся Россия когда-ни-
будь вновь оживет.

К  счастью, нравится он не  только мне. Я-то его знаю
с юных лет, и для меня он является идеалом современного
политика России и ее гражданина (сейчас, правда, даже нет
такого понятия). Тем не менее, таковым его считает также
большинство лесковцев и другого мэра они у себя не видят.

Да, насчет памятника Ивану Спиридоновичу. Его геро-
ическому старику не поставили потому, что родственники
убитых им отцов города подняли страшный крик и пригро-
зили обязательно взорвать его даже, если он будет установ-
лен на кладбище. А там его ставить лесковцы не захотели,
надеясь, что старик все-таки жив. Надеюсь на это и я.

Нина Кузина
«Криминал»
23 сентября 2003 г.

***



 
 
 

– Тебе самому место на свалке, – обиделся Костя за Ко-
ляберды, откладывая газету на  заднее сиденье машины.  –
А Нина – молодец, суть правильно ухватила. Оживет Россия,
без поддонка Ельцина обязательно оживет.

К Нине, этой привлекательной женщине с материнскими
глазами, знавшую его по Летному, Костя относился с внут-
ренним трепетом и волнением. При виде ее, перед его глаза-
ми всегда возникало лицо Нади на могильной фотографии.
А когда стоял у ее могилы и смотрел на фотографию, ему
на миг даже показалось, что он вспомнил ее живую.

В Летный его свозила Нина. Желание туда съездить у него
возникло после прочтения книги о Наде и о нем. Ни одну
книгу он не читал с таким интересом и волнением. Иногда
он отрывался от нее и пытался вспомнить, что было дальше,
но кроме пустоты ничего не видел.

В  Лесках Нина познакомила его с  женщиной, жившей
в его квартире. Увидев его, Лариса, так звали женщину, за-
плакала от радости. Вскоре прибежал ее муж, тот самый май-
ор милиции Жаров, который так понравился Косте по книге,
и тоже был очень рад встрече. Они показали ему его комна-
ту, где сохранилось все, как было при нем, лишь над пись-
менным столом на стене были повешены две фотографии:
его родителей, его с Надей и ее убитых родителей. Сейчас
в комнате жила их семилетняя дочь, но ему сказали, что он
в любое время может приехать и здесь жить.



 
 
 

Когда они вдвоем вышли покурить на  лоджию, Жаров,
глядя Косте в глаза, спросил:

– Сауну в Лесках ты поджег?
Не отводя взгляда, Костя ответил:
– Я.
– Я так и думал. Здесь из девяти преступников ты отпра-

вил на тот свет пятерых, не убив никого. Там ведь ты тоже
никого из них не застрелил, верно?

– Не считая приглашенного ими авторитета, выхвативше-
го пистолет.

Жаров о чем-то задумался, затем проговорил с усмешкой:
– Можно сказать, что банда Стрыкина повторила участь

здешних бандитов, а ты, если следовать библейскому выра-
жению о кругах ада, за это время как бы прошел два круга.
В круге первом ты побывал здесь и в круге втором – в Лес-
ках. Ничего, выходит, не изменилось за эти годы и думаю,
вряд ли что изменится в лучшую сторону при этом строе. Я
тебя не пугаю, но утверждать не берусь, что свои круги ада
ты уже прошел.

– Я и не боюсь. Я ко всему готов. Вы лучше скажите, это
вы спасли меня тогда от правосудия?

– Не я один. Тебя спасало все наше отделение, за исклю-
чением начальства. Но и ему было выгодно замять то дело,
спасая честь мундира мэра. У нас в Лесках тоже этим были
сильно озабочены. – Жаров помолчал и спросил с грустью
в голосе. – Антона ты также не вспомнил?



 
 
 

– Нет. Я по книжке знаю, что он был мой друг.
– Чудесный был парнишка. Погиб в Чечне. Ты когда там

воевал?
– В девяносто седьмом.
– А Антону перерезали горло в девяносто шестом. Хотели

обратить в свою веру. Ты бы сходил к его матери, она будет
рада тебя увидеть.

Но ей уже позвонила Лариса. Без слез Костя не мог вспо-
минать встречу с этой старенькой женщиной.

Больше он в  Летном не  был. Он сам не  знал, почему
не мог туда ездить. А приезду Нины в Лески всегда радо-
вался и просил чаще приезжать. Но она была вся в работе.
Вот и в этот раз заскочила на минутку и пристала, как репей,
куда подевались рейдеры? Ей, видишь ли, это нужно знать
для передачи другим, которые не знают, как бороться с этим
бандитизмом. Ей, может, и надо, да не надо Золотову. Как
только она ни пытала его и других, так ничего и не узнала.

И никто никогда не узнает. А сами рейдеры, он был уве-
рен, тоже будут молчать.

Костя опять пробежал глазами статью Кузиной.
– Вы, Константин Алексеевич, на этого своего работника

насчет свалки не обижайтесь, – повернул к нему голову То-
ля. – Он хотел облить вас грязью, а получилось, как в анекдо-
те про Машку: «Она тебе дала? – Нет, не дала. – И мне не да-



 
 
 

ла. Вот, блядь». А вот за Коляберды я бы ему морду набил,
знать бы кому. Никакой он у нас не допотопный. Сколько раз
нас выручал. Я его ни на какие иномарки не променяю.

Тут Толя слегка льстил Косте, зная его любовь к Колябер-
ды. Но в чем его не упрекнешь, так это в том, что он ухажи-
вал за машиной, как за своей. Дима и Женя тоже не ропта-
ли: машина легко поддавалась проверке, так как внизу у нее
все было видно, как на ладони, муха не спрячется. Еще они
по опыту знали, что даже взрывы для Коляберды нипочем.

Другое дело, что в целях безопасности Кости ребята за-
ставляли его периодически пересаживаться в  другие ма-
шины, путая следы. Иномарки безусловно были красивее
и удобнее и удовольствие от езды доставляли больше, но все
они были не родные, как любовницы. А Коляберды оставал-
ся женой и, как верная жена, никогда не подводил.

Сравнение с женой слегка смутило Костю. Смотря с ка-
кой, поправил он себя. Его первая супруга Алла явно не под-
ходила не только на роль верной жены, но и матери. Как отец
и предполагал, предложение обменять сына на полдома ее
нисколько не смутило. Свою роль здесь, правда, сыграло то,
что в то время Михаил увольнялся из военкомата, в чем Ал-
ла обвинила Костю, отнявшего у него служебный пистолет.
На самом деле причиной увольнения была взятка за осво-
бождение от призыва, о которой стало известно военкому.
Как выяснилось, этим делом Михаил занимался давно, и по-



 
 
 

теря пистолета лишь послужила толчком к увольнению. Его
поставили перед выбором: либо суд, либо отставка. Он, ра-
зумеется, выбрал второе, боясь, что на суде могла вскрыться
его связь с лесковским делом. Отставка сопровождалась вы-
селением из казенного дома. С женой он развелся, отдав ей
недостроенную виллу. Так, что предложение об обмене сы-
на на полдома оказалось очень кстати, тем более что вместо
полдома Костя дал наличные. Алла даже не стала дожидать-
ся родов и, получив деньги, сразу уехала в неизвестном на-
правлении. Костя подозревал, что на столь скоропалитель-
ном решении настоял Михаил, узнав о смерти военкома Лес-
ков и испугавшись, что эта участь могла постичь и его.

Сына Костя оставил у Анны Константиновны и регулярно
навещал их. Отец из больницы тоже переехал к ней, узнав,
что Костя вернется не скоро. В его глазах читался немой во-
прос: «Почему?» и «Когда?», но спросить он не решился, ви-
дя, что родным для сына так и не стал. Не интересовался он
и чем Костя занимается, видно, подозревая в чем-то нехо-
рошем, глядя на всегда сопровождавших его Диму с Женей,
но братья сами ему все прояснили, несказанно его порадо-
вав. Выросшие без отца они оказались умельцами по хозяй-
ству и в каждый приезд что-то переделывали в доме: то вы-
рыли во дворе колодец и провели в дом воду, то обили его
вагонкой, то привезли обогреватели и соорудили кабины для
душа и биотуалета.

Эти переделки ребят натолкнули Костю, жившего вместе



 
 
 

с Сашей в помещении бюро «Щит и меч», на постройку до-
ма на месте старого Колиного, разумеется, с согласия Кати
и ожидавшей Колиного ребенка Оли. Они обе, не сговарива-
ясь, высказали желание, чтобы дом внешне походил на преж-
ний, что значительно ускорило строительство из-за исполь-
зования старого фундамента. К лету дом был готов, но вме-
сте с Костей в нем поселились Катя с дочерью Любушкой
и еще не родившая Оля. В первый же день они стали наста-
ивать, чтобы Костя привез к ним Вадика, что тот и сделал.
Отец и тетя этому даже обрадовались, надеясь, что Костя об-
заведется семьей, и Вадик будет с отцом, по которому силь-
но скучал. Да и тяжело им, старикам, было ухаживать за че-
тырехлетним сорванцом.

С приездом сына и после рождения у Оли Николки Косте
места в доме не нашлось, и он опять стал ночевать в основ-
ном в охранном бюро, хотя Катя предлагала ему свою квар-
тиру. Он отказался, потому что люди, не знавшие, что она
была для него, как сестра, могли не то подумать.

Но тут он начал исполнять обязанности мэра, и ему выде-
лили казенную квартиру. Забрать туда сына он не решился,
так как заниматься им ни у него и ни у Саши времени не бы-
ло. К тому же он не был уверен, что Вадику с ними будет
так же хорошо, как с Катей и Олей, ухаживавшими за ним,
как за родным. Они тоже стали для него родными. Может,
потому что Катя выглядела солиднее маленькой Оли, Вадик



 
 
 

все чаще стал называть ее мамой. Это все и решило. Осень
в том году наступила рано, и женщины вернулись домой. Ко-
стя в это время лежал в больнице после очередного покуше-
ния, и Катя взяла Вадика к себе домой. К ней пришел, выйдя
из больницы, и Костя. Да так и остался. А через полтора года
у них родился сын Федя.

Вспомнив о детях, Костя улыбнулся, и ему захотелось вер-
нуться домой.

Такую жену, как Катя, верно, смилостивившись, подарила
ему судьба в качестве компенсации того, что сама же с ним
сотворила. Сейчас он уже не  представлял свою жизнь без
нее. Скорее всего, при его допотопных взглядах на женщин
он так  бы и  мыкался один, несмотря на  то, что женским
вниманием не был обделен. Мужчина он был видный внеш-
не и по положению, хотя сейчас трудно сказать, что в нем
больше женщин привлекало. Опять же в силу его отсталости
от времени дальше улыбок у него с ними долго не заходило.

С проститутками он органически не мог иметь дело, с за-
мужними не  связывался по принципиальным соображени-
ям, считая это не порядочным по отношению к их мужьям,
да и относился он к таким женщинам хуже, чем к проститут-
кам, – как к блядям. Таковыми считал он и девушек, отдавав-
шихся в первый вечер. А другие ему не встречались, потому
что это вошло в моду и называлось не развратом и не блу-
дом, как в памятные ему времена, а сексом или занятием лю-



 
 
 

бовью. Секс – ладно, слово чужое приблудное, под ним по-
нимать можно все, что угодно, в меру испорченности, а вот
увязывать постель в первый вечер с любовью, на взгляд Ко-
сти, было кощунством. Еще больше запутал и одновремен-
но многое прояснил подслушанный им как-то диалог по те-
левизору. Телеведущая женской передачи спросила свою со-
беседницу, как у нее с любовью после всего пережитого. Та
с сожалением покачала головой: «С любовью у меня сейчас
напряженка, – и поспешила успокоить ведущую, – но с сек-
сом у меня все в порядке».

У его собрата в брюках было аналогичное мнение о люб-
ви и сексе, и с одной девицей, выделявшейся внешностью
и бойким умом, секс Костя все же поимел или, выражаясь
по старому, «кинул ей палку». Его собрат в брюках и девица
были очень настойчивы. Он догадывался, что сейчас в этом
деле порнореклама сделала всех мастерами, но девица ока-
залась, на его взгляд, профессоршей. Это и еще многое дру-
гое в ней ему не понравилось, и он ее оставил. Не осталась
в долгу и она, поведав об их связи в местной газете под за-
головком «Я имела секс с мэром», где красочно, явно не без
посторонней помощи, описала, как он упорно добивался ее,
строя из себя секс-гиганта, а оказался, мягко говоря, импо-
тентом. От злости, что ничего не мог сделать, он ее всю ис-
кусал, бил, мастурбировал перед ней, но так и не смог возбу-
дить свой член, удививший ее своим крохотным до неприли-
чия размером. Естественно, такой он был ей не нужен, и она



 
 
 

его бросила. Заканчивалась статья словами: «Не все золото,
что блестит».

Особенно оскорбил его размер его собрата. Он вспомнил
ее походку после первого их совокупления, словно она пы-
талась удержать между ног арбуз.

В момент опубликования заметки он еще не был женат
на  Кате и  подозревал, что она ее прочла. Больше никого
до нее у него не было. Но и того раза ему хватило надолго.
В разгар его предвыборной компании заметка была не только
еще не раз опубликована, но и сыграна в видеоролике с уча-
стием той самой девицы и здорово похожего на Костю парня
с членом пятилетнего мальчика.

Удивительно, что мэром Костю все-таки избрали. Сам бы
он за такого недоноска не проголосовал.

***
Если семейная жизнь его удовлетворяла и даже вернула

ему понятие о счастье, то с жизнью страны дело обстояло
гораздо хуже.

Его по-прежнему не оставляло чувство безвозвратно уте-
рянных ценностей с  распадом СССР, какое, вероятно, ис-
пытывает обрубленный войной калека или погорелец, поте-
рявший вместе с домом семью. Работа мэром лишь усили-
вала это чувство. Ежедневно он сталкивался с проблемами,
о которых когда-то лишь читал: нищетой населения, безра-
ботицей и вопиющим, не поддававшимся пониманию соци-



 
 
 

альным неравенством. Их еще больше усиливали чисто рус-
ские изобретения в  виде задержек выдачи зарплат и  пен-
сий. Следствием этого стали неплатежи населения за отоп-
ление и электроэнергию, которую повсеместно стали отклю-
чать за неуплату.

Слушая по телевизору и читая в газетах ежедневно о бес-
просветной жизни при социализме, которую Костя хорошо
помнил, он не мог не сравнивать ее с нынешней хваленой
капиталистической.

Какую жизнь он помнил?
Первое, что приходило ему в голову: светлую и беззабот-

ную. Ни тебе безработицы и нищеты, ни рэкетиров и рей-
деров, ни проституток и беспризорников, ни детской порно-
графии и продажи детей за границу, ни коррупции и лоб-
бизма, ни МММ и ОПГ, ни исчезновения людей и вымира-
ния народа, ни олигархов и киллеров. Что скрывать, случа-
лись убийства и раньше, но раз в год (а в Лесках так вообще
за двадцать лет было всего одно), а не каждый день, как сей-
час, причем такие, которые тогда невозможно было вообра-
зить: чтобы внук убил бабушку из-за пенсии, мать выбросила
зимой в окно грудное дитя, а отец изнасиловал малолетнюю
дочь. Такое впечатление, что у людей окончательно крыша
съехала.

Были в России всегда грабители и воры, но их добычей
не были целые заводы и отрасли считавшегося народным хо-



 
 
 

зяйства. Обман и  мошенничество тоже были, но  на  рабо-
ту устраивались, зная, что зарплату выплатят обязательно,
квартиры покупали без риска их не получить, деньги в банк
клали, не боясь их потерять, еду покупали, не боясь отра-
виться, лекарства пили с  уверенностью, что от  них выле-
чишься, а не умрешь, на курорт ездили, зная, что тебя там
ждут. Не  было понятий фальшивых паспортов, дипломов,
правительственных наград, да и поддельных денег тоже. Лю-
ди верили друг другу. Над железными дверями смеялись, так
как они были ни к чему.

Все перечисленные выше и многие другие мерзости, ко-
торые можно пополнять до бесконечности, подарили России
новоявленные капитализм, демократия и либеральные цен-
ности, без устали восхваляемые на  телевидении и  в  прес-
се. С еще большей неутомимостью там обливали помоями
жизнь при социализме. Но для Кости и миллионов людей со-
циализм был и остается олицетворением общества всеобще-
го благоденствия, равенства и братства, когда человек чело-
веку был друг и товарищ, иными словами, была полная про-
тивоположность тому, с чем он столкнулся в новой России,
в которой люди вынуждены жить по законам джунглей, где
выживает сильнейший, а применительно к людям еще и под-
лейший и наглейший. А так как эти качества не характерны
для русского народа, если не сказать, глубоко ему против-
ны, вот и начал он ускоренно вымирать, что вполне входи-
ло в планы демократов. Тот же Гайдар, в дополнение к под-



 
 
 

слушанной губернатором фразе о  естественности вымира-
ния народа во время преобразований, недавно с удовлетво-
рением констатировал, что осталось не так долго ждать, ко-
гда вымрут последние слабаки, имея в виду стариков и лю-
дей, неприспособленных к бизнесу. Это же подтвердил и ав-
тор наглой аферы с ваучерами Чубайс своим вопросом: «Ес-
ли мы не можем прокормить, то нужно ли нам столько наро-
да?» И эта рыжая мразь вместо того, чтобы сидеть в тюрьме,
была назначена главой крупнейшей энергетической компа-
нии страны!

К сожалению, вымирали в основном не старики, – они пе-
режили войну, нипочем им и эта напасть, – а от безысходно-
сти молодые, вот в чем беда.

Однако, не полагаясь на свои знания, ограниченные ми-
ровоззрением юноши и идеологией советского периода, Ко-
стя принялся упорно пополнять чтением и беседами с вид-
ными политиками и экономистами страны, а больше с про-
стыми людьми, мнение которых было для него важнее все-
го, так как на их плечи легли основные тяготы происшед-
ших в стране перемен. Если в книгах и прессе, а также по-
литиками высказывались различные, порой прямо противо-
положные мнения о старой и новой жизни, то народ в этом
вопросе был на редкость единодушен, вспоминая с носталь-
гией о временах, когда медицина и образование были бес-
платными, а за полученное от государства бесплатно жилье



 
 
 

они платили крохи, когда по профсоюзным бесплатным пу-
тевкам они ездили в дома отдыха, а дети – в пионерлагеря,
да и платные путевки были не в тягость любому кошельку.
При средней зарплате в 150 рублей можно было пообедать
в любой общественной столовой за 50 копеек. Это все равно,
что если бы сейчас можно было наесться за 30 рублей, исхо-
дя из нынешней зарплаты. Смешно? Да на эти деньги сейчас
не во всякий туалет пустят. И уж совсем в советское время
не опустошали карман проезд на любом виде транспорта (3
—5 копеек), почта и телефон (2 копейки), посещение кино-
театров и театров, включая Большой, самый дорогой билет
в который стоил три с полтиной. Автомобилисты до сих пор
не могут забыть четырнадцать копеек за бензин, а пенсионе-
ры – свои пенсии, от которых оставалось на гостинцы вну-
кам, во всяком случае от голода они не умирали и не боя-
лись, что их не на что будет похоронить. А главное, ни у кого
не было страха за свою жизнь и жизнь детей. Молодежь бы-
ла уверена, что после школы она при желании может посту-
пить бесплатно в бесплатный институт и сможет бесплатно
учиться да еще получать стипендию, на которую можно ху-
до – бедно прожить, а не поступит, так все равно без работы
ни за что не станется. Даже сироты планировали свое буду-
щее, зная, что государство о них и дальше позаботится и вы-
ведет в люди, как вывело оно Федора Николаевича и Любу.

Для Кости было важно, что все эти и многие другие бла-



 
 
 

га народу дал именно социализм, а капитализм под давле-
нием трудящихся был вынужден перенять и ввести у себя
некоторые из них, например, восьмичасовой рабочий день,
оплачиваемые отпуска и пенсии. Длительность рабочего дня,
два выходных в неделю и ежегодные отпуска были узаконе-
ны в СССР в соответствии с регламентированием труда, раз-
работанным научными институтами, с учетом физиологиче-
ских особенностей человека. Таких институтов ни в одной
капиталистической стране, так же как и в нынешней демо-
кратической России днем с огнем не сыщешь.

И не удивительно, что, не успев возродиться в России, ка-
питализм, пользуясь отсутствием в стране народной власти
и профсоюзов, сразу отменил практически все социальные
блага, включая тот же восьмичасовой рабочий день, выда-
вая зарплату в конвертах и не отчисляя ничего в пенсион-
ный фонд или отчисляя для обмана крохи. Во всяком слу-
чае, до Кости ни на одной частной фирме Лесков советские
блага не реализовывались. Добившись с боем их восстанов-
ления, Костя был уверен, что сплошь и рядом все осталось
по-прежнему с согласия самих же работников, испытывав-
ших постоянный страх потерять с трудом полученную рабо-
ту и поэтому согласных на любые условия труда.

Костя считал, что перечисленные утерянные блага были
вполне достаточны для безбедной и беззаботной жизни лю-
дей, составлявших абсолютное большинство населения стра-
ны, кого по праву называют народом. Как мэр он не мог даже



 
 
 

мечтать, чтобы у лесковцев когда-нибудь возродились преж-
ние условия жизни.

Он хорошо понимал, как больно нынешним старикам от-
выкать от прежних благ, и старался вернуть хотя бы часть
из них.

Всем пенсионерам и инвалидам он приподнял, насколь-
ко смог, пенсии, а пожелавшим работать дал возможность
заняться посильным трудом. Им  же он отдал два особня-
ка, построенные якобы для представительских целей мэрии
и  гордумы. Пользовались же ими покойные мэр и  спикер.
Эти особняки Костя сохранил, так как они располагались
не на берегу заповедного Живого озера, как четыре других,
принадлежавших Стрыкину и остальным сгоревшим участ-
никам сауны. Те своим распоряжением он сравнял с землей,
а на их месте была посеяна рассада редкой растительности,
уничтоженной хозяевами особняков.

Ну, и конечно, особой его заботой были дети. Им он вер-
нул все детсады и бывшие пионерлагеря. И даже кое-что до-
бавил. К примеру, детский оздоровительно-производствен-
ный интернат, куда он ехал на третью годовщину открытия
и которым он очень гордился, считая его своим детищем.

В  советское время на  этом месте, вернее в  этих корпу-
сах был санаторий, в  котором лечились бывшие фронто-
вики. После наступления в стране капитализма и свободы



 
 
 

предпринимательства санаторий был мгновенно превращен
в дом отдыха для богачей или, иными словами, в элитный
бордель. Его владельцем стал некий Миленкин из Центро-
града. Ему же принадлежал в трех километрах отсюда еще
один дом отдыха, в котором раньше прочищали свои легкие
шахтеры, а теперь развлекались умственно и физически от-
сталые родственники богачей, но почему-то с полноценны-
ми проститутками обоих полов.

К  созданию интернатов для беспризорных детей, число
которых в  районе катастрофически возросло, Костю под-
толкнул сельский учитель Павлов. Сухой и  длинный, как
жердь, он ворвался в кабинет Кости с требованием поехать
с ним в деревню Рябиновка.

– Я вам там первоклассницу покажу, которая отказалась
пить чай, потому что не знала, что это такое. Нет у ее роди-
телей денег на чай, хлеб из отрубей пекут. А из соседней де-
ревни близнецы в школу ходят по очереди, потому что у них
только одна пара обуви. А какой-то российский миллиардер,
я вчера вычитал, купил в Тихом океане необитаемый остров.
Вот бы их всех, сволочей, сослать туда на каторгу. Да разве
Путин их отпустит?

Павлов был единственным учителем школы на три дерев-
ни. Учил девять детей с первого по восьмой классы. Днем
учил, а вечером бегал по больным детям, чтобы не отстали.
У него также было несколько детей, находившихся в трудной



 
 
 

жизненной ситуации и один умственно отсталый ребенок.

В деревню Рябиновка в тот раз Костя с Павловым не по-
ехал, но уже при разговоре с ним надумал сделать из борде-
лей Миленкина два детских интерната с производственными
классами: один для беспризорников и второй, с учетом спе-
цифики второго заведения, в интернат для умственно отста-
лых детей, которых в районе стало больше, чем нормальных.

Он обзавелся документами, подтверждавшими незакон-
ность захвата Миленкиным земельных участков с построй-
ками за  взятку работнику мэрии, и  стал ожидать приезда
Миленкина в любой санаторий, чтобы на месте предложить
ему добровольно перепрофилировать оба дома отдыха в дет-
ские интернаты.

Ждать пришлось долго, так как у Миленкина таких сана-
ториев было не меньше десятка в разных местах России. На-
конец Косте донесли, что Миленкин, объявился в элитном
борделе.

Предупреждать заранее о  своем приезде Костя не  стал,
а Дима с Женей не дали охраннику у ворот никакой возмож-
ности сообщить шефу о приезде мэра, так что у Миленки-
на шансов к бегству не осталось. Разве что секретарю Костя
разрешил доложить о себе, и то стоя за ее спиной.

Хозяин был явно растерян, но Костя не сразу раскрыл кар-
ты, намекнув даже на то, что хотел бы пристроить здесь од-



 
 
 

ного своего знакомого. Когда Миленкин успокоился, Костя
изложил ему идею перепрофилировать добровольно оба до-
ма отдыха в детские интернаты, припомнив педагога Мака-
ренко и про то, какие личности он воспитал из беспризор-
ников.

Миленкин посмотрел на него, как на умалишенного и наг-
ло ответил:

– Я как предприниматель больше заинтересован не в лич-
ностях, кого вы хотите сделать из этих недоносков, а в по-
слушных рабах, чтобы легче управлять ими.

Он не знал, кому это сказал, или был уверен в своем мо-
гуществе денежного мешка. Побелевший Костя перегнулся
через столик, за которым они сидели, ухватил одной рукой
за жидкие волосы, другой за подбородок нувориша и прого-
ворил, задыхаясь от ярости:

– Рабом ты вряд ли станешь – откупишься, а вот клиентом
дома инвалидов я тебя сделаю.

Перешагнув через столик, он поднял Миленкина и стал
бить коленом по животу и пояснице. Затем он подтащил его
к креслу за рабочим столом и, приведя в чувство, сказал:

–  Первую неделю будет больно, но  потом пройдет, хо-
тя напоминать о себе поясница будет до конца твоих дней.
Но умрешь ты не от этого, а если надумаешь пожаловаться
на меня или меня закажешь. Сейчас придет сюда человек,
и ты официально передашь ему оба дома отдыха, после чего
представишь его сотрудникам.



 
 
 

В кабинет вошли юрист с заготовленным договором пе-
редачи права собственности одному из сотрудников мэрии,
этот самый сотрудник и нотариус. Вместе с ними вошел Во-
лодя толстый и встал у двери. Читая договор, Миленкин ча-
сто поглядывал на амбальную Володину фигуру. Впечатле-
ние усиливала обгоревшая Володина щека.

– А если не подпишу, потому что это беззаконие? – спро-
сил он, скривившись от боли.

– Оставлю тебя с ним наедине, – указал Костя на Володю,
который покрутил для убедительности пудовыми кулаками.

Миленкин опять скривился и потянулся за ручкой.
Через неделю на Костю было совершена очередная попыт-

ка покушения. Он был уверен, что его заказал Миленкин,
но никаких действий против него предпринимать не  стал,
учитывая его яко бы шефство над интернатами.

Павлов согласился стать директором обоих интернатов
при условии, что заберет с собой туда всех учеников своей
школы, которые стали его правой рукой. Получив корпуса
и смету, он ни разу не обратился к Косте за помощью, все
сделал и добыл сам. Его знали во всех детских и благотво-
рительных фондах страны, и от него шарахались предприни-
матели, но кое-что тоже давали, чтобы отвязался.

Вот и сейчас, встретив Костю у ворот, директор первым
делом поделился тем, что утром привез три бывших в упо-



 
 
 

треблении компьютера.
– Знаете, кто расщедрился? Сроду не догадаетесь.
Костя не имел представления. Предприниматели относи-

лись к благотворительности, как к теще, которую приходи-
лось терпеть, как бы ее ни ненавидели. Как не сыскать зятьев,
которые любили бы тещу, как Костя покойницу Любу, так
не было практически предпринимателей, щедрых на благо-
творительность.

– Ну и кто же?
– Ваш будущий конкурент на выборах. Сначала я хотел

отказаться, но потом подумал: вы все равно победите, а ком-
пьютеры он со злости выбросит, – и взял их.

– Правильно сделали. Они работают?
– Сказал, работают. Думаю, не обманул. Он понимает, что

я его опозорю, если они окажутся негодными.

Зал бы битком набит. Кроме детей, здесь были родствен-
ники и знакомые. Костю все знали и встретили аплодисмен-
тами. Павлов усадил его вместе с Толей и ребятами в первом
ряду, и концерт начался. Наряду со здоровыми детьми в нем
активно участвовали дети, которые три года назад не умели
говорить и двигаться. Сейчас они читали стихи, пели и тан-
цевали. Восхищение вызвала танцевальная пара на колясках.
Глядя, как самоотверженно они кружились в вальсе, Костя
забывал, что они делали это на колясках.

Покидая праздник, он невольно задавался вопросом, по-



 
 
 

чему нельзя понастроить таких интернатов для всех детей
России? У государства нет на это денег? Чушь собачья. У Ко-
сти тоже их не было. Зато они были у Миленкина. А таких
миленкиных в стране найдется несколько тысяч, не считая
олигархов, на деньги только одного из которых можно по-
строить тысячу таких интернатов. И никто, кроме прозапад-
ных либералов, не сможет набраться наглости сказать, что
это грабеж, а не возврат того, что выкрали у народа.



 
 
 

 
Глава третья. Над

Лесками сгущаются тучи
 

Блокада Лесков
Поехать опять в  Лески меня заставила развернувшаяся

в последнее время в средствах массовой информации огол-
телая травля мэра Верхова. Если раньше самым страшным
обвинением в его адрес был его патриотизм, то сейчас, когда
это понятие начали понемногу реабилитировать, как толь-
ко Верхова не обзывают: и расистом, и националистом, и ан-
тисемитом, и вылезшим из помойки чудовищем прошлого,
и  врагом демократии и  либерализма, и  даже, что должно
убивать наповал, Макаренко, но чаще всего киллером, учи-
тывая его прошлое.

На этот раз поехала я в Лески не по заданию редакции
«Криминала», а за свой счет в отпускное время. Что напи-
шу и где опубликую и опубликую ли вообще, ничего этого я
не знала. Но не поехать я не могла.

Лески меня встретили разгулявшимся бабьим летом. Уже
успевшие померзнуть лесковцы опять разделись до маек, на-
поминая пятидесятилетнюю вдову, кинувшуюся в свой по-
следний загул.

Это сравнение не покидало меня все время пребывания



 
 
 

в Лесках, и вы поймете, почему.
Последний раз я была здесь четыре года назад, и, если

помните, описала первые шаги Верхова по спасению лесков-
цев от вымирания, усмотрев в этом ростки возрождения Рос-
сии. Статья, как и следовало ожидать, осталась незамечен-
ной властью, но не народом. Как мне рассказывал сам Вер-
хов во время наших встреч в Москве, число пожелавших пе-
реехать в Лески из бывших союзных республик после опуб-
ликования моей статьи резко возросло, однако на их пути
непреодолимой преградой встал закон о миграции, точнее
его отсутствие. Люди были вынуждены приезжать неофици-
ально, живя годами по советским паспортам и не получая
от  государства пенсий и  детских пособий. В  обход закона
Верхов, как мог, им помогал. Даже в этом его сейчас обви-
няют.

На следующий день после моего приезда в Лески, там про-
водилось совещание по сельскому хозяйству с участием гу-
бернатора Центроградской области и глав районных и город-
ских управ. На его проведении настояли руководители кре-
стьянских хозяйств Лесков, чтобы донести до  губернатора
и других гостей свои беды. Верхов, узнав о моем приезде,
пригласил меня на это совещание. Я, естественно, с радостью
согласилась.

Мы встретили гостей на въезде в Лески ранним теплым
утром и провезли их через весь район, так как местом про-



 
 
 

ведения совещания специально был подобран самый даль-
ний от Центрограда колхоз, чтобы полнее показать гостям
хозяйство.

Хвалиться Верхову было чем. Во дворах первой лесков-
ской деревни уже во всю суетился по хозяйству народ. Про-
езжая затемно деревни других районов, гости не могли не ви-
деть в них пустые дворы без света. А тут ни одного незасе-
ленного дома, и строились новые, вылезавшие, как рубаха
из брюк, за пределы деревень.

Первые четыре деревни относились к крупнейшей в рай-
оне молочной ферме. Помимо молока на ней изготавлива-
ли масло, сметану и  йогурт. Гостей встретил заведующий
Паршин, пятидесятилетний мужик в самом хорошем смыс-
ле слова: крепкий, как дуб, с коричневым от полевого зага-
ра крестьянским лицом. Он одним из первых откликнулся
на призыв Верхова, приехав из Молдавии, где двадцать лет
проработал председателем колхоза. С собой он привез еще
семь семей, в том числе одну молдавскую.
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