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Аннотация
Кого может встретить миллионер, гуляя по городу? Того, кто

называет себя «адъютантом его олигаршества». И теперь от этого
«адъютанта» не  сбежать, не  отделаться. Нужно только ждать,
когда закончится его странная командировка.
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1 ∞ ¤ ∞

 
Я совсем отвык просто гулять по городу. Медленно брести

по улице; скользить бесцельным взглядом по вывескам, фа-
садам, витринам; бросать на прохожих такие же равнодуш-
ные взоры, какими они мимоходом цепляют меня.

Пожалуй, последний раз я так беззаботно болтался
по улицам лет семнадцать назад, когда мои карманы были
почти пусты, а  беспечный регулировщик юности запросто
мог перекрыть в голове поток мыслей о бизнесе. Да и бизне-
сом то, чем я занимался в те годы, назвать смешно. Так, пу-
стяки, мелкая коммерция. Скажи мне тогда кто-нибудь, что
к тридцати семи годам я стану владельцем компании с годо-
вым оборотом в сотни тысяч долларов, я счёл бы это грубой
лестью – в самых амбициозных планах мой потолок выгля-
дел куда скромней.

Миллионер. Хулиганистый мальчишка из  московской
коммуналки лихо обстрелял бы из рогатки тот респектабель-
ный образ, в который превратился через тридцать лет.

Сейчас я уже не могу позволить себе просто гулять по го-
роду. И  вовсе не  потому, что не  хватает времени или это
опасно. При желании время выкроить можно, да и обстанов-
ка теперь намного спокойней, чем в бандитские девяностые.
Статус – вот в чём причина. Кольчуга условностей – тяжёлая
ноша, даже если кольца этой рубашки сделаны из благород-



 
 
 

ного металла.
Однако сегодня (сам не знаю, что на меня нашло?) я вдруг

сбросил эту «кольчугу», наплевал на условности. Захотелось
прошвырнуться по улицам – и прошвырнусь! Надоело смот-
реть на Москву через стекло моего «бентли». Смешно, ей-
богу, но в данный момент я чувствовал себя отважным путе-
шественником-мореплавателем (ага! На городском асфаль-
те – удачное сравнение!) или (вот это больше подходит) бес-
печным туристом-авантюристом, покинувшим проторенную
вдоль магазинов-экскурсий дорожку, чтобы потешить своё
любопытство. В общем, примитивная жажда новых ощуще-
ний… хотя в данном случае новым для меня было хорошо
забытое старое.

Интересно, кто из моих знакомых удивился бы сильнее,
узнай они, что я болтаюсь по  улицам? Вот кто разозлил-
ся бы, так это мой начальник службы безопасности – Тур
Иван Петрович. Он своим занудством напоминает мне со-
ветскую училку, с той лишь разницей, что мои училки не пе-
ресыпали свои нотации матерными словечками, естествен-
ными для мужской речи, как молекулы кислорода в воздухе.
Это панибратство Тур позволяет себе только в наших разго-
ворах один на один, а при других он не выходит из рамок
субординации. Тур – умный мужик, моментально сечёт об-
становку, да и профи он, каких поискать. Сначала он был
моим телохранителем, а теперь начальник службы безопас-
ности. Честно говоря, его дотошность мне даже нравится –



 
 
 

у такого всё будет под контролем. Но своим бухтеньем про
телохранителя он меня уже достал! Сейчас не те времена –
можно и расслабиться. Надоели мне эти «адъютанты», де-
сять лет без них ни шагу! Сколько можно! А Тур всё ворчит:
мол, глупость, легкомыслие, мальчишество! Будь это кто-то
другой, я уволил бы его к чёртовой матери! Но Туру прощаю
многое. Мы с ним через такое прошли, что стали уже, как
братья, хотя по возрасту он годится мне в дядьки.

Я посмотрел на  часы. Половина десятого, но  ещё свет-
ло – майские сумерки вцепились в  город, как в свою соб-
ственность. Интересно, фуршет, с которого я сбежал, до сих
пор продолжается? Любопытно, кого озарила идея – создать
ЦИУБ? Расшифровка этой аббревиатуры – Центр изучения
успешного бизнеса. Неужели сотрудники этого центра все-
рьёз полагают, что есть универсальная теория, благодаря ко-
торой можно рассчитывать на стопроцентный успех в бизне-
се? И ведь кто-то спонсирует этот центр (может, просто от-
мывает бабло?). Или вправду есть такие идеалисты, которые
надеются осчастливить мир своими гениальными открытия-
ми, а заодно отхватить международную премию в придачу
с денежным вознаграждением, что греет душу длинным ря-
дом нолей.

Приглашение на бизнес-встречу, организованную ЦИУБ,
я получил две недели назад. Подумал и решил идти. Понят-
но, что пустая говорильня, мероприятие для галочки, но там
ведь будет немало бизнесменов, а деловые тусовки – трам-



 
 
 

плин для новых сделок и, в некотором роде, бизнес-кастинг,
где не только тебя выбирают, но и ты выбираешь, да к то-
му же обзаводишься новыми связями.

Сегодняшний день – типичный день руководителя – был
заполнен привычной деловой рутиной: совещания, телефон-
ные переговоры, изучение информации по  производству
и продажам, решение мелких текущих задач.

Вообще-то, сейчас мой бизнес так налажен, что я могу ру-
ководить на расстоянии, ведь современные технологии это
позволяют. Но телефон телефоном, Интернет Интернетом,
а конкретный руль бизнеса из рук надолго выпускать нельзя.
Ещё во время кризиса в девяносто восьмом я понял, что тво-
рит форс-мажор с наёмными работниками. Даже классные
профи уходят в глухую оборону: боятся брать на себя ответ-
ственность и  рисковать. Инициативность, бьющая ключом
в стабильные периоды, мигом исчезает. Страх вяжет персо-
нал по рукам и ногам. И в общем это понятно. Кому охота
рисковать своей карьерой и деловой репутацией ради чужой
собственности? Только хозяин может пойти ва-банк и риск-
нуть по-крупному. Ждать этого от наёмных работников глу-
по. Чужое оно и есть чужое. Поэтому я из процесса надолго
не выпадаю. Лишь иногда позволяю себе расслабиться.

В  полшестого я покинул офис и  отправился на  биз-
нес-встречу. Её проводили в небольшом выставочном пави-
льоне в центре Москвы. Это здание построили ещё в совет-
ские времена, однако, благодаря многократным ремонтам,



 
 
 

выглядит оно неплохо.
Когда я вышел из  машины, ко мне подскочил парень  –

судя по бейджу, сотрудник ЦИУБ – и спросил: «Вы на биз-
нес-встречу?». Я кивнул и показал приглашение. Он взгля-
дом просканировал мой «бентли»  – ну в  точности взгляд
охранника у входа в элитарный кабак. Мне стало смешно:
и тут фейс-контроль! Точнее, фейс-автоконтроль. Интерес-
но, а если бы я прикатил на стрёмной ржавой тачке, прогна-
ли бы меня? Мол, недостоин звания успешного бизнесмена –
вали отсюда!

Другой сотрудник ЦИУБ проводил меня в  здание. Там
я сдал плащ в гардероб и направился в зал для пресс-кон-
ференций. Народу было много  – почти все места заняты.
По старой привычке троечника я уселся в последнем ряду.
А через минуту на сцену вышли руководители ЦИУБ и ста-
ли занимать места в президиуме. Этих теоретиков-экономи-
стов нынче пруд пруди. Только и знают, что создавать раз-
ные центры по изучению, исследованию, развитию, а потом
клепать научные труды, от которых мировой экономике ни
жарко ни холодно – её колбасит по каким-то своим поняти-
ям, и чихала она на все теории.

Первым взял слово директор центра: с  виду типичный
совковый парт-аппаратчик лет пятидесяти. С  трибуны по-
лилась такая высокопарщина, что я почувствовал себя «лу-
чом света в тёмном царстве». На нас, бизнесменов, возлага-
лась великая миссия – доставить страну в светлое будущее.



 
 
 

В настоящем эта великая миссия сводилась к тому, чтобы
поддержать центр материально и поделиться с народом (нет,
не деньгами) опытом и секретами успешного бизнеса.

По рядам пробежали смешки. Я тоже ухмыльнулся. Ага!
Размечтались! Прямо кинутся все исповедоваться! Да если
раскрыть все секреты «успешного» бизнеса в  девяностые,
то придётся из брандспойтов окатывать страну валерьянкой
или чем покрепче. Народ от таких секретов озвереет и снова
устроит революцию. Оно нам, успешным бизнесменам, на-
до?

Потом выступали ещё какие-то личности, тоже гладко за-
ливали. Один сообщил, что затевается издательский проект,
всё из той же оперы про успешный бизнес. Журналисты бу-
дут слушать наши россказни, а потом всё это красиво запа-
куют в книжки.

Завершилась часовая говорильня фуршетом в соседнем
зале. Коктейли, словно переключатели, вырубили помпез-
ную риторику: народ расслабился, и пошли анекдоты. Даже
мои знакомые не хотели обсуждать дела: «Слышь, старик,
давай потом. Надо же хоть иногда отключаться». Атмосфера
стала слишком уж весёлой. В общем бесполезный оказался
фуршет, и вскоре я смылся.

На  парковке центра не  было моего «бентли». Я позво-
нил водителю Петру: «Ты где?» В ответ: «Извините, прости-
те, застрял в пробке». Я чертыхнулся и пригрозил уволить
его. Совсем обнаглел! Если уж мотаешься втихаря по своим



 
 
 

делам, так рассчитывай время и не заставляй босса ждать.
Испуганный водила опять стал извиняться. Перебив его, я
велел поставить машину в  служебный гараж. На  вопрос:
«А как же вы?» – ответил, что возьму такси. Собрался уже
звонить… но вдруг понял, что хочу прошвырнуться по ули-
цам. Весна, что  ли, подействовала? Или фуршетный кок-
тейль стукнул по шарикам? Да собственно, какая разница?
Хорошая погода. Тёплый майский вечер. Почему бы не про-
гуляться?



 
 
 

 
2 ∞ ¤ ∞

 
Пока я бродил по улицам, совсем стемнело. Но было до-

вольно светло от электричества. Фонари, витрины, вывески,
рекламные светодиодные экраны – всё это сияло в темноте,
как доллар на фоне падающего рубля.

У одного уличного экрана я притормозил. Там шла ре-
клама банка «Инвест-супер». Я про такой не слыхал. Новый,
что ли?.. Вдруг один из «сотрудников» банка – одетый в де-
ловой костюм актёр моего возраста – подмигнул мне и вос-
кликнул: «Привет, Алпатов!». Я оторопел. До сего момен-
та реклама шла беззвучно – как правило, уличные экраны
шпарят немое изображение, ведь в шумном городе всё рав-
но ничего не услышишь. И вдруг… Нет, то, что появился
звук, ещё объяснимо, но то, что он назвал мою фамилию!..
Или мне послышалось?.. А тот чувак сел на нижнюю планку
экрана и свесил ноги в чёрных туфлях! Я обалдел! Как такое
возможно, чтобы актёр переместился с экрана в реальность?
Сидит на планке, будто на лавочке, и болтает ногами, за ко-
торыми видна улица.

???
На выручку мне пришёл здравый смысл. Это спецэффек-

ты. Голограмма. Я усмехнулся: рекламщики своими выкру-
тасами хотели сразить публику, да просчитались. Народ уже
ничем не удивишь. Прохожие топают мимо и ноль внима-



 
 
 

ния на голограмму… А она вдруг снова заговорила, точнее,
громко возмутилась: «Ещё выше не могли этот экран присо-
бачить! Что я вам, альпинист?» Потом – прыг вниз! и повис-
ла спиной ко мне, держась руками за нижнюю планку. Пе-
ребирая руками, добралась до столба, на котором крепил-
ся экран, обхватила столб ногами и руками и съехала вниз.
Шлёп! И голограмма уже стоит на асфальте. Пялится на ме-
ня и нахально лыбится.

Этот виртуальный чувак был настолько похож на реально-
го человека, что я в ужасе попятился. Меня словно кувалдой
шарахнули – в голове аж загудело! «Спокуха!» – приказал я
себе и, озарённый догадкой, ругнулся. Коктейль! Тот, что я
пил на фуршете. Из какого дьявольского зелья они его свар-
ганили? Я и выпил-то всего пару бокалов, а такие глюки! За-
жмурившись, я глубоко вдохнул и выдохнул. Открыл глаза
и вздрогнул – чувак был в шаге от меня. Я выбросил руку
вперёд, надеясь, что она пронзит голограмму, как воздух…
Но мой кулак уткнулся в накачанный торс и, словно обжёг-
шись, я отдернул руку. А чувак поёжился и проворчал: «Од-
нако у вас прохладно!» Он был настоящий! реальный! жи-
вой! – и это чуть не добило меня. Я пережил два финансовых
кризиса: в 1998 году и прошлогодний, в 2009. Но даже тогда
я не чувствовал себя таким пришибленным, как сейчас. Ка-
залось, что мой рассудок вырубился навеки. Тело окамене-
ло – полнейший ступор!

– В следующий раз надо брать с собой нашатырь, – про-



 
 
 

бормотал чувак.
Заикаясь (что мне абсолютно не свойственно), я спросил:
– Т-т-ты к-кто?
И он ответил:
– Я твой Дэл.
«Иностранец, наверно, – подумал я. – Имя какое-то не на-

ше».
– Дэл – это аббревиатура, – пояснил он. – Значит: денеж-

ный эквивалент личности. Я – это ты, но только в смысле
твоих финансовых возможностей. Всё, что касается денег
и выгоды, – теперь эта часть твоей личности воплощена в ме-
ня. А вообще-то, я – эфемерная субстанция.

Эфемерная? Моя рука непроизвольно потянулась к нему,
но Дэл перехватил её. Ничего себе хватка у этой эфемерной
субстанции!

– Уточняю, что сейчас я отделился от тебя и материали-
зовался, – бросив мою руку, сказал он. – И предупреждаю,
что буду находиться рядом с тобой круглосуточно.

«Это какой-то лохотрон или конкуренты подослали кил-
лера», – подумал я. И, увидев, что он сунул правую кисть
за левый борт своего пиджака, дёрнулся, чтобы вышибить
пистолет из  его руки. Он блокировал удар левой рукой,
а правой что-то искал у себя за пазухой, бормоча: «Где тут
мой чудненький файлик?». У  меня в  голове пронеслось:
«Киллер, да ещё сумасшедший!» Но он действительно выта-
щил вдвое сложенный файл с листом бумаги внутри. Тонкий



 
 
 

перфорированный файл формата А4.
Мой страх сменился удивлением: как во внутреннем кар-

мане пиджака может уместиться пусть даже сложенный файл
А4? Чувак протянул его мне: «Читай». Я взял файл, по-
вернул так, чтоб на него падал свет от ближайшего фонаря
и прочёл совершенную бредятину, оформленную, как насто-
ящий документ:

КОМАНДИРОВОЧНОЕ УДОСТОВЕРЕНИЕ
Выдано: Временно материализованной эфемерной суб-

станции – денежному эквиваленту личности Алпатова Ген-
надия Михайловича, 1973 года рождения, владельца компа-
нии по производству стройматериалов «Тэрамэл», состоя-
ние которого оценивается в 200 миллионов долларов.

Я возмутился:
–  Враньё! Какие двести лимонов? Мои акции столько

не стоят!
Чувак хитро прищурился:
–  А  двухэтажный коттедж в  Подмосковье? Два автомо-

биля: Bentley Continental GT и  Mercedes-Benz S. Ещё ак-
ции строительного супермаркета. А также инвестиционный
портфельчик с ценными бумагами.

У меня перехватило дыхание. Кто это копнул так сильно?
Что им надо? Сейчас покатят: шантаж, вымогательство!

– Не трясись, – миролюбиво сказал он. – Мне от тебя ни-
чего не  надо. В  смысле, материального. Это просто… ну,
что-то вроде научного эксперимента. Читай дальше, там, где



 
 
 

«Цель командировки».
И я прочёл: «Исследовать, насколько данная личность за-

висит от условностей восприятия относительно финансовых
возможностей испытуемого».

– Что за хрень?! – буркнул я.
– Ты сам всё поймёшь со временем, – заявил чувак.
Он забрал свой «чудненький файлик», сложил его и засу-

нул во внутренний карман пиджака.
–  Интересно, где  же выдают эти командировочные?

В небесной канцелярии? – усмехнулся я. – И тебе оплатят
эту командировку?

– Зачем деньгам деньги? Эфемерные субстанции обходят-
ся без них. Да и командировкой, по эфемерному счёту, это
не назовёшь. Просто я перевёл это на понятный вам челове-
ческий язык.

– А почему в графе «срок командировки» написано «бес-
срочный»? Ты что, навсегда ко мне прилип?

– Не хватало ещё!
– Тогда на сколько дней?
– Понятия не имею. Я этого не решаю.
– А кто решает? Бог?
– Бог тут ни при чём! Между вами и богом есть ещё эфе-

мерные миры… А впрочем, ты всё равно не поймёшь. Вам,
людям, наши тонкие понятия недоступны.

– Если ты – это я, то почему ты на меня не похож?
– Было бы глупо предстать в виде твоей копии. Ведь всем



 
 
 

знакомым известно, что у тебя нет близнеца. Для меня, когда
я материализуюсь, главное – воплотиться в близкий типаж.

Типаж и  вправду был близкий. Тот  же тип внешности,
и по возрасту мы ровесники.

– И что же тогда… – начал я и осёкся.
Рехнулся я, что ли? Как распоследний лох втянулся в этот

сценарий. Меня  же разводят, и  дураку понятно! Какой-то
аферист навешал мне лапши, а я и поверил. С какой стати я
должен позволить ему болтаться возле меня круглосуточно?
Он что, и на работу за мной будет таскаться? И припрётся
в мой дом? Ага! Размечтался! Бегу-спотыкаюсь распахивать
дверь!

– Слышь, чувачок! – сказал я вежливо, но жёстко. – Мне
эта лабуда уже осточертела. Иди разводи кого-нибудь друго-
го.

А потом отошёл к дороге и достал мобильник, чтобы вы-
звать такси. Включил. А там эсэмэска, что у меня задолжен-
ность, поэтому исходящие отключены. Я удивился. Ещё час
назад на моём счету была приличная сумма.

– Теперь я управляю твоими денежками, – сказал у меня
за спиной тот чувак.

Я резко обернулся. Вот падло! Не понимает по-хорошему!
Я хотел его треснуть, но он отскочил и, сделав усмиряющий
жест, посоветовал:

– Не надо психовать. Проверь баланс.
Я проверил. Деньги вернулись. Ну что  ж, объяснимо:



 
 
 

в любой компьютерной сети бывают сбои. Отойдя в сторо-
ну, я вызвал такси. Ответили, что машина будет через де-
сять минут. Я сунул мобильник в карман плаща и уставился
на дорогу.

Чувак подошёл ко мне и сказал:
– Ты же всё равно от меня никуда не денешься. Так чего

рыпаться?
Я послал его туда, куда наш народ посылает тех, кто дей-

ствует ему на нервы.
–  В  сущности, ты ведь хамишь самому себе,  – заявил

он невозмутимо. – Ты лучше придумай, кем ты будешь ме-
ня представлять своим родичам и знакомым. Например, мо-
жешь сказать, что я – твой адъютант.

Я ухмыльнулся:
– Тоже мне нашёлся адъютант его превосходительства!
– Точней, адъютант его олигаршества.
– Не смеши ты людей! Какой из меня олигарх!
– Ну да, ты всего лишь скромный миллионер, – подко-

лол он.
Провоцирует сволочь! Думает, не  сдержусь, врежу ему,

а потом – суд, и плати компенсацию. Чёрта с два! Я приказал
себе: «Э́мо на нейтралку!» – и молчал до появления такси.

Усевшись на переднее сидение и захлопнув дверь, я по-
смотрел в окно. Этот придурок даже не сдвинулся с места.
Ну наконец-то оставил меня в покое.

– Поехали! – сказал я шофёру.



 
 
 

– Без него не поеду! – заявил водитель, кивнув на того
чувака.

Я разозлился:
– Ты что, охренел? Это я вызвал такси!
– Сказал же: без него не поеду! – упёрся водила.
– Почему? – растерялся я.
– А ты проверь свой кошелёк! – донёсся до меня голос

того чувака.
Я обыскал карманы, заглянул в барсетку – нет бумажника!

Что за чёрт? Куда он делся? Взглянув на чувака за стеклом,
я увидел в его поднятой руке… бумажник. Неужели мой?
Свистнул гад! Оказывается, он карманник!

Открыв дверцу, я приказал:
– Отдай по-хорошему!
Он бросил кошелёк мне на колени. Я проверил содержи-

мое. Вроде всё на месте. Закрыв дверцу, я рявкнул водителю:
– Поехали уже!
А он – вот сволочь! – опять:
– Без него не поеду!
Я посмотрел на ухмыляющегося карманника и снова за-

глянул в бумажник. Дьявольщина! И наличка, и банковские
карточки исчезли! Но как? Ведь сейчас этот гад ко мне да-
же не приближался. Меня охватил мистический страх. А чу-
вак нахально влез в машину, развалился на заднем сидении
и приказал шофёру:

– Теперь поехали!



 
 
 

– Слушаю, шеф! – с готовностью отозвался водила и спро-
сил: – Пункт назначения?

– А́ховка, – уверенно сказал не то лохотронщик, не то кар-
манник… в общем чёрт его знает кто!

И этим сразил меня окончательно! Всё знает – даже, где
я живу. Тупо глядя сквозь ветровое стекло, я всю дорогу
пытался понять: что это? Глюки? Чья-то злая шутка? Или
впрямь творится что-то мистическое?



 
 
 

 
3 ∞ ¤ ∞

 
Деревня А́ховка, в районе Новорижского шоссе, до начала

двадцать первого века была неказистым селением в бедняц-
ком прики́де. Но в начале двухтысячных, когда на Рублёвке
уже яблоку негде было упасть и элитный строительный бум
стал волной накрывать соседние территории, Аховка тоже
превратилась в коттеджный поселок. Вскоре поблизости –
между Аховкой и коттеджным посёлком Заре́чье – появился
торгово-развлекательный комплекс: магазины, рынок, спа-
салон, ресторан, кафе, мастерские. Поскольку он ближе к За-
речье, то его и называют зареченским.

Лет пять назад я купил в Аховке участок и построил дом.
Признаться, поначалу комплексовал, что моя хата не на Руб-
лёвке – прямо бедным родственником себя чувствовал. По-
том поумнел и оценил преимущества. Здесь тише, спокой-
ней и меньше понтов. А главное, цены не такие заоблачные,
как на Рублёвке. Там даже питание влетает в копеечку, а уж
всё остальное… Эдак и надорвёшься, чтоб соответствовать
статусу. У нас проще да и дешевле. Конечно, инфраструк-
тура не ахти – с той, что на Рублёвке, никакого сравнения.
Но это в общем-то не проблема. Если что надо, Москва под
боком. Так что живи не тужи – были бы денежки.



 
 
 

 
4 ∞ ¤ ∞

 
Поначалу, когда мы ехали в Аховку, таксист пытался раз-

влекать нас байками, но, поскольку мы с тем чуваком оба
молчали, притих и водитель.

Миновав пропускной пункт с автоматическими воротами
на въезде в посёлок, такси покатилось вдоль коттеджей. Ко-
гда мы свернули на мою улицу, то увидели человека. Он сто-
ял посреди дороги и громко пел. Под буро-жёлтым, как по-
темневшее золото, светом фонарей звучала знаменитая ита-
льянская песня «О соле мио».

Такси остановилось в паре метров от певца. Шофёр посиг-
налил. Мужик в спортивном костюме продолжал петь, не об-
ращая на нас внимания. Водила опять загудел. Я сказал:

– Дальше не надо ехать. Тут рядом, я пешком дойду.
– А кто это? – кивнув на певца, спросил шофёр, когда я

расплатился.
Разумеется, я не стал говорить, что этот мужик – владелец

крупной компании, миллионер.
– Это садовник, – соврал я. – Как напьётся, так и поёт.

(А вот это уже правда.)
– Но почему на дороге? – недоумевал шофёр.
Я сухо бросил: «Ты свободен!» – и вышел из машины. Ло-

хотронщик тоже.
Такси развернулось и  уехало. Аховский «маэстро» (так



 
 
 

мы его называем) загорланил какую-то арию. Я потянул его
к дому, напротив которого он заливался. «Маэстро» упёр-
ся – ну не драться же с соседом. Я нажал кнопку домофона
возле его калитки. Отозвалась жена «маэстро». На мой при-
зыв: увести мужа с улицы – она раздражённо выпалила: «Он
не слушается меня! И Дарьи нет, она уже ушла. Чёрт с ним!
Пусть поёт!».

Достав мобильник, я нашёл номер Дарьи, нажал кнопку
вызова… и вдруг услышал сзади: «Кто это?». Повернувшись,
я вздрогнул: опять лохотронщик!

– Пошёл ты! – процедил я сквозь зубы.
– Ладно, – сказал он невозмутимо, – сам посмотрю. Где

тут мой чудненький файлик?
И вытащил из внутреннего кармана пиджака сложенный

файл с бумагой внутри. Развернул и под пение «маэстро»
стал вслух читать: «Шуле́пин Иван Федорович, 1957  го-
да рождения, владелец компании „Шу́ма ке́йтеринг“ – сети
ресторанов выездного обслуживания. Хваткий коммерсант
с молекулой эстетизма в меркантильной душе. Когда сильно
напьётся, выходит на улицу и поёт. Утихомирить его может
только горничная Тишкова Дарья Никитична».

И тут отозвалась она сама. Я объяснил ей ситуацию и пе-
редал трубку Шулепину. Он замолк и стал слушать. А я, рас-
терянно пялясь на лохотронщика, пытался обуздать нарас-
тающий страх. Что за чёрт? Ну ладно, чтобы заморочить ме-
ня, этот аферист мог состряпать бредовое «командировоч-



 
 
 

ное удостоверение». Но откуда он мог знать, что мы случай-
но встретим Шулепина? У него такие «выходы в свет» бы-
вают нечасто.

Вернув мне трубку, «маэстро» пробурчал: «Дарья велела,
чтоб ты отвёл меня в дом». Я взял его под руку, довёл до кот-
теджа и сдал на руки жене.

Выйдя со двора Шулепиных, я сам чуть не запел от ра-
дости: лохотронщик испарился! Через пять минут я подо-
шёл к своему коттеджу, на той же стороне улицы, через дом
от Шулепиных. Отперев калитку, я зашёл во двор и, кивнув
охраннику Борису, который стоял у ворот, направился к сво-
ему двухэтажному коттеджу… Вдруг я увидел, что на верх-
ней ступеньке сидит лохотронщик. Обернувшись, я заорал
на Бориса: «Какого чёрта пускаешь сюда посторонних?!» Он
так удивлённо посмотрел на меня, будто я сморозил несу-
светную глупость. А потом перевёл взгляд на лохотронщи-
ка и что-то пробормотал. Поднявшись, лохотронщик громко
сказал Борису: «Можешь отдыхать!». И охранник направил-
ся в свою комнату, в пристройке сбоку от дома. А этот афе-
рист, нахально скалясь, махнул мне рукой, приглашая вой-
ти… в мой собственный дом. Кипя от злости, я зарычал:

– Вали отсюда по-хорошему, иначе…
– Что иначе? – невозмутимо спросил он.
– Я вызову милицию.
– А я покажу им мой чудненький файлик.
–  С  той бредятиной? Командировочным удостоверени-



 
 
 

ем? – Я хмыкнул. – Тогда ты отсюда полетишь белым лебе-
дем в жёлтый дом.

Он уточнил:
– Жёлтый дом – это вы, люди, так называете психушку?
Я кивнул. А он злорадно ухмыльнулся:
– Тогда белым лебедем в жёлтый дом полетишь ты сам.
И полез в карман пиджака, бормоча: «Где тут мой чуд-

ненький файлик?»
Когда я взглянул на бумаженцию в файле, мне показалось,

что горящий фонарь во дворе и подсветка на фасаде дома
разом отключились. В глазах потемнело, и я испугался, что
грохнусь в  обморок. Усилием воли я вернул себе адекват
и впился глазами в бумагу. Это была дарственная (!) на мой
собственный дом! Из  этой фальшивки, состряпанной, как
настоящий документ, следовало, что я, Алпатов Геннадий
Михайлович, не далее как вчера, подарил свой дом в кот-
теджном посёлке Аховка гражданину по имени Дэл Капита-
лофф.

???
Оторопь длилась не больше минуты. Всё-таки я не зря пе-

режил два финансовых кризиса и  бандитские девяностые.
Не на того нарвались, аферисты! Я своё так просто не отдам!

– И ты думаешь кого-то провести этой липой? А БТИ?
А Регистрационная палата?

– Если понадобится, и там всё будет в ажуре, – нахаль-
но заявил он. – При наших эфемерных технологиях это раз



 
 
 

плюнуть!
Мои лёгкие словно забило цементом – стало чертовски

трудно дышать. Сам не знаю, почему, но я поверил. А ведь
он, похоже, на всё способен.

– Сколько тебе заплатить, чтобы ты оставил меня в по-
кое? – спросил я, когда он забрал чёртов файл и спрятал его
в карман пиджака.

Дэл Капиталофф гордо выпрямился (прямо-таки оскорб-
лённая добродетель!) и с презрением заявил:

– Мне не нужны твои деньги. Сам подумай, зачем деньгам
деньги?

– А что тебе надо?! – крикнул я.
– Ты же читал командировочное удостоверение. Моя обя-

занность  – сопровождать тебя круглосуточно. Разумеется,
пока я материализован, тебе придётся слегка потратиться
на моё питание. Но на твоё имущество я не претендую.

– Не претендую?! – взревел я. – А дарственная?!
– Это в порядке самозащиты, – пояснил он. – Если не бу-

дешь меня гнать, я и  пальцем не  трону твоё драгоценное
имущество.

Признаться, я сдрейфил. «Ни фига себе! Как же я потащу
его в дом? А вдруг он меня ночью грохнет?»

– Не бойся! Я тебе ничего плохого не сделаю, – ласково
заверил этот гад. И проворчал: – Я уже замёрз! Долго мы ещё
будем здесь торчать?

И я покорно повёл его в свой дом.



 
 
 

 
5 ∞ ¤ ∞

 
После развода с женой я перебрался есть в кухню. Обычай

питаться в столовой комнате появился в нашей семье вме-
сте с коттеджем. До этого, когда мы жили в трёхкомнатной
квартире в Москве, с барскими замашками насчёт столовой
развернуться было негде. Но когда мы переехали в коттедж,
моя супруга ввела новую традицию. Теперь еда подавалась
в столовую. Есть в кухне, по мнению жены, было плебейской
привычкой. Поначалу меня это забавляло: тоже мне, аристо-
кратка! Сама-то из коммуналки. Однако этому новшеству я
не противился. Если женщина хочет, почему бы не уступить?
Особенно, если это ненакладно. Так что со столовой я сми-
рился. Но вот что меня дико раздражало, так это свечи! Моя
супруга просто помешалась на них. Ни одного нормально-
го ужина – только при свечах! Насмотрелась, дура набитая,
гламурных фильмов да журналов и каждый вечер террори-
зировала меня свечами. Нет, я не против романтики… ино-
гда, время от времени, если женщинам это важно. Проблема
в том, что глупые бабы чувства меры не знают. Каждый вечер
устраивать романтический ужин при свечах – дурость! бред!
издевательство! Эдак можно стать женоненавистником. Та-
ковым я стать не успел: мы разошлись. И теперь я наслажда-
юсь холостяцкой свободой.

Обычно вечера я коротаю в блаженном уединении. Мои



 
 
 

помощники, повар и  домработница, к  этому времени уже
уходят. Я разогреваю в микроволновке приготовленные блю-
да и ужинаю без этих нервирующих свечей.

Но сегодня кусок не лез мне в горло. Я тупо жевал, не чув-
ствуя вкуса пищи, и хмуро поглядывал на незваного гостя,
который наворачивал жаркое с волчьим аппетитом.

Не выдержав, я проворчал:
– Ничего себе эфемерная субстанция! Жрёт, как лошадь!
Дэл, заглотив прожёванный кусок, невозмутимо пояснил:
– Когда я материализуюсь, у меня те же потребности, что

у вас, людей.
– И водку ты тоже пьёшь?
– Не откажусь, если нальют.
– Обойдёшься! Не хватало мне ещё твоих дебошей и по-

хмелья.
– А я не пьянею, и похмелья у меня не бывает.
–  Хоть одна хорошая новость,  – буркнул я и  подумал:

«А хорошая ли? То можно было бы его напоить и куда-ни-
будь сплавить».

– Даже не думай! – предостерёг меня Дэл.
Я испугался. Вот гад! Неужели он читает мои мысли? До-

жили! В собственном доме уже и подумать нельзя.
Услышав, что звонит мобильник, я пошёл в  гостиную

и взял трубку с журнального столика. Звонил юрист. Чего
это он на ночь глядя? Я сел в кресло и нажал кнопку вызова.

– Геннадий Михайлович, извините, что я так поздно. Но я



 
 
 

перечитывал договор, который мы заключили с домострои-
тельным комбинатом, и обнаружил, что мы упустили кой-
какие детали.

– А конкретней?
– Алло! Геннадий Михайлович! Вы меня слышите?
– Да! Говорите!
А он: «Алло, алло!». Потом перезвонил и опять: «Генна-

дий Михайлович! Вы меня слышите?» Я отключился и по-
смотрел на индикатор в левом верхнем углу дисплея. Уро-
вень радиосигнала сотовой связи в норме. Так в чём же дело?

Раздалось многозначительное покашливание. Дэл стоял
в полукруге арочного проёма гостиной и с ехидством наблю-
дал за мной.

– С теми, кто обращается к тебе по делу – ну всем, что свя-
зано с деньгами и выгодой, ты без меня нормально общаться
не сможешь, – заявил он. – Поскольку эта сторона от тебя
отделилась – воплотилась в меня, – вот они тебя и не вос-
принимают.

– Что ты хочешь мне вдолбить? – сердито сказал я. – Что
мои высокие душевные качества никого не интересуют? Так
это я и без тебя знаю. Ты мне скажи, как мне теперь дела
вести?

– Очень просто, – сказал он и полез рукой во внутренний
карман пиджака.

Однако на сей раз он вытащил не свой «чудненький фай-
лик», а чёрную карточку типа банковской, только поменьше.



 
 
 

–  Это контактный мобильник. Вроде связующего зве-
на, – объяснил он. – Чтобы люди воспринимали тебя вместе
со мной, и вы могли нормально общаться. Приложи его к об-
ратной стороне мобильника.

Я так и сделал. Карточка прилипла к телефону, словно её
приклеили. Меня охватило подозрение. А что если это кон-
куренты подбросили мне «жучок» и теперь будут отслежи-
вать мои разговоры?

Дэл усмехнулся:
– Если ты думаешь, что это «жучок», то выброси. Но без

этого устройства ты не сможешь нормально говорить.
–  А  если это личный разговор безо всякой корысти?  –

спросил я.  – Ведь есть люди, которые просто хотят пооб-
щаться – им от меня ничего не надо.

– Ну и говори с ними. Контактный мобильник не поме-
шает.

– А как отличить, кто ко мне с выгодой, а кто нет? – спро-
сил я. И предложил: – Может, держать этот контактный ря-
дом, а если меня не услышат, тогда приложить к мобильни-
ку?

Он покачал головой:
– Не выйдет. Контактный мобильник должен постоянно

быть на твоём телефоне.
– Но как же я…
–  Никак! Эта уловка здесь не  сработает. А  если тебе

интересно узнать, я могу забрать контактный мобильник,



 
 
 

и ты сразу поймёшь, кто к тебе с меркантильным интересом,
а кто – просто из уважения к твоим высоким душевным ка-
чествам. Хочешь попробовать?

Я отрицательно мотнул головой.
–  А  чтобы понять, кто есть кто, прислушайся к  своему

сердцу, – ехидно улыбаясь, посоветовал Дэл. – Ведь у вас,
людей, есть такое выражение «почувствовать сердцем». Вот
и почувствуй.

Меня охватила такая злость, что я чуть не швырнул в него
мобилой.

– Убирайся в комнату для гостей! Мне надо поговорить.
Он усмехнулся и предупредил:
– Имей в виду, если я исчезну против своей воли, кон-

тактный мобильник тоже исчезнет, и ты ни с кем не сможешь
нормально общаться.

– Если я даже в бандитские девяностые не взял на душу
грех убийства, то уж сейчас тем более! Пошёл к чёрту!

– Ты же велел мне идти в комнату для гостей.
– Такие гости, как ты, хуже чёрта! Вали отсюда, пока я

тебя не прибил!
И он, выходя, ласково, как любящий родственник, поже-

лал мне:
– Спокойной ночи.



 
 
 

 
6 ∞ ¤ ∞

 
Этой ночью спал я отвратительно. Можно сказать, почти

не спал. Мне казалось, что кто-то всё время будит меня, как
только я засыпаю. А под утро мне приснилось, что я жонгли-
рую кофейными зёрнами. Смотрю на коричневый фейерверк
и чувствую, как моя душа дрожит где-то в районе пяток. Мне
страшно: а вдруг не успею, не рассчитаю и всё уроню. Так
страшно, что хочется убежать, да так быстро, чтобы пятки,
в которых притаилась душа, засверкали. Но я не имею пра-
ва – знаю, что обязан жонглировать. И я продолжаю, хотя
мои руки наливаются чугуном. Кофейные зёрна кажутся пу-
довыми гирями, но я всё жонглирую и жонглирую, пытаясь
предотвратить неведомый крах, которым стращает меня ин-
туиция…

…Ох! Я вылез из тяжёлого сна, как из бассейна, запол-
ненного набухшими кофейными зёрнами. Ненавижу дурац-
кие утренние сны после бессонницы. Хоть бы какая-то ком-
пенсация, в виде приятного сновидения, за бессонную ночь.
Так нет же! Тебя ещё напоследок помучают галиматьёй! Ин-
тересно, люди когда-нибудь научатся программировать сны?
Тот, кто постигнет этот секрет и запатентует, наверняка ста-
нет богатейшим человеком на планете.

Затренькал будильник. Я выключил его и  подумал, что
бизнес  – это, образно говоря, жонглирование кофейными



 
 
 

зёрнами. Чертовски трудное дело… И  сразу почувствовал
запах кофе. Откуда? Повар не приходит так рано.

Вскочив с постели, я натянул треники и вышел из спаль-
ни, расположенной на  втором этаже. Направился было
к  лестнице, чтобы спуститься в  кухню, но  вдруг заметил,
что дверь в кабинет, примыкающий к спальне, приоткрыта.
На цыпочках подойдя к двери, я распахнул её. Дверь откры-
валась внутрь кабинета, но мне показалось, что она откры-
лась наружу и звезданула меня по башке! Дэл! Сидит за сто-
лом, пялится в монитор компьютера и прихлёбывает кофе
из чашки.

– Доброе утро! – весело сказал он, посмотрев на меня.
– Очень доброе! – со злостью рявкнул я. – Какого чёрта

лазаешь в моем компьютере?
И рванулся к столу, однако, увидев экран, успокоился –

это Интернет.
– Испугался, что я загляну в твои документики? – с ехид-

ной вежливостью спросил Дэл.  – Зря. Ты  же всё спрятал
за паролем.

У меня в груди словно опрокинулась чашка горячего ко-
фе. Я понял, что пароли для этого чувака – не преграда. По-
сле фокусов с «чудненьким файликом» я уже не сомневался
в сверхъестественных способностях Дэла. А он подмигнул
мне и сказал:

– Не волнуйся. Лучше выпей кофейку. Там, на кухне, в ко-
феварке, есть ещё горячий.



 
 
 

– Покорно благодарю, – процедил я сквозь зубы. – Выме-
тайся из моего кабинета, а то я сейчас вместо зарядки устрою
бои без правил.

– До чего же вы, люди, агрессивные, – с упреком произнёс
он, вставая со стула.

Мы спустились на первый этаж и зашли в кухню. Только я
налил себе кофе – звонок! С чашкой в руке я потопал к две-
ри, гадая, кого это принесло в субботу с утра пораньше?

Оказалось, припёрся Неха́йчик.
Это местная знаменитость. Он относится к тому редчай-

шему виду миллионеров, которых в нашей стране единицы.
Нехайчик – лотерейный миллионер. До тридцати двух лет
жил себе парень – простой работяга – в провинциальном го-
роде. Обитал в коммуналке, в двух комнатушках, с женой
и тремя детьми. Так, наверное, и влачил бы свою жизнь в ре-
жиме «от зарплаты до зарплаты», но однажды всё изменил
клочок бумажки. Нехайчик выиграл в лотерею неслыханную
для нашей страны сумму почти в три миллиона долларов.
И закрутилась жизнь миллионерская!

Первым делом Нехайчик с семейством перебрался побли-
же к столице, в Подмосковье. И тут ему подфартило: свой
шикарный домину в три этажа он купил всего за пол-лимона.
Тогда Аховка ещё не приобрела статус элитарного коттедж-
ного поселка, и цены на недвижимость были гораздо меньше
нынешних.

Помню, когда я впервые приехал в Аховку смотреть уча-



 
 
 

сток с подрядом на  строительство, который собирался ку-
пить, то обратил внимание на трёхэтажный коттедж напро-
тив моего будущего дома и подумал: наверно, у владельца
этой роскошной «берлоги» нехилый бизнес. Даже я, владе-
лец компании, тогда не мог позволить себе купить готовый
коттедж – выбрал более экономичный вариант: решил сам
построиться.

Через год, когда мы с  женой и  сыном переехали в  по-
строенный коттедж, однажды летним утром, когда я соби-
рался на работу, в дом позвонили. Я открыл дверь и увидел
на пороге молодого мужчину – коренастого, с круглым ли-
цом и кудрявой рыжей шевелюрой. Он дружески улыбнул-
ся мне: «Здравствуйте. Я ваш сосед  – Илья Нехайчик»  –
и кивком указал на дом через дорогу. Тот самый, трёхэтаж-
ный. А потом, пожав мне руку, смущённо попросил: «Пожа-
луйста, займите мне соли и сахарку». Я стрельнул взглядом
в шикарный домину за его спиной и удивлённо подумал: «Он
что, прикалывается?»

Позже, когда я получше узнал соседей, то перестал удив-
ляться выходкам Нехайчика и даже стал сочувствовать его
жене, которая поначалу вызывала у меня неприязнь. Терпеть
не могу скандальных баб. Но семейство Нехайчиков – это
особая песня. Именно крутой нрав жены спас их от разоре-
ния. Нехайчик – славный малый, рубаха-парень, душа ком-
пании, но именно эта компанейская душевность чуть не пу-
стила его семью по  миру. Типичная история лотерейных



 
 
 

миллионеров. Вслед за  внезапно свалившимся на  них бо-
гатством тут же налетают родня и дружки. Нехайчик нико-
му не мог отказать: сыпал деньгами налево и направо. Род-
ственники оказались в общем совестливые и особо не нагле-
ли… а вот друзья! Хитрые дружки трясли эту щедрую душу,
как грушу. В отличие от безалаберного Нехайчика, его жена
быстро поняла, что такими темпами «благотворительности»
они скоро вернутся обратно в коммуналку, и сама тряханула
безотказную душу, как грушу. Перевела оставшиеся деньги
на свои счета и теперь лично контролирует расходы, а Нехай-
чику выдает по сто баксов в неделю. Дружки-приятели, ко-
торым перекрыли халявный «кислород», люто ненавидят её
и сочувствуют Нехайчику, а ещё больше – себе. Разумеет-
ся, транжире Нехайчику этих карманных денег не хватает,
и он периодически занимает их у соседей. Порой, когда жена
выгоняет его из дому, Нехайчик, лишённый доступа к соб-
ственной кухне, занимает у соседей продукты, если карман-
ные деньги уже прокутил. И несколько дней кантуется в сво-
ём домике для гостей, пока жена не сменит гнев на милость.

Сейчас он попросил у меня не соль-сахар и не продукты,
а сто баксов.

– Ты мне ещё тот стольник не вернул! – отрезал я. – Когда
вернёшь, тогда и займу.

А он словно не слышит. Смотрит куда-то через моё плечо
и канючит: «Займи!» Я обернулся. Так и есть! Позади меня
стоит Дэл. И лишь когда он рявкнул на Нехайчика: «Сначала



 
 
 

верни долг!», тот слинял. Я закрыл дверь и с чашкой остыв-
шего кофе поплёлся в кухню.



 
 
 

 
7 ∞ ¤ ∞

 
После завтрака я решил смотаться на фирму. Но куда же

сплавить Дэла?
–  Слушай, тебе  же нужны личные вещи. Отправляйся

по магазинам, – предложил я.
– Зачем? – удивился он. – Зубная щётка, расчёска, брит-

венный станок – всё это есть в шкафчике, в комнате для го-
стей. Кстати, поощри домработницу. Очень хозяйственная
особа.

– Ну, а рубашка, бельё? Что-нибудь из одежды?
– Это я возьму у тебя. У нас ведь один размер.
Вот наглая сволочь! Схватить бы его за шкирку и… А что,

собственно, «и»? Против этого гада с «чудненьким файли-
ком» наши земные методы разборок бессильны.

Через полчаса, когда я, уже в деловом прикиде, спускал-
ся по лестнице, то услышал в кухне голоса. Пришли повар
и домработница. В дом их пускает охранник и он же ставит
коттедж на сигнализацию, когда все уходят.

Честно говоря, к прислуге я привыкал долго. И раздража-
ло, что в доме постоянно крутятся чужие люди, и самому бы-
ло неловко – вроде я какой-то эксплуататор. Сказывалось на-
ше совдеповское воспитание: мол, прислуга – это унизитель-
но, а хозяин – буржуйская сволочь, эксплуатирующая людей.
Хотя, если вдуматься, какая разница, где мыть посуду и го-



 
 
 

товить еду – в частной кухне или в советской столовке? Де-
лать уборку в частном доме или в государственной организа-
ции? Есть работодатель и наёмный работник. Один платит,
другой эти деньги отрабатывает. В общем я переборол сов-
ковые глупости и стряхнул с ушей коммунистическую «лап-
шу». Вот ведь умели народ обрабатывать советские идеоло-
ги! Прислугой быть, видите ли, унизительно, а на заводе па-
хать-надрываться – это почётно. Правда, слово «прислуга»
мне всё же не нравится. Лучше – работник. Или, как пред-
почитают говорить многие, помощник. Некоторые зовут их
(естественно, за глаза) пренебрежительно – челядью. Такая
вот игра слов.

У  меня с  моими домашними помощниками отношения
нормальные, но без панибратства. Не люблю, когда мне са-
дятся на голову.

Повар Кирилл – ему сорок шесть – раньше работал в со-
ветской столовке, потом в  частном ресторане, теперь вот
у меня. Готовит классно! Может и капризному гурману за-
ткнуть рот изысканным блюдом. Но эти кулинарные пируэты
у нас обычно по праздникам или если надо поразить гостей.
А так, на повседневку, еда простая – конечно, не такая, как
в советской столовке.

Повар появился в моём доме первым. Я оценил его талан-
ты и держусь за него… или он за меня?

С домработницами было сложней. Не сразу удалось найти
такую, которая устраивала бы мою супругу. Однако и та, что



 
 
 

угодила, ушла… вместе с моей женой, когда мы разошлись.
Новую домработницу мне даже искать не пришлось, она са-
ма явилась – точней, привел её мой повар. Оказалось, что
она его тётка. Племянник решил трудоустроить родственни-
цу. Я отнёсся к этому негативно – только семейных кланов
мне здесь не хватало! Решил ограничиться испытательным
сроком и под каким-нибудь предлогом её вытурить. Но Оль-
га Ивановна – дама уже пенсионного возраста – оказалась
настолько хозяйственной и расторопной, что было бы глупо-
стью отказываться от такой домработницы. Найдёшь ли луч-
ше – ещё вопрос. В общем, от добра – добра не ищут.
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