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Предисловие

Как я писал «Сказание о Ельцине»
 

Пpежде всего долго. Раскачивался, настpаивался, начиты-
вал, обpастал матеpиалом, никак не мог написать пеpвую, са-
мую важную стpоку и… опоздал. Для литеpатуpного пpоиз-
ведения, где политики куда больше, чем литеpатуpы, очень
важно время его явления к читателю. Вот бы явиться ему
в янваpе, сpазу после отpечения, кpайним сpоком к пеpвому
февpаля, пока ещё помнят, пока имя главного героя на слу-
ху. Но в ту пору у меня и половины не было написано, что-то
должно было дозреть, что-то подправиться, что-то вычерк-
нуться. Пришло время предлагать печатный труд к публика-
ции, а предлагать было нечего. Нельзя же сказать беремен-
ной где-то на пятом месяце женщине: «Маша, всё, хватит вы-
нашивать, завтра рожаем!» Конечно, если припомнить о слу-
жении музам, которое, как известно, не терпит суеты и су-
етливых, то все мысли о сроках становятся мелкими и недо-
стойными, но всё же дорого яичко ко Христову дню, а лож-
ка – к обеду…

Теперь одна надежда на  потомков. Надо верить, что
со страниц моих академических изданий явится к ним Бо-
рис Николаевич «весомо, грубо, зримо», как тот водопровод.



 
 
 

Впрочем, слова водопровод, вода и другие водянистости ста-
вить рядом с именем Ельцина нельзя, поскольку не эта, а со-
всем иная жидкость определяла стиль его жизни и поведе-
ния. Водка.

«Кинул» меня дед Ёлкин 31.12.1999 в двенадцать часов
пополудни. Сатирическая стрела предназначалась не персо-
нальному пенсионеру, но президенту России. Одна отрада,
что «кинули» не меня одного. Ох, сколько готовилось сати-
рических стрел, полимические дротиков, политических кап-
канов. И всё – к весеннему охотничьему сезону. Но почуял
Ельцин знаменитым звериным чутьём опасность, предуга-
дал, что – зазвенит, полетит, – защелкает. И ушёл из-под уда-
ров. Уполз в нору, подготовленную в «Горках». Теперь уни-
женные им и оскорблённые могут положиться только на по-
следнюю инстанцию. На Высший Суд, где недействительны
путинские гарантии.

Для меня Ельцин человек трёх поступков. Кто-то может
подумать, что среди них  – надтанковая ельцинская речь.
Нет, это – бравада, не отражающая глубинной сути человека,
и потому- не входит в тройку призёров. А вот что вошло:

I место (золотая медаль).
Впервые прилетев в США, едва сойдя с трапа, Ельцин по-

шёл и помочился у колеса самолёта. Видимо, пометил незна-
комую территорию. После такого решительного акта прези-



 
 
 

дент Буш говорил с незнакомцем пятнадцать минут вместо
одной, ранее запланированной для беседы. Буш заподозрил,
что такого лихого парня русские точно изберут президентом.
И не ошибся.

II место (серебряная медаль).
На руке у А.В.Коржакова тонкий шрам от удара ножом.

Он пытался отобрать у Ельцина бутылку водки и получил
по заслугам. Отбирать водку у потомственного алкоголика
еще опасней, чем отбирать кость у голодной собаки.

III место (бронзовая медаль).
Будучи в Японии, Ельцин по-отечески пожурил японцев:

«Такая передовая держава, самые современные технологии,
а живёте по старинке. Ну не архаично ли в век компьютеров
и скоростей поклоняться императору?»

Эх, не было рядом Никиты Сергеевича Хрущёва, чтобы
отбивать в  такт словам своим историческим башмаком да
примолвить пару слов про япону мать. Действительно, ана-
хронизм какой-то. Даже странно, что у такого отсталого на-
рода бюджет превышает российский раз в десять… Не стал
японский переводчик переводить эти слова, потому что был
тактичен.

Ни к чему быть инженером, любой сантехник человече-
ской души, бегло прочитав краткий перечень вышеозначен-
ных поступков, безошибочно определит, что за человек их



 
 
 

совершил. Другой вопрос, который ещё долго будет интере-
сен и нынешним, и будущим ельциноведам: «Как такой че-
ловек оказался у руля огромной ядерной державы?..»

В начале я, по примеру Остапа Ибрагимовича, приобрёл
обычную канцелярскую папку и написал на ней три буквы,
составляющие название, Е.Б. Н. Следующий важный шаг –
найти эпиграф.

Первым порывом было взять строчки из  пушкинской
«Вольности»:

Самовластительный злодей!

Тебя, твой трон я ненавижу!..

И  далее по  тексту. Что  же остановило? Остановила
«смерть детей», такое (даже об ужасном Бонапаpте) может
написать только неокрепший разумом гений. Зрелый, пол-
новесный в  творческом величии Пушкин «милость к пад-
шим призывал». Другое дело увидеть с  «жестокой радо-
стию» некоторых деток на  скамье подсудимых. В  данном
случае радость оправдана, поскольку исходит из торжества
закона, но не смерти. С болью в сеpдце отвеpгнув возлюб-
ленного Александpа Сеpгеевича, я стал пеpебиpать поэтов
в поисках «базового» и, по иpонии судьбы, остановился, как
и Ельцин, на Владимиpе Владимиpовиче…



 
 
 

Сложилось так, что написанию мало что благоприятство-
вало. А  если писать всю горькую правду – ничего не бла-
гоприятствовало. Наверное, в идеале работать над литера-
турным произведением должен автор, не отягощенный се-
мейными, материальными заботами, где-нибудь на Азорских
островах. В светлом доме с видом на океан. Чтобы пропи-
танный йодом ветерок едва колыхал страницы. Я писал пи-
терской зимой. В городе, который построен не для людей,
а на людях. Кто знает, какой бывает зима в Петербурге, мо-
жет понять, почему грустные мысли приходят в голову имен-
но холодной и промозглой питерской зимой. А ещё писал
в свободное от работы время. Работа, которая на время пере-
стала быть основной, оставалась весьма хлопотливой, требу-
ющей и времени и энергии. Если пишешь прозу, больше жал-
ко времени. Если пишешь стихи, больше жалко энергии, по-
тому что прав Александр Аронов – написание стихов не тре-
бует времени, а требует энергии. И если её нет, бесполезно
пытаться что-то написать, нужно ждать пока она появится.
Вот почему стихи – дело в основном молодое.

А  ещё  – семья. Один известный петербурский сати-
рик признался  в  доверительной беседе, что больше всего
неудобств ему доставляют самые близкие люди. Хорошо, что
семья у меня понимающая. Когда я начинал терять челове-
ческое обличье, что происходило по субботам и воскресе-
ньям, жена и сын уходили из дома утром, а приходили вече-
ром. А ещё вокруг продолжала плескаться и трепетать при-



 
 
 

мороженная жизнь, которой плевать на  то, что ты что-то
там пишешь. Она и трезвонила, и громыхала, и отвлекала,
и раздражала. В общем, когда потребовал жертвы двуглавый
Аполлон-мутант, я не смог убежать ни «на берега пустынных
волн», ни «в широкошумные дубровы»…

Те, кто представляет литературный процесс как покрыва-
ние чистых листов каракулями или, если быть ближе к Ель-
цину, загогулинами, вероятно, представляют, что само напи-
сание доставило мне удовольствие кляузника, составляюще-
го анонимку, этакий донос в будущее. Нет, написание поэмы,
названной тремя буквами, не доставило мне ни творческих,
ни прочих радостей. Почти всё я делал через силу. В середи-
не февраля был близок к нервному срыву. Стал просыпаться
с больной головой в полпятого утра. По ночам слышал, как
плачет мать, которой нечем кормить детей, как в отчаянье
инвалид грызёт свой костыль, как кричат танкисты, сгорев-
шие при штурме Грозного в новогоднюю ночь чудес 1995 го-
да. Я бы с большим удовольствием послушал «горних анге-
лов полёт и гад морских подводный ход», но гады наземные,
злостное порождение 20-го века, вынуждают слушать иные
звуки. Я поверил Пастернаку, строчки действительно могут
убить, «нахлынут горлом и убьют», и никакая это не гипер-
бола. Я понял Солженицына в тех его словах, когда говорил
Александр Исаевич о том, что стук черепов сгинувших в ГУ-
ЛАГе людей не давал ему уснуть, поднимая по ночам, я осо-



 
 
 

знал строчки из письма Цветаевой: «Не пойму, кто кого кон-
чил – я эту поэму или она меня». И ещё я понял, что из это-
го штопора один выход – вперед. Собрался в кучку, и через
месяц летопись моя была окончена. Можно считать, что от-
делался лёгким испугом. Можно сказать, что пока всё окон-
чилось удачно, потому что не спился, в дурдом не загремел,
семью не потерял. А что нервишки потрепались, так это раз-
ве потеря для литератора…

Большой, державный, громогласный Борис Николаевич
очень похож на  того мудрого и  справедливого царя, о  ко-
тором мы, россияне, всегда в тайне мечтаем, мечта эта пе-
редана нам на генетическом уровне. Вот снизойдёт царь-ба-
тюшка («Вот приедет барин…») и всё за нас сделает, и всё
за нас решит, а нам и напрягаться не нужно… Поэтому и по-
тянулись мы к Ельцину со всей искренностью. Как он гово-
рил: «Горбачёв назначил себе зарплату 1500 рублей, а у на-
рода…» И  все сразу подумали, что Ельцин, придя на  ме-
сто Горбачёва, начнёт поднимать народу зарплату до горба-
чёвского уровня. Но он «пошёл другим путём». Он обобрал
и народ, и страну до нитки. Сейчас те полторы тысячи Горба-
чёва – песчинка в Сахаре воровства, возделанной Ельциным.
За величавым фасадом, за великолепным экстерьером скры-
валась мелкая душонка, наплевательское отношение к лю-
дям и элементарная неграмотность. Партийная смекалка –
вот весь интеллектуальный багаж Ельцина. Для руководства



 
 
 

огромной страной, согласитесь, маловато, и поэтому слушал
президент советчиков. А советовали ему люди разные…

Мне говорят: «Благодаря Ельцину мы получили свобо-
ду слова, он не закрывал газеты, он не преследовал инако-
мыслящих…» Я могу понять, когда так говорят люди, кото-
рым пришлось пережить сталинские годы, могу понять, ко-
гда это говорят люди, которые жили в уже вегетарианские
(выражение Ахматовой), но по-своему суровые брежневские
времена. Но  когда такое говорят те, кто креп и  становил-
ся на крыло в девяностые, я предполагаю для себя только
два варианта: либо эти слова плохо продуманы, либо хоро-
шо оплачены. Во-первых, затыкать рты и сажать за свобод-
ное мыслеизъявление перестали ещё при Горбачёве. Иначе
Ельцин первый бы и сел. Во-вторых, хочу спросить. На ко-
го мы равняемся? На КНДР? На Кубу? Или всё-таки возь-
мем за ориентир цивилизованные страны, где свобода сло-
ва стала нормой. Желающим с гордо поднятой головой вой-
ти в двадцать первый век нужно уяснить, что свободно гово-
рить так же естественно, как свободно дышать. Тем же, кто
хочет поблагодарить Ельцина за то, что он давал свободно
говорить, нужно благодарить и за то, что давал свободно ды-
шать. Не душил в прямом смысле слова. А лучше бы этим
не в меру вежливым людям начать выдавливать из себя раба.
И не по капле, а по стакану в день.

Не есть герой тот глава государства, который даёт людям



 
 
 

право свободно выражать свои мысли и дышать, а есть зло-
дей и преступник тот, который не даёт право свободно гово-
рить, свободно дышать, душит, гноит в тюрьмах, расстрели-
вает. Злодействовать только начни, и одно потянет за собой
другое. Герой Честертона отец Браун говорил: «Можно дол-
го оставаться на одном уровне добра, но невозможно долго
оставаться на одном уровне зла…»

Написанное мною – не комок ли грязи в спину больно-
го, пожилого, ушедшего с  политической сцены человека?
Этично ли сейчас долбать по старику? Мазать только чёрной
краской? Что я могу ответить на подобные вопросы. Нико-
гда, ни в феврале девяносто девятого, когда я задумал на-
писать о президенте России, ни в феврале двухтысячного,
когда дописывал уже о пенсионере, Ельцин не являлся ос-
новной мишенью. Первой всегда была другая, гораздо более
крупная цель, мерзкое порождение российской политики –
ельцинизм.

Ельцинизм – направление в нашей современной полити-
ке, которое покоится (и  пока весьма комфортно) на  трёх
составляющих: предательство, иезуитская хитрость и нена-
казуемость за  совершённые деяния. Ельцин  – основатель
и наиболее наглядный представитель этого направления. Он
умудрился предать всех, кто повстречался ему на властном
пути. Была у меня мысль назвать поэму – «Троянский конь



 
 
 

российской демократии», но потом я подумал, что четыре
таких красивых слова в названии – много чести, и ограни-
чился тремя буквами. Предательство, обман, отречение  –
верные помощники Бориса Николаевича на пути к верши-
нам власти. Он всегда был готов сменить убеждения, ес-
ли этого требовала карьера. Отрекался от  Бога  – вступал
в  КПСС. Бросал, вскормившую его КПСС  – возвращался
к Богу. Подход к вере у Ельцина чисто прагматический. Та-
кой же подход и к людям. Ненужный – сразу отсекается.

Апофеоз ельцинских отношений с подчинёнными – При-
маков Припомним, как всё начиналось и  чем кончилось.
За три дня до дефолта Ельцин с телеэкрана убеждает стра-
ну, что рубль незыблем, рука президента на экономическом
пульсе страны тверда как никогда, пульс бьётся ровно. Слу-
чается дефолт. Для человека чести, для политика, который
отвечает за свои слова, исход один – застрелиться. Но не та-
ков Ельцин. Он сразу же делает ещё одну глупость – предла-
гает в спасители Отечества экс-премьера, под руководством
которого козлы строем шли в огород и рубили «капусту» так,
что только френчик раздувался, а треск стоял на весь мир.
Дума упёрлась раз. Упёрлась два. Даже под угрозой разгона
не хотела Дума такого, как Черномырдин, справедливо по-
лагая, что как раз его-то деятельность и привела к дефолту.
А страна тем временем падала в финансовую пропасть.

Острословы утверждают, что финансовая пропасть – са-



 
 
 

мая глубокая в мире, потому что в неё можно падать годами.
Это если падать отдельно взятой личностью, а не всей стра-
ной. Ельцин в то время был дискредитирован полностью –
политически, экономически, морально. Ко всему его состо-
яние здоровья предвещало очередное отправление в ЦКБ.
Позарез нужен был человек, который протащил бы через зи-
му. Поэтому, когда появился Примаков, Борис Николаевич
на него не то что опёрся, а просто лёг. Началось время сов-
местных фотографирований, дружеских заверений типа:

«Мы с Евгением Максимовичем до 2000… нету силы, ко-
торая бы… никто не вобьёт кол…»

Так и убаюкивал, убалтывал Ельцин своего не в меру ав-
торитетного премьера, а потом вызвал и  сказал: «Евгений
Максимович, вы должны уйти…» Для Примакова это было
ударом. И разведка разведчику докладывала, и сам он чув-
ствовал – что-то готовится, но до последнего часа не вери-
лось.

Когда Ельцин лежал под капельницами в ЦКБ, когда в ру-
ках Примакова были все рычаги управления, плюс поддерж-
ка Думы, плюс симпатии Верхней палаты, он мог бы отвлечь-
ся от управления страной и заняться Ельциным. Прижать.
Шантажировать. Заставить отречься в свою пользу. Иными
словами, действовать по российским политическим поняти-
ям смело и решительно. Так, как действовал Ельцин в от-
ношении Горбачёва. Мог, но не стал. Не стал Евгений Мак-
симыч подличать, пошатывать государственные устои, нару-



 
 
 

шать однажды данное слово. Сдержали – мораль и принци-
пы. Российская политика этого не прощает. Она дама раз-
вратная, подлая и  не  терпит принципов, поскольку живёт
по понятиям. Не ударил в спину – получи сам. Ельцин долго
не раздумывал…

Поневоле вспоминается жестокий, циничный, безжалост-
ный большевик Ленин, достигший, пусть не в полной мере,
своей политической цели, и мягкий, интеллигентный, веч-
но рефлексирующий меньшевик Марков, всё потерявший,
не достигший ничего и умерший в безвестности. Его и по-
хоронить- то толком было некому. Это награда за гуманизм
от благодарного человечества. А вот своего палача и растли-
теля трудящиеся несли в двадцатиградусный мороз на ру-
ках. В благодарность за продразвёрстки, за  зверства чеки-
стов, за  обобществление гимназисток, за  распятую право-
славную церковь и прочие проявления политического садиз-
ма. Боясь, что не примет земля, хоронить главаря большеви-
ки не стали, труп был оставлен для всеобщего поклонения.
Принесло ли это поклонение и ленинские заветы счастья со-
ратникам «самого человечного» Ильича? Нет, непримири-
мое и беспощадное отношение к собственному народу пере-
шло у них в подобное же отношение к товарищам по злоде-
яниям. Они повели себя подобно крысам в бочке, стали по-
жирать друг друга, пока не осталась одна из них, самая хит-
рая и кровожадная – Сталин.



 
 
 

Мудрый руководитель врагов превращает в друзей. Зача-
стую долгой и кропотливой работой. Хорошо бы, конечно,
подобно доброму волшебнику, махнуть волшебной палоч-
кой, и по мановению волшебной палочки враг раз – и стал
лучшим другом. Но это из разряда ирреального. А вот вам
вполне реальные факты. Злой волшебник Ельцин безо вся-
ких мановений (или при помощи мановений, но не палочки,
а бутылочки, и не волшебной, а обычной) превращал во вра-
гов бывших соратников. Причём некоторых сделал такими
непримиримыми, что лупить по ним пришлось из  танков.
Хорошо хоть быстро отгремело. А в Чечне гремит до  сих
пор. Бездарной и преступной политикой Ельцин превратил
чеченцев в наших кровников. На  его совести загубленные
с обеих сторон жизни. И не спешите подсчитывать потери.
На Кавказе однажды выпущенная пуля убивает много лет…

Но как можно ждать взвешенного и деликатного подхода
к национальному вопросу от человека, который совместно
с Кравчуком и Шушкевичем нанёс тяжкое оскорбление всем
неславянским народам Советского Союза. Значит, комму-
низм строили вместе, от Гитлера отбивались вместе, со шко-
лы знаем, что Знамя Победы водрузили Егоров и  Канта-
рия, со школы знаем, что живут пятнадцать союзных рес-
публик дружно, как пятнадцать сестёр. А как разбегаться –
собрались три славянские сестры и, в отличие от воспитан-



 
 
 

ных чеховских, неприлично обошлись с  остальными сест-
ричками. Ельцин и Кравчук пошушукались с Шушкевичем
и – нет великой страны. А кто их уполномочивал принимать
судьбоносные для народов решения? Народы? Нет. Народы
решили совсем другое. Но  троица беловежских «декабри-
стов» наплевала с высокой горки (чтобы возвыситься каж-
дому на своей горке) на волеизъявление народов. А кто там
у них был заправилой? Кто в шайке-лейке главарь? Тут и ду-
мать не надо. Такие, как Кравчук и Шушкевич, всегда сиде-
ли тихо и ровно, ожидая команду из Москвы. Ельцинские
дела. Увлёкся он борьбою с  Горбачёвым. Главное было  –
прихлопнуть гада Мишку. Отмстить за октябрьский пленум,
за мандраж в коленках, за испачканные штаны, за ножницы,
а СССР дело десятое. Ну просто как в песочнице: выхватил
ловкий мальчик Боря у зазевавшегося мальчика Миши ядер-
ный чемоданчик, и превратился двуполярный мир в одно-
полярный. Потомки, увидев издалека масштаб произошед-
шей глупости, ужаснутся. Мы, свидетели торжества энтро-
пии, остались в большинстве своём равнодушными, не рас-
познав, не увидев глупость, из-за pазмеpов её.
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