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Пролог

 
Руки крупье вскрывают колоду игральных карт. Чьи-то

пальцы нервно барабанят по краю стола. На руке – перстень
с  бриллиантом. Бриллиант бросает в  камеру сноп ослепи-
тельного света. Ловко тасуется колода.

В центр стола выдвигается банк – ровные стопки новых
купюр. Рядом – тяжелый Маузер времен Первой Мировой.
Красная цифра «9» на отполированной временем рукоятке.
Это девятимиллиметровый калибр.

На край стола ложится тонкий карточный веер рубашкой
вверх. На банк отправляется очередная пачка.

С оттяжкой открывается первая карта. Пиковый король.
Пальцы тянутся к упаковке валидола.
Вторая карта ложится в ряд. Червовый король.
Чья-то ладонь украдкой тянется к банку. Удар по пальцам.

Ладонь исчезает.
К двум королям пристраивается третий – король крестей.
Рука с  бриллиантом поправляет перстень. Сноп света.

Чьи-то пальцы нервно катают таблетку валидола по  краю
стола.

Четвертая карта слегка приоткрывается и опять прижи-
мается к столу. Невидимый голос:

– Король бубей. Каре, господа!
Рядом с тремя королями – бубновая дама. Черным фло-



 
 
 

мастером на лице дамы подрисованы мужские усы и борода.
Поверх буквы «Д» намалевано грубое «К».

Нечеловеческий крик, вой милицейской сирены…



 
 
 

 
Сцена 1: По пути на работу

 
Яркий солнечный день. Разгар лета. Людные улицы столи-

цы. Разрезая автомобильные реки и разгоняя зазевавшихся
пешеходов, со всех концов мчатся по городу летучие маши-
ны с проблесковыми маячками. Они спешат. Они торопятся
на помощь человеку, попавшему в беду.

По Никитскому бульвару мчится синий милицейский «ко-
зел». По  Сретенке  – карета скорой помощи. Из  открытых
дверей торчат чьи-то голые ноги. По Цветному – как на по-
жар спешит пожарная команда.

Мигают мигалки спасателей и чиновников. Мчатся тол-
стобокие броневики инкассаторов. Набирает разгон цистер-
новоз с надписью «ПИВО». В глухом московском дворике
надрывается сигнализацией припаркованный к забору ста-
ренький запорожец.

Провожая взглядом каждую сирену, в  безликой толпе
прохожих движется гражданин. На  нем светлая рубашка
с  короткими рукавами, бежевые брюки, элегантные туфли
и  галстук. Из  нагрудного кармана выглядывает толстый
блокнот, сверкающий надписью «ПРЕССА», и  авторучка,
быть может, чуть больших размеров, чем следует. В руках
гражданин несет черную кожаную папку с бумагами. На го-
лове – наушники, в наушниках – что-то громкое.

Это я – Митрофан Вистовский.



 
 
 

Последняя мигалка затухает вдали. Я на людной улице.
Прямо передо мной большой рекламный щит:

«Издательский Дом ОМЕГА. Газеты, Журналы. Книги».
Заглядываю в  папку. На  форматном листе ровная над-

пись: «Отдел оперативного ПОИСКА». Рядом пометка:
«Найти денег и рукопись. Срочно!». В наушники бодро вли-
вается музыка – жизнерадостная попса из Моцарта. Нарисо-
ванная рука на рекламном щите указательным пальцем ука-
зывает мне дорогу. Бодрым шагом иду в направлении паль-
ца.

Внутренний голос за кадром по ходу движения с легким
гомеровским пафосом ведет рассказ:

«В тот день я шел на работу в приподнятом настроении. Я
еще не знал, в какую ужасную переделку попал один из мо-
их коллег, и по дороге размышлял о текущих делах: о све-
жих газетных репортажах и о рукописи моего незаконченно-
го романа…».

Звонко цокая каблуками, мимо меня движутся стройные
женские ноги, слегка прикрытые миниюбкой. Провожаю но-
ги глазами, затем головой, затем всем своим телом.

«…По правде говоря, я любил свою работу. Да и как мог-
ло быть иначе, ведь я, Митрофан Вистовский, работал жур-
налистом в газете „Жареные факты“, а что может быть пре-
краснее, чем высокая обязанность журналиста снабжать лю-
дей достоверной и важной информацией?..».

Иду за ногами. Опять все тот же рекламный щит, указа-



 
 
 

тельный палец с осуждением смотрит мне навстречу.
«…И  эта работа увлекала меня. Я рассказывал людям

о вещах, скрытых от постороннего взгляда…».
Красная материя миниюбки таинственно шевелится

в такт шагов.
«…Заглядывал в самые потаенные места…».
Миниюбка одергивается на ходу.
«…говорил о  том, о  чем другие предпочитали мол-

чать…».
Ноги сворачивают в какую-то арку. Мои направляются ту-

да же.
Передо мной старый московский двор. Детская площадка

отгорожена решетчатой оградкой. Увы! Ног нигде не видно.
Хлопает дверь подъезда. Стою, озираюсь. Щелчком выклю-
чаю музыку. Указательным пальцем задумчиво тереблю гу-
бы.

«…Конечно, иногда и у меня случались неудачи. Но глав-
ные правила, которым в  своей журналистской практике я
не изменял никогда, были просты: надежный источник ин-
формации…».

Акцент на указательный палец у рта.
«…и качество материала».
Большой оранжевый мусоровоз в глубине двора с тихим

урчанием загружает в свою утробу содержимое контейнера.
На контейнере знакомая надпись: «Мусор».

Все, делать здесь больше нечего… Вздыхаю. Читаю



 
 
 

на столбе одинокое объявление: «Выставка коллекционно-
го оружия». На  прощанье размашисто провожу пальцем
по оградке. Заборные прутья издают характерный звук:

– Тр-р-р-р… Ай!
Большая заноза заставляет меня скорчиться от боли…



 
 
 

 
Сцена 2: Типичное ограбление

 
Кадр переворачивается с ног на голову. В перевернутом

объективе – квартира Сидоровых. Всюду следы погрома.
Внутренний голос коротко поясняет:
«А  на  квартире моего приятеля Сидорова все стояло

вверх дном. Разумеется, кроме милиции – милиция стояла
нормально».

Кадр возвращается в  нормальную позицию. Среди раз-
бросанных по полу вещей люди в милицейской форме. Двер-
цы шкафов открыты, ящики столов выдвинуты.

По квартире деловито прохаживается хмурый инспектор
с майорскими погонами на плечах. Это инспектор Подпор-
тянский. В руках он крутит авторучку. За его спиной фото-
граф с камерой.

Раз за  разом авторучка инспектора останавливается
на предметах обстановки со следами погрома. Молчаливый
фотограф фиксирует эти предметы на пленку. Взломанный
сейф. Блик вспышки. Вспоротая подушка. Вспышка. Пла-
кат с обнаженной девицей. Вспышка. Генеральский мундир
на вешалке…

Перед мундиром ручка инспектора зависает и опускается.
Вспышки нет. Подпортянский невольно поправляет форму
одежды и выпрямляется.

– Генерал Сидоров в курсе? – интересуется он у помощ-



 
 
 

ника.
– Нет, в больнице.
– И ничего не знает?
– Пока еще не сообщали. Врачи волновать товарища ге-

нерала запретили. Инсульт.
–  Понятненько,  – кратко резюмирует Подпортянский

и незаметно расслабляется. – А милицию кто вызвал?
– Внук товарища генерала.
– Где он сейчас?
– В трансе. Составляет список пропавших ценностей.
– Понятненько.
Так и не ткнув авторучкой, Подпортянский просто кивает

на висящий мундир. Вспышка.
За кухонным столом на табуретке, обхватив голову рука-

ми, мой коллега Сидоров. Перед ним пустой лист бумаги.
Вспышка.

У дверей прихожей милицейская собака начинает скулить
и царапать пол.

– Похоже, след учуяла, – заключает Подпортянский.
– Вроде да, – пожимает плечами помощник.
Кинолог с овчаркой выбегают из подъезда. Собака с си-

лой натягивает поводок, добегает до столба и задирает ногу.
В глаза кинолога овчарка смотрит с некоторой виноватостью
в глазах.

У окна во двор фигура Подпортянского:
– Понятненько, – отворачивается он от окна. Быстро воз-



 
 
 

вращается на кухню и берет со стола исписанный Сидоро-
вым лист. Сидоров продолжает находиться в трансе.

– Значит, говорите, пятнадцать тысяч пропало? – читает
Подпортянский и поворачивается к помощнику. – Почему
экспертов до сих пор нет?

– Не знаю, – пожимает плечами тот. – Я их сразу вызвал.
Помощник берется за телефон:
–  Алло! Дежурный? Смольный на  проводе. Лейтенант

Смольный. Из  группы майора Подпортянского. Эксперты
где? Выехали? А куда они выехали?

Подпортянский достает из кармана листок и дает распо-
ряжение:

– Адрес проверь. Улица Зеленые горки, дом четыре…
– Черт! – на лице Смольного явное огорчение. – Зеленые!

А я их, кажется, на Красные отправил…
– Ты что, дальтоник? – пожимает плечами майор.
– Алло! Дежурный! – опять орет в трубку Смольный. – Ко-

гда эксперты с Красных горок вернутся, пусть срочно на Зе-
леные едут. Да, адрес тот же, только горки не красные, а зе-
леные. Зеленые! Как дерево. Ты меня понял? Все, жду!

Подпортянский возвращается к Сидорову:
– Значит, пятнадцать тысяч. Понятненько… Номера ку-

пюр запомнили?
Хозяин ограбленной квартиры только раздраженно отма-

хивается.
– Ну, на нет, как говорится, и суда нет, – подводит итог



 
 
 

инспектор. – Пятнадцать, так пятнадцать. Будем искать, го-
лубчиков. Так своему деду и передайте.

Сидоров с тоской смотрит в сторону окна. Из прихожей
доносится странный шум и на кухню входит помощник:

– Товарищ майор, там какого-то подозрительного типа за-
держали.

– Крепко подозрительного? – интересуется инспектор.
– Так точно! – рапортует Смольный.
На кухню заходит задержанный со свежим синяком под

левым глазом. Участковый Колобанщиков легко подталки-
вает его в спину.

– Заходи, заходи. Здравия желаю, товарищ инспектор, –
участковый поправляет фуражку. – Вот, полюбуйтесь, у две-
рей задержал, красавца. Меня увидел, удрать хотел. При-
шлось применить силу.

Подпортянский смотрит на участкового с удивлением:
– Колобанщиков? Ты как здесь оказался?
– Предчувствие у меня было, – оживленно поясняет тот. –

Когда товарищ генерал в  больницу слег, я его квартиру
на особом контроле стал держать.

– Зачем? – не понимает инспектор.
– Мало ли? – участковый пожимает плечами. – Генерал,

все-таки. Как в воду глядел!
– Ладно, – закрывает тему Подпортянский и строго спра-

шивает у задержанного. – Кто такой? Документы имеются?
– Я отказываюсь отвечать без адвоката! – огрызается за-



 
 
 

держанный.
– Понятненько, – инспектор кивает головой и тыкает в за-

держанного ручкой. Вспышка.
Участковый поясняет ситуацию:
– Сюда направлялся. Говорит, хозяин ему деньги задол-

жал.
– Пятнадцать тысяч?
– Не знаю…
Инспектор обращается к сидящему за столом Сидорову:
– Вам знаком этот человек?
В округлившихся глазах Сидорова удивление:
– Первый раз вижу.
– Понятненько, – Подпортянский удовлетворенно хмыка-

ет. – Значится, будем работать.
Щелчком он смахивает невидимую пылинку с майорской

звезды на погоне. Вспышка.



 
 
 

 
Сцена 3: Издательство.

Рабочая суета
 

С забинтованным пальцем открываю дверь издательства.
На  двери монументальная табличка: «Издательский дом
ОМЕГА». В издательстве – привычная суматоха. По кори-
дорам и лестницам снуют знакомые и не очень лица с кипа-
ми бумаг и упаковками свежей прессы. Уборщица готовит
к действию большой полотер.

У  входа за  стойкой сидит вахтер. Он почему-то одет
в форму швейцара и смотрит хмуро. Голос за кадром:

«А в издательстве все шло своим чередом, все дышало
и кипело работой. Мастера печатного слова – журналисты
и писатели всех мастей – спешили по своим ежедневным де-
лам. Это был мой мир, моя атмосфера. И даже в облике су-
рового охранника у входа было что-то родное и близкое…».

– Привет, Иваныч, – бросаю вахтеру на ходу.
– Я – Петрович, – летят мне в спину его возражения.
– Эй, Вистовский! Вистовский! – орет мне кто-то от две-

рей.
– А! Привет! – оборачиваюсь я, но не останавливаюсь.
– Ты мне сотню возвращать собираешься?
– Ну, конечно! – на ходу успокаиваю я неизвестного кре-

дитора и иду дальше.



 
 
 

– Когда?
Поворачиваюсь и прикладываю покалеченную руку к гру-

ди.
– Завтра отдам, – собираюсь сказать я, но в этот миг убор-

щица на секунду включает полотер и моя пламенная тирада
сливается с отчаянным воем агрегата.

– Когда? – непонимающе переспрашивает тот.
–  Завтра!  – полотер врубается на  полную громкость

и опять заглушает слова. – Ты же меня знаешь. Разве я тебя
когда-нибудь подводил? Жди меня и я вернусь!

Глаза кредитора тихо стекленеют, но мне, к сожалению,
пора.

В лифтовом холле наталкиваюсь на работника с внуши-
тельной стопкой рукописей в руках. Бумажная кипа достает
ему выше подбородка, вдобавок ко всему, в зубах у бедолаги
надкусанный бутерброд.

– Какой этаж? – участливо спрашиваю я.
В ответ он мычит что-то маловразумительное и движени-

ем подбородка пытается показать наверх.
«Впереди был долгий трудовой день, – завершает веща-

ние мой внутренний голос, – и множество интересных дел
ожидало меня на рабочем месте».

Поочередно показываю пальцем на  кнопки и  вопроси-
тельно смотрю на его реакцию. Надписи рядом с кнопками
говорят сами за себя:

Жареные факты



 
 
 

Фальшивые сплетни
Дрянные романы
Совсем дрянные романы
Полный отстой
Лучше не читать
Макулатура
Детективы
На детективах он оживленно кивает головой, отчего стоп-

ка в  его руках рассыпается. Развожу руками и  выхожу
из лифта… Читатель ждет от меня своевременной и досто-
верной информации.

Первая дверь с надписью: «Заказные статьи». Вхожу без
стука, ложу на стол несколько бумажек из папки, продолжаю
движение.

Вторая дверь: «Газетные утки». Все идет без промедле-
ний.

Третья дверь: «Аналитический отдел». Здесь заминка. Ре-
дактор жестом останавливает меня и продолжает диктовать
секретарше. Клавиши стучат чуть быстрее, чем следует. Ре-
дактор диктует четко и внятно:

–  Удивительное скудоумие продемонстрировал извест-
ный русский писатель Л. Н. Толстоевский! На вопрос жур-
налистов, какими языками он владеет, литератор ответил:
«Лично я никакими языками не владею. Я ими пользуюсь».

– Принес? – через плечо осведомляется он.
– Конечно! – подтверждаю я и сую ему немного измятый



 
 
 

лист.
– Бывай.
Не замечая, что я не спешу покидать кабинет, редактор

продолжает диктовать:
– «Не пить на рабочем месте, – под таким девизом начи-

нает летний сезон бригада москворецких водолазов».
– Ну, что еще? – откликается он на мое вежливое посту-

кивание по плечу.
– У тебя сотни до завтра нет? – как бы между прочим лю-

бопытствую я и слышу в ответ: «Завтра заходи».
– Хорошо…
– «Вот бы и нам наконец взять за правило…», – под стук

печатных клавиш летит за мной его раскатистый голос…
На выходе нос к носу сталкиваюсь с литературным редак-

тором Васькиным.
– Ага, на ловца и зверь бежит! – радостно хватает он мою

руку. У меня на лице – болезненная гримаса:
– Осторожнее! – запоздало вскрикиваю я и демонстрирую

перевязанный палец.
– Ты что, палец, что ли, сломал?
– Ну! Понаставили заборов, где ни попадя. Ни пройти ни

проехать. Как теперь работать не знаю.
Весь мой скорбный облик говорит о моем душевном рас-

стройстве, но на редактора это почти не производит впечат-
ления:

– Ладно, кончай симулировать! Ты когда рукопись прине-



 
 
 

сешь? На прошлой неделе еще обещал.
– Тебе бы так симулировать! – продолжаю морщиться я,

прижимая папку подмышкой. – Какую рукопись?
– Та-а-к! – с нехорошими нотками тянет редактор и я оза-

ряюсь счастливой догадкой:
– Ах, рукопись! Романа, что ли?
– Его самого, – глаза редактора начинают нетерпеливо по-

сверкивать.
– На днях.
– Железно?
– Железно.
Я старательно придаю своему лицу выражение полной

правдивости и кажется это приносит свой эффект. Васькин
отпускает мой рукав и неожиданно соглашается:

– Ладно, если к вечеру не принесешь – пеняй на себя.
– Конечно, – соглашаюсь я. – Ты же меня знаешь.
А  вот и  мой родной отдел и  любимая мною таблич-

ка с  большими магнитными буквами: «Отдел оперативно-
го ОПИСКА». Быстро меняю буквы местами: «Отдел опера-
тивного ПОИСКА». От хлопка дверью большое «О» опять
срывается вниз.

Рывком открываю дверь. Приветствие, дежурный ком-
плимент:

– Всем привет. Красивая прическа.
В нашем отделе из пяти столов заняты только два. За од-

ним сидит девушка, узнать которую легко мог бы каждый,



 
 
 

потому что прямо над ней к  стене приколочена табличка:
«Мария Степановна Воронцова, журналист». На Марье Сте-
пановне черная куртка с цепями, а на голове ярко красный
панковский гребень. Я люблю эту вежливую, интеллигент-
ную девушку. Она с упоением читает толстую книгу и отве-
чает хорошо поставленным голосом потомственной аристо-
кратки:

– Стилист посоветовал.
Над другим столом табличка более сдержана: «Репортер

Петров».
Репортер Петров ведет себя как-то странно – сидит в позе

Лотоса, ни на что не реагирует и подозрительно не дышит.
– А с ним что? – интересуюсь я у Марии Степановны.
– Не обращайте внимания, Митрофан Семенович, – охот-

но отзывается та, – это он вчера про йогов статью писал, те-
перь на себе опыты ставит.

– Похвально, – одобряю я действия своего подчиненного.
На моем рабочем месте страшный беспорядок. Табличка

над столом отсутствует, бумаги разбросаны, ящики перевер-
нуты.

– Ну и какие мерзавцы мне здесь погром устроили? – спо-
койно интересуюсь я.

– Это, Митрофан Семенович, вы вчера ручку здесь свою
искали, – напоминает Мария Степановна, пока я возвращаю
на стену табличку: «Митрофан Вистовский, старший группы
ПОИСКА».



 
 
 

–  А, ну да!  – припоминаю я.  – А  рукопись мою никто
не видел?

– Рукопись вашу я не видела, – плывет по кабинету неж-
ный женский голос.

Роюсь среди бумаг, по мере сил возвращая их по местам.
Рукописи нет. Она отсутствует.

– Слышь, Петров, – кричу я из-под стола, – займи до зав-
тра сотню.

– У кого? – открывает Петров один глаз и мне приходится
пояснять:

– У тебя.
– У меня нет, – снова смыкает веки репортер Петров.
– Тогда займи хоть сколько, – на всякий случай продол-

жаю атаку я, хотя уже догадываюсь, что в ответ услышу все
ту же печальную отповедь:

– Хоть сколько тоже нет.
– А рукопись мою ты не видел?
– Не видел.
Репортер Петров уходит в полную медитацию. Практика

йоги приносит свои плоды.
– Ах, черт! – неожиданно вспоминается мне. – Я же ее

Сидорову давал почитать. Кстати, почему его на рабочем ме-
сте нет?

– Он уже третий день на работу не ходит, – откликается
со своего стула Мария Степановна. – Говорят, его квартиру
обокрали. А у дедушки инсульт. Ужасная история. Бедный



 
 
 

Сидоров! Переживает, наверное.
Эта информация выводит репортера Петрова из транса.

Он пробует распутать заклинившие ноги и оттого голос его
звучит несколько резко и саркастично:

– Переживает! Я его на днях возле казино видел. Он мне
еще Маузер показывал, спрашивал, сколько такая штука сто-
ить может.

– Какой Маузер? – у меня слова Петрова вызывают здо-
ровое любопытство.

– Что значит какой Маузер? Обычный пистолет системы
Маузер, образца 1896 года, калибр – девять миллиметров.
С патронами и кобурой. Как у комиссаров в гражданскую.
На пару сотен может потянуть, наверное.

– Да, кстати, – вспоминаю я о своем деле, – займи сотню
до завтра.

– Ты уже спрашивал, – отрезает Петров.
Сказать что-нибудь еще я не успеваю. Дверь с шумом от-

крывается и на пороге появляется дежурный:
– Опергруппа, на выезд! Хулиганы в зоопарке слона заму-

чили – консервную банку к хвосту привязали!
– Слон индийский? – оживляется репортер Петров.
– Индийский.
– Еду! – он вскакивает со стула и пулей вылетает из каби-

нета. Мария Степановна поправляет прическу.
– Какой ужас! – задумчиво бормочет она. – Ну почему лю-

ди так бессердечны? Надо нам все-таки чаще писать о необ-



 
 
 

ходимости доброго отношения к животным…
Одной рукой набираю номер телефона Сидорова, вто-

рой – продолжаю рыться в бумагах. Мой голос за кадром раз-
мышляет вслух:

«Набирая номер телефона, я смотрел на Марию Степа-
новну и не знал, как сказать этой юной наивной девушке, что
иногда жизнь бывает жестокой, что когда-то и я пытался пи-
сать статьи в защиту наших четвероногих друзей, но злобное
существо, похожее на бультерьера, загнало меня на дерево,
и растерзало всю мою работу в клочки…».

– Абонент Сидоров временно недоступен, – вежливо от-
вечает трубка.



 
 
 

 
Сцена 4: Больница на троих

 
«…А в это время Сидоров, ничего не подозревая о том,

что я пытаюсь ему дозвонится, в кампании с врачом Окачу-
риным двигался в направлении главного входа больницы…».

По больничному двору быстро движутся две фигуры в бе-
лых халатах. Один из них – Сидоров. Другой – врач Окачу-
рин.

Над входом бригада строителей в рабочих спецовках мо-
лотками ремонтирует карниз. Поодаль еще одна бригада
крепит на трос тяжелую железную бочку с известкой. Трос
тянется на крышу и проходит через самодельный лебедоч-
ный блок. Возле блока тоже суетятся строители.

По другую сторону от входа вдали виднеется копающий
траншею экскаватор.

Врач услужливо распахивает перед Сидоровым двери
и Сидоров делает шаг вперед. Мой голос за кадром продол-
жает проникновенный рассказ:

«…Не  подозревал Сидоров и  о  том, что помимо обво-
рованной квартиры, судьба приготовила ему еще один сюр-
приз, и что большой медвежий капкан событий уже готов со-
мкнуть на нем свои железные челюсти».

За  дверью слышится жуткий грохот, чем-то похожий
на звук падающих оцинкованных ведер…

На  лестнице Окачурин пытается успокоить посетителя.



 
 
 

Он заметно возбужден.
–  Ничего страшного, обыкновенное ведро! Это мы тут,

так сказать, белим, красим. Евроремонт, знаете  ли. А  вы,
кстати, кем приходитесь товарищу, так сказать, генералу?

По  лицу Сидорова заметно, что он в  пессимизме, хотя
и пытается сдерживаться. На ходу он недовольно отряхивает
штанину и сухо поясняет:

– Внук.
–  Поздравляю, товарищ внук!  – всплескивает руками

врач.  – Быть генеральским, так сказать, внуком, это, зна-
ете  ли, достойно уважения. Я, признаться, и  сам был  бы
не прочь, но, как говорится, таланта не хватает.

Окачурин снова распахивает дверь перед Сидоровым,
но тот решительно пропускает эскулапа вперед. Только убе-
дившись, что врач прошел без проблем, Сидоров делает шаг.
Снова слышится грохот железных ведер.

Как ни в чем ни бывало Окачурин продолжает разговор
в коридоре, а Сидоров отряхивает другую штанину.

– И не надо, знаете ли, волноваться – ничего страшного
с вашим дедом не случилось. Обыкновенный, так сказать,
инсульт. Жить, как говорится, будет… Минуточку…

За ближайшим окном видно, как рабочие рывками пыта-
ются поднять на крышу бочку с известкой. Бочка угрожаю-
ще раскачивается, бьется о стену между окон, и с каждым
рывком с нее капает белая жижа.

– Эй! – орет Окачурин, высунувшись в окно и задирая го-



 
 
 

лову вверх. – Осторожнее! Вы мне так весь фасад заляпаете.
Помалу, помалу давай!

Он ловко уворачивается от летящих брызг и как ни в чем
ни бывало возвращается к разговору.

– За всеми, как говорится, глаз да глаз нужен…
Сидоров чуть поодаль приводит в порядок свой костюм.
– Да, кстати, – добавляет Окачурин, одним глазом про-

должая коситься на бочку, – хочу вас сразу же предупредить.
Если ваш, как говорится, дед начнет вдруг рассказывать ка-
кие-то глупости, не пугайтесь. Это, так сказать, типичный
бред при инсульте. Не придавайте значения. Лучше терпе-
ливо выслушайте, а потом мне расскажете. Договорились?

– Зачем? – не совсем понимает Сидоров.
– Ну, как же зачем, голубчик? Интересно ведь… Мину-

точку…
Окачурин опять высовывается в окно:
– Да что ж вы ее дергаете? Помалу тяните! Аккуратнень-

ко!
– А он вам что, уже что-то рассказывал? – озадачивается

Сидоров.
– Ну а как же! У них как приступы начинаются, такого

наслушаться можно! Идемте, и не берите в голову. Обыкно-
венный, так сказать, маразм. Сдвиг по фазе. Шиза. Полная
клиника. Мозг, знаете ли, штука неизученная… А вот, кста-
ти, и наш покой…, в смысле, пациент… Ну, не буду вас, как
говорится, задерживать… Да! – вспоминает он, прежде чем



 
 
 

уйти, и громко шепчет Сидорову на ухо. – Никаких плохих
новостей, только хорошие! Ему вредно волноваться.

Врач оставляет Сидорова у палаты с табличкой: «Тяжело
больной генерал милиции Сидоров», а сам быстро возвра-
щается к окну с бочкой. Издалека доносится приглушенный
крик Окачурина: «Да осторожнее, черти! Помалу давай!».

Сидоров секунду мешкает и  рывком заходит в  палату,
чуть было не налетев на очередное ведро. Он аккуратно ото-
двигает ведро в сторону и приветствует пациента:

– Здорово, дед.
Генерал лежит на больничной койке в генеральском мун-

дире и вопреки ожиданиям выглядит довольно бодро. Изо
рта у него торчит какая-то трубка, а потому слова не очень
разборчивы.

– А, внучок! – оживляется он одной половиной лица. –
Хорошо, что зашел. Какие новости?

Внук старается держаться бодро.
– Хорошие новости. Врач тебя волновать запретил. Кста-

ти, дед, где у нас деньги могут быть спрятаны?
– У тебя что, деньги закончились? – через трубку бухтит

генерал. – Много нужно?
– Да так, ерунда. Не волнуйся. В карты я маленько про-

игрался.
Генерал смотрит на внука с осуждением:
– Это плохо.
– Да нет, не так уж плохо. Просто долг надо отдать, вот



 
 
 

и все. Не отдам – убьют…
– И это плохо, – на лице генерала задумчивость.
– Так у тебя есть или нет?..
– Деньги у меня в потайном сейфе, – громким шепотом

поясняет дед, – а шифр от замка знаю только я.
– В сейфе нет, – уверенным голосом сообщает Сидоров.
– Как нет? – немного напрягается больной. – Совсем нет?
– Совсем, – бодро поясняет Сидоров. – Ограбили нас.
– Как ограбили? – приподнимается на локтях генерал.
– Да лежи ты, лежи, – утешает больного внук. – Тебе вол-

новаться вредно. Скажи лучше, где еще твои деньги могут
лежать? Может ты где секретные заначки хранишь?

– Как ограбили? – генерал еще выше поднимается на лок-
тях и подозрительно синеет.

– Да не волнуйся ты так, – ободряюще говорит Сидоров, –
обыкновенно ограбили. Подчистую. И чего ты так нервнича-
ешь? Там и было-то всего пара тысяч.

– Маузер, – тяжело хрипит больной.
– Что, Маузер? – не понимает Сидоров. – При чем здесь

твой Маузер? Рано тебе стреляться-то…
– Маузер… Где?.. – синева деда быстро приобретает фи-

олетовый оттенок.
– А! Ты про Маузер спрашиваешь? Тоже ограбили…
Сидоров незаметно для больного скрещивает пальцы

на руке.
Лицо генерала начинает идти пятнами. Губы старика



 
 
 

сдавленно шепчут:
– Там… Там…
– Что, там? – пожимает Сидоров плечами. – Уже не там.

Исчез твой Маузер… Тю-тю…
– Бриллиант, – хрипит больной.
– Да не было там никакого бриллианта.
Сидоров тоже немного напрягается, а генерал все хрипит:
–  Маузер… У  него… Там… В  рукоятке… Тайник…

Бриллиант… Звезда Тимура…
– Ты что?! Какой тайник? – внук резко выдергивает труб-

ку изо рта больного. – Тайник? Что ж ты раньше молчал?
В ручке Маузера был тайник?..

– Это Кузьма!.. – продолжает бредить старик. – Это он…
Сволочь… Я его продать собирался… Миллион долларов…
Бриллиант… М-м-м…

На этих словах генерал успокаивается и падает головой
на подушку. Пальцы рук у него скрючиваются, а из горла –
только свистящие стоны и бульканье.

– Эй, дед, – трясет Сидоров генерала за плечи, – что с то-
бой? Очнись, ты что? Какой бриллиант? В какой рукоятке?
Ты чего, бредишь, что ли?

– Ну, конечно же, бредит, – раздается за спиной бодрый
голос врача Окачурина. – Маузеры, бриллианты… Смех ку-
рам!

Сидоров поворачивает голову и вздрагивает:
– Что с вами?



 
 
 

Окачурин выглядит странно – на его лице и колпаке тол-
стый слой жидкой известки. Тем не  менее, врач остается
невозмутим.

– Не обращайте внимания, – на ходу поясняет он, проти-
рая глаза. – Обыкновенный, так сказать, ремонт.

Отерев руки о халат, он быстро щупает у больного пульс.
Генерал слегка приоткрывает веки, но увидев врача, опять
теряет сознание.

– Я вас предупреждал – обыкновенный инсульт…
– Сделать что-то можно? – озабоченно спрашивает Сидо-

ров.
Окачурин приподнимает пациенту веки, потом выносит

свой вердикт:
– Все, как говорится, ясно – обыкновенный инфаркт.
– Вы говорили обыкновенный инсульт, – напоминает Си-

доров.
– Ну, был обыкновенный инсульт, а теперь – обыкновен-

ный инфаркт, – доктор стучит молоточком по суставам па-
циента и добавляет, – и обыкновенный паралич. Как гово-
рится, жить, знаете ли, будет… Если, так сказать, не умрет…

Как ни в чем ни бывало Окачурин идет к умывальнику.
Сунув голову под кран, он продолжает разговор:

– Ну, надо же! Звезда, как говорится, Тимура… Да-а…
Чего только не наслушаешься… Кстати, молодой человек,
там над кроватью, знаете ли, кнопочка красная должна быть.
Вы бы ее, так сказать, нажали, пока пациент не скончался…



 
 
 

Возле постели больного пусто. Сидоров-младший исчез.
Доктор набрасывает на мокрую голову полотенце:

– А может и не бред, – задумчиво пожимает плечами он
и наталкивается на железное ведро. Грохот.



 
 
 

 
Сцена 5: Страшная правда

 
Голос за кадром: «Оглушенный известием о бриллианте

Сидоров покинул больничные покои не попрощавшись…».
Сидоров-младший бесцельно шагает по  улицам города.

Время от времени он зачем-то трясет головой, как если бы
пытался прогнать наваждение, и щупает лоб. По дороге он
машинально заглядывается на витрины и рекламные вывес-
ки.

«…Мысли его путались и  мешали друг другу. Еще  бы!
Не  желая лишний раз волновать своего заболевшего род-
ственника, он не сказал ему самого главного, и теперь это
главное не  давало ему покоя. Дело в  том, что к  моменту
ограбления Маузера, а значит и бриллианта, в квартире уже
не было, а где он был, этого Сидоров не хотел рассказывать
ни деду, ни врачу Окачурину, ни тем более инспектору Под-
портянскому…».

Прямо над головой Сидорова большой рекламный щит:
«Казино „Пять тузов“. Зайди и выиграй!». Сидоров мрачно
сплевывает на тротуар. Он в трансе. Голос за кадром про-
должает:

«…Ну а инспектор Подпортянский, совершенно не дога-
дываясь о потерянном бриллианте, бился над очередной го-
ловоломкой».



 
 
 

 
Сцена 6: В кабинете

Подпортянского
 

За рабочим столом, обхватив голову руками, сидит май-
ор Подпортянский. Он сосредоточенно размышляет. Губы
его беззвучно шевелятся. Перед ним – сложнейший газетный
кроссворд.

Стук в дверь. На пороге лейтенант Смольный.
– Разрешите?
– Разрешаю…
В кабинет входит группа из четырех милиционеров и мол-

ча рассаживается за длинным столом. Подпортянский на се-
кунду отрывается от своих бумаг, внимательно оглядывает
подчиненных и опять опускает голову к кроссворду.

– Значит так, – начинает он, не поднимая головы, – по по-
воду генеральской квартиры. Дело серьезное. Не  каждый
день у нас в стране генералов грабят. Найти негодяев и вы-
вести их на чистую воду – это для нас задача первостепенной
важности. Дело чести. Всем ясно?

– Так точно! – за всех рапортует Смольный.
– И чтобы без всяких там отговорок. Найти и точка! Мне

уже звонили по этому делу. Оттуда, – Подпортянский не гля-
дя показывает пальцем к потолку. Вслед за пальцем к потол-
ку поднимаются и глаза подчиненных. Под потолком на сте-



 
 
 

не большой плакат: «Приказ начальника – закон».
–  Спрашивают, интересуются, торопят,  – продолжает

Подпортянский. – Такая вот картина… Кстати, Смольный,
ты в школе хорошо учился?

– Так точно! – вскакивает лейтенант.
– Тогда у меня вот какой вопрос: известный русский жи-

вописец с пешеходной фамилией.
Смольный на секунду задумывается:
– Шагал.
– Куда шагал? – переспрашивает инспектор.
– Не шагал, а Шагал, – уточняет лейтенант. – Марк Ша-

гал, живописец такой был. Он еще квадраты хорошо рисо-
вать умел. Черные. Ша-гал.

– Квадраты, вроде, Айвазовский рисовал,  – включается
в разговор еще один милиционер, но Подпортянский тормо-
зит его с явным неудовольствием:

–  Отставить Айвазовского! Шагал квадраты рисовал.
По буквам подходит, – он быстро черкает в кроссворде нуж-
ное слово. – Шагал… Ладно, что там у нас по генеральской
квартире. Есть продвижение?

– Так точно! – бодро рапортует Смольный. – Разрешите?
– Разрешаю.
Лейтенант берет в руки исписанный лист и читает:
– В рамках оперативно-следственных мероприятий нашей

группой был задержан подозрительный гражданин, по всем
признакам направлявшийся в обворованную квартиру. Про-



 
 
 

верка личности показала, что это некто Нечитайло – штат-
ный охранник игорного дома «Пять тузов».

По дороге на допрос гражданин Нечитайло ударился гла-
зом о дверь, после чего показал, что направлялся в квартиру
генерала Сидорова по заданию начальника охраны игорного
дома с целью получить долг с внука генерала Сидорова.

Для проверки этой информации в качестве свидетеля на-
ми был вызван начальник охраны игорного дома «Пять ту-
зов». По дороге в кабинет он дважды ударился о дверь лбом
и показал, что распоряжение ему дал директор казино. Вы-
званный для дачи показаний директор…

Подпортянский перебивает лейтенанта:
– Ударился о дверь…
–  Так точно! Вызванный для дачи показаний директор

игорного дома демонстративно отказался отвечать на вопро-
сы следствия, но по дороге в кабинет ударился о дверь носом.
После этого он рассказал, что действительно ссудил гражда-
нина Сидорова некоторой суммой денег и послал своих ра-
ботников, чтобы напомнить гражданину Сидорову о долге.
Хозяин квартиры подтверждает эту информацию.

Исходя из имеющихся фактов, можно предположить, что
ограбить квартиру Сидоровых мог охранник казино Нечи-
тайло. Узнав, что внук генерала Сидорова приготовил сум-
му, необходимую для погашения долга, гражданин Нечитай-
ло тайком пробрался в квартиру и унес вышеуказанную сум-
му, после чего вернулся, чтобы напомнить гражданину Си-



 
 
 

дорову о долге.
– А зачем ему было возвращаться? – задумчиво переби-

вает инспектор.
– Чтобы запутать следы и отвести от себя подозрения.
– Логично, – соглашается Подпортянский. – А у экспер-

тов как?
– Экспертам удалось обнаружить на сейфе неопознанные

отпечатки пальцев, но при опознании обнаружилось, что они
принадлежат самим экспертам.
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