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Аннотация
Кто  бы мог подумать, что у  прошлого настолько

длинные тени! Зло, оставшееся безнаказанным в  позапрошлом
веке, стремится повторить себя в  сегодняшнем дне, пугая
странными и  трагическими событиями скромных обывателей
провинциального городка. А всё начиналось обыкновенно…
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Линочка и спящий красавец

 
Когда из прошлого приходят тени,
Они пусты, как тысячи зеркал
И сотни искаженных отражений,
Придут сегодня к нам, на карнавал.
Они шагнут из Прошлого победно,
Не подчиняясь вздохам и словам,
Не тает прошлое бесследно,
Оно идет за нами по пятам.
Оно шагнет сквозь серые туманы,
Соединив обрывки жизни в нить,
Оно придет! Негаданным! Незваным!
К тому, кто захотел его забыть.

Э. Соколова «Из дневника»

Жить мечтами о будущем, не замечая настоящего и не же-
лая помнить прошлое – все равно, что строить дом, начиная
с крыши. Понять это способны многие из числа мечтателей,
принять – далеко не каждый. Иногда вчерашний день быва-
ет неисправимо испорчен поступками и словами, воспоми-
нания о которых заставляют краснеть, испытывать стыд, жа-
лость, обиду – и хочется поскорее спрятаться за разноцветье
мыслей о завтрашнем счастье. Наверное практичнее сосре-
доточиться на своем настоящем, но, подобное сосредоточе-
ние требует или жизненного опыта, или врожденной мудро-
сти. Если же нет ни того, ни другого, вам двадцать пять, вы



 
 
 

работаете оператором связи на почте, у вас маленькая зар-
плата, на календаре последние дни августа, за окном отвра-
тительная погода и у вас намечается свадьба – придется на-
чать возведение дома именно с крыши. Говорят, у некоторых
получается на зависть удачно. Правда, забывают упомянуть,
что фундамент заложил дед, а стены возвели родители.

Приблизительно так размышляла Линочка, покидая душ-
ное здание почты. Было около семи часов вечера. Обещан-
ный синоптиками кратковременный дождь, зарядил с утра,
благополучно миновал полуденный рубеж, смело перешел
границу дня и, судя по затянутому тучами небу, намеревался
перекочевать в ночь. Правильно говорят: «нет ничего более
постоянного, чем временное».

Лина с тоской посмотрела в сторону автобусной останов-
ки. Пусто. Её автобус уже ушел. Ну почему так получается?
Почему ей всегда приходиться то ждать, то догонять? А са-
мое скверное, что подобная ситуация касается не только го-
родского транспорта, но и всего в жизни: либо она пробега-
ет мимо чего-то важного, либо это важное проносится ми-
мо нее.

Поездки на маршрутках и такси казались неоправданно
дорогими: Усово – городок маленький, да и доходы Линочки
не располагали к расточительству.

Убедив себя в пользе прогулок, особенно пеших и под до-
ждем, она свернула на тропинку, ведущую к старому, забро-
шенному, заросшему диким кустарником парку.



 
 
 

Поскорее бы оказаться дома, включить телевизор и, за-
бравшись на диван, помечтать о скором семейном счастье.
Грезы о свадьбе, марше Мендельсона, белом платье и других
милых прелестях быстро вытеснялись мыслями о собствен-
ном хозяйстве и налаженном быте, где не останется места
для протекающих кранов, скрипящих половиц и сорвавших-
ся со  стены полок  – всех отвратительно-мелких проблем,
способных серьезно измотать нервы, а в дальнейшем испор-
тить жизнь одинокой женщины.

Правда, с  некоторых пор, в  душе Лины поселилось ма-
ленькое сомнение, а в мире фантазий о счастье неожиданно
и ненужно вкрался таинственный незнакомец.

Если откровенно: решение идти через парк, было связано
именно с загадкой личности незнакомца. Линочке хотелось
найти разгадку или еще раз увидеть его.

То, что мужчины агрессивны, нечистоплотны и  крайне
опасны, она знала с детства. Этой премудрости научили ее
тетушки-опекунши, пичкающие сиротку Лину уроками бла-
гонравия ежедневно, а по возможности, и ежечасно.

Элеонора оказалась толковой ученицей. Даже сейчас, ко-
гда все нравоучительные речи утратили значение, а  самой
Линочке минуло четверть века, она старалась не  смотреть
на прохожих мужчин, опасаясь заметить на лицах улыбку,
которая, по словам тетушек, на самом деле является замас-
кированным оскалом хищника.

Линочка не  сторонилась противоположного пола,



 
 
 

но в присутствии кавалеров чувствовала себя неуверенно,
дичилась, говорила глупости или молчала, поджав губы. Все
знакомства, поначалу казавшиеся крепкими, заканчивались
взаимным разочарованием. Год назад она стала подумывать
о монашеской жизни, раскаиваясь в том, что столь легкомыс-
ленно отреклась от тетушек, и ушла, хлопнув на прощание
дверью. Самостоятельная взрослая жизнь не  принесла ни-
чего, кроме одиночества. Но однажды судьба решила улыб-
нуться и подарила встречу с Кондратом Ивановичем.

Он замечательный: серьезный, вдумчивый, взрослый и,
главное, надежный, но, все же иногда сжимала сердце тос-
ка, и хотелось прижаться к теплому плечу тетушки Марты,
укутаться клетчатым пледом и, наслаждаясь сладкими пиро-
гами, спокойно выслушивать ворчливые наставления тетки
Мартины.

Своих детей у опекунш не было, как не было и единого
мнения в вопросах воспитания племянницы: то, что разре-
шала одна, тут же запрещала другая.

Линочка одинаково любила обеих тетушек, но однажды
ей удалось убедить себя в обратном, обидеть их, обидеться
самой и уйти.

Прохладно. Ну и лето выдалось! А в маленькой кухонь-
ке тетушек, наверняка, по-прежнему, вкусно пахнет ча-
ем, ванилью, корицей и тихим счастьем. На широком под-
оконнике, между горшками с геранью, стоит проигрыватель
для грампластинок, ревностно охраняемый Мартиной. Пом-



 
 
 

ниться, по вечерам, когда семейство собиралось за столом,
тетушка Марта выключала свет, оставляя зажженным лишь
тусклый настенный светильник, а тетка Мартина доставала
хрупкий раритет, и  каждый раз с  величайшей осторожно-
стью, сдувала с пластинки несуществующую пыль.

«Я маленькая балерина,
Всегда нема, всегда нема.
И скажет больше пантомима,
Чем я сама»1

Эти вечера, самые счастливые в  жизни Линочки, ста-
ли невыносимыми воспоминаниями. Ужасно глупо хлопать
дверью и  сжигать мосты: торжество от  содеянного быстро
проходит, а сожаление остается надолго. С тех пор, словно
в наказание, Линочка ни разу не видела теток, хотя масштаб
городка просто диктовал условия для частных встреч.

Иногда так хотелось повернуть время вспять, или хотя бы
повернуться самой, побежать в обратную сторону, к дому те-
ток, но возвратных дорог не существует.

Парковая тропинка совсем размыта, и ноги соскальзыва-
ют в мокрую траву. Нет смысла разглядывать прошлое. Ку-
да интереснее думать о незнакомце, который уже неделю хо-
дит за ней по пятам, не делая попыток приблизиться, порав-
няться или обогнать. Странный субъект. Как только Линоч-
ка оглядывается, робкий сопровождающий или отворачива-
ется, или опускает голову. Маньяк? Смешно. Маньяков в ма-

1 А. Вертинский. «Маленькая балерина»



 
 
 

леньком провинциальном городке никогда не водилось. Ко-
нечно, это нельзя воспринимать как гарантию благополучия,
и все же в появление подобных страшилок верилось с тру-
дом.

Тайный воздыхатель? Приятная мысль, но  совершенно
неправдоподобная. Линочка не  обманывала себя: не  на-
столько уж она хороша. Невысокая, хрупкая, с серыми невы-
разительными глазами, собранными в хвост волосами мы-
шиного цвета, неровно выстриженной челочкой и бледным
незапоминающимся личиком – совсем не похожа на роко-
вую женщину, взглянув на которую, мужчины теряют голо-
ву и совершают нелепые поступки. Удивительно, что нашел
в ней Кондрат Иванович, кроме уже готовой отцвести моло-
дости?

Задай Лина этот вопрос тетушкам, она получила бы мо-
ментальный ответ от Марты, а секундой позже – от Мартины.

«Что нашел? Скромность, разумеется».
«Отсутствие силы, воли и запросов».
В  любом случае, Линочка отнеслась  бы к  словам неза-

мужних родственниц внимательно, но с долей высокомерия,
свойственного семейным, или почти семейным, женщинам.
Даже сейчас, будучи просто невестой, она ощущала себя зна-
чимее и выше своих одиноких, некогда поучавших ее жиз-
ни, теток. Пусть жених не слишком молод, и не сказать, что
красив, но его присутствие означает определенность жизни:
все идет правильно.



 
 
 

– Кондрат, – произнесла вслух Лина и улыбнулась. В пер-
вое время знакомства, имя казалось странным, немного
смешным.

А если судьба обманула? Ужасная мысль! Не стоит думать
о плохом, если ничего не мешает мечтать о хорошем. И все-
таки, зачем он так настойчиво втолковывал о проклятии ка-
кого-то дьяка Лютого?

Чуть больше недели назад, Лину откровенно умиляли на-
ивность жениха и детская вера в чертовщинку. Но с некото-
рых пор умиление сменилось скрытым раздражением. Шут-
ка явно затянулась, и переросла в некое подобие игры, пра-
вил которых Лина не понимала и не желала понимать. Да еще
неизвестно откуда взявшийся незнакомец! Провались он со-
всем!

Впрочем, на  незнакомца вряд  ли стоит обращать мно-
го внимания. Подумаешь, решил человек сократить путь
и пройти не по центральной дороге, а через затененный су-
мраком парк – у каждого свои причуды. Лина позволяет се-
бе подобное довольно часто, даже зимой, когда парк заметен
снегом, темен и нелюдим. Ничего особенного. Одно плохо:
загадочная личность вторглась в размышления, путая планы,
внося в душу хаос и перекрашивая в другой цвет картинки
будущего. Мысли о нем были подобны сахарной вате: вред-
но, но приятно.

Высокий, смуглый от природы, красивый, лощеный – воз-
мутитель покоя и мечта фотографов, работающих для дам-



 
 
 

ских журналов. Подобные типажи в повседневной жизни ма-
ленького провинциального городка встречаются редко: Усо-
во не Голливуд.

А этим утром он явился на Центральную почту. Легкий
румянец заиграл на щеках Линочки, сделав личико свежее
и милее.

Тут же вспомнились наставления тетки Мартины по по-
воду мужчин: «Необходимо понимать: красивый мужчина –
результат межвидового скрещивания неандертальца и сабле-
зубого тигра». Тетушка Марта немного смягчала высказы-
вание сестры: «Красивые мужчины требуют слишком много
внимания».

Этот красавец внимания не требовал, он его перетягивал
на себя, вызывая в воображении странные образы и сравне-
ния. Кто он? Принц, разлученный со сказкой? Демон, заблу-
дившийся среди людей? Герой? Злодей?

Незнакомец купил десяток конвертов для писем, не обра-
щая внимания на смущенно улыбающуюся Лину, сел за стол
у окна, достал из кожаного кейса жестяную коробку, поло-
жил ее перед собой и задумался. Линочке показалось, что
он уснул. Очнувшись от задумчивости, красавец принялся
с азартом подписывать конверты. Он был похож на поэта,
внезапно охваченного ураганом вдохновения.

Закончив работу, он разложил конверты веером и закрыл
глаза. Так он просидел минут десять. Очнувшись, осторожно
раскрыл коробку и аккуратно извлек несколько листов бума-



 
 
 

ги довольно неопрятного вида. Вложив их в один из конвер-
тов, красавец, в очередной раз погрузился в состояние дре-
мы.

У Линочки не было времени наблюдать за странным посе-
тителем: служащих на почте не хватало, и работать приходи-
лось за двоих, она принимала и выдавала заказные письма,
бегая от стойки рабочего стола до стеллажей, заставленных
коробами и обратно. Но случались редкие моменты, когда
ей удавалось бросить взгляд на принца-демона.

Вот он встрепенулся, повертел в  руках конверт, достал
недавно вложенное письмо и снова замер. Когда Линочка по-
смотрела в следующий раз, то застала принца за довольно
странным занятием: он тщательно зачеркивал адрес на од-
ном из десяти конвертов. Второй, третий, четвертый… Оже-
сточенное глумление продолжалось до тех пор, пока на столе
не остался один единственный конверт. Он-то, в конце кон-
цов, и удостоился чести попасть в почтовый ящик. Девять от-
бракованных, с перечеркнутыми адресами, посетитель разо-
рвал в мелкие клочья, смял и положил… в карман. За все
это время он лишь раз взглянул в сторону Лины. Посмот-
рел прямо, открыто, но без выражения: так смотрят на стену
в минуты задумчивости.

Весь остаток рабочего дня Лина безуспешно пыталась
изгнать мысли о красавце, с назойливо запоминающимися
и неожиданно синими глазами. А ведь Кондрат предупре-
ждал о проклятии! А чем еще можно вызвать совершенно



 
 
 

неоправданное томление души по первому встречному, если
у тебя уже есть жених, и ты в скором времени собираешься
за него замуж?

А что сказали бы тетушки? Ничего. И правильно! Подоб-
ная распущенность мыслей до добра не доводит. Подумаешь,
пару раз тихо следовал по пятам. Необходимо учиться сдер-
живать воображение. Всему – свое время! Пора распрощать-
ся с надуманной романтикой.

«На триста лет мы с вами опоздали,
И сказок больше нет на этом скучном свете».2

Лина оглянулась, но  за  серой шторой дождя не  смогла
разглядеть незнакомца. Неужели решил оставить ее в  по-
кое? Глупости! Просто он завершил дела, отправил отчет
и она, Линочка, здесь вовсе ни при чем. Забыть и не вспо-
минать! Реальность всегда одерживает верх над фантазиями.
Что у нас в реальности? Дождь? Прекрасно остужает.

Лина гордо вскинула голову и  едва не  упала, ступив
на  осклизлую глину. Совсем некстати тропинку у  выхода
из парка преградил большой автомобиль серебристо-серо-
го цвета. Возмутительно! Теперь ей придется обходить авто-
монстра по краю канавы, рискуя в нее свалиться.

Лина огляделась, рассчитывая на нечаянную поддержку
хотя бы того же сумасшедшего синеокого незнакомца. Как

2 А. Вертинский. «Джимми-пират».



 
 
 

назло, его не было. Конечно, тетушка Марта всегда говорила,
что одни мужчины похожи на сахар, другие на соль, а тетка
Мартина всегда добавляла: «Заканчивается в самый непод-
ходящий момент».

Водитель автомобиля сидел, уронив голову на руль. Через
приоткрытую дверцу слышалось тяжелое сопение на вдохе
и храп на выдохе. Линочка кашлянула, желая привлечь вни-
мание, затем тихо постучала – никакой реакции.

– Эй, – Элеонора осторожно открыла дверцу и легко при-
коснулась к плечу мужчины. – Эй, не могли бы вы убрать
автомобиль с пешеходной дорожки? Простите за вынужден-
ное беспокойство, но… – Лина замерла на секунду, стараясь
успокоить внезапно охватившую ее дрожь.

– Вы? – вопрос прозвучал нелепо, а следующий ненуж-
но: – С вами все в порядке?

Водитель в ответ странно захрипел и, точно марионетка,
которую неожиданно дернули за невидимые нити, откинул-
ся на сиденье. Губы мужчины чуть приоткрылись, изо рта
по подбородку стекла тонкая струйка крови, расплывшаяся
пятном на белоснежном воротнике. Он судорожно дернулся
и запрокинул голову. Только сейчас Лина заметила: из шеи
незнакомца торчала длинная перламутровая заноза.

– Эй! Что с вами? Господи! Что делать? Помогите! Помо-
гите! – голосок Элеоноры, и без того негромкий, от волне-
ния окончательно сел. – Помогите мне помочь вам!

Мужчина открыл глаза. В его взгляде, равнодушно угаса-



 
 
 

ющем, промелькнул огонек сознания, губы зашевелились.
– Кондрат… Икона… Убийца… Дворецкий. – Красавец

глубоко вздохнул и умолк. Черты его лица разгладились.
Линочка нашла в себе силы достать из сумочки сотовый

телефон, вызвать неотложку, полицию и невнятно, эмоцио-
нально изложить суть дела. После чего она села на мокрую
траву и заплакала. До чего же не везет! Некрасивая, тщедуш-
ная, бедненькая, глупенькая, рано оставшаяся без родите-
лей, покинувшая тетушек, стареющая, – да, двадцать пять –
сумерки юности! – одинокая, с потеками туши на щеках, вы-
мокшая под дождем и с мертвой мечтой на нереальную лю-
бовь. Обидно: одним достается всё, а у других отнимают да-
же мечты.

«Скорая» примчалась через пять минут, за ней – полиция.
Линочке задавали вопросы, она ничего не понимала, отвеча-
ла сбивчиво, иногда замолкала и снова принималась плакать.
Она и сама не смогла бы с уверенностью сказать, что именно
пугало больше: смерть загадочного красавца или слова, про-
изнесенные им за несколько мгновений до последнего вздо-
ха. Но, когда в предсмертном бреду, он назвал имя Кондра-
та, у Лины потемнело в глазах.

Она хотела узнать тайну незнакомца  – получила ответ.
Зловещим вестником несчастной судьбы – вот кем на самом
деле оказался принц-демон.

***



 
 
 

По  делу следствия Элеонора Соколова значилась слу-
чайным свидетелем. Она не утаивала информацию, просто
не говорила того, о чем не спрашивали. Лина, не отдавая се-
бе в том отчета, ничего не сообщила следователю ни о Кон-
драте, ни о последних словах умирающего.

Следователь, поначалу вцепившийся в Лину, словно черт
в грешную душу, до обидного быстро утратил к ней интерес,
и даже похвалил за гражданскую сознательность и оператив-
ность вызова полиции. Ему – он сам признался – все стало
понятно с первой минуты.

Сергей Рубцов – так звали синеглазого красавца – покон-
чил жизнь самоубийством.

–  Да, печальная история  – сказал следователь.  – В  его
возрасте забавляться со стилетом, вонзая его себе в шею –
дело сомнительное, посему, определение «самоубийство
по неосторожности» здесь совершенно неуместно. Мне все
ясно. Так и запишем: «неустановленные причины личного
характера». Конечно, ужасно неудобный способ свести сче-
ты с  жизнью, но, поверьте мне, суицидники удивительно
изобретательны.

– А, может… – только и успела произнести Линочка.
Следователь вытаращил глаза и запротестовал:
– Нет, нет и нет! Убийство? Не смешите. Что вы можете

знать об убийствах? Если, конечно, не вы его убили? Вы же
его не убивали? Конечно, нет. Ни отпечатков, ни следов там,
где они должны быть – вы просто оказались в ненужном ме-



 
 
 

сте, в ненужный час. А что касается вашего предположения –
выбросьте глупости из головы. Насмотрелись фильмов, ду-
маете, нам здесь делать больше нечего, как проверять до-
стоверность ваших домыслов? Самоубийцы очень изобрета-
тельны. Мне-то можно верить. Хочу быть откровенным, вот,
помнится случай…

Следователь Бобров, молодой и словоохотливый человек,
почти убедил свидетельницу в правоте своих слов. У нее сло-
жилось странное впечатление о Боброве: живость в разгово-
ре и налет ребячества резко контрастировали с медлитель-
ностью жестов и вдумчивым до печали взглядом. А чего сто-
ит фраза: «Хочу быть откровенным»? Бобров произнес ее
с выражением, которое делает непонятную информацию за-
поминаемой. Подобную интонацию Лине приходилось слы-
шать в детстве от тетки Мартины: «Заруби на носу: излиш-
няя откровенность – одна из разновидностей лжи».

Самоубийство. Слово скатывалось с  языка, оставляя
неприятное ощущение сухости на  губах. Как выяснилось,
бедолаге было всего сорок два года. Красивый, здоровый,
благополучный, респектабельный, не имеющий причин для
обиды на жизнь, придумал прыгнуть вникуда.

Конечно, молодость, здоровье, силы и материальная обес-
печенность сами по себе еще не гарантируют долгую жизнь.
И все же, имея хоть что-то из перечисленного, можно позво-
лить себе заманчивую роскошь – попытаться изменить судь-
бу. Существует и другая крайность: всем обеспеченный че-



 
 
 

ловек находит удовольствие в  том, что с  завидным посто-
янством оттачивает свою способность быть несчастным и,
в конце концов, доводит себя до нервного истощения. Та-
кое возможно, если одиночество, в конце концов, одержива-
ет верх над всеми удачами и победами.

Рубцов не  успел или не  пожелал обзавестись семьей,
а в Линочкином понимании это означало глобальное душев-
ное одиночество, способное довести до отчаяния. Ей нрави-
лось думать о своем таинственном незнакомце, как о чело-
веке, попавшем в капкан жизненной пустоты. Она придума-
ла несколько драматических сюжетов, где сама выступала то
в роли отчаянной героини-спасительницы, то в роли печаль-
ной сострадательницы, а чаще всего – многомудрой утеши-
тельницы. Сюжеты развивались, углублялись, наполнялись
диалогами, но никогда не имели четкого завершения.

Размышляя и фантазируя, Линочка переносилась в ска-
зочный мир, страшный и манящий; мир, в котором Рубцов
чудесным образом оставался жив. Он – заколдованный злы-
ми чарами принц, спящий красавец, разбуженный… А вот
дальше фантазии Линочки заходили в тупик здравого рас-
судка.

Однако фантазии не  были совсем уж бестолковым спо-
собом убить время. Каждый новый сюжет сказки, связыва-
ющий живое и мертвое, заставлял ее возвращаться к нача-
лу, то есть, к реальности. Неожиданно в памяти Лины ста-
ли всплывать детали, которые раньше ускользали от внима-



 
 
 

ния: беспорядок в машине, вывернутые карманы пиджака –
они составляли резкий контраст с внешним лоском Рубцо-
ва и порождали смутную тревогу. Вспомнились и другие по-
дробности: маленький круглый значок с золотой надписью
«ДСХ» на  черном фоне закрепленный на  лацкане и  пер-
стень-печать с гравировкой «РС» на указательном пальце.

***
Реальная жизнь, как и сказка, тоже складывалась неудач-

но. Свадьбу пришлось отложить. Так решил Кондрат Ивано-
вич. Линочка согласилась. Да, тетки не зря твердили: непри-
ятности и мужчины ходят за руку.

Кстати, тетушки, как и  спящий красавец, составляли
неотъемлемую часть сюжета Линочкиных фантазий: род-
ственницы удостоились роли рассказчиц, на которых можно
успешно списать все угловатости и шероховатости новоис-
печенных чудесных историй.

Когда Лина «выныривала» из созданного мира, она при-
нималась жадно глотать воздух, точно рыба, выброшенная
на берег. Все чаще ей приходилось вспоминать слова, ска-
занные перед тем, как хлопнуть дверью и уйти от теток.

«Кого способны воспитать две старые девы? Только еще
одну, третью, старую деву себе в компанию».

В  общем-то, мысль правильная, но  теперь Лина пони-
мала: даже самые правильные мысли не всегда стоит озву-
чивать. Все чаще она застывала перед фотографией, при-



 
 
 

шпиленной канцелярскими кнопками к стене. Снимок – од-
на из  тех немногих вещей, которые Лина забрала с  собой
из  дома тетушек. Семь лет она проходила мимо фотогра-
фии, и лишь недавно заметила нечто странное, долгое вре-
мя ускользавшее от внимания. Что такое? Как будто ничего
не изменилось, но Лина абсолютно отчетливо ощущала дви-
жение. Не на снимке, конечно, а в своей душе. Самая обыч-
ная фотографическая картинка: худенькая девочка, Линоч-
ка, в нарядном платье, сидит в несуразно большом кресле
рядом с тетушкой Мартой, круглолицей и очень хорошень-
кой. Мартины на снимке нет: старшая тетка не переносила
фотокамер.

В то время Линочке шел одиннадцатый год. Она осиро-
тела, переехала к теткам и готовилась переходить в другую
школу, ту, что поближе к дому. Красивое платье, заколка-ба-
бочка, грустный взгляд, уныло опущенные уголки губ – все
знакомо, да что-то не так.

Первый год жизни у теток казался Линочке почти чудом.
Она без труда нашла подходящие сказочные маски. Марта
стала Гердой, повзрослевшей и расставшейся с Каем навсе-
гда. Кстати, почему? И кто такой Кай? Ах, да! Забавно. У ре-
ального Кая другое имя, и работал реальный Кай на мест-
ном хлебозаводе. Он довольно часто появлялся в квартире,
приносил пакетики, пахнущие ванилью, корицей и  чем-то
еще, что Марта, то есть, Герда, добавляла к своей выпечке.
Постепенно визиты гостя стали редким явлением и, в кон-



 
 
 

це концов, прекратились вовсе. Каю не нравилась Линочка,
он не хотел делить с ней внимание Герды. А что же Герда?
Осталась одна дожидаться момента, когда выросшая Линоч-
ка отблагодарит за самоотречение и заботу: «Кого способны
воспитать старые девы?»

Окажись на  месте Марты Мартина  – все пошло  бы по-
другому. Снежная Королева умела отвечать строптивице по-
королевски – остужающей мысли затрещиной. Линочке ча-
стенько доставалось от Королевы, но воспитанница любила
строгую тетку за то, что она не предпринимала попыток за-
менить мать и не досаждала излишней чувствительностью,
как иной раз делала Марта.

Сколько им было лет, когда они решили взвалить на свои
плечи заботу о племяннице? От неожиданно открывшейся
истины Лина впала в оцепенение и минуты две шевелила гу-
бами, не находя силы поверить цифрам.

Так вот, что скрывала фотография на стене! Вот, мимо че-
го можно пройти и не заметить. Им было столько же, сколь-
ко Лине сейчас. Получается: тетушки старше ее всего лишь
на пятнадцать лет; на год обогнали Кондрата и на два отста-
ли от Рубцова.

Странно, но простенькие математические расчеты произ-
вели на Линочку столь сильное впечатление, что все фанта-
зии о спящем красавце окончательно зашли в тупик. Принц
мертв, и, возможно, убит. Не зря же следователь Бобров, хит-
ро прищурившись, поведал историю изобретательного само-



 
 
 

убийцы… с двумя огнестрелами в голову.

***
Рано или поздно в  жизни каждого человека наступает

День Больших Перемен. Начинается он с разбитой чашки,
бутерброда, упавшего маслом вниз, неожиданно перегорев-
шей лампочки и ключей, завалившихся в узкую щель между
тумбочкой и стеной. Все это следует одно за другим и вы-
водит из равновесия. Но, если бы всё заканчивалось только
мелкими неприятностями! Так нет же: за мелочью следует
середнячок. Вы смотрите на часы, обнаруживаете неподвиж-
ные стрелки, паникуете, хватаете с вешалки куртку, нервно
обуваетесь и обнаруживаете – на сапоге сломана «молния».
После секундного ступора, приходите в себя, рывком откры-
ваете дверцу стенного шкафа, где, вроде бы, должна нахо-
диться другая пара сапог; сверху на вас падают вещи из ка-
тегории «пусть пока полежат, выкинуть успею». В результате
вы опаздываете на работу, получаете нагоняй от начальства,
выслушиваете недовольное фырканье коллег, а к вечеру, ко-
гда уже можно вздохнуть свободно, рассчитывая на завер-
шение неприятностей, раздается звонок сотового телефона
и вы, еще до начала разговора, совершенно точно знаете: все,
что было до этого звонка – пустяки.

– Приду в семь, – коротко сообщил Кондрат и отключил
трубку.

Значит, дела, назначенные на вечер, придется отложить?



 
 
 

Ничего особенного, но за день случилось столько особенных
ничегошек, что очередная из них едва не довела Линочку
до слёз. А Мартина предупреждала: «Дурак считает деньги,
умный – время. Неважно, который из них окажется рядом
с тобой: ни с твоими деньгами, ни с твоим временем считать-
ся все равно не будут».

Еще одним подтверждением слов Мартины неожиданно
оказался следователь Бобров. С ним Лина столкнулась нос
к носу в дверях здания почты.

– А я вас жду, – заявил Егор Константинович. – Ваш ав-
тобус убыл минуту назад, и возвратиться минут через сорок.
У нас вагон свободного времени.

–  У  нас?  – переспросила Лина, старательно сдерживая
накопившееся раздражение. – Лично я всегда чего-нибудь
не успеваю, да и у вас, мне кажется, нет никакого вагона.

– Я очень организованный, – скромно ответил Бобров. –
Так вы не будете против, если я вас провожу?

– Зачем? Дело же закрыто? Или открылись новые обсто-
ятельства?.. или, как там у вас говорится?

Егор Константинович рассмеялся.
– С чего мне начать?
Вместо ответа Лина пожала плечами. Смех следователя

показался неуместным.
– Дело закрыто, – подтвердил следователь. – Для меня ни-

чего нового нет. А вот вопрос «зачем?», пожалуй, останется
без ответа.



 
 
 

– Почему? – Линочка вскинула руку и взглянула на часы.
Она вознамерилась ускорить шаг, но Бобров, как назло, оста-
новился, и принялся сосредоточенно вчитываться в объявле-
ния, расклеенные на фонарном столбе. Изучив содержание
нехитрых сообщений, следователь достал из кармана ручку,
зачеркнул точку после слова «Объявение» на одном из них
и дописал пропущенную каким-то торопыгой букву «л».

– Вот теперь все очень аккуратно, – сказал он и, улыбнув-
шись, посмотрел на Линочку. – Знаете, я всегда ужасно огор-
чаюсь, если замечаю очевидные ошибки – синдром зануды.
Еще вопросы?

– Нет, нет, – ответила Лина.– Простите, меня ждут.
Бобров тяжело вздохнул.
– Все куда-то торопятся, бегут, хватаются за десятки дел

и наивно надеются догнать уходящее время или заслужить
его расположение суетой. Времени нет до нас никакого де-
ла и…

– Егор Константинович, я опаздываю на свидание.
–  Это многое меняет,  – согласился Бобров и  прибавил

шаг, но  через минуту вновь остановился, задумчиво уста-
вившись вдаль. – По-моему, женщине полагается опаздывать
на свидание. Нет? Если это судьба, то от нее не сбежать, а, ес-
ли случайность, то, возможно, опоздание станет спасением.
Торопиться не имеет смысла. Помню случай, произошедший
с одним моим знакомым по прозвищу Шустрый.

Линочка нетерпеливо кашлянула.



 
 
 

– Да, да, вы спешите, знаю. Шустрый тоже всегда суетил-
ся.

– Боже, – не выдержала Лина. – Я вас поняла: если бы он
не суетился, то у него все бы закончилось хорошо, но я…

– Нет, – обрадовался Бобров. – Шустрый решил бросить
курить.

– Я рада за него.
– Напрасно. Мой знакомый попал под машину именно по-

тому, что однажды не  задержался у  табачного киоска, как
делал это каждое утро. Ступи он на дорогу минутой позже…

– Я поняла, поняла, – Лина нервно теребила часики на за-
пястье. – Всего минута, и он пережил бы Мафусаила.

– Ничего вы не поняли, – нахмурился следователь. – Дол-
гая жизнь Шустрому не светила никак и нигде. Он в очеред-
ной раз оказался под следствием и назвал имена сотовари-
щей, чем сильно их огорчил. Доживи он до суда, – а это ед-
ва ли, – ему уже уготовили не самый теплый прием в местах,
удаленных от курортных зон. И еще: при вскрытии патоло-
гоанатом обнаружил у Шустрого рак легких. Судьба – это то,
чего мы не можем изменить, то, чему изменять бесполезно.
Вы думаете, Кондрат Иванович Икона – ваша судьба? От-
лично! Тогда он никуда от вас не денется при любых обсто-
ятельствах.

Лина смотрела на Боброва широко распахнутыми глаза-
ми.

– Егор Константинович, я вам не  говорила о Кондрате.



 
 
 

Откуда вы о нем знаете? Причем здесь мой жених? Какое он
имеет отношение к самоубийству Рубцова?

–  Смерть Рубцова произошла в  результате поврежде-
ния сонной артерии. Рана была нанесена старинным стиле-
том и…

– Я знаю.
– И, – невозмутимо продолжил следователь, – на рукоят-

ке стилета обнаружены отпечатки пальцев самого Рубцова,
а еще отпечатки Андрея, племянника Кондрата Иконы.

Линочка почувствовала головокружение и, чтобы
не упасть, ухватилась за плечо Боброва.

– Простите.
– Ничего, ничего. Вы знакомы с племянником вашего же-

ниха?
– Кондрат рассказывал о нем, но до личного знакомства

дело не дошло. Я понимаю: выглядит это довольно странно,
но Андрик ребенок и мне думается…

– Конечно, – уныло согласился Егор Константинович, –
всего лишь ребенок, его мнение, вряд  ли должно влиять
на решение Кондрата Ивановича обзавестись семьей.

– Дело не в этом, – сказала Линочка и замолчала. Заме-
чание Боброва ей показалось недопустимо грубым. С какой
стати она должна отчитываться о личных недоговоренностях
перед посторонним человеком?

Само собой подразумевалось, что Андрик вольется в но-
вую семью естественно и легко, как в свое время маленькая



 
 
 

Линка влилась в семью и жизнь тетушек.
–  Предварительное знакомство с  мальчиком лишено

смысла, – пояснила Лина. – Я уверена: мы сможем подру-
житься. Раннее сиротство, воспитание родственниками – да,
у нас найдутся общие темы для бесед. Так что… Господи!
Вы хотите сказать, что Андрик виновен в смерти Рубцова?

– Ничего такого я не хочу сказать,  – вздохнул следова-
тель.  – Рубцов показывал мальчишке стилет. Отпечатки –
всего лишь последствия любопытства, проявленного маль-
чуганом. Так что побег паренька из  дома совершенно ли-
шен смысла, а записка: «Я не вернусь, покуда имя истинно-
го убийцы не будет произнесено вслух» – нелепость. Но мы
имеем дело с  ребенком: у  детей своеобразное мышление,
не всегда доступное пониманию взрослых.

– Андрик сбежал?
– Да. А вы не знали? – Бобров округлил глаза и укориз-

ненно цокнул языком.
– Нет. Бедный мальчик! Кондрат, наверное, ужасно нерв-

ничает.
–  Больше нервничает классный руководитель, а  родной

дядя держится молодцом. Завидное хладнокровие для лю-
бящего родственника.

Линочка разозлилась.
– Не смейте! – она готова была кинуться на Боброва. –

Что вы понимаете?
Егор Константинович сделал шаг назад и протянул руки,



 
 
 

словно ограждая себя от нападения разъяренной фурии. Ко-
гда Лина посмотрела на него, намереваясь взглядом пере-
дать гнев и презрение, она увидела перед собой улыбающу-
юся физиономию и растерялась. Кажется, следователь нахо-
дил волнение собеседницы забавным.

– Что вы понимаете? – еще раз произнесла Лина, но уже
тихо-тихо, едва слышно.

–  Ничего,  – признался Бобров.  – Кроме одного: вы
не слишком хорошо знаете своего жениха.

Линочка прислонилась к стволу старого дерева и вскинула
голову.

– Как вы узнали о Кондрате?
Егор Константинович изобразил на лице скуку и пожал

плечами.
–  Прощупали связи Рубцова. Это не  интересно, след-

ственная рутина. Пойдемте, вас ждут. У меня выдался тяже-
лый день и, кажется, вечер предстоит не из легких.

– И у вас? – понимающе вздохнула Линочка. Обида усту-
пила место сочувствию. – День Больших Перемен. Скажите,
Егор Константинович, зачем вам нужен был наш разговор?

– Веление души. Мне кажется, вы влипли в историю.
– Какое вам до меня дело?
Бобров нахмурился и, схватив Лину под руку, увлек за со-

бой. Оставшуюся часть пути они миновали почти бегом,
и только, когда темные аллеи старого парка остались позади,
следователь заговорил:



 
 
 

–  Понимаете, я могу привести вам десятка два ответов
на ваш вопрос. Все они будут считаться правильными на се-
годняшний день, но лишь один из них останется правильным
и завтра. А сейчас – всего доброго.

Бобров развернулся и  побрел в  сторону темного парка.
Невысокого роста, щуплый, сутулый, совершенно не похо-
жий на следователей из многочисленных телесериалов. Ни
красоты, ни стати, ни блестящего юмора – ничего, что дела-
ло бы его героем, появление которого непременно означает
торжество закона и справедливости.

***
Кондрат Иванович поджидал в подъезде.
– Надо поговорить,  – коротко бросил он, первым пере-

ступая порог квартиры, и через шаг споткнулся о вещи, еще
утром вывалившиеся из шкафа и оставшиеся лежать на по-
лу. – Что за черт!

В голосе Кондрата прозвучало раздражение, и Лина по-
чувствовала: нить еще не начатого разговора утрачена, сей-
час все пойдет не так, как планировалось. Она включила свет
и кинулась собирать вещи, хватая их не глядя и рассовывая
по полкам.

– Оставь! – приказал Кондрат. Он молча прошел в комна-
ту и, плюхнувшись на диван, уставился в черный экран те-
левизора.

–  Ты будешь ужинать?  – спросила Линочка, закрывая



 
 
 

дверцу шкафа и для надежности приставляя к ней стул.
Кондрат вздрогнул и в упор посмотрел на Лину, словно

не понимая, о чем его спрашивают. Когда смысл вопроса до-
шел до сознания, он глухо заворчал и помотал головой.

– Ты расстроен из-за Андрика? – Лина старалась придать
голосу естественности и  бодрости.  – Я уверена, его скоро
найдут, все наладится.

– Если в жизни что-то ломается, то уже не налаживается, –
прогудел Кондрат.

– Давай, для начала, подумаем: зачем он убежал? где он
может скрываться? и как нам уговорить беглеца вернуться?

– Андрик боится смерти, потому и убежал. Его отец скон-
чался на глазах у Андрея – сильнейшее потрясение, но тогда
мальчик был слишком мал для осознания. Несчастный слу-
чай. Смерть Рубцова – другое дело.

– Другое? – не поняла Лина.
– Я волнуюсь за Андрея, однако понимаю: ему сейчас го-

раздо лучше находиться вне дома. Смерть Рубцова – только
начало.

–  Начало чего? Боже мой, Кондрат, только не  говори
о проклятии.

– Зачем? Оно само говорит за себя.
– Ты знаешь, где Андрей?
Кондрат долго молчал и сердито сопел.
– Я скажу лишь одно: Андрик – отдельная история. Мне

не  хочется нагружать тебя проблемами. Я сам разберусь.



 
 
 

А вот как ты оказалась свидетелем смерти Рубцова – вопрос,
неразрешимый для меня.

– Случайность, – неуверенно ответила Лина.
– Возможно, – быстро согласился Кондрат Иванович.  –

Но вот что я хочу тебе сказать: или ты послушаешь меня,
поверишь в проклятие, и мы на время расстанемся, или…

– Или? – Лина не смогла удержать дрожи в голосе.
–  Или нам придется расстаться навсегда. Я не  намерен

вовлекать тебя в собственные несчастья. Мне очень сложно
сейчас принимать какие-либо решения, но я обязан защи-
тить тебя. Как это сделать правильно – не знаю.

Лина молчала. Ей уже приходилось слышать фразу: «Из-
вини, мы разные люди», но из уст Кондрата это прозвучало
иначе, не так категорично, не так окаменело, без точки.

– Не обижайся, – голос жениха стал мягче. – Пожалуйста,
постарайся вникнуть: пока я рядом с тобой – ты в опасности.
Представь себе ситуацию: мы купаемся в реке, и я тону. Твои
действия?

– Я спасу тебя.
Кондрат грустно рассмеялся.
– Попробуй! – он дождался, когда Лина подошла к нему,

и протянул руку. – Ну-ка, спаси!
Лина старалась изо всех сил, сначала она упиралась одной

ногой в диван, потом обеими – все попытки оставались без-
результатными. Кондрат улыбался и сидел, точно пришитый.
Через минуту-другую, он сделал легкое движение кистью,



 
 
 

и Линочка, потеряв равновесие, оказалась сидящей рядом
с  Кондратом на  диване. Лина рассмеялась, но  получилось
фальшиво. Она понимала: действие изначально не предна-
значалось для веселья. Игра закончилась, и лицо жениха по-
суровело.

– Спасибо за попытку, но она неудачна и самоубийствен-
на.

– Самоубийство? – Лина судорожно сглотнула. – Рубцов?
Кондрат кивнул:
– Ты поняла? Он говорил, что вытащит нас из лап прокля-

тия, лжи, обмана, но, как видишь, ничего толкового не по-
лучилось.

– Что он имел в виду?
–  Не  знаю. Рубцов странный и  я не  понимал его, а  он

не считал нужным объяснять.
– Ты говорил о словах Рубцова следователю?
– Зачем? Он все равно ничего не поймет. Не о том речь:

мы должны расстаться на время.
Кондрат отвернулся. Лина не могла видеть выражение его

лица… Да и хотела ли?
– Хорошо, – как можно спокойнее сказала она.
– Вот и поговорили.
Кондрат Иванович рывком поднялся и ушел, не попро-

щавшись, не оглянувшись, оставляя в душе Лины пустоту
и одиночество. Может быть, так и должно происходить в ми-
ре взрослых? Она до сих пор чувствовала себя ребенком, ко-



 
 
 

торому необходима опека и защита. Кондрат старше, умнее,
сильнее, он заботился о ней, но сейчас помощь необходима
ему самому.

«Я тону… Мы должны расстаться на  время». На  какое
время, Кондрат? Что делать? Ждать? Чего? Утопления? Или
звать на помощь? Кого? Боброва? Тоже мне спасатель. А что,
если смерть Рубцова – всего лишь повод разорвать отноше-
ния? А что, если это действительно единственный способ?..
способ чего? Количество вопросов переходило границы воз-
можных ответов. «Мне очень сложно сейчас принимать ка-
кие-либо решения», – кажется, так сказал Кондрат. Странно.

Лина обхватила голову руками.
– Ой, – громко всхлипнула она. – Ой, ма… ма… Марта?

Мартина?.. Ой, мамочки!
После того, как сообщение о  странных обстоятельствах

смерти Рубцова опубликовали в  местной газете, Линочка
долгое время отчаянно надеялась на чудо: на то, что тетки
позвонят, обеспокоившись судьбой племянницы. Пусть имя
Элеоноры Соколовой и не упоминалось, но, ведь в том и со-
стоит миссия кровного родства – чувствовать беду на рас-
стоянии. Чуда не случилось: либо тетушки не читали газет,
либо их вообще не интересовала судьба племянницы, либо
кровное родство – очередной миф, выдуманный кем-то для
кого-то.

Со дня смерти Рубцова прошло достаточно времени: вот
уже и  октябрь, самый унылый месяц, медленно двигался



 
 
 

к завершению, а единственные родственницы усиленно де-
лали вид, будто их вообще не существует. Или, вероятнее
всего, не существует Линочки.

Она легла на диван, свернулась калачиком и, укрывшись
пледом, уснула, всхлипывая и бормоча во сне.

***
«Следственным отделом по городу Усово успешно завер-

шено расследование дела в  отношении 42-летнего жителя
Москвы, чей труп 19  августа был обнаружен на  террито-
рии Старого парка. Юная усовчанка, случайно оказавшаяся
на месте происшествия, вызвала полицию, проявив граждан-
ское мужество и социальную бдительность. По данным след-
ствия мужчина покончил жизнь самоубийством по неуста-
новленным причинам личного характера.

Случай согласился прокомментировать сотрудник отдела
психологической помощи населению. В ходе беседы с нашим
корреспондентом он пояснил, что проблема самоубийств бо-
лее глобальна, чем принято считать. С  ней сталкиваются
во всех странах, вне зависимости от степени благосостояния
и развития. Отсутствие жизненных целей, духовное и нрав-
ственное обнищание, завышенные материальные запросы,
утрата способности аккумулировать новые идеи и  вопло-
щать их в жизнь делает из внешне благополучной личности
потенциального самоубийцу»…

Марта отложила старую, пожелтевшую газету, и с явным



 
 
 

наслаждением вдохнула аромат ванили. Тесто уже «подо-
шло», пора заняться пирогами.

Стандартные фразы раздражали: «…был обнаружен
на  территории», «По  данным следствия…», «…делает
из внешне благополучной личности». Разве можно так гово-
рить о человеке? Наверняка у «внешне благополучной лич-
ности» жизнь переполнилась драматическими событиями,
перечеркнувшими и внешность, и благополучие, и саму лич-
ность.

Марта поставила сковороду на  огонь, дождалась, когда
масло закипит, и погрузила в него пирожки. Взгляд снова
упал на газету.

Наверняка этот сорокадвухлетний житель Москвы дол-
го стоял на пороге выбора или метался в поисках выхода,
пока не нашел единственный возможный способ решения,
и «…покончил жизнь самоубийством по неустановленным
причинам личного характера». Трудно понять, что речь идет
о человеке. Интересно, о чем он думал? О ком? Чем жил?
От какой душевной раны пытался избавиться? Причем здесь
«утрата способности аккумулировать новые идеи»? Что мог-
ло – и могло ли – измениться, появись «юная усовчанка» ми-
нутой раньше?

А  сама свидетельница? Наверняка, и  ее жизнь измени-
лась. Можно подумать: она каждый день случайно где-ни-
будь оказывается, и  с  завидным постоянством проявляет
«гражданское мужество и социальную бдительность».



 
 
 

От размышлений Марту отвлек запах подгорающих пи-
рожков. Такой оплошности с ней еще не  случалось. То-то
Мартина обрадуется: найдется повод для ворчания или на-
смешек. Марта подошла к окну и открыла форточку.

Странно сводить счеты с  жизнью в  августе. Конечно,
смерть с  календарем не  сверяется, и  все  же… Все  же это
вызывает необъяснимый протест. Вот октябрь, пожалуй, бо-
лее подходит для воспаления скорбей и печалей. Отчаянно
грустный месяц. Все ощущают себя одинокими и начинают
тосковать, кто о прошедших летних днях, кто о еще не вы-
павшем первом снеге.

Грустно. Поскорее  бы вернулась Мартина. «Вероятно,
приеду поздно. В Москве ужасные пробки. Не скучай». Лег-
ко сказать! Весь день Марта отдыхала от вечно всем недо-
вольной сестрицы, а ближе к вечеру сердце сдавило уныние.

Двум близнецам жить под одной крышей занятно и слож-
но, как будто они до сих пор еще не родились, но уже по-
взрослели и даже начали стареть. Что там говорил сотруд-
ник психологической помощи? Ах, да! «Отсутствие жизнен-
ных целей, духовное и нравственное обнищание». Помнит-
ся, при Линочке, все было иначе: смешно, нелепо, сложно,
и все-таки, жизнь имела смысл, а каждая из сестер – значи-
мость. Отдельность.

«…утрата способности аккумулировать новые идеи». Ка-
кие идеи? Зачем? Если уж что-то и следует накапливать, то
простые проявления светлой радости. У большинства людей



 
 
 

довольно рано выходит из строя внутренняя батарейка сча-
стья, и они ждут подзарядки от других. Линочка была та-
кой подзарядкой. Но Мартина запретила произносить имя
племянницы вслух. «Когда у человека все ладится, он редко
вспоминает о родственниках. Будь любезна, сделай вид, что
и у тебя все хорошо. Мы помогли ей вырасти, теперь наша
задача: не мешать девочке взрослеть. Пусть набивает шиш-
ки… сама и свои. Когда лоб разобьет – явится».

Усово  – городок маленький и, конечно, находились ка-
кие-то общие знакомые или знакомые знакомых, которые
приносили вести о Лине. Марта однажды приходила к дому,
где жила племянница, но, увидев ее под руку с молодым че-
ловеком, быстро ретировалась. Зачем смущать и смущаться?

«Кого способны воспитать две старые девы? Только еще
одну, третью, старую деву себе в компанию». Можно оби-
жаться, сколько угодно, но по сути, Линка права. Они ста-
рались создать для племянницы все условия счастья, каким
оно представлялось им, а не Линочке.

Марта вздохнула, переложила пирожки со  сковороды
на большое блюдо, загрузила новую порцию и посмотрела
в окно. Темно, ветрено, почти ночь. Сколько ни вглядывай-
ся – ничего не разберешь, кроме маленькой фигурки, тесно
прижавшейся к стволу старой черемухи. Паренек? Девушка?
Неважно. Просто человечек. И этот человечек тоже кого-то
ждет.

Марта улыбнулась и  вздохнула. Тягостно ощущать себя



 
 
 

одиноким в  холодном октябре,  – месяце смутных тревог
и дурных предчувствий.

***
Бр-р-р, ну и денек выдался! Впрочем, здесь, в старом дво-

рике, где все дышало воспоминаниями и радостью, события
дня уже не казались столь тягостными.

Лина всю дорогу пыталась выстроить монолог, и  в  ка-
кой-то момент ей показалось, что успех уже близок: найдены
слова, интонация, выражение лица, но стоило подойти к пя-
тиэтажному кирпичному дому, все вылетело из головы.

Было около одиннадцати часов вечера. Линочка специ-
ально дождалась темноты: не  выгонят же родные тетушки
запоздавшую гостью на ночь глядя?

Во  дворе, все было как прежде: та  же узкая скамейка
у подъезда, те же скрипящие кособокие качели на детской
площадке, и  песочница, заполненная серым дурно пахну-
щим песком – все, что раньше раздражало Элеонору, теперь
умиляло до слез.

Добро пожаловать в прошлое! Вот только не все так про-
сто: дверь в подъезде новая металлическая, строгая, с домо-
фоном.

Линочка нерешительно потопталась и  набрала номер
квартиры тетушек.

– Да-а? – голос Марты звучал приветливо и немного удив-
ленно.



 
 
 

У Лины перехватило дыхание.
– Здравствуй… те, – сдавленно пискнула Лина.
– Здравствуйте, – еще больше удивившись, ответила Мар-

та.
– Это Лина.
На несколько мгновений, показавшихся Элеоноре вечно-

стью, воцарилась тишина, затем зазвучала тренькающая ме-
лодия, и радостно чирикающий голос Марты пригласил вой-
ти.

Вбежав на  четвертый этаж, Линочка, тихо постучала
в дверь и приложила ладонь к груди, пытаясь унять биение
сердца.

–  Открыто!  – прозвучал звенящий от  радости голосок
Марты.

Элеонора осторожно вошла в коридор и ее тут же окутали
сладкие ароматы ванили, корицы, каких-то пряностей, от ко-
торых приятно щекотало в носу. Марта выскочила из кух-
ни в  коридор, как чертик из  табакерки, и  кинулась обни-
мать Линочку. От Марты пахло теплыми пирожками и кипя-
ченым молоком. Знакомые с детства ароматы обволакивали
Линочку, успокаивали, радовали, вводили в транс, заставляя
растворяться в воспоминаниях.

Тетушка продолжала щебетать, не выпуская Лину из теп-
лых объятий. Какое вкусное имя – Марта. Невысокая, пух-
ленькая, кареглазая, с  пышными каштановыми волосами,
румяная от волнения, она показалась Лине настоящей кра-



 
 
 

савицей, но уже не Гердой.
– Боже мой, Линочка! – Марта вытерла передником вы-

ступившие слезы и заторопилась: – Проходи, дорогая. У ме-
ня как раз все к ужину готово.

Они прошли на  кухню, где на  сковороде весело сквор-
чали маленькие, румяные и  кругленькие пирожки. Кухня
несколько изменилась с  тех пор, как Элеонора была здесь
последний раз. Появился новый стол, шкаф, полки; место,
где раньше стоял маленький диван, занимала стиральная ма-
шина, а стены украшали картины-пазлы, так тесно пригнан-
ные одна к другой, что не оставалось просвета. Перехватив
удивленный взгляд Линочки, Марта поспешила объяснить,
кивнув на картины:

– Мартина придумала себе лекарство от скуки. Присажи-
вайся, дорогая. – Марта метнулась к газовой плите и, напе-
вая себе под нос нехитрую песенку из старого фильма, при-
нялась колдовать над сковородой.

– Мартина, значит, еще не пришла? – Лину не отпускало
чувство вины, она ощущала потребность подать голос и ска-
зать хоть что-нибудь.

– Нет, еще нет. Ты же знаешь, у нее всегда много работы.
Преподавание отнимает уйму времени, плюс командировки.
Для одинокой женщины работа часто превращается в слу-
жение. – Марта оглянулась и виновато улыбнулась. Она боя-
лась нечаянным упоминанием об одиночестве обидеть дол-
гожданную гостью.



 
 
 

– А…
Линочка запнулась, не зная, как теперь обращаться к Мар-

те: то ли на «ты», то ли на «вы».
– Да, дорогая, я по-прежнему комендантствую, – спасла

положение добрая тетушка и, схватив деревянную лопаточ-
ку, ловко перевернула шипящие на  сковороде пирожки.  –
Комендант в учебном заведении – должность хлопотливая,
но, знаешь, интересная. Подумать смешно: наш отец рабо-
тал в колледже, то есть, тогда еще в техникуме; наш дед там
работал, при вечерней школе, теперь мы – целая династия
Савиных. Но это пустяки! Оказывается, раньше, – Мартина
нашла старые архивы – там же, тогда здание было занято под
гимназию, работал и наш прапрадед Козьма Козьмич Савин.
Представляешь?

Жесты и движения Марты показались Элеоноре немного
нервными, торопливыми, а речь излишне быстрой. Тетуш-
ка волновалась и изо всех сил пыталась не нарушить баланс
новых отношений. Она ни о чем не спрашивала Линочку,
опасаясь задать какой-нибудь щекотливый вопрос или пока-
заться неуместно любопытной и вновь сующий нос в личную
жизнь племянницы.

Лязгнула входная металлическая дверь, и через пару се-
кунд на пороге кухни появилась Мартина. Высокая, строй-
ная, белокурая от природы, голубоглазая, с яркими и без по-
мады губами, Мартина могла бы стать первой красавицей го-
рода, задайся она хотя бы на минуту такой целью. Но ее пор-



 
 
 

тили короткая мужская стрижка, взгляд Снежной Королевы,
очки в грубой оправе и полное равнодушие к своей внешно-
сти.

– Кто у нас? – ледяным тоном спросила она, глядя на Эле-
онору. – А, это ты. Нашла время заглянуть на огонек? Весь-
ма благородный поступок.

Марта растерянно посмотрела на сестру, затем перевела
взгляд на понурившуюся Линочку и защебетала:

– Мартина хотела сказать, что мы очень рады тебя видеть,
Линочка. Мартиночка, переодевайся, дорогая. Мой руки и –
за стол. Все уже готово.

Марта поставила в центр стола огромное, расписанное под
хохлому блюдо с пирожками, сама же, быстро сняв фартук,
устало присела на табурет и, подперев щеку ладонью, с улыб-
кой принялась рассматривать племянницу.

Мартина появилась минут через пять, облаченная в длин-
ный темно-синий халат.

– Ну, – она прислонилась к дверному косяку и нетороп-
ливо стянула с носа очки. – Какие неприятные новости ты
нам принесла?

– Мартина, – с  упреком произнесла сестра и погладила
плечо Элеоноры. – Линочка, Мартина хотела сказать, что мы
волновались за тебя, да и сейчас плохо справляемся с вол-
нением.

– Простите меня, – тихо сказала Лина и втянула голову
в плечи, как делала в детстве, ожидая нагоняя. – Если бы вы



 
 
 

знали, как я…
–  Конечно, конечно, дорогая!  – радостно воскликнула

Марта и  подвинула ближе блюдо с  пирогами.  – Ни о  чем
не переживай.

–  Но  тщательно пережевывай,  – хмыкнула Мартина.  –
А то, не ровен час, подавишься теткиным добротворчеством.
Так что случилось?

Обе тетушки оказались внимательными слушательница-
ми: они ни разу не перебили Лину ни словом, ни жестом,
ни вздохом. Линочка говорила долго. После завершения рас-
сказа тетушки многозначительно переглянулись.

Мартина пожала плечами.
– Повтори слова Рубцова, – потребовала она. – Постарай-

ся точнее передать интонацию.
– Он сказал: «Кондрат… Икона… Убийца… Дворецкий».

За интонацию поручиться не смогу.
– Икона? – Мартина задумчиво рассматривала потолок. –

Что это значит?
– Фамилия Кондрата, – пояснила Линочка.
Марта вздрогнула и  прижала ладонь ко рту, как делала

в минуту волнения. Перед ее мысленным взором возник об-
раз старообрядца, печального молельщика с заунывным го-
лосом и слезящимися от дыма коптящих свечей глазами.

– Интересная фамилия, – произнесла она, опуская взгляд.
– Оригинальная, – Лина улыбнулась, угадав мысли тетуш-

ки. – Кондрат ветеринар. У него в городе своя клиника.



 
 
 

– Айболит, значит? – уточнила Мартина. – Хорошо. Если
Рубцов желал изобличить Айболита, он сказал бы «Кондрат
Икона убийца», но при каких делах какой-то дворецкий?

– А если, – подключилась к размышлениям Марта, – «…
убийца дворецкий», то при каких делах Кондрат? Батюш-
ки! – пальчик Марты, белый, пухленький, точно вылеплен-
ный из теста, указал на статью в газете. – Ты и есть та самая
«юная усовчанка»? Я так и знала. Ты думаешь, что в смер-
ти Рубцова – правильно, да? – виноват твой жених? Ты, дей-
ствительно, так думаешь? Но это ужасно! Совершенно неле-
пая история. Почему всё случилась именно с тобой?

– Почему бы и нет? – Мартина пробежала статью глаза-
ми – Ты упоминала о том, что Рубцов сделал несколько по-
пыток написать письма, но удалась лишь одна. Это, как я по-
няла из твоего рассказа, было в день его смерти?

Лина кивнула.
– Испорченные конверты он порвал и положил в карман, –

напомнила Марта.
– В клочья порвал, – подтвердила Линочка. – Неотправ-

ленные письма. Странно, да?
– Нет. А эти фрагменты были обнаружены? – спросила

Мартина, сворачивая из газеты самолетик.
Линочка растеряно поерзала на табурете.
– Я ничего не знаю. О них не упоминали. Рубцов мог их

выбросить где-нибудь в другом месте, – пролепетала она, ро-
бея от пристального взгляда Мартины.



 
 
 

– Значит, их не нашли. Он успел избавиться от мусора.
– Избавиться? – переспросила Лина.
–  Ответ очевиден, дорогая,  – Марта быстро убирала

со стола. – Твой Рубцов хотел сохранить имя и адрес получа-
теля в тайне, поэтому уничтожил письма. Возможно, имен-
но их искали в автомобиле и карманах Рубцова. Кстати, что
означает надпись «ДСХ» на значке? Ты сказала, значок был
прикреплен на лацкане пиджака. Глупо взрослому мужчине
украшать себя бессмыслицей. Значит, у «ДСХ» есть некий
смысл. Перстень с гравировкой «РС» – понятно: Рубцов Сер-
гей… так наивно и мило, как в школьном журнале. Но что
такое «ДСХ»?..

– Не знаю. – Линочка выглядела обреченной. – Я ничего
не знаю про Рубцова. Дело не в нем. Мне-то что делать? Как
помочь Кондрату?

– Ты не считаешь нужным отказаться от сомнительных от-
ношений? – напрямую спросила Мартина, с интересом на-
блюдая за реакцией племянницы.

– Отказаться от Кондрата? И только потому, что у меня
возникли какие-то там подозрения? Малодушно и подло!

– Как я тебя понимаю, дорогая, – сочувственно вздохнула
тетушка Марта, погрозив сестре кулаком. – Но разве не ма-
лодушно со стороны Кондрата оставлять тебя в неведении?

– Он хочет меня защитить, – пискнула Линочка и с вызо-
вом посмотрела на Марту.

– Хорошо, хорошо. Расскажи, какой он, твой жених?



 
 
 

Действительно, какой он? Лина задумчивым взглядом об-
вела кухню, останавливаясь на стиральной машинке, заняв-
шей место дивана.

– Кондрат… Он мягкий, надежный, уютный и теплый.
Мартину заинтересовал ответ Лины, она смотрела на пле-

мянницу, приподняв левую бровь и  чуть улыбаясь. Марта
молчала, вертела в руках чашку и растерянно хлопала рес-
ницами.

– Отлично! – усмехнулась Мартина. – Но вот, что я тебе
скажу: он был надежный, но от времени и сырости рассохся.
Он был уютным, но потерял мягкость и перестал радовать
теплом. Сначала мы пытались привести его в порядок и, на-
до сказать, это стоило больших и, увы, совершенно неоправ-
данных расходов. Пришлось от него избавиться. Мы отпра-
вили старую рухлядь в утиль. Надо уметь прощаться с тем,
что уже не желает тебе принадлежать. Он тоже был рад с на-
ми расстаться.

– Кто? – тихо спросила Лина, ощущая странную прохладу
во всем теле.

– Не задавай глупых вопросов и прекрати, наконец, блед-
неть. Не хватало еще, чтобы ты хлопнулась в обморок. Я-то
говорила о старом диване, а ты о своем женихе.

– Я тебя не предупредила, – прошептала Марта на уш-
ко Линочке, – она стала невыносима: ужасно упряма и без-
надежно права. К  тому  же, дорогая, мне показалось: ты
проявляешь несколько болезненный интерес к Рубцову. Его



 
 
 

смерть выше твоего понимания. Ты говоришь о  нем так,
словно он еще продолжает жить и дышать. Сказки о принцах
утешительны, но проблем они не решат.

В  голосе Марты послышалось легкое осуждение. Лина
сделала вид, будто не поняла сентиментального замечания
тетушки и поспешила сменить тему.

–  Как меня они беспокоят,  – грустно сказала Линочка
и пояснила: – Неотправленные письма. В этом есть что-то
неправильное.

Марта обеспокоенно смотрела на племянницу, и Лина бо-
ялась, как бы тетушка не возобновила разговор о чувствах,
переживаниях и  восприятиях. Но  тут вмешалась старшая
тетка, которую душевные переживания мало интересовали.

–  Я сочла  бы историю банальной. Демонстративное са-
моубийство  – допустимый вариант, при условии наличия
многих неизвестных величин-причин, но замечание Бобро-
ва в корне меняет дело. – Мартина задумчиво потерла под-
бородок.

– Какое замечание? – Марта дернула сестру за рукав, тре-
буя немедленного ответа.

– Он сказал, что всегда огорчается, если замечает ошибку.
Кстати, – она подалась вперед и не мигая, уставилась на Ли-
ну, словно опасаясь не расслышать важную информацию. Ты
упомянула, что твой Кондрат Евсеевич…

– Иванович, – шепотом поправила Марта.
–  Тем более,  – поморщилась Мартина.  – Господи, что



 
 
 

за имя-то такое? Кондрат да еще Иванович, да еще и Икона.
Специально искать – не найдешь. Ладно, он говорил о ка-
ком-то проклятии. Что за проклятие?

Вопрос застал Лину врасплох, она не хотела вспоминать
слова Кондрата, опасаясь, что тетки примут их за бред су-
масшедшего и, упомянув о проклятии вскользь, надеялась
больше не возвращаться к столь щекотливой теме.

– Да, – ответила Линочка, опуская взгляд. – Семейная ле-
генда. Когда-то некий дьяк – кажется, дьяк – проклял барона
Гальтского.

– И? – не поняла Мартина. – Твой Евсеевич, то есть, Ива-
нович оказался бароном? Это совсем немыслимо!

– Нет, но он живет с ним под одной крышей, – пролепетала
Лина.

– Чушь, – развела руками Мартина. – Дьяки канули в Лету
давным-давно. Какая крыша?

– Дьяк канул, – тихо, но настойчиво произнесла Линоч-
ка. – Но призрак его остался.

– Знакомо: нечто подобное мы уже слышали. А барон-то
кто? Тоже призрак? – не унималась Мартина.

– Нет, – Линочка съежилась и принялась шмыгать носом.
– А с кем же тогда под одной крышей, черт возьми, живет

твой Иванович?
– С бароном, – Лина закрыла глаза и попыталась сосре-

доточиться. – Кондрат Иванович живет под одной крышей
с Романом Владимировичем Гальтским, потомком прокля-



 
 
 

того дьяком барона. Кондрат Иванович уверен, что, вернув
титул и фамилию, нынешний Гальтский вернул и семейное
проклятие, которое вершит призрак дьяка.

– Ну вот, оказывается, можешь выражаться почти краси-
во,  – проворчала Мартина, задумчиво поглаживая острый
подбородок. – Только ясности твое красноречие не прибави-
ло. Призрак мстит барону – понятно. А Кондрат за компа-
нию под раздачу попал?

–  Кондрат считает, что проклятие распространяется
на всех, кто оказался рядом.

– Либо холера, либо грипп, – фыркнула Мартина.
Марта стояла возле стола, прижав руки к груди, и с вы-

ражением отчаянной жалости смотрела на Линочку, забыв
о своей святой обязанности – обращать острые речевые обо-
роты сестры в плавные линии.

***
Линочку отправили спать в комнату Мартины. Не смотря

на пережитое волнение и узкий диван, Лина уснула момен-
тально, как только голова коснулась подушки. Тетушки про-
должали чаевничать, сидя на кухне.

– Мне все это очень не нравится, – взволнованно загово-
рила Марта. – Проклятия, призраки и, между прочим, воз-
можно, убийство.

– Да, убийство – это совсем «между прочим», – хмыкнула
Мартина.



 
 
 

Марта отмахнулась.
– Куда нелегкая занесла нашу Линочку – не знаю. По-мо-

ему, ее необходимо спасать. Теперь простым запретом про-
блему неподходящих знакомств не решить. Надо что-то при-
думать.

Мартина поморщилась, на  ее лице читалось выражение
скуки. Рассказ Лины не  вызвал в  родной тетке ни страха
за племянницу, ни озабоченности судьбой бедолаги. Марта
недоумевала.

– Как ты можешь оставаться равнодушной? Нам необхо-
димо позаботиться о девочке.

– Забота – один из видов тирании, – зевнув, ответила Мар-
тина.

– Но ей угрожает опасность!
– Неужели? – рассердилась Мартина и, сорвав с носа оч-

ки, бросила их на стол. – Она придумала сказку, в которую
сама же и поверила. Лина – эмоциональное, плохо воспи-
танное и капризное дитя. И это, кстати, целиком твоя вина.
Что, по сути, случилось? Умер незнакомый Линке мужчина,
показавшийся ей красивым и успевший заинтриговать ма-
ленькую дурочку. Когда тебе кто-то интересен, ты неволь-
но придаешь гипертрофированное значение жестам, движе-
ниям, словам, неотправленным письмам – любым мелочам.
А тут еще и смерть вмешалась. Терзания, переживания – вот
и результат. Перестань зря волноваться. С такими, как Лин-
ка никогда ничего не случается серьезного; таких даже соба-



 
 
 

ки со всей злостью не кусают – лень.
Марта промолчала, продолжать разговор с  сестрой

не  имело смысла. В  чем-то Мартина права: они допусти-
ли ошибку в воспитании девочки. Большую судьбоносную
ошибку. Именно они упорно диктовали Лине свои мировоз-
зрения, желая спасти от разочарований и трагедий. Именно
они настойчиво внушали ей страх перед мужчинами, возла-
гая надежды на  здравомыслие и осторожность в чувствах.
Мужчины коварны, нечистоплотны, агрессивны, эгоистич-
ны, ленивы, ревнивы, неудобны в общении, демоничны и так
далее – Линочка поверила. Но осмотрительность, не лишняя
для Линочки-подростка, стала балластом для Лины-женщи-
ны. Она вынесла весь этот бред в свою взрослую жизнь.

Теперь, когда на горизонте появился самый обыкновен-
ный мужчина, без патологий в характере, Линочка испуга-
лась. Оказавшись дезориентированной, она сделала все, что-
бы вернуться к знакомым понятиям: закрутила воображае-
мый роман с демоном-красавцем Рубцовым, охладела к Кон-
драту и подвела к разрыву отношений. Смерть демона ста-
ла для нее символом, а бороться с символами гораздо слож-
нее, чем с четко сформулированными идеями. Даже следо-
ватель Бобров в глазах Лины имеет большую привлекатель-
ность, нежели Кондрат, поскольку, следователь, возможно,
не слишком коварен, но, как ни крути, в общении ужасно
неудобен, а это вполне согласуется с вызубренными прави-
лами жизни.



 
 
 

Чем опаснее мужчина, тем у  него больше шансов быть
узнанным Линочкой, а, значит, либо она побежит от него,
либо побежит навстречу. В любом случае, ничего хорошего:
девочка разобьет лоб как раз там, где они с Мартиной уси-
ленно подстилали соломку.

– А что, если никакого проклятия не существует? – ти-
хо произнесла Марта. – Возможно, Кондрат решил напугать
Лину и, таким образом, избавиться от нее?

– А для надежности убил Рубцова? – усмехнулась Марти-
на. – По-моему, слишком сложный путь отступления.

– Пожалуй. Знаешь, если бы не статья в газете и упоми-
нание о Боброве, я сочла бы историю выдумкой. Да, кстати,
о Боброве! Мартина, надо позвонить Егору. У тебя где-то за-
писан номер его сотового. Он милый мальчик и, скорее все-
го, знает, что делать.

– Если знает, уже сделал, – нелюбезно отозвалась Марти-
на. Она зевнула и уронила голову на стол.

***
Во  времена своего обучения в  Усовском юридическом

колледже Егор Бобров считался самым умным студентом,
однако, в золотую когорту отличников никогда не попадал.
Особенно сильно он страдал на первом курсе. Бобров всегда
знал правильный ответ на задачу, но все попытки препода-
вателей выяснить ход решения с треском проваливались.

– Егор Бобров, внимательно посмотрите на доску, и ска-



 
 
 

жите: правильно ли ваш товарищ решил задачу?
– Нет.
– Укажите на ошибку, Бобров.
– Ошибка в ответе. Правильный ответ – 39.
– Верно. А теперь, Бобров, выходите к доске. Помогите

своему товарищу обнаружить ошибку.
Егор, маленький, тщедушный, сутулый медленно подхо-

дил к доске и указывал пальцем на ответ.
– Вот она, ошибочка-то.
– Ну, так вы исправьте.
Егор брал мел и очень аккуратно, не уничтожая предыду-

щей надписи, исправлял.
– Бобров, – сердился преподаватель. – Я просил вас ре-

шить задачу, а не подставить ответ.
– Я решил. Правильный ответ…
– Бобров! Решите другую задачу. Запишите условия…
Егор тщательно выполнял требования.
– Решайте! – приказывал преподаватель и поворачивался

к аудитории. Но, так и не успев завершить движение, уже
слышал ответ.

– Правильно! – восклицал преподаватель.  – Как вы это
решили?

– Я решил это правильно.
– Покажите нам ход решения на доске.
– Я не знаю хода, – признавался Егор. – Но я знаю ответ.
Сначала над ним подтрунивали, посмеивались, но, ко-



 
 
 

гда наступила пора специальных дисциплин, стало легче,
и смешки поутихли, а вскоре прекратились совсем. Правда,
и здесь было не все так гладко, как хотелось.

–  Егор Константинович,  – директор колледжа, читав-
ший лекции по  уголовному праву, всегда называл студен-
тов по  имени и  отчеству.  – Вы, если надумаете повышать
уровень образования, нацеливайтесь на нотариат. Постарай-
тесь не попасть в следственный отдел. С вашим странным
складом мышления, там делать нечего. Вы совершенно, про-
сто патологически, не способны выстраивать доказательства.
Не обижайтесь, но вы подобны надгробному камню. Знаете,
на нем обычно указаны только начальная и конечная даты,
а между ними – прочерк. В Вашем, Егор Константинович,
случае, нет даже прочерка.

Прошло время. Бобров, со всей присущей ему тщатель-
ностью, готовился стать нотариусом, не помышляя о другой
деятельности. Судьба распорядилась иначе, и Егор оказал-
ся там, где оказываться ему не советовали. «С вашим скла-
дом мышления, там делать нечего». Директор ошибался: дел
у Боброва было более чем достаточно и, между прочим, он
считался одним из лучших следователей, именно по причи-
не странного склада мышления. Однако выстраивание дока-
зательств, соединение фактов, классификация их, раскладка
решения по действиям – все это так и осталось для Егора
«испанским сапогом» в работе.

Егор Константинович не удивился, услышав в телефонной



 
 
 

трубке голоса сестер Савиных: ровный и властный – Мар-
тина Львовна; взволнованно щебечущий – вдали и фоном –
Марта Львовна.

– Дело мутное, – признался Бобров. – Есть тема для при-
ватной беседы.

Этим же днем в два часа они встретились в Старом парке.
Время назначил следователь, а место встречи – Мартина.

– Вот здесь все и случилось, – сказал Егор Константино-
вич, глядя себе под ноги. – Самоубийство. Смерть наступи-
ла в  результате колотого ранения в  шею. Количество уда-
ров – один. Орудие – стилет. Следов борьбы не обнаруже-
но. Отпечатки пальцев на  стилете совпадают с  отпечатка-
ми убитого Рубцова. На рукоятке также обнаружены отпе-
чатки несовершеннолетнего Андрея Валентиновича Иконы.
Андрей утверждает, что данное оружие ему демонстрировал
Рубцов, часто приезжавший навестить…

Марта охнула и прикрыла рот ладонью.
– Так, стоп! – Мартина обошла сторонкой место, указан-

ное Бобровым, и остановилась у канавы, превращенной за-
глядывающими в парк горожанами в хранилище пластико-
вых бутылок. – Егор Константинович, внимание – вопрос:
может ли подобное ранение оказаться результатом внезап-
ного нападения?

– Вполне. Я отрабатывал этот вариант, но, к сожалению,
безуспешно.

«Какого черта я сюда явился? Что я смогу им сказать? Что



 
 
 

они смогут сделать?» Егор Константинович, как говорится
в подобных случаях, чувствовал себя не в своей тарелке. Он
готовился к ответам на вопросы о Кондрате и  заранее со-
ставил несколько фраз-заготовок, нейтральных по открыто-
му содержанию, но слегка настораживающих в своем скры-
том значении. Линочка, по его мнению, должна найти в се-
бе мужество и признать: Кондрат Иванович Икона – человек
серьезный, надежный, но это не Линочкин человек. О том,
что ему предстоит отчитываться за ход ведения следствен-
ных дел, Егор не думал, и теперь злился на свою непреду-
смотрительность и на излишнюю любознательность Марти-
ны.

– К сожалению, безуспешно, – повторила Мартина сло-
ва Боброва. Она перехватила взгляд следователя и нахмури-
лась. – «К сожалению», Егор Константинович?

–  Увы, Мартина Львовна,  – в  голосе Егора звучала пе-
чаль. – Рана могла быть нанесена самостоятельно. В поль-
зу этого свидетельствуют отпечатки и расположение «паль-
чиков» Рубцова. Люди, близко знавшие Рубцова говорят,
что он был человеком неуравновешенным, склонным к пе-
ремене настроения. Незадолго до смерти Рубцов находился
в дурном расположении духа. Он нервничал, повышал голос
по любому поводу и без повода. В общем и целом, у меня
нет ничего, что можно противопоставить версии о самоубий-
стве.

– А беспорядок в салоне автомобиля? – спросила Марти-



 
 
 

на.
Бобров на секунду задумался, припоминая детали.
– Вполне допустимый. На заднем сидении разбросаны му-

зыкальные диски, папки с подписанными и неподписанны-
ми договорами, брошюры. Рядом с трупом обнаружены ме-
дикаменты, бинт, жгут, выпавшие из медицинской аптечки;
автоматическая ручка, карандаш со  сломанным грифелем,
блокнот, ключи, кошелек, пара старинных золотых монет,
старинные аметистовые запонки. Все это он мог рассыпать,
копошась в бардачке и вытаскивая аптечку.

– Вывернутые карманы?
– Да. Под трупом обнаружена пластина с нитроглицери-

ном. Рубцов страдал стенокардией. Так что, и вывернутые
карманы находят вполне законное обоснование.

– Неужели? – Мартина хмыкнула и недоверчиво посмот-
рела на следователя. – Странная раскладка действий. Как,
по-вашему, Егор Константинович, Рубцов решил снять при-
ступ стенокардии до того, как воткнуть стилет себе в шею
или после? Извините за невольный цинизм, но по-другому
не могу сформулировать.

Бобров откашлялся и нахмурился.
– Ничего он не решал – предсмертная агония. Мне очень

жаль, Мартина Львовна: ваша племянница оказалась в цен-
тре событий. Я понимаю ваше волнение и сочувствую. По-
верьте, я сделал все, что в моих силах, но исключить Элео-
нору Соколову из процедуры совсем, оказалось делом невоз-



 
 
 

можным.
– А следы? – упорствовала Мартина.
Бобров грустно усмехнулся:
– Какие следы? Дождь все уничтожил.
– Сколько времени могло пройти от момента нанесения

раны до момента смерти?
–  При повреждении артерии смерть наступает быстро.

Теоретически факт постороннего воздействия допустим,
но  на  практике ничего доказать невозможно. Я понимаю,
о чем вы спрашиваете, но свидетельница никого не замети-
ла. Убийца должен был действовать не просто быстро, а с по-
секундным расчетом отступления. Простите, но  большего
не смогу сказать. Во-первых: я уже перешел границы дозво-
ленного, во-вторых: сказать мне нечего.

– Это все?
– Это все.
– Спасибо, – сказала Мартина и, подойдя к сестре, с силой

дернула за рукав. – Отомри уже.
– Спасибо, – еле слышно повторила Марта.
Во время встречи она молчала, и только по испуганно за-

стывшему взгляду можно было угадать, какое впечатление
на нее производили реплики Мартины и Егора Константи-
новича. Марту беспокоили иные темы.

– Он оставил записку? – еле слышно спросила Марта.
– Нет, ничего такого. Мы проверили телефонные сооб-

щения  – пусто. Странный человек: он использовал теле-



 
 
 

фон только в качестве переговорного устройства, а ноутбук
и компьютер служили просто удобными печатными машин-
ками. Он не потрудился завести электронный адрес, предпо-
читая услуги классической почты.

– Простите, Егор Константинович, – Марта покраснела.
Ей было неловко отнимать время у следователя, решая свои
семейные проблемы. Но должен же кто-то заступиться за Ли-
ночку! – А чем Рубцов занимался?

– Раритетные вещи: купля, продажа, реставрация. В ос-
новном книги, рукописи, предметы быта – ничего ценного, –
Бобров посмотрел в сторону и добавил: – Это не те вещи,
за которые убивают.

Марта растерялась, не  зная, как продолжить разговор.
Она видела: Егор утомлен «свиданием», но вопросы разъ-
едали душу. На помощь пришла Мартина.

– Марта права. Вы говорили: Рубцов считался материаль-
но благополучной личностью. С чего он получал доход?

– Реставрация. Я никогда не думал, что в нашей стране
столько любителей старины, готовых щедро платить за лю-
бовь. Как я понимаю: Рубцов был уникальным человеком,
возможно, гением в  своем деле. И при всем том, близких
дружеских связей не заводил. Все окружающие приходились
ему либо деловыми партнерами, либо объектами исследова-
ния.

– А Гальтский? – робко спросила Марта.
– Мне кажется: Рубцов был интересным человеком, – Боб-



 
 
 

ров грустно улыбнулся. – К людям он относился приблизи-
тельно так же, как к вещам. Гальтский для него – живой ра-
ритет, требующий изучения с целью дальнейшей реставра-
ции.

– Что с другими персонажами нашей истории? – спросила
Марта.

Егор Константинович почувствовал себя свободнее, рам-
ки служебных полномочий уже не так сильно стесняли его.
Правда, заготовленные к этому случаю фразы теперь каза-
лись лишенными смысла. Наверняка, под «другими персо-
нажами» Марта подразумевала Кондрата, но Бобров решил
создать набросок всего окружения.

–  Наведываясь в  Усово, Рубцов всегда останавливался
в Малых Полончаках, в доме барона Гальтского.

Бобров улыбнулся, вспомнив, какой эффект произвел
на него титул одного из фигурантов. Настоящий барон? В са-
мом деле? Вот досада! Следователь терпеть не мог выгля-
деть глупо при исполнении служебных обязанностей и боял-
ся оплошать, поскольку совершенно не знал правил поведе-
ния, принятых в светском обществе.

Волнения были напрасными. Гальтский оказался милым,
добродушным, гостеприимным пожилым человеком без вы-
крутасов. Узнав о смерти Рубцова, барон огорчился, но ли-
цемерить и проливать слез не стал.

«Ах, господин следователь, люди моего возраста осознают
неизбежность утрат и, как правило, уже не упрекают Небеса



 
 
 

в несправедливости и не показывают Богу фиги – жизненное
выгорание».

Однако ни возраст, ни «жизненное выгорание» не поме-
шали барону Гальтскому избрать в невесты женщину много
моложе себя, что, по мнению Боброва, граничило с опасным
сумасбродством.

Будущая баронесса произвела на Егора неприятное впе-
чатление. Дело, конечно, не в том, кто кому и почему нравил-
ся или, напротив, не нравился: следствие – есть следствие,
здесь о симпатиях думать не приходится, но беседа с краси-
вой механической куклой далась Боброву тяжело.

Узнав о смерти Рубцова, она не проявила никаких эмо-
ций.

Совсем иное дело  – Сопшина-Мазурко, приятная дама
уважаемого возраста; бойкая, деловитая, знающая сто пят-
надцать рецептов приготовления кофе. Она была частой го-
стьей барона и, как подозревал Бобров, не теряла надежды
«подсидеть» невесту Гальтского.

«Рубцов умер? Боже мой, какая трагедия! Он чертовски
привлекательный мужчина. Мне нравилось на  него смот-
реть. Шедевр, редкостное произведение искусства, штучный
вариант. Просто свинство с его стороны умереть и лишить
меня такой крохотной радости, как созерцание прекрас-
ного». – Дама Сопшина-Мазурко попыталась разрыдаться,
но передумала, ограничившись печальным взглядом и скре-
щением рук на пышной груди.



 
 
 

Следующий фигурант – Кондрат Иванович Икона. Трид-
цать девять лет. Ветеринар, практикующий частным путем.
Имеет стабильный доход. Востребованный специалист. Хо-
лост. Детей нет. Официальный опекун осиротевшего пле-
мянника. Боброву он показался умным, но мрачным.

«Люди и сами не знают, сколько раз за день проходят ми-
мо своей смерти, но не проходят лишь единожды. Рубцов,
значит, не проскочил».

Во  время пребывания в  доме барона следователь ощу-
щал легкое жжение в  области затылка. Чувствительность
к чужому пристальному взгляду – особенность врожденная
и не поддающаяся управлению. Егор не мог точно сказать,
кто именно за  ним наблюдал, но  в  присутствии Кондрата
Ивановича жжение усиливалось.

С Рубцовым Кондрат общался мало. «Не нашлось общих
интересов». Бобров предполагал, что Икону люди вообще
мало интересуют.

И только пятнадцатилетний племянник Иконы воспринял
смерть Рубцова, как трагедию. Вначале мальчишка крепился
и пытался рассуждать по-взрослому:

«Мне кажется, здесь никто не оценивает всю степень се-
рьезности утраты. Я всегда считал Рубцова умным, обра-
зованным человеком; он увлекался историей и мог внести
большой вклад в науку. Нет ничего ужаснее упущенных воз-
можностей, разве что, исторические неувязки. Так считал
Рубцов. Вряд ли он намеревался затмить славу Забелина, Ка-



 
 
 

рамзина, Ключевского, но…». И вот тут юный энциклопе-
дист по-детски разревелся и был уведен опекуном на второй
этаж, в комнату, откуда еще долго доносились всхлипывания
и причитания.

В следующий раз, когда Бобров вознамерился повторить
беседу с  Андриком, выяснилось, что мальчонка сбежал,
оставив странную записку, содержавшую требование произ-
нести вслух имя убийцы Рубцова.

«Ах, господин следователь, наш Андрик слишком юн: он
не  способен принять смерть, как неизбежное завершение
любой жизни. Он протестует», – объяснил поступок Андрея
барон Гальтский.

«Я уважительно отношусь к Кондрату Ивановичу, но вам
следовало  бы провести допрос ребенка в  моем присут-
ствии. Я все-таки педагог по образованию и, смею надеяться,
по призванию. Андрей необычный ребенок и требует осо-
бенного отношения. Его мозг способен работать в режиме
функционала взрослого. Как правило, это приводит к кон-
фликту разума и жизненного опыта. Второе по естественным
причинам еще недоразвито. В лице Рубцова Андрей поте-
рял интересного собеседника, товарища. Реакция на изве-
стие о смерти друга, он воспринял по-детски. Андрик убе-
жал не от нас и не от вас, он убежал от травмирующей си-
туации», – эти слова невеста барона произнесла так, словно
читала их с листа.

«Боже мой! Бедный мальчик! А, впрочем, не  знаю. Я



 
 
 

не понимаю детей и, признаюсь, не очень-то их люблю. Они
докучливы, много шумят и ужасно глупы. Поиграет в прятки
и вернется», – дама Сопшина-Мазурко была немногословна.

Еще меньше слов произнес Кондрат:
«Избаловал я его».
– Побег Андрея признан действием, не имеющим отноше-

ния к делу о смерти Рубцова, – сказал Егор Константинович,
завершая повествование.

– И дело закрыли, признав версию самоубийства установ-
ленным фактом.  – Мартина покачала головой и  нахмури-
лась. – Вы уверены в безошибочности выводов?

Егор уходил из парка с тяжелым чувством. Кто бы мог по-
думать, что гибель Рубцова заинтересует следователя боль-
ше положенного. А после разговора с Мартиной, он и вовсе
расстроился.

– Я идиот, – процедил Бобров сквозь зубы и сжал кулаки.
«Вы уверены в  безошибочности выводов?». Почему-то

именно этот фрагмент беседы вызывал помимо досады го-
речь недосказанности.

«Нет ничего ужаснее упущенных возможностей, разве
что, исторические неувязки».

***
Вечером тетушки посвятили племянницу в свой, а точнее,

в Мартинин план, смысл которого Лина поняла только после
второй чашки чая и четвертого блинчика.



 
 
 

– На такое элементарное дело ты способна? – спросила
Мартина, строго глядя на Лину поверх очков. – Ты сможешь
подсказать Кондрату Ивановичу, как нормальные люди из-
бавляются от призраков?

– Смогу, – без энтузиазма заверила Линочка, сильно со-
мневаясь в силе своего влияния на жениха. Затем немного
подумав, нашла в себе смелости, взглянуть в холодные глаза
Мартины, и признаться:

– Мне не очень нравится ваша идея.
Мартина смерила Линочку презрительным взглядом и по-

жала плечами.
– Как знаешь, так и поступай.
– Она согласна, – заверила Марта, обходя Мартину и за-

крывая собой племянницу. – Но, знаешь, Мартиночка, у ме-
ня тоже есть некоторые сомнения. Мне кажется, мы не очень
похожи на сестер-спиритисток.

– Мы и на сестер-то не похожи, – хмыкнула Мартина и,
обращаясь к племяннице, приказала: – Бери бумагу и ручку.
Записывай!.. Да, да, именно так и запиши: «с потусторон-
ней».

Через день, Линочка, запинаясь и  краснея, старательно
пересказала жениху продиктованный Мартиной текст. Про-
износя монолог, Лина отводила взгляд и  виновато улыба-
лась, предчувствуя неудачу. Однако мистически настроен-
ный Кондрат Иванович серьезно отнесся к  совету неве-
сты, и уже к вечеру добился от барона Гальтского согласия



 
 
 

на приглашение специалистов «по связям с потусторонней
общественностью».



 
 
 

 
В малых полончаках

 
Деревня Малые Полончаки, расположенная в  тридцати

километрах от  городка, давно считалась несуществующей.
Уже к началу девяностых, кроме Ивана Маркеловича и его
сына Кондрата жителей в  Полончаках не  осталось. Избы
сгнили или были разобраны по бревнам, бурьян да черто-
полох заполонил обезлюдевшее пространство. Сгинула  бы
деревенька, не попадись она на глаза путешествующему от-
ставному генералу. Человек сметливый, быстрый на приня-
тие решений, он в скорости выстроил небольшой, но наряд-
ный домик. С тех самых пор городские острословы называли
заброшенную деревню Генеральской.

Теперь здесь появился дачный поселок, куда любители
тишины  – в  основном это действительно были отставные
военные – приезжали по весне и уезжали с началом холо-
дов. Летний отдых, по-видимому, мало располагал к осно-
вательности, посему «генеральские» домики не отличались
капитальностью, а издалека казались игрушками, склеенны-
ми из цветного картона.

Совсем иное дело  – двухэтажный бревенчатый дом ве-
теринара Кондрата Ивановича Иконы. Строение не блиста-
ло изяществом и красотой, но привлекало внимание стро-
гостью линий и  простотой. В  архивных документах Усов-
кого музея, оно значилось, как «Иконова изба» – бывший



 
 
 

дом, где некогда проживал управляющий имением баронов
Гальтских. О  доме ходили разные слухи. Кто-то говорил,
будто при закладке фундамента нечистая сила охранное сло-
во шепнула; кто-то заверял – старец светлый молитвой бо-
жьей имение благословил. Те правы, эти ли, что за сила бе-
регла стены – доподлинно неизвестно, но, дом, конечно, из-
мененный в ходе обновлений и ремонтов, все же сохранил
характер далеко ушедшего времени.

Но еще удивительнее – уцелели и носители странной фа-
милии. Исторические перипетии странным образом обошли
Икон стороной, не коснувшись раскулачиванием и репрес-
сиями. Неприятности, конечно, были, но до трагедий дело
не доходило. Словно дом сам укрывал своих хозяев от несча-
стий, оставаясь для Икон родовым гнездом. Может, не зря
говорили о вмешательстве тайных сил?

Стоял он в отдалении от «генеральских» домишек, на воз-
вышении, отгороженный от любопытных глаз разросшимся
диким садом. Со стороны дороги открывалась лишь неболь-
шая часть двора и каменная стена, – единственная сохранив-
шаяся от всего имения баронов Гальтских.

Некоторые, из числа дачников, пытались намекнуть Кон-
драту на продажу дома, но заведя разговор однажды, более
к теме беседы возвращаться не смели, а при встрече с хо-
зяином «утомительной для молодого холостяка недвижимо-
сти» робели и, кивнув издалека в знак приветствия, спеши-
ли по своим делам.



 
 
 

Жил Кондрат скромно, вел хозяйство по-мужски основа-
тельно, внимания на мелочи не обращал, а на дачников мах-
нул рукой: много ли понимания можно ждать от чужаков?
Так и дожил бы Икона до скончания своего срока, оберегая
«Иконову избу» и завещая делать тоже детям, внукам, и пра-
внукам. Но случилась оказия…

Десять лет назад неожиданно для всех объявился послед-
ний отпрыск баронов – Роман Владимирович Сайкин. Ему
потребовалось много времени, терпения и сил, чтобы вос-
становить титул и на законных основаниях заявить о себе,
как о носителе фамилии.

Будучи человеком ленивым до сочинения лжи, он чест-
но признался любопытствующим сотоварищам: возвраще-
ние титула – это новые знакомства, определенный круг об-
щения, широкие возможности – выгодно.

Бывший Сайкин, а ныне Гальтский, и сам не предпола-
гал, чем обернется его спонтанно предпринятый визит в По-
лончаки. Поездка, задуманная для увеселения, закончилась
рождением тайны. Гальтский любил рассказывать об  этом
долгими зимними вечерами, пытаясь отыскать разгадку, жи-
вописуя свои ощущения.

«Чем ближе подъезжал я к деревне, – признавался он, –
тем тягостнее становилось на душе, дорога наводила тоску,
и возникало мучительное желание вернуться. С каждой ми-
нутой душевная маята перерастала в тревогу, а та обраща-
лась в страх, и морозец ужаса уже прищипывал кожу. Я ощу-



 
 
 

тил сильное сердцебиение, в  висках застучали молоточки,
мышцы одеревенели, перехватило дыхание, и пропал голос,
руки задрожали, а лоб покрылся холодной испариной. Мне
впервые приходилось чувствовать себя столь скверно: бы-
ло противно, стыдно вспоминать свое недавнее веселье, вы-
званное решением о поездке. И теперь собственное легко-
мыслие кажется мне неизвинительной пошлостью. Это было
странно, друзья мои, очень странно.

Дурные мысли рассеивали внимание и мешали любовать-
ся открывшимися картинами природы. Мне казалось, буд-
то встреча с неизведанным состоялась, только я проглядел,
не понял и проиграл, а теперь отыгрываться поздно – фи-
нал. От этой мысли пришло успокоение, схожее со смирени-
ем перед неизбежным. К дому я подъехал без трепета. Страх
отступил, и я обещал себе непременно разобраться с причи-
ной приступа малодушия, как только уляжется душевная су-
мятица».

Прошло десять лет, а барон так и не занялся выполнением
данного обещания. «Каждый имеет право на свою малень-
кую тайну, смысл которой скрыт ото всех и даже от носите-
ля этой тайны», – говорил он, завершая свое повествование
и утешая слушателей.

«Всем своим существом,  – говорил Роман Владимиро-
вич, – понял я одно: больше искать нечего, дальше бежать
некуда – здесь моя судьба».

Первый визит барона стал событием, почти приключе-



 
 
 

нием, в  размеренной до  скуки жизни Кондрата Иванови-
ча. Не расположенный к сюрпризам, Икона, поначалу при-
нял гостя насторожено. Роман Владимирович и не рассчиты-
вал на радушный прием. Поток дерзостей, перемежающихся
с ворчанием перенес спокойно, без обид. Мягкий характер
барона и миролюбивый нрав постепенно сгладили отноше-
ния до степени товарищества.

Гальтский сразу же, при знакомстве, увидел в Иконе чело-
века достойного, серьезного, не обременительного в обще-
нии и полезного в хозяйстве. Позже обнаружились и общие
идеи, нашлись темы для дружеских бесед. Кондрат разделял
пристрастие Романа Владимировича к той части отечествен-
ной истории, которая касалась возрождения имения.

Мало-помалу, в душе Иконы возникло странное чувство
привязанности к барону. Кондрат с большим любопытством
наблюдал в  своей душе зарождение симпатии к  человеку
для него постороннему и, одновременно, близкому; словно,
из далекого долгого путешествия вернулся давний приятель,
чьи черты время вычеркнуло из памяти, вписывая туманный
образ в картины сновидений.

Просьбы нового барона продать ему «Иконову избу»,
Кондрат после долгих уговоров и размышлений счел спра-
ведливыми. Если Иконы не  смогли сберечь само имение
Гальтских, значит, надо уступить половину своего жилища.

На полученную от сделки сумму Кондрат Иванович ку-
пил квартиру в городе, но остался в Полончаках, поддавшись



 
 
 

на уговоры нового барона, оказавшегося совершенно не го-
товым к деревенской жизни: Гальтский каждый раз при рас-
топке голландки рисковал сгореть заживо.

Роман Владимирович потратил немалые средства, приво-
дя фамильное имение в  порядок. Обидно  – деньги закон-
чились гораздо быстрее, чем предполагалось, и работы при-
шлось прекратить. Однако мечта о восстановлении имения
в первозданном или приближенном к первозданному виду
Романа Владимировича не  покидала. Икона поддерживал
планы нового хозяина, но были моменты, которые откровен-
но огорчали, а порой раздражали Кондрата.

Друзья барона, частенько гостившие в  доме, приноси-
ли немало хлопот. С мужским гостевым сообществом Кон-
драт скоро смирился, а  вот с  Ларисой Макарьевной Соп-
шиной-Мазурко, приезжавшей отдохнуть на недельку-дру-
гую, отношения который год оставались весьма натянутыми.
Ситуация осложнилась после появления Аделаиды, невесты
Гальтского.

Лариса с  трудом переносила присутствие других жен-
щин, и Кондрат, наблюдая страдания будущей супруги баро-
на, не торопился приглашать собственную нареченную, Ли-
ночку, в Малые Полончаки. Да и необходимости не было:
в его распоряжении – городская квартира, куда он намере-
вался переехать в самом ближайшем будущем. Жизнь, как
казалось Кондрату, только-только начала налаживаться, да
странная выходка Рубцова нарушила все планы. Было еще



 
 
 

одно обстоятельство, ломающее плавные линии запланиро-
ванного будущего, но Кондрат Иванович предпочел забыть
то, что исправить невозможно.

***
Ссора разгорелась из-за пустяка и обиднее всего, что раз-

горелась она во время завтрака, угрожая испортить настро-
ение на весь день.

– Еще более ужасные события? – возмущенно взвизгнула
дама в лисьем манто, выстрелив взглядом в Кондрата Ива-
новича. – Еще более, вы сказали?

Иногда Кондрату хотелось спровадить Ларису Макарьев-
ну Сопшину-Мазурко ко всем чертям или хотя  бы заста-
вит замолчать. Пока Икона мечтал о тишине, Лариса Мака-
рьевна, сидевшая за столом слева от Гальтского, продолжала
звонко верещать барону в ухо.

– Ты слышал, Рома? Он сказал…
От волнения у Ларисы перехватило дух, и она поперхну-

лась.
Крупная дама средних лет с белым лицом, аккуратно уло-

женными в сложную прическу темными волосами, она мог-
ла бы смотреться королевой, но нервный, тонкий голосок,
мешал образу состояться.

Однажды даже барон, обладающий поистине ангельским
терпением, утратил выдержку, и  шепнул Кондрату: «Ко-
гда-то, давным-давно, я полюбил ее с первого взгляда, а раз-



 
 
 

любил с первого слова. Хорошо еще Ларочка не догадывает-
ся о моем мимолетном чувстве к ней. Вообрази, чего бы оно
мне сейчас стоило. Мы остались добрыми друзьями».

Лариса прокашлялась и  возобновила монолог, но более
спокойно:

– Слышали? Нам здесь для полноты ощущений пригонят
табун сумасшедших спиритистов. Отлично! Ну, скажи свое
слово, Рома! – «добрая подруга» требовательно посмотрела
на седовласого мужчину. – Ты же хозяин, в конце концов.

Роман Владимирович – полноватый, невысокого роста по-
жилой мужчина с мягкими, несколько размытыми чертами
лица, вздохнул, и неуверенно, словно оправдываясь, прого-
ворил:

– Ну, во-первых: спиритисток только две… штуки. Согла-
сись, Лариса, количество скромное. Во-вторых: я  не  вижу
ничего ужасного, если мы пригласим гостей. Я люблю лю-
дей, новые лица, свежие новости, а в моем возрасте все это
дефицит.

– Ну, если в качестве гостей, – задумалась Лариса Мака-
рьевна и через секунду нахмурилась: – Спиритист-ки?

Теперь помимо возмущения в глазах Сопшиной-Мазурко
сквозило непонимание.

–  Женщины?  – уточнила она, словно не  веря своим
ушам. – Сомнительная идея. Послушаем, что скажет Адела-
ида… хм… Денисовна. У нее, как у будущей хозяйки дома,
наверное, должно быть свое мнение. Я очень надеюсь на ее



 
 
 

рассудок.
Молодая особа, сидевшая справа от Романа Владимиро-

вича, едва заметно улыбнулась. За  завтраком она молча-
ла, не  притрагивалась к  еде, только брезгливо морщилась
и отворачивалась от Ларисы. Иногда она бросала задумчи-
вые взгляды то на Кондрата, то на Романа Владимировича,
но  в  разговор не  вступала. Казалось, Ларин визг вымотал
Аделаиду, выпивая все краски с лица; ее бледность начала
немного отдавать синевой.

– Надеяться вы можете, только не думайте манипулиро-
вать мной, – спокойно ответила она хорошо поставленным
голосом. – Да, признаюсь, ни в какие проклятия и ни в ка-
кого дьяка я не верю.

«Спиритистки, – усмехнулась про себя Аделаида. – По-
моему, всем понятно, что они представляют собой на самом
деле. Стоило ли так грубо маскировать намерения? Впро-
чем, иного ждать от  Ларисы напрасно. Ясно  – ее работа,
результат взбалмошности. Неприятно. Ай, переживу! Глав-
ное – пережить глупые интриги».

«Спиритистки? – размышляла Сопшина-Мазурко. – Пре-
красно! Ах, хитрец наш Роман Владимирович! Он абсолют-
но прав, поручив такое скользкое дельце женщинам. Да, да,
он прав. Мужчины могут поддаться чарам Аделаидки и про-
играть. А женщина способна увидеть то, что скрыто от муж-
чины – хитрость и коварство другой женщины. Да, спири-
тистки, вполне подходящий выбор. Ай, Рома, молодец! Все



 
 
 

так ловко устроил. Я очень рада. Ваш выход, Лариса Мака-
рьевна! Главное – правильно использовать ситуацию».

«Этого следовало ожидать,  – вздохнул Роман Владими-
рович и закрыл глаза. – Это естественно. Смерть Рубцова –
дело серьезное. Странно, я никогда не видел в нашем Дво-
рянском Собрании Десяти женщин. Впрочем, мало ли чего я
там еще не видел или не должен видеть. Почему в Собрании
решили действовать через Кондрата? Проще было бы обра-
титься ко мне, напрямую. Неважно! Пусть расследуют, ис-
следуют – делают все необходимое. Моя задача – держаться
естественно и не ударить в грязь лицом. В Собрании грязной
физиономии не потерпят».

«Не понимаю, – думал Кондрат, – когда, при каких обсто-
ятельствах Андрик свел знакомство с Линой? Почему она
промолчала? Конечно, все придумал Андрей, а Линочка ис-
полнила. Придумать трюк со спиритистками немного наив-
но, но вполне в духе мальчишки. Ловкий парень! Молодец!
Я за истину, мне все равно, кто назовет имя убийцы. Ме-
ня очень волнует другой вопрос: кто будет расплачиваться?
Вероятно, я. Интересно чем? Эх, Андрик, Андрик, в какое
неловкое положение ты меня поставил. Ладно, выберу время
и объяснюсь с приезжими барышнями. Денег лишних у меня
нет, а богатства, обещанные Рубцовым Андрику – сказки. Ни
то странно, что Лина поверила мальчику, странно, что спи-
ритистки поверили Лине. Главное – правильно объяснить».

«Главное – пережить», – Аделаида встала из-за стола и,



 
 
 

подойдя к окну, приоткрыла форточку.
Кондрат Иванович смотрел насупясь. Густая копна чер-

ных с проседью волос, черные с рыжинкой брови и темные,
точно омуты глаза, делали его пугающим и привлекательным
одновременно. Он был похож на древнего языческого бога.
Его взгляд светлел, а лицо озарялось улыбкой при виде лю-
бого живого существа, кроме человека.

Однажды Аделаида поделилась своим впечатлением
о Кондрате с Гальтским. Сначала барон долго смеялся, а по-
том задумался.

«Твоя правда, Аделаида Денисовна. Я уважаю, даже ро-
бею перед ним. Он, ты это верно подметила, прекрасен
и страшен. Задумай грозный славянский бог ходить по зем-
ле, он стал бы… ветеринаром».

Занятный тогда получился разговор: глупый, но  по  ду-
шам.

Аделаида сделала два глубоких вдоха и продолжила:
– Но я должна заметить: в последнее время стали проис-

ходить весьма неприятные события. Если появление здесь
спиритистов, спиритисток, шаманов, заклинателей поможет
разъяснить ситуацию, то глупо отказываться от помощи. Бо-
же, как здесь душно. – Аделаида пошатнулась и едва удержа-
лась на ногах. Подскочивший Кондрат успел поддержать ее.

– Должно быть, от печного жара, – все так же спокойно
проговорила Аделаида, благодарно улыбнувшись Кондрату
Ивановичу. – Я, пожалуй, присяду.



 
 
 

– Какой жар? – возмутилась Лариса Макарьевна, плотнее
укутываясь в лисье манто. – Здесь холод собачий. Голландку
топили приблизительно в четыре утра, она давно уже остыла.
Просто удивительно, как за три дня промерзания до костей
я все еще обхожусь без постельного режима. Уверена, скоро
слягу с воспалением всего организма.

Лариса была права: единственный способ отопления, гол-
ландка, не слишком хорошо справлялась со своей задачей.
Во всяком случае, та часть печки, что выходила на второй
этаж, оставляла комнаты Лары, Дели и Кондрата прохладны-
ми.

Все попытки Ларисы Макарьевны уговорить Романа Вла-
димировича установить электрический котел, непременно
натыкались на глухую стену непонимания со стороны баро-
на и активный протест Иконы, чье ретроградство граничи-
ло с  безрассудством. «Это история, ее необходимо сохра-
нить»,  – вторил дядюшке несносный мальчишка, его пле-
мянник.

– Мы не можем топить слишком часто, – прогудел Кон-
драт Иванович.  – Дрова необходимо приберечь на  зиму,
а  деньги мы вынуждены экономить. А  в  вашей городской
квартире, должно быть, уютно, тепло – рай земной.

– Деньги, деньги, – поежилась Лариса, пропустив «тонкий
намек» мимо ушей и, обращаясь к более приятному для нее
собеседнику, заметила. – Когда-то у тебя, Роман Владими-
рович, все было по-другому; и деньги были, пока твой биз-



 
 
 

нес не прогорел… Пока ты не приобрел этот ужасный дом
вместе с необязательными знакомствами, – она покосилась
на Кондрата, а затем на Аделаиду. – Я имею в виду Рубцова.

– Все началось по-другому, – возразил Кондрат, – с то-
го момента, как проклятая книга дьяка Лютого попала в ру-
ки Романа Владимировича. Вот тогда-то и бизнес прогорел,
и деньги вышли, и много чего за прошедшие десять лет слу-
чилось.

Первым о мистической связи книги со всеми бедами баро-
на заговорил Андрик. Племянник Кондрата был уверен: ни-
кому из окружения Гальтского не удастся избежать беды. Все
мечты, все стремления превратятся в пустоту, цели окажут-
ся недостижимыми, потеряется смысл, счастье станет невоз-
можным. Приняв фамилию, Гальтский обрек себя, и тех, кто
рядом на безуспешную войну с проклятием. Андрик гово-
рил: «Мы лишились права, данного нам от рождения – быть
собой».

Парнишка так увлекся предметом заклятий и проклятий,
что заставил поверить в них своего дядю. Настроение взрос-
лого серьезного человека передалось и другим членам тес-
ного сообщества. Только Аделаиде еще удавалось придер-
живаться границ здравого смысла, но и она постепенно сда-
валась перед натиском обстоятельств. Атмосфера, царившая
в доме после гибели Рубцова, действовала угнетающе, отя-
гощая душу и омрачая мысли.

Нечаянное упоминание о книге заставило всех вздрогнуть



 
 
 

и испуганно оглянуться на скрипнувшую дверь, словно отту-
да вот-вот должен был появиться грозный призрак дьяка Лю-
того. Барон замер. Ледяные змейки ужаса скользнули по во-
лосам, обвились вокруг шеи, мешая дышать. Аделаида Де-
нисовна первая пришла в себя:

– Сквозняк, – сказала она. – К сожалению, я не застала на-
чало событий и не могу похвастаться столь долгим знаком-
ством с Романом Владимировичем, как Кондрат Иванович
и Лариса Макарьевна, однако…

–  Конечно,  – скривив губы, прервала Аделаиду Лари-
са Макарьевна. Она смотрела на невесту барона с презри-
тельным прищуром, словно спрашивая, что барон нашел
привлекательного в тридцатитрехлетней, мужиковатой осо-
бе? Неужели мужчин привлекают двухметровые женщины
из бывших или неудавшихся баскетболисток? Неужели мож-
но считать красивой эту ужасную стрижку, делающую голо-
ву похожей на раздувшегося от ярости ежа? Или, возможно,
мужчинам нравятся металлические голоса завучей сельских
школ?

– Однако, и впрямь, кажется, прохладно. – Аделаида пе-
рехватила взгляд Ларисы и отвела глаза. Она старалась из-
бежать скандала, ей хватало эмоций без истерик Ларисы.

Кондрат плотнее закрыл форточку и прикоснулся ладо-
нью к округлому боку голландки.

– Чуть теплая, – уныло произнес он.
Роман Владимирович смотрел остекленевшими глазами



 
 
 

в угол, где лежали три полена, приготовленные на завтраш-
ний день, и почерневшая от сажи кочерга.

– Может быть, хоть одно поленце? – хныкающим голосом
попросила Лариса Макарьевна.

– А, может быть, и не одно, – неожиданно для всех под-
держал Ларису Кондрат.

– А, может быть, и не только поленца, – задумчиво сказала
Аделаида.

– Вы с ума сошли? Опять старая песня? Сколько можно
говорить об одном? – Роман Владимирович в ужасе схватил-
ся за щеку, точно у него внезапно разболелся зуб. – Вы пред-
лагаете сжечь книгу? Вы с ума сошли! Это же подарок дру-
га…

– Хорош друг! – взвизгнула Лариса Макарьевна. – Пода-
рил такую жуть. Все эти годы он спокойно смотрел, как твои
дела приходят в упадок, а сам радовался.

– Ну…
Слова Ларисы Макарьевны разбудили убаюканные друж-

бой с  Рубцовым сомнения. Роман Владимирович и  сам
не раз задавался вопросом, зачем Сергей преподнес ему кни-
гу? Отчего так легко уступил дорогой душе коллекционера
раритет? Зная о пристрастиях Рубцова к  старине, особен-
но малоизученным, и тем более, неизученным источникам,
невозможно поверить, будто этот человек так просто рас-
стался с полученным в наследство единичным экземпляром
своей коллекции. Какие цели он преследовал?



 
 
 

Роман Владимирович опасался прямым вопросом задеть
чувства Рубцова и подступался к теме деликатно, с диплома-
тической тонкостью, напуская тумана, размывая смысл. Сер-
гей либо молчал, либо пожимал плечами, считая ответ оче-
видным или необязательным.

Однажды, еще при жизни Рубцова, но, разумеется, в его
отсутствии, Лариса Макарьевна завела ту же пластинку: «За-
чем он подарил такую жуть? Почему желает тебе несчастий?
В твоем возрасте вредно терпеть нахальство молодости. Ко-
гда все закончится?».

Андрик, сидевший в чулане и тайно лакомившийся виш-
невым вареньем, припасенным Ларисой Макарьевной для
вечерних чаепитий, услышал разговор и вошел в комнату.
На мальчика никто не обратил внимания. Когда он загово-
рил, на него посмотрели удивленно и встревожено, хотя Ан-
дрей всего лишь процитировал надпись на книге: «Передано
ученику моему Дм. Гальтскому. Вручено ему по прибытию
в Ф… С почтением к даровитой юности, Лютый Дьяк».

Андрей, копируя Рубцова, нервно передернул плечами
и пояснил недоумевающему собранию: «Поскольку вы, Ро-
ман Владимирович, являетесь прямым потомком Дмитрия
Гальтского, значит, книга – ваша». Резко развернувшись, он
изобразил танцевальное «па», и  довольно дерзко спросил,
обращаясь к Ларисе Макарьевне:

«Что вас еще интересует, мадам? Кажется, вы просили по-
яснить, отчего Рубцов желает зла Роману Владимировичу? –



 
 
 

Андрик театрально развел руки в стороны, распахнул гла-
за, выпятил нижнюю губу, всем своим видом демонстрируя
крайнюю степень недоумения.  – Странная постановка во-
проса. Рубцов вернул хранившийся у него, но не принадле-
жавший ему предмет. Кажется, еще вы интересовались кон-
центрацией неприятностей и временем их распада? Так вот:
покуда книга не будет вручена тому, кому назначена в дар,
покоя ждать – напрасный труд».

«Это Рубцов сказал?»  – Лариса Макарьевна обиженно
фыркнула.

«Это я говорю». – Андрик смотрел внимательно и серьез-
но.

Аделаида Денисовна подошла к Андрею, присела на стул
и взяла его руки в свои.

«Ты действительно так думаешь? – спросила она спокой-
ным ровным тоном. – Ты ведь не намереваешься испугать
нас до смерти ради любопытства?»

«Вас, конечно, нет, – улыбнулся мальчик и, осторожно вы-
свободив руки, смущенно спрятал их за спину.

«Но как мы выполним требование?»
«Не знаю, – признался Андрей уже без всякой сцениче-

ской наигранности. – Дмитрий Гальтский умер в тысяча во-
семьсот девяносто девятом году, если верить надписи на над-
гробье. На момент смерти ему было пятьдесят девять лет.
Почему Лютый не  передал ему книгу, если была возмож-
ность  – неизвестно. Зачем, какими путями она оказалась



 
 
 

в семье Рубцовых – тайна».
Из мира воспоминаний Гальтского выдернул звонкий го-

лос Ларисы:
– Друг называется! Таких друзей…
– Сережа не желал мне зла, – твердо ответил Роман Вла-

димирович. – Он просто не знал о моих проблемах. Он бы
непременно помог. Сергей был человеком великодушным.
Не надо говорить о нем плохо… Не принято так о покойни-
ках. А от тебя, Кондрат, я такого совсем не ожидал. Рубцов
к тебе всегда очень хорошо относился, а ты…

– Может быть, – зарокотал Кондрат Иванович. – Но по-
дарок это не сам человек, от подарка я предпочел бы изба-
виться.

– Тем более, Рубцов теперь вряд ли обидится. – Аделаида
Денисовна смотрела в окно, тихо и задумчиво улыбаясь.

– Вот, как мы поступим, – Роман Владимирович поднял-
ся, оглядывая всех строгим, спокойным, без тени нервозно-
сти, взглядом. – Забудем этот разговор. Я не могу всерьез
принять ваше предложение. Намереваюсь считать его шут-
кой.

В угрюмых лицах собеседников Гальтский прочитал про-
тест.

– Упрямцы, – он укоризненно покачал головой. – Нель-
зя же во всех несчастьях обвинять обычный предмет. Неуже-
ли вы думаете откупиться от бед сожжением единственного
экземпляра ценной книги? Нет, мои хорошие, боюсь, таким



 
 
 

способом нам не решить проблем.
– Реши другим! – воскликнула Лариса Макарьевна и пове-

лительно топнула ножкой. – Я предлагаю избавиться от жути
навсегда самым решительным образом.

Гальтский погрозил пальцем и улыбнулся.
– Нет, Ларочка, нельзя уподобляться варварам даже при

таких обстоятельствах. Книга бесценна.
– Все имеет цену, – вмешалась Аделаида. – Я предлагаю

ее продать. Мне кажется, она заинтересует коллекционеров
или историков.

– Продать подарок? – удивился барон.  – Нет, подобное
предосудительно.

–  Напрасно. Деньги не  помешали  бы в  хозяйстве,  –
хмыкнула Лариса Макарьевна. Осознав, что вдруг оказалась
на  стороне Аделаиды, тут  же внесла свое предложение:  –
Предлагаю подарить музею. Пусть там лежит.

Кондрат нахмурился, опустил голову и заговорил, лишь
почувствовав вопросительные взгляды.

–  А  перестанут  ли действовать проклятия?  – прогудел
он. – Если механизм уже запущен? Отдав источник в другие
руки, мы рискуем навлечь беды на совершенно незнакомых
людей, да и свои вряд ли отменим или отсрочим. В довер-
шении всего, лишимся шанса исправить ситуацию. Не луч-
ше ли держать книгу там, откуда ее можно в любой момент
изъять, в случае необходимости?

Немного помолчав, выдержав глубокомысленную паузу,



 
 
 

все одобрительно кивнули.
– Мы зароем ее в саду, – заявила Лариса Макарьевна. Она

решительно встала, намереваясь приступить к осуществле-
нию плана немедленно.

– Нет, нет, – сказал Гальтский. – Ничего мы не будем за-
капывать, зарывать, хоронить. Я обещаю исполнить все наи-
лучшим образом. Дайте только время.

– Как раз, со временем у нас туго, – угрюмо пробурчал
Кондрат.

Барон весело рассмеялся:
– Кондрат, голубчик, позволь хотя бы кофе допить.
Насладившись ароматным напитком, Роман Владимиро-

вич, медленно прошелся по комнате, разминая ноги и, хитро
поглядывая на застывшую в ожидании компанию.

– Поверьте, друзья мои, я придумал забавный тайник. Он
сможет обмануть все проклятия. Доверяете ли вы мне?

– Доверяем, доверяем, – быстро проговорила Лариса Ма-
карьевна, давая понять – срок рассуждений истек.

Барон улыбнулся и  подмигнул Кондрату. Но, как толь-
ко Гальтский перешагнул порог, улыбка исчезла, оставляя
на лице тень тревоги.

***
«Разговор за столом получился крайне мрачным, – думал

он. – Сплошные нервы. Так язву можно заработать. Вот, по-
жалуйста, уже легкое недомогание наблюдается. Как они на-



 
 
 

кинулись на книгу! Взрослые люди, а ведут себя, как дети».
Гальтский не  испытывал большой симпатии к  подарку

Рубцова, но при жизни дарителя избавиться от него не по-
смел. А  сейчас, при странно сложенных обстоятельствах,
об  уничтожении или удалении книги не  могло быть и  ре-
чи. Отдать дань малодушию, признаться в суеверном стра-
хе – позор, бесчестие. Разве не трусость худшее из всех зол?
Необходимо запрятать книгу под замок, а ключ спрятать.

«Да, именно так. Если кто-то и скажет, мол, Гальтский-то
струсил, так честно признаюсь: простите великодушно, гос-
пода, осторожность никогда не бывает напрасной. Хорошо
геройствовать, рискуя одним собой, а вокруг меня люди…
А мысли, однако, дурные, нервные, тесные. – Роман Влади-
мирович остановился и болезненно поморщился. – Неужели,
впрямь язва? Ну, полно тебе, Роман, нудить. Что ты, право
слово? Сделай дело, а после болей на здоровье».

Гальтский еще раз повторил про себя нелепую фразу,
усмехнулся и пошагал вверх по лестнице в библиотеку.

Это было большое помещение, выходившее окнами в сад.
От  окон к  центру комнаты тянулись стеллажи, вдоль стен
стояли громоздкие шкафы, обитые плотной тканью, давно
потерявшей свой изначальный цвет. В углу, притиснувшись
вплотную к  шкафу, притулился высокий узкий ларь, при
необходимости служивший столиком для писем.

Барон любил книги и  мог засиживаться в  библиотеке
с утра до вечера, листая страницы, размышляя над судьбами



 
 
 

людей, вспоминая сюжеты своей жизни, большая часть кото-
рой уже скрылась за шторой лет. Иногда ему казалось, будто
прошлое возвращается: такими яркими и зримыми являлись
ему картины памяти.

«Старость приближает прошлое и удаляет будущее, – ска-
зал однажды Рубцов. – Мы должны бояться делать подлость,
иначе рискуем очень скоро встретиться с ней лицом к лицу».

Здесь, среди книг, в  окружении воспоминаний, Роман
Владимирович чувствовал себя спокойно и  уютно. Един-
ственное, чего барон побаивался  – это удушливой тоски,
сжимающей сердце всякий раз, когда он поворачивался к ок-
ну и видел торчащие из земли фрагменты бывшего особняка
Гальтских. Они напоминали старинные покосившиеся над-
гробья на заросшем кладбище. Впечатление усилилось, ко-
гда Рубцов привез в сад два «всамделишных», по словам Ан-
дрика, ритуальных памятника. Один из них был «времен-
но экспроприирован» с могилы старика Гальтского, отца по-
следнего барона, Дмитрия, другой принадлежал управляю-
щему имением Александру Иконе, прадеду или прапрадеду
Кондрата; эту тонкость знал Андрик, а Кондрат Иванович
мало обращал внимания на детали, не относящиеся к реаль-
ной жизни.

«Для реставрации», – коротко пояснил Рубцов. Надо ли
говорить, что такой гость приносил множество хлопот и да-
леко не всегда приятных забот, позволяя себе слишком мно-
го вольностей? Намерения свои он держал при себе, а, при-



 
 
 

няв решение, ставил хозяина перед фактом, считая обсуж-
дения излишними.

Роман Владимирович редко перечил своевольному гостю,
но взятые с могил и установленные в саду печальные ангелы
вызвали бурю протеста. Впрочем, он не решился высказать
претензии вслух. Обида вскоре простилась, а после гибели
Рубцова растаяла вовсе, а два надгробья так и остались в са-
ду.

Приходя в библиотеку, Роман Владимирович первым де-
лом опускал жалюзи, загораживаясь от макабрического пей-
зажа, созданного временем и капризом Рубцова. Так же по-
ступала и Лариса Макарьевна, забегавшая в книжную ком-
нату перевести дух после очередной перепалки с Аделаидой.

Аделаида, Андрик и Кондрат с  завидным хладнокрови-
ем всегда поднимали реечные шторы к самому потолку. Для
Андрика и его дяди мрачная запущенность сада были делом
привычки. Аделаида считала себе слишком практичной жен-
щиной: она не одобряла «дикую выходку безумца Рубцова»,
но удерживалась от критики, осознавая себя пока еще толь-
ко гостьей.

Прошло пятнадцать минут томительного ожидания.
– Видимо, далеко прячет, – сказал Кондрат Иванович, на-

рушив молчание.
– Что он задумал? – с тревогой произнесла Лариса Мака-

рьевна. – О каком тайнике говорил?
– Думаю, Роман Владимирович намекал на старый ларь,



 
 
 

сколоченный моим дедом из церковных икон, – ответил Кон-
драт Иванович и, немного погодя, пояснил: – Не глумления
ради, а для спасения.

– Я пойду и потороплю его, – предложила Аделаида Де-
нисовна.

– Мы все пойдем, – решила Лариса.
Поднявшись на второй этаж, они тут же услышали глухие

стоны. Первой в библиотеку ворвалась Лариса Макарьевна.
Ее громкий вопль, срывающийся, переходящий в стенания,
непременно переполошил бы всю деревню, останься в ней
люди:

– Уби-и-и-и-ли!
Гальтский лежал на  полу, у  книжного шкафа, скорчив-

шись, словно дите в утробе матери. От крика Ларисы барон
конвульсивно дернул головой и застонал. Он попытался под-
няться, упал и неловко перекатился с боку на бок.

– Скорую! – скомандовала Аделаида. – Кондрат Ивано-
вич, уложите Романа Владимировича на диван, а я…

Роман Владимирович открыл глаза. Его взгляд был зату-
манен переживаемой болью и страхом.

– Не надо врача, – чуть слышно просипел он. – Нельзя
врача. Кондрат сам… Ой, Кондрат, скажи им, чтобы ушли.
Мне дурно. Уйдите!

Кондрат Иванович без церемоний вытолкал из комнаты
взволнованных женщин, пообещав справиться с недугом ба-
рона без посторонней помощи. Кондрат не сомневался в ди-



 
 
 

агнозе – отравление.

***
Вернувшись в комнату, служившую и гостиной, и столо-

вой, а по заведенному определению – в переднюю, Лариса
Макарьевна опустилась в старое кресло, задвинутое в угол,
и заплакала. Она закрыла лицо ладонями, будто желая ута-
ить от равнодушной Аделаиды свои горькие слезы.

Случай с  бароном произвел на  Аделаиду Денисовну
не  меньшее впечатление, но  она мужественно сдерживала
эмоции и старательно отводила взгляд от кресла, где сидела
Лариса.

Прошел час или полтора. Из  угла комнаты доносились
квохчущие звуки. Все это время Аделаида молча выслуши-
вала слезливые упреки в свой адрес и, отвернувшись к окну,
ощипывала листья герани.

Гальтский ошибался, полагая, что Лариса не догадывалась
о мимолетной влюбленности в нее барона. Женщина неглу-
пая и наблюдательная, она точно угадала момент вспышки
чувства и момент угасания – исход прогнозируемый. Она го-
товилась к подобному развитию событий, поэтому воспри-
няла роковой удар мужественно. Лариса Макарьевна пре-
красно понимала: в любви зрелость, со всей своей мудростью
и жизненным опытом, всегда проигрывает первый бой с мо-
лодостью. Но первый бой, как известно, не исход всей битвы.

К тому же, Лариса очень любила порисоваться, а для это-



 
 
 

го просто необходима маленькая любовная драма, придаю-
щая одинокой женщине уважаемого возраста шарм загадоч-
ности.

В  смерти Рубцова, отсрочившей день свадьбы Романа
с Аделаидой, Лариса распознала намек судьбы на благопри-
ятный шанс. Ей до смерти хотелось стать баронессой и но-
сить титул, как носят роскошные меха – с достоинством, без
крайностей дешевого пафоса и напускной скромности. Те-
перь наступило время, назначенное судьбой.

– Нельзя, – всхлипнула Сопшина-Мазурко, – нельзя быть
такой безучастной! Надо звонить в скорую. Он может уме-
реть. У него уже пена изо рта пошла… Пока мы тут ждем,
Роман может… – Лариса Макарьевна не выдержала душев-
ного напряжения и громко разрыдалась.

– Я вас уверяю: все будет в порядке, – холодно ответила
Аделаида, с нетерпением глядя на дверь, за которой послы-
шались шаги.

–  Какая жестокость,  – запричитала Лариса.  – Будь я
на твоем месте…

– Кондрат! – Аделаида бросилась к вошедшему, но на по-
ловине пути остановилась и уже более спокойно спросила: –
Кондрат Иванович, что с  Романом Владимировичем? Ему
лучше?

– Все в порядке. День-два он еще будет чувствовать сла-
бость. В его возрасте любой резко возникший сбой в орга-
низме влечет за  собой долгий восстановительный период.



 
 
 

Сейчас он уснул. Повременим его тревожить. Кстати, вот
книга.

Кондрат положил странный, похожий на большой плос-
кий камень фолиант на край стола.

–  Гадость! Сжечь!  – взвизгнула Лариса Макарьевна.  –
Немедленно!

То ли под воздействием вибраций голоса, то ли от нелов-
кого взмаха руки Кондрата, проклятая книга дьяка Лютого
тяжело шлепнулась на пол и, ударившись корешком, раскры-
лась.

На желтой странице крупным, витиеватым почерком было
написано:

«Позор разорения падет на голову детей ваших, посмев-
ших предстать великими. Накопленное трудами праведны-
ми уйдет водой в песок, едва коснутся они имени светлого».

– Сжечь! – крикнула Лариса.
– Подождите, – Аделаида подняла книгу и снова положи-

ла ее на стол. – Странная фраза. Это, насколько я понимаю,
первое проклятие, поскольку с него, собственно, и начина-
ется содержание.

Кондрат кивнул:
– Если подумать, то проклятие сбылось. До того, как Ро-

ман Владимирович принял родовую фамилию, дела его, как
мне говорили, шли очень даже неплохо. И вдруг всё переме-
нилось: финансовые успехи превращались в неудачи, а дол-
ги заметно удваивались – он разорился.



 
 
 

– Сжечь!
– Да подождите вы! – прикрикнула Аделаида.
Лариса Макарьевна посмотрела на  нее удивленно. Кон-

драт перевернул страницу.
– «И пострадает преданный тебе первым, – прочел Кон-

драт. – И пострадает тот, кто приближен будет к преданным
тебе».

– Как вы считаете, Кондрат Иванович, о чем это? – Аде-
лаида, преодолевая легкий трепет, прикоснулась к странице.

– О собаках, – пожал плечами Кондрат. – Здесь же чет-
ко определено «преданный тебе». Помните, они отравились.
Симптомы упрямее фактов. Я хорошо знаю…

– Какие собаки? – всплеснула руками Лариса Макарьев-
на. – Мы говорим о человеке, о Романе Владимировиче.

– А я думаю, речь идет о Рубцове, – нетерпеливо переби-
ла Аделаида. – Я понимаю, Кондрат Иванович, вы не жалуе-
те людей, не находите их достойными эпитета «преданный»,
но по-моему, Рубцов был хорошим другом Роману Влади-
мировичу и пострадал гораздо сильнее, чем собаки.

– Тьфу ты, пропасть! – Лариса Макарьевна выкарабкалась
из низкого, проваленного до самого пола, кресла и пересе-
ла на стул. – Как, – объясните мне! – книга, написанная сто
с лишним лет назад, каким-то сумасшедшим дьяком, может
угадывать события, происходящие в наше время? Как? Лад-
но, книга может: на то она и проклятая. Допустим! Тогда,
какого черта вы заладили: собаки, Рубцов, Рубцов, собаки?



 
 
 

Кто вам вообще сказал, что проклятие, сбывшись, перестает
действовать? Оно имеет полное право вступать в содруже-
ство с другими, следующими по списку проклятиями.

Кондрат и Аделаида переглянулись.
– Верно, – сказал Кондрат Иванович.
Аделаида промолчала. Ей вспомнилась одна из  бесед

с Андриком. Невеста барона была, пожалуй, единственным
человеком, способным без удивления или унизительного
умиления выслушивать почти взрослые, и  уже потому ка-
завшиеся многим странными, размышления мальчика. Этим
она расположила к себе паренька, он мог доверить Аделаиде
то, о чем предпочитал молчать даже в присутствии родного
дяди.

«Я полагаю, призрак дьяка реально существует, – сказал
однажды Андрик.

«Призрак и  реальность  – разные понятия»,  – ответила
Аделаида.

«Не думаю. У реальности множество толкований, не все
из  них нам известны. Призрак вовсе не  обязан повторять
образы, порожденные нашей убогой фантазией. Он не под-
писывал правил, диктующих всем призракам иметь обяза-
тельно зримый для нашего восприятия облик или узнавае-
мую форму. Мысль, до момента физического воплощения,
не имеет формы, но именно мысль порождает то, что зри-
мо».

Аделаиде нравился Андрик. Он умел заинтересовать, воз-



 
 
 

мутить, смутить, запутать; он заставлял думать и  задавать
вопросы.

«Мысль принадлежит человеку. Ты считаешь нашего при-
зрака мыслящим?»

«Сам призрак – мысль. Мысль, не нашедшая воплощения
при жизни человека, в чьей голове она возникла. Теперь за-
блудившаяся мысль ищет другую форму».

«Другую голову?» – Аделаида Денисовна старательно пы-
талась вникнуть в суть беседы.

«Можно и так сказать, – согласился мальчик. – Но, види-
те ли, мертвая мысль никогда не будет иметь настоящего во-
площения. Она способна вдохновить на дела, но что-то сде-
лать сама по себе – нет. Например, если некоего Васю Пуп-
кина постоянно донимают музыкальные мысли Моцарта, то,
возможно, при известных усилиях, Вася станет музыкантом.
Но ему никогда не стать великим Моцартом».

«А если он гениален?» – рассмеялась Аделаида.
«Он создаст свой шедевр и станет великим Пупкиным».
«Андрик, причем здесь Моцарт?»
«Он не при делах вовсе. Наш призрак совершенно не ви-

новен».
«Я не понимаю тебя, Андрей, – призналась Аделаида. –

Ты мог бы объяснить чуть проще?»
«Наверное. Я должен подумать. У вас есть время?»
«Конечно».
Андрик посмотрел на нее и широко улыбнулся.



 
 
 

«А вы славная. Если проще, то выглядеть это может при-
мерно так: призрак дьяка, не будучи мыслящей материей, да
и материей вообще, мстит за обиды, нанесенные во времена,
далекие от нас и наших воспоминаний. Действиями призра-
ка руководит эмоция, преобладавшая в душе некогда живо-
го человека. Ничего ужасного, если последней сильнейшей
эмоцией не был страх или ненависть».

«Ты говоришь о мести, насколько я могу понять?»
«Не  более чем предположение. Допустим, между пред-

ком Романа Владимировича, Дмитрием Гальтским, и Лютым
произошла размолвка, то есть, возникло чувство, находяще-
еся вне пределов дружбы. Тогда мы можем объяснить, поче-
му книга, назначенная в дар Дмитрию, ему не досталась».

«Но  какое отношение к  возможной ссоре имеет Роман
Владимирович? Почему он должен пожинать плоды давнего
раздора?»

«Он носит фамилию обидчика по праву крови. Кто знает:
возможно, мертвый не способен мстить мертвому. Возмож-
но, дух Лютого не знает смены поколений, не ведет счет вре-
мени, не узнает лиц, ориентируется только на запах крови,
родственной крови обидчика. Месть слепа. Соприкоснув-
шись с книгой, содержавшей часть души Лютого, Роман Вла-
димирович разбудил дремавшее зло и  запустил механизм
проклятия рода».

«Андрей, фантазии заманчивы, – улыбнулась Аделаида.
Она хотела погладить мальчишку по голове, но одернула ру-



 
 
 

ку. Подобный жест мог обидеть собеседника. – Призраки?
Андрей, тебе ли верить в предрассудки? Призраков не суще-
ствует».

Андрик усмехнулся.
«Отрицая или соглашаясь, мы руководствуемся своим

жизненным опытом, своими воззрениями, знаниями, полу-
ченными в качестве науки или наставлений от других. До-
вольно странное явление: мы доверяем несовершенным суж-
дениям, а  правильнее было  бы им не  доверять. Человек
не обладает остротой зрения, точностью слуха, он не может
видеть атом, не может слышать ультразвук, он не способен
заглянуть в свой завтрашний день, постичь бесконечность,
однако уверенно оперирует такими понятиями, как „когда
и  тогда“, „никогда-навсегда“, „может и  не  может“. Катего-
ричность – одно из проявлений недомыслия».

«Андрик, ты меня пугаешь», – призналась Аделаида.
«Наверное, – мрачно согласился мальчик. – Ваш личный

опыт твердит вам: дети не должны так разговаривать. Вас на-
учили тому, что детская речь построена по-иному, она окра-
шена эмоциями и  лишена аналитики. Но  вы видите меня
и слышите. Как мириться с такой странностью? Вам придет-
ся признать один из немногих вариантов: либо вы слышите
не то, что я говорю, либо я не ребенок. Но я существую вне
зависимости от ваших воззрений, опыта и желаний видеть
привычное вам. Так же могут существовать призраки».

«Существовать? – Аделаида сделала слабую попытку по-



 
 
 

спорить с  мальчиком.  – Призраки не  могут существовать.
Взаимоисключение».

«Это не исключение, а  слова, имеющие смысл в живом
мире. Только в живом, но не там, где…»

«Предположим, предположим, – поторопилась согласить-
ся Аделаида. – Есть идеи?»

«Пока нет. Мы не выяснили причину ярости Лютого, а,
значит, не можем ее устранить. Наша единственная зацеп-
ка – памятник с могилы старшего Гальтского. Так говорит
дядя Сережа. Он хочет добраться до сути».

«До чего? – Аделаида почувствовала холодок, пробежав-
ший по спине. – До чего он хочет добраться?»

Андрик, как показалось Аделаиде Денисовне, смутился
и неуверенно пояснил:

«Дядя Сережа обнаружил надписи на камнях, но прочесть
их сейчас не  представляется возможным: время разруши-
тельно».

«Андрей, я слышала, Дмитрий Гальтский умер в Феодо-
сии».

«Дмитрий? Нет, смерть застигла его за границей, но похо-
ронен барон на нашем кладбище. Я знаю точно. В Феодосию
он уехал из Полончаков, будучи еще совсем молодым, а сюда
его перевезли для последнего упокоения. Но дядю Сережу
не интересует могила барона Дмитрия. Куда интереснее за-
хоронение старого Гальтского, папеньки Дмитрия… То есть,
я хотел сказать, надгробье представляет интерес».



 
 
 

«Понятно. Откуда у Рубцова проклятая книга?»
«Она была в  их семье еще до  рождения дядя Сере-

жи. С нее-то, собственно, началось его увлечение историей.
Не думайте о нем плохо: Рубцов понятия не имел о послед-
ствиях дарения. Он просто исполнил волю Лютого, как ис-
полняют завещанное».

Вернувшись из  мира воспоминаний, Аделаида увидела
склонившегося над книгой Кондрата. Он хмурился и мор-
щился, пытаясь вникнуть в смысл предначертаний.

Лариса Макарьевна стояла рядом с Кондратом Иванови-
чем и нервно теребила лисье манто.

– Прекратите уже гипнотизировать книгу, – зло прошеп-
тала она. – Читайте вслух! Мы должны знать, к чему гото-
виться.

Икона нахмурился, что-то проворчал и медленно, против
своего желания, прочитал:

– «Страшный кормчий, зря и видя корчи тела вашего, от-
кроется оку вашему и улыбнется вам, и поманит вас. И стра-
дания ваши столь велики, что рады вы кормчему так, как
радуются истязаемые жаждою и гладом мору пришедшему,
ибо это избави от жажды и глада».

– «Корчи тела». Напоминает сегодняшний случай с Рома-
ном, – прищурившись, заметила Лариса Макарьевна и мрач-
но добавила: – Книга довольно толстая, в ней проклятий ни
на одну сотню лет хватит. Хотя, смотря с какой частотой они
будут воплощаться… Я изменила свое решение о сожжении



 
 
 

книги.
Кондрат смотрел на Ларису с изумлением и, кажется, ло-

вил каждое слово. Оказывается, когда Лариса не вопит, то
голос у нее становится довольно приятным.

– Да, – согласилась Аделаида, – книгу необходимо изу-
чить и, думаю, лучше всего с поставленной задачей справят-
ся люди, уже имевшие знакомство с подобными делами. Я
продолжаю сомневаться в проклятиях, однако, консультация
с представителями э-э-э… этой дисциплины, будем так го-
ворить, может оказать нам существенную помощь. Во вся-
ком случае, не окажется лишней. Продолжите, пожалуйста,
Кондрат Иванович.

–  «И  не  спастись от  возмездия за  грехи ваши ни вам,
ни преданным вам. Острой… Здесь страница истлела, слово
потерялось, – пояснил Кондрат и быстро дочитал фразу: –
Пронзит чело ваше и в крови захлебнетесь вы».

Лариса Макарьевна устало вздохнув, присела на стул.
– Чушь какая! Разве можно пронзить чело? Это же лоб,

кажется? Сердце – другое дело… но лоб? Чело можно раз-
бить или… гадость, фу.

Невидящими глазами Кондрат Иванович уставился в ок-
но, долго молчал, словно прислушиваясь к чему-то внутри
себя. Через некоторое время он почувствовал тяжелые во-
просительные взгляды и, наконец, счел нужным дать объяс-
нение:

–  «Быстро его поражает он в  бляху косматого шлема,



 
 
 

и пронзает чело». По-моему, это из Илиады Гомера, но я мо-
гу ошибаться. Я не помню, но, кажется, где-то читал… по-
моему… или мне приснилось, или Андрик читал. Он же про-
сто помешан на истории всякой. Так что, в принципе, чело
имеет право быть пронзенным: с Гомером не поспоришь.

Очень может быть, Лариса Макарьевна поспорила бы да-
же с  Гомером, однако грозный вид Кондрата охладил ее
страсть к дискуссиям.

***
Еще в начале пути Марте мерещился огромный белока-

менный особняк с балконами, террасами, бельведером, ко-
ринфскими колоннами и  галереями. Мысленно переноси-
лась она в  большую гостиную, где на  стенах, обитых рас-
писной тканью, висели картины и портреты баронов Гальт-
ских, в углах, скрывшись за жардиньерками, стояли ломбер-
ные столики, а в старинном зеркале, замутненном дыханием
прошлого, если долго-долго вглядываться, можно было бы
заметить беззвучно вальсирующие тени.

Воображение Марты легко рисовало расчищенные
от  опавшей листвы аллеи парка по-осеннему прозрачного
и  навевающего легкую дремоту даже на  самую мятежную
душу. Она представляла парадный вход, широкие мрамор-
ные ступени и смирно сидящих на высоких тумбах камен-
ных гривастых львов.

Но с каждой новой встряской автобуса, попавшего коле-



 
 
 

сом в очередную выбоину, романтическое восприятие вы-
теснялось предчувствием разочарования.

– Мы это заслужили, – безнадежно унылым тоном сказала
Мартина. Она хмуро разглядывала выжженное поле сквозь
запыленное еще с лета окно автобуса. – Вот ты какой, край
земли.

– Пейзаж и вправду нерадостный, – согласилась Марта.
Ее лирический настрой заметно угас. – Удивительно, до че-
го неподходящее место выбрал для жизни барон. Тут как-то
поневоле начнешь верить в существование нежити.

Водитель оглянулся и что-то буркнул. Пассажиров в авто-
бусе почти не осталось, и если бы не эти сумасшедшие да-
мочки, решившие на ночь глядя прокатиться до конечной,
и белобрысый сорванец, болтающийся на поручне, как обе-
зьяна на лиане, водитель давно бы уже развернул машину
и успел засветло вернуться на автовокзал.

–  Не  понимаю вас,  – задиристо откликнулся мальчиш-
ка, желая принять участие в разговоре и явно напрашиваясь
на общение. – На мой взгляд, здесь просто великолепно.

Минут пять молодой человек, не умолкая, весело чири-
кал о том, что ему пятнадцать лет, что он мечтает разрабо-
тать проект «Туристические тропы», что это очень выгодно
и очевидно без всякого бизнес-плана; название проекта мож-
но менять, но маршрут оставлять первоначальным, а проект
«Русская готика» – просто вынос мозга и пополнение карма-
нов; все уже почти готово, надо лишь отшлифовать доклад,



 
 
 

доработать образ гида и получить денег.
– А деньги зачем? – Марта слегка ошалела от потока ин-

формации и многословия.
Мартина закрыла глаза и хмуро слушала болтовню маль-

чонки, иногда раздраженно сжимая губы.
– Странный вопрос: деньги всегда нужны, – бойко чирик-

нул юный собеседник. – Скажем, для проекта «Русская готи-
ка» необходимо старое кладбище немного подправить. Сей-
час оно просто старое, грязное и заброшенное – тоже мне,
диковинка – а нужен особенный колорит запустения с пы-
лью, но без грязи. Дом Гальтских восстановить.

Мартина открыла глаза и посмотрела на мальчишку по-
верх очков.

– Гальтских? – переспросила она, неожиданно заинтере-
совавшись разговором.

Паренек кивнул:
– Имение и вообще Малые Полончаки – клад, огромный

сундук с золотыми слитками. Лежит он на виду, и…
– … и никто его, кроме вас, не замечает, – усмехнулась

Мартина.
Марта с упреком посмотрела на сестру:
– Мартина, так нельзя: он же ребенок. Ты не обижайся,

дорогой, моя сестра хотела сказать, что задуманное тобой
слишком сложно.

Мальчишке надоело болтаться на поручне, и, когда авто-
бус тряхнуло на очередном ухабе, он ловко прыгнул на со-



 
 
 

седнее кресло и с веселым любопытством уставился на Мар-
тину. Она равнодушно пожала плечами и отвернулась к ок-
ну.

–  Послушай, дорогой,  – Марта, покопавшись в  сумке,
достала шоколадную конфету и  протянула ее пареньку,  –
а не знаешь ли ты чего о Гальтских, в разрезе, так сказать,
твоего проекта «Русская готика»?

Отрок быстро проглотил конфету и покосился на сумку,
в которой лежал пакет, наполненный конфетами в блестя-
щих обертках.

– Когда я упомянул готику, то имел в виду вовсе не архи-
тектурное направление проекта, а нечто иное, более сложное
по восприятию. Например, Малые Полончаки. За простым
названием скрывается тайна. Мы, млеем перед чужеземны-
ми загадками, чураясь собственных.
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